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Luca Martignani

Le provocazioni dell’arte contemporanea come re-entry nel 
sistema dell’arte. Considerazioni a partire dalla proposta so-
ciologica di Niklas Luhmann

Abstract: This essay offers reflections on the work of art as a form emerging from an opera-
tion of observation. Subsequently, the aim is to focus on the relationship between medium 
and form to frame some emerging controversies in the relationship between contemporary 
art and law. The central thesis consists in maintaining that contemporary art and the prov-
ocations it communicates as a stylistic code constitute a re-entry into the art system, which 
by virtue of its operational closure relaunches its own autopoiesis just as it irritates the legal 
environment.

Keywords: art system, legal environment, contemporary art, re-entry, controversies

Introduzione: la questione dell’opera d’arte tra percezione e comunicazione

Questo saggio intende offrire riflessioni sull’opera d’arte come forma che deriva 
da una operazione di osservazione1. In seguito, si pone l’obiettivo di concentrarsi 
sulla relazione tra medium e forma per inquadrare alcune controversie emergen-
ti nella relazione tra arte contemporanea e diritto. La tesi centrale consiste nel 
sostenere che l’arte contemporanea e le provocazioni che comunica come cifra 
stilistica costituiscono una re-entry nel sistema dell’arte, che in virtù della sua 
chiusura operativa rilancia la propria autopoiesi proprio mentre irrita l’ambiente 
giuridico. Dal punto di vista dell’artista che la realizza, l’opera d’arte è il risultato 
di un atto di coscienza regolato dalla percezione, che è appunto una operazione 
specifica della coscienza e condizione per la sua riproduzione. Dal punto di vista 
di chi osserva, vengono chiamate in causa altre percezioni, che non necessaria-
mente hanno a che vedere con la competenza o con il piacere. 

1.  L’Autore desidera ringraziare gli Avvocati Andrea Pizzi e Giulio Volpe per le informa-
zioni, le riflessioni e gli aneddoti forniti in tema di controversie tra diritto e arte moderna e 
contemporanea.

http://www.riviste.morlacchilibri.com/index.php/quaderniditeoriasociale
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La scrittura, la pittura, la regia di un film, la scultura o l’allestimento di una 
performance stabiliscono quindi una prima distinzione tra interno ed esterno 
rispetto all’opera: chi la concepisce e chi la contempla. Del resto, anche dal punto 
di vista dell’artista inteso come sistema psichico, la concezione di un’opera d’arte 
è un’operazione che distingue la rappresentazione del mondo dalla costruzione 
dell’opera stessa. Costruire determina una esteriorizzazione dell’oggetto che assu-
me una forma che condensa percezioni favorendo l’elaborazione di mondi imma-
ginari. È così per la letteratura distopica, da Orwell a Houellebecq; è così per il 
solar punk come utopia ecologista contrapposta al cinismo postmoderno del cy-
berpunk; e prima ancora è così per l’effervescenza colorata della transavanguardia 
dopo l’austera rappresentazione del tempo e della materia offerta dall’arte povera.

L’arte contemporanea produce un processo di rottura delle convenzioni arti-
stiche precedenti che si traduce in dimensioni come la preponderanza del concet-
to di provocazione su quello di bellezza; il superamento del concetto realizzazione 
materiale individuale dell’opera e la conseguente rilevanza della dimensione col-
lettiva della realizzazione; il primato dell’idea sulla materia e l’importanza cre-
scente del ruolo della mediazione (artigiani coinvolti nella realizzazione materiale 
delle opere stesse e di critici nella definizione di correnti, per esempio) e della 
ricezione (reazioni da parte dei pubblici). 

Che relazione possiamo immaginare intercorra tra arte contemporanea e si-
stema dell’arte?

Occorre innanzitutto riferirsi alla concezione di sistema. Secondo Luhmann i 
sistemi sociali sono sistemi dotati della capacità di stabilire relazioni con se stessi e 
di differenziare questo tipo di relazioni con il proprio ambiente [Luhmann 1984; 
trad. it. 1990, 83]. In questa prospettiva, l’arte rappresenta un sistema autopoie-
tico perché si autodetermina, generando da sé le proprie strutture. Come gli altri 
sistemi autopoietici, l’arte è caratterizzata da chiusura operativa e produce/indica 
una differenza tra il sistema e l’ambiente. Le implicazioni di questa annotazione 
(invero ancora a uno stato assertivo!) sono significative. 

Nel trovarci di fronte a un quadro astratto, a una apparentemente semplice 
geometria di Mondrian, o a una catasta di scatole Brillo, ci si può chiedere se que-
sta è arte o se, per riprendere un provocatorio interrogativo del critico Francesco 
Bonami [2019] non avremmo potuto farle anche noi. Il fatto è che nella teoria 
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dei sistemi autopoietici, caratterizzati dalla chiusura operativa, è solo l’arte a de-
cidere (distinguere) che cosa è arte e cosa non lo è. Nel richiedere la percezio-
ne dell’osservatore, fino a provocarne l’incredulità o lo sdegno, l’opera indica la 
differenza che separa chi osserva-osservando e chi osserva-costruendo, e dunque 
stabilisce una distinzione tra osservatore e osservato che rientra nell’autoreferenza 
del sistema dell’arte.

Prendiamo l’esempio del ready made di Marcel Duchamp [Luhmann 1995; 
trad. it. 2017, 43]. “Marcel Duchamp, il padre di tutte quelle che molti continuano 
a considerare imposture, credeva fermamente che quello che noi immaginiamo sia 
arte. La sua prima grande provocazione, nel 1917, fu di presentare in una galleria 
un orinatoio capovolto, intitolandolo Fontana, e firmandolo con lo pseudonimo R. 
Mutt. Fu divorato vivo, ma innescò una rivoluzione. Il pisciatoio di ceramica bian-
co era veramente arte? Forse no. Artistica, geniale, liberatoria, sovversiva, fu l’idea, e 
questo basterebbe, e bastò, a farlo diventare arte” [Bonami 2019, 13].

L’arte si distacca da finalità imposte dall’esterno, che l’oggetto rappresentato 
sembra suggerire. L’auto-descrizione di tale oggetto rinominato e ricollocato at-
traverso l’osservazione dell’artista contraddice il senso comune e supera il man-
dato funzionale dell’oggetto, che resta una significazione collocata nello spazio 
indeterminato (unmarked space) in cui comunicano gli altri sistemi. Non stiamo 
parlando dunque più di oggetti ma di forme che eliminano tutte le differenze 
riconoscibili sensorialmente. 

Come osserva Luhmann: “I concetti di creazione e di contemplazione ripren-
dono la concezione tradizionale e orientata ai ruoli che distingue tra creazione 
e ricezione di un’opera d’arte. La coppia concettuale operazione e osservazione 
dovrebbe relativizzare questa distinzione che riconduciamo a un denominatore 
comune, cioè all’uso operativo di una distinzione per indicare un lato (e non 
l’altro), cioè al suo uso in quanto forma” [Luhmann 1995; trad. it. 2017, 45].

L’arte è dunque co-presenza (interazione) tra percezione e comunicazione. 
Così, per esempio, è possibile distinguerla dall’artigianato [ivi, 47] che è caratte-
rizzato da pianificazione e da programmazione che lo rendono adatto al sistema 
della produzione industriale. L’arte invece può utilizzare oggetti industriali per 
selezionare una forma che realizza un accoppiamento più stretto tra percezione 
e comunicazione. Ed è precisamente questo che accade a partire da Duchamp!
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L’artista, in quanto tale, cerca di guidare le aspettative altrui per sorprende-
re l’altro, anche se non può controllarne le percezioni e la coscienza. In questo 
modo traccia una distinzione tra se stesso e pubblico e tra l’opera e il suo unmar-
ked space. La forma dell’opera è delimitata rispetto allo spazio indeterminato con 
cui confina. Alla riconoscibilità dell’opera d’arte così determinata è necessario 
attenersi per comprendere come l’arte si distingue rispetto agli altri mezzi di co-
municazione e alle altre forme sociali. Innanzitutto, le opere sono creazioni e 
incorporano osservazioni. Rispetto agli altri oggetti creati non sono caratterizzati 
da utilità esterna2. In quanto creata (costruita) e inutile (rispetto a uno scopo 
definito esteriormente) l’opera attira l’attenzione e presenta la propria auto-de-
scrizione. In questo senso, nell’opera rientrano le abilità dell’artista e la differenza 
tra le sue osservazioni e quelle di chi la osserva come – appunto – forma creata e 
priva di utilità esterna. 

Tra percezione e comunicazione ha luogo un accoppiamento strutturale 
marcato dai confini tra opera e unmarked space. Se è vero che la coscienza non 
può comunicare e la comunicazione non può percepire, in quanto i sistemi psi-
chici operano secondo coscienza e sono ambiente del sistema sociale che opera 
comunicando, possiamo cogliere che la specificità dell’opera d’arte sta nel met-
tere a disposizione della comunicazione la percezione e di farlo “al di fuori delle 
forme standardizzate del linguaggio” [Luhmann 1995; trad. it. 2017, 56]3. Nel 
realizzare questa integrazione tra percezione e comunicazione l’opera comunica 
contemporaneamente l’irriducibilità dell’una all’altra; irriducibilità che significa 
impossibilità di eliminare la separazione tra sistemi psichici e sistemi sociali. Il 
significato dell’arte sta appunto nel riconoscere l’inaccessibilità l’uno per l’altro 
di questi sistemi. È in questo frangente che si inquadrano le controversie che il 
sistema giuridico – irritato dall’arte – si trova a dover dirimere.

Comunicare in base alle opere permette di differenziare un sistema sociale 
dell’arte. Gli elementi del sistema si producono e riproducono ricorsivamente, 

2.  Una campagna dei primi anni Duemila per il rilancio della campagna di abbonamenti 
del Teatro Duse a Bologna si avvalse del potente slogan L’arte è inutile. Si intendeva, ovvia-
mente l’utilità come criterio mercantile caratterizzata dalla capacità di un bene di soddisfare 
un (solo) bisogno. 

3.  Luhmann [1995; trad. it. 2017, 56] ricorda che il sistema dell’arte si caratterizza per 
una certa variazione delle modalità operative: scrittura, pittura, registrazione, etc.
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all’interno del sistema stesso. Ma le relazioni con l’ambiente diventano più fre-
quenti e irritanti, perché per riprodursi in modo autopoeitico il sistema deve 
offrire qualcosa di nuovo, continuare a produrre comunicazione immaginando 
un esterno. Ora, il sistema dell’arte comunica attraverso le opere. L’ambiente del 
sistema, da parte sua, non prende parte alla riproduzione del sistema, se non in 
senso distruttivo, anche se – fa notare Luhmann – esistono accoppiamenti strut-
turali tra sistema e ambiente. Ogni specificazione strutturale, l’opera d’arte, nel 
nostro caso, deve essere operata dal sistema, non importata dall’esterno. 

1. Osservazione di primo e secondo ordine: controversie legate alle opere

In conformità con il pensiero e la prospettiva sociologica di Luhmann, os-
servare significa tracciare una distinzione. Con un’osservazione di primo ordine 
osserviamo un oggetto, per esempio un’opera. Un’osservazione di secondo ordine 
è un’osservazione di osservazioni. Nella direzione assunta da questa distinzio-
ne, la teoria che introduce il concetto sostiene l’esistenza di una relazione tra la 
differenziazione funzionale della società (e dei sottosistemi in cui è differenzia-
ta) e chiusura operativa come logica modale di auto-organizzazione del sistema. 
Questo framework aiuta a comprendere il senso dell’opera d’arte: costruire for-
me specifiche per osservare osservazioni [Luhmann 1995; trad. it. 2017, 78]. 
L’opera realizza dunque l’accoppiamento strutturale tra osservazione di primo e 
di secondo ordine: osserviamo l’opera, le nostre osservazioni sull’opera, le osser-
vazioni degli altri sull’opera e le nostre osservazioni sulle osservazioni degli altri 
sull’opera, e così via. Quando visitiamo un museo dove una mostra viene allestita 
senza offrire didascalie esplicative sull’opera, o rinunciamo all’audioguida, pro-
duciamo comunque osservazioni di secondo ordine, lo facciamo però ricorrendo 
alle nostre percezioni o pre-nozioni, senza la riduzione di complessità offerta da 
una spiegazione comunicata da un eventuale curatore della mostra. In quel caso 
le nostre saranno dunque osservazioni non vincolate da osservazioni altrui codifi-
cate secondo la distinzione competenza/incompetenza. La nostra interpretazione 
(e le osservazioni che ne derivano) saranno guidate dalla coppia godimento/non 
godimento o presenza/assenza di conoscenza pregressa e in base a questi codici 
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produrremo osservazioni di primo ordine e di secondo ordine: non ho goduto 
perché non ho capito; non ho goduto perché il messaggio che l’opera comunica 
non mi convince; non ho goduto perché un altro artista che ha ritratto lo stesso 
soggetto mi ha emozionato di più, ho trovato conferma alle cose che sapevo ma 
non godo; godo perché so e trovo conferma in ciò che so, etc.4 

Se l’osservatore è un giudice che deve dirimere una questione relativa a una 
rivendicazione precisa sull’opera si troverà a sua volta a produrre osservazioni di 
primo ordine e di secondo ordine. 

Prendiamo un esempio recente, che riguarda l’artista Maurizio Cattelan, ci-
tato in giudizio da un suo collaboratore, lo scultore Danuel Druet. L’aneddoto 
viene raccontato con precisione ed enfasi in un articolo di Claire Moulène pub-
blicato su Libération poi tradotto e riportato in italiano su Internazionale (20-26 
maggio 2022). Claire Moulène, pur non centrando l’obiettivo in termini siste-
mici, è molto efficace nell’affermare che “sotto processo finisce il concetto stesso 
di arte”. Lo scultore, collaboratore di Cattelan dalla fine degli anni Novanta, oggi 
richiede la paternità di alcune delle sue opere iperrealistiche. Per Him, l’opera 
che raffigura un piccolo Hitler penitente, realizzato materialmente da Druet in 
quattro esemplari, lo scultore francese chiese oltre trentamila euro. 

Con Cattelan ha sempre lavorato così: pochi contatti diretti, richieste di pre-
ventivi a distanza, fatture pagate alla consegna. Poi i problemi sono comincia-
ti quando per restaurare alcune opere Druet ha chiesto un preventivo più alto 
dell’onorario stabilito per le opere originali. Cattelan e il gallerista Emmanuel 
Perrotin hanno deciso di interrompere la collaborazione, rivolgendosi a un altro 
scultore. I rapporti, già tesi, sono irrimediabilmente compromessi quando, nel 
2016, il piccolo Hitler è stato venduto per 17 milioni e La Monnaie di Parigi ha 
deciso di non indicare il nome dello scultore (evitando nei fatti di accreditarlo) 

4.  A volta, su questo punto, è l’artista a fornire la chiave di lettura: prendiamo l’esem-
pio di una commovente opera di Gonzales Torres che è costituita da un cumulo di mentine 
luccicanti nell’angolo di una stanza. Le caramelle in un angolo costituiscono l’opera. I visita-
tori possono attingere all’opera; possono anche mangiare le mentine. Consumarle. Perché? Il 
compagno di Gonzalez Torres era morto di cancro alla gola e negli ultimi tempi l’unico sollie-
vo che trovava era mangiare continuamente quelle caramelle di menta: un balsamo universale 
per lenire le sofferenze del mondo. Questo esempio mi è stato riportato dall’Avv. Andrea Pizzi 
ed è anche documentato nel già citato volume di Thompson. 
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nella didascalia dell’opera. Nel 2018 Druet cita in giudizio La Monnaie, Perrotin 
e Cattelan. L’avvocato di Druet organizza la sua arringa difensiva cercando di 
sostenere che Cattelan non sa infondere lo spirito nella materia. Per contro l’av-
vocato di Cattelan afferma che senza l’artista e l’idea che è alla base dell’opera La 
nona ora non esisterebbe: lo stesso non si può dire per Druet, la cui abilità di arti-
giano è solo un momento performativo importante nella realizzazione dell’opera. 
Daniel Druet ha citato Maurizio Cattelan e il Museo della Monnaie di Parigi in 
giudizio. Il sistema giuridico ha l’incarico di stabilizzare convenzioni sul piano 
normativo interrogando il proprio livello di apertura/chiusura cognitiva nei con-
fronti delle operazioni autopoietiche del sistema dell’arte. Il tribunale accetta in 
alcuni casi di ratificare un certo livello di delusione sociale (l’arte può essere di 
chi provoca senza realizzare l’oggetto fisicamente, per esempio) per stabilizzare 
le aspettative che consentano di generalizzare la funzione del senso dell’arte con-
temporanea: qui, appunto, il senso della provocazione.

Cattelan ha vinto la causa. O, per meglio dire, l’ha persa lo scultore Daniel 
Druet5. Il giudice, nel luglio del 2022, ha respinto la richiesta del querelante 
e accolto la posizione del difensore dell’artista confermando, così la tesi che la 
proprietà intellettuale e la facoltà di disporre dell’opera d’arte contemporanea 
spetta a chi ha avuto l’idea alla base della sua realizzazione. La sentenza sarà 
una selezione che comunica una osservazione di secondo livello che si accoppia 
strutturalmente con quella di primo ordine (il giudizio motivato): per esempio 
pronunciarsi – come è avvenuto – in favore dell’artista perché osservo le sue os-
servazioni come valide in base al codice torto/ragione. 

Nel produrre questa decisione il giudice si avvale certamente di periti esperti 
e le loro osservazioni attengono al sistema dell’arte, dunque, si accoppiano strut-
turalmente con il sistema del diritto irritandolo. La chiusura operativa del diritto 
produce una comunicazione che informa la società della decisione presa che non 
stabilisce ovviamente chi è l’artista o se l’oggetto è un’opera (questo solo il sistema 
dell’arte può farlo) ma stabilisce piuttosto chi nella controversia ha avuto ragione 
e i benefici materiali che ne conseguono. 

5.  Rimando all’articolo di Vincenzo Trione apparso su La Lettura, inserto settimanale 
del quotidiano Il Corriere della Sera domenica 4 settembre 2022 dove i passaggi della que-
stione vengono riassunti e commentati.
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Le osservazioni del giudice sono soggette a evoluzione e tale evoluzione è da 
inquadrare nei mutamenti intervenuti nella società, incluso il sistema dell’arte: 
il che indica una nuova irritazione, a ben vedere. La sentenza Prince Vs. Cariou, 
per esempio, rappresenta un importante precedente a cui la giurisprudenza si 
attiene. Richard Prince prende il lavoro di un fotografo francese, Cariou che era 
appassionato di come vivevano i rastafariani in alcune comunità della Giamaica. 
In particolare, aveva realizzato un reportage fotografico e poi un libro con un cen-
tinaio immagini a colori. Richard Prince era venuto in possesso di questo libro 
e in una produzione realizzata insieme con Larry Gagosian ha ritoccato queste 
fotografie attraverso la tecnica del collage. Queste cento immagini vengono ven-
dute in prima battuta a una serata presso la galleria newyorkese di Gagosian a un 
milione l’una. 

Questo caso è stato all’origine di una controversia giudiziaria tra Prince e 
Cariou (il primo fotografo dei rastafariani) ed è riportato anche nel saggio, molto 
bello e molto tecnico, di Georgina Adam sugli intrighi e gli scandali del mondo 
dell’arte. L’autrice sostiene che la sentenza Prince Vs. Cariou sia un celebre caso 
di giurisprudenza. Cariou ha vinto in primo grado nel 2013. I giudici in corte 
d’appello hanno invece riconosciuto che venticinque opere erano effettivamente 
rielaborazioni, mentre altre cinque sono state “alla corte di primo grado per de-
terminarne il livello di originalità” [Adam 2017; trad. it. 2019, 47]. 

Siamo quindi quasi pronti per fornire una importante informazione sul piano 
teoretico ed epistemologico. Quasi dico, prima serve un altro esempio. Poniamo 
che l’osservatore sia un doganiere che osserva la forma dell’opera d’arte decostru-
ita e decontestualizzata rispetto al suo allestimento in una mostra. È una vicen-
da accaduta a Brancusi e costituisce un aneddoto abbastanza significativo che è 
anche una delle pietre miliari per descrivere il rapporto tra arte contemporanea 
e diritto. Nel 1926 Brancusi arriva a New York e porta con sé alcune delle sue 
sculture. Ce n’è una che si chiama Birding Space che è sostanzialmente un pianale 
allungato. In dogana, le opere d’arte sono esenti dai dazi doganali. Esaminando 
le componenti fisiche dell’opera smontata il doganiere sostiene che si tratta di 
un utensile da cucina, quindi, è soggetta al pagamento di un dazio. In un primo 
momento, Brancusi paga il dazio per liberarsi della dogana ma si oppone e fa 
ricorso. Davanti al giudice sfilano artisti e altri soggetti come testimoni. Uno 
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di loro, Jacob Epstein sostiene che “Se l’artista dice che arte per me è arte”. Il 
giudice, di fronte a una situazione inattesa, riconosce che è plausibile che esista un 
modo di fare arte con mezzi espressivi che si discostano da quelli normalmen-
te utilizzati per fare arte, ma che non per questo l’oggetto (di oggetto si parla, 
in questa fase) può essere considerato un’opera se l’artista la riconosce come tale. 
Così viene disposta la restituzione dell’ammontare pagato per il dazio a Brancusi. 
Ciò che è accaduto a Brancusi è capitato anche in anni più recenti ad artisti che 
hanno scelto di utilizzare oggetti di consumo, di vita quotidiana o destinati più 
in generale a funzioni specifiche per realizzare le proprie opere: penso a Andy 
Warhol o a Bill Viola6. 

L’osservazione di primo ordine del doganiere (“Questa roba è materiale indu-
striale!”) e le successive osservazioni di secondo ordine (questo signore che dice di 
essere un artista e che sostiene che questo materiale industriale è arte deve pagare 
per l’oggetto un dazio dall’ammontare determinato dal suo essere materiale indu-
striale) producono una comunicazione precisa. 

Brancusi produce a sua volta una osservazione di primo ordine, accettando di 
pagare il dazio, per poi richiedere un rimborso che dal punto di vista economico 
corrisponde al rilanciare la validità dell’opera come tale; e che trova una nuo-
va corrispondenza performativa nel riallestimento delle componenti materiali 
dell’opera nello spazio dedicato alla sua esposizione. L’osservazione di secondo 
ordine di Brancusi (che probabilmente sarà stata una auto-indicazione del tipo 
“Non posso chiedere a un doganiere di riconoscere nel materiale industriale che 
effettivamente ho utilizzato un’opera, peraltro smontata!”) determina che solo 
l’artista può definire l’oggetto come opera, guidando le percezioni degli osser-
vatori nello spazio sociale in cui le aspettative relative all’essere messi di fronte 
a un’opera sono guidate. Certo, si possono allestire opere dove non ci si aspetta 
di trovarle, ma allora si seguiranno altre soluzioni formali (come il dito medio di 
Cattelan di fronte al palazzo della Borsa di Milano) e in quel caso è la colloca-
zione dell’opera in quello spazio preciso a fornire nuove indicazioni per produrre 

6.  Sulla storicizzazione di questi artisti e delle loro opere rimando a Boatto [2015] e 
– per quanto riguarda in particolare il significato estetico e sociale delle Brillo Box di Andy 
Warhol – a Danto [2013; trad. it. 2019]. Questi aneddoti sono riportati anche nei già citati 
testi di Adam e di Thompson.
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osservazioni di secondo ordine (lo avrà fatto collocare lì perché l’artista è critico 
nei confronti del capitalismo e dei suoi funzionamenti, per esempio).

L’informazione chiave sul piano epistemologico è dunque che il sistema 
dell’arte, in virtù della sua chiusura operativa, è che soltanto a esso spetta la defi-
nizione dell’arte nell’arte, di cosa ci sia di artistico in un’opera. E questo produce 
come conseguenza il fatto che un oggetto di origine industriale (o, perché no, un 
cavallo nel caso della celebre installazione di Jannis Kounellis; o una banana per 
Cattelan; o ancora un cumulo di stracci per Pistoletto) – dunque oggetti indu-
striali, o naturali – possano trasformarsi in forme artistiche, in quasi-oggetti che 
condensano percezioni e comunicazioni sulla forma osservata. Lo smarrimento 
del doganiere in cui si è imbattuto il povero Brancusi permette di riflettere sull’a-
neddoto7 e sulla sua capacità di indicare la chiusura operativa del sistema dell’ar-
te: lo stesso principio che potrebbe permettere a un giudice di dirimere questioni 
sul diritto di autore in una determinata direzione che nell’opera ravvisa la distin-
zione tra forma assunta dall’oggetto e medium utilizzato per comunicarlo.

Gli esperti chiamati in qualità di periti dai tribunali sono utili per stabilire 
cosa è autentico e cosa non lo è. In questo caso, anche il mercato può essere irri-
tante nei confronti del sistema dell’arte (lo è per esempio in quei casi documenta-
ti da Georgina Adam in cui gli esperti si esprimono in favore dell’approvazione di 
certificati di autenticità su opere su cui sussistono dubbi a condizione che l’opera 
gli venga venduta a condizioni vantaggiose). Per quanto riguarda la relazione tra 
arte e diritto è bene invece sottolineare che l’arte inserisce nel contesto comunica-
tivo della società quello che non si può comunicare, cioè la percezione [Luhmann 
1995; trad. it. 2017, si vedano in particolare le pp. 150-151]. Il diritto, da parte 
sua, è “struttura di un sistema sociale che riposa sulla congruente generalizzazio-
ne di aspettative normative di comportamento” [Luhmann 1972; trad. it. 1977, 
127; Febbrajo 1977, 13]8. Il diritto genera certezza di aspettative che possa fare 
affidamento sulla società quando queste aspettative vengono deluse. Per esempio 
può dare ragione a Richard Prince e ritenere le foto ritoccate nuove fotografie 

7.  Sul valore dell’aneddoto nel costruire la sociologia dell’arte rimando a Nathalie 
Heinich [2021].

8.  È un concetto ribadito anche altrove, per esempio, nel testo L’arte della società 
[Luhmann 1995; trad. it. 2017, 150].
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originali, comunicando alla società che questa selezione è plausibile. Ma spetta 
a Richard Prince definire i suoi collage come arte. E ai compratori decretarne il 
successo, beneficiando di un marcatore di status (un oggetto costosissimo di un 
autore all’epoca emergente) qualora agiscano come attori socio-economici.

2. Medium e forma: la funzione della firma per identificare la forma

Il concetto di medium, centrale nella produzione teorica di Luhmann, con-
cerne un insieme di elementi accoppiati in modo lasco che, qualora accoppiati in 
modo stretto possono dar vita a una forma [Corsi in Luhmann 2017, 340]. La 
forma, in questa impostazione è rappresentata in prima approssimazione dall’o-
pera d’arte; da quella selezione contingente (improbabile?) di elementi che ri-
mandano all’arte come medium specifico. Il medium dell’arte rende possibile e 
anche improbabile generare forme e tiene sempre pronte altre possibilità e rende 
contingente tutto ciò che viene fissato [Luhmann 1995; trad. it. 2017, 136].

L’arte porta l’attenzione sull’improbabilità della propria nascita. Prendiamo 
un altro esempio: un collezionista ha acquistato a Torino un’opera di Boltanski 
che consiste in una istruzione. Secondo le indicazioni dell’artista, occorre una 
superficie di 80/100 metri quadrati, vuota. La superficie deve essere riempita di 
stracci di stoffa che devono essere di lana o di cotone e di colore blu, marrone e 
rosso: Devono coprire la superficie per circa cinquanta centimetri. Date queste 
coordinate, l’opera può essere allestita più o meno ovunque. Diventa un esempio 
di arte policontesturale. E Il collezionista ottiene così l’opera, perché detiene le 
istruzioni indicate dall’artista.

Le istruzioni di Boltanski rendono possibile l’allestimento dell’opera che dun-
que trova più contesti adeguati a riprodurre la forma (ripetizione). Al contempo, 
il fatto che l’opera consista nelle istruzioni per realizzare la forma fa sì che la 
forma (opera) rientri nella forma mediante il ricorso all’arte come medium: ogni 
volta che le istruzioni vengono seguite per costituire l’allestimento rivelano il 
loro statuto di essenza dell’opera e confermano la tesi in base alla quale è solo la 
comunicazione dell’arte sull’arte (istruzioni disposte e firmate per rendere l’opera 
tangibile) a costituire l’essenza dell’arte stessa. 
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Questo esempio pone il problema della materialità, o – come la definisce 
Luhmann – del substrato materiale dell’opera: “[…] la singola opera d’arte, me-
diante il proprio substrato materiale garantisce che le operazioni di osservazione 
possano essere ripetute […] e che quindi ciò che in quel momento è inattuale 
possa essere attualizzato [Luhmann 1995; trad. it. 2017, 139]. 

L’esercizio di Boltanski stabilisce una generalizzazione di questo presupposto 
e permette di individuare l’opera nelle indicazioni provenienti dall’artista (e non 
da qualcun altro!) che le rende autentiche e – allo stesso tempo – ripetibili (codi-
ficazione del paradosso). 

Il medium non è percepibile [Corsi in Luhmann 2017] nel senso che percezio-
ne e comunicazione sono operative sul lato della forma. Inoltre, non si consuma 
utilizzandolo, si rigenera in una dinamica di costruzione e distruzione di forme. 
Così possiamo attribuire (un) senso alla distruzione attraverso una macchina tri-
ta-documenti di un’opera di Banksy appena battuta all’asta. Il prezzo attribuito 
all’opera comunica un accoppiamento strutturale tra arte e mercato e l’opera 
diventa un oggetto costoso nell’ottica del mercato. Al processo di formazione del 
valore di scambio monetario, l’artista risponde distruggendo la forma dell’opera 
facendo rientrare l’opera stessa nel medium dell’arte, rivendicando lo statuto epi-
stemologico del quasi-oggetto come opera che solo l’arte può definire in quanto 
tale! Alla distruzione dell’oggetto è corrisposta una rigenerazione del medium 
mediante re-entry nel sistema dell’arte. Una re-entry garantita da una comunica-
zione provocatoria.

Un esempio ulteriore di questa relazione tra rigenerazione del medium e prov-
visorietà della forma è quello di alcune creazioni di Damien Hirst. C’è un’opera 
che si intitola The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living 
(1991). Si tratta di uno squalo conservato in una soluzione di formaldeide e 
chiuso in una teca di vetro e di acciaio. La sua storia è piuttosto interessante e vie-
ne utilizzata come aneddoto paradigmatico da Donald Thompson per mostrare 
come si formi il prezzo di un’opera d’arte contemporanea. La vicenda dell’opera 
e del suo ciclo di vita viene descritta minuziosamente. A un certo punto lo squa-
lo ha cominciato a marcire e il collezionista che lo ha acquistato ha definito un 
accordo con l’artista, che ha dato il proprio consenso a sostituire lo squalo con 
un altro che possa avere le stesse dimensioni e caratteristiche. La firma dell’artista 
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ne garantisce l’autenticità. Come sottolinea giustamente Thompson non è stato 
certamente Hirst a pescare lo squalo; l’artista si è limitato a trasformarlo in opera 
mediante una sua operazione comunicativa, dando a essa un titolo e dunque 
trasponendola sul piano semantico e fisico da animale morto a opera. Come 
scrive Corsi: “I media si basano sulla possibilità di sciogliere e ricombinare i loro 
elementi […] Da questo punto di vista un medium deve poter durare nel tempo 
[…] mentre le forme sono temporanee […] La stabilità del medium è garantita 
dall’instabilità delle sue forme” [Corsi in Luhmann 2017, 342].

Il fatto che l’instabilità del medium rilanci la stabilità delle forme è confer-
mato da esempi come quelli ricondotti alla collaborazione tra artisti e artigiani: 
Luigi Ontani si avvale della collaborazione di importanti ceramisti faentini per 
realizzare opere che riproducono, tra le altre cose il modello delle sue calzature. 
Un acquirente può comprare le scarpe di Ontani in ceramica e con esse riceve un 
certificato di autentica firmato dall’artista. È la firma come atto iscritto [Ferraris 
2009] sul certificato che individua la forma originaria dell’opera: se all’acquirente 
si rompono le scarpe di Ontani può ottenerne una riproduzione fedele presen-
tando alla bottega ceramica il certificato autenticato. La firma sul certificato è 
l’essenza dell’opera, la continua possibilità di ripetizione del medium. Il principio 
di stabilità del medium, garantito dall’instabilità della forma assunta da questo 
o quel paio di scarpe in ceramica è evidente. E tale principio viene portato alle 
estreme conseguenze da Maurizio Cattelan, che in una occasione (provocazione) 
ha denunciato lo smarrimento di un’opera (fino a quel momento) mai realizzata, 
per poi esporre il verbale delle forze dell’ordine che hanno raccolto la denuncia 
come opera. La forma ha assunto una superficie osservabile, percepibile a livello 
sensoriale, soltanto dopo che l’artista ne ha evocato la scomparsa. Questa provo-
cazione ha mostrato una volta di più che il medium dell’arte può generare forme 
anche evocando la scomparsa di forme mai esistite. Denunciare l’assenza di un’o-
pera producendone la presenza (paradosso anche questo!) determina anche che la 
società in quanto comunicazione si manifesta come produzione di iscrizioni e 
documenti. Ma si può dire altro sulla relazione tra stabilità del medium e instabi-
lità della forma per comprendere il processo di re-entry dell’arte nell’arte stessa.

Prendiamo un episodio che ha avuto luogo nel 2009 all’Ara Pacis, in occasio-
ne di una mostra di Alessandro Mendini. L’architetto e designer italiano ha colla-
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borato con Luigi Ontani negli anni Ottanta. Questa collaborazione ha generato 
una linea di opere interessanti (soprattutto oggetti ceramici) ma anche qualche 
elemento di contrasto tra i due artisti. Quello che è accaduto all’Ara Pacis è stato 
ampiamente documentato dalla cronaca. Così, per esempio, titolava Il Corriere 
della Sera, in un articolo firmato da Edoardo Sassi 10 aprile 2009: “Non è il mio 
vaso. E Ontani lo rompe in mille pezzi. Il gesto alla mostra di Mendini: Falso. 
L’assessore Croppi: ora è un’opera a 4 mani, esponiamola”. L’articolo comincia 
con una puntuale descrizione dei fatti: “Ha eluso la sorveglianza del museo, ha 
preso in mano l’opera d’arte – firmata in teoria a quattro mani insieme a un suo 
illustre collega – e l’ha volontariamente mandata in frantumi. Poi, sveltissimo, ha 
impugnato un pennarello color oro (uno dei suoi co lori preferiti) e sul talloncino 
con la didascalia che riportava il suo nome ha vergato una freccia e una scritta: 
Falso”. (Edoardo Sassi, 10 aprile 2009). 

La mostra di Mendini comprendeva cento vasi da lui stesso disegnati e pro-
dotti dalla ditta Alessi e a Ontani e ad altri artisti era stato affidato il compito di 
decorarli. Ontani, tuttavia, ha sempre negato di avere realizzato il vaso che ha 
distrutto, perché in quel periodo si trovava in Oriente per uno dei suoi viaggi di 
ricerca. L’artista racconta inoltre che quel vaso era stato anche messo in vendita a 
Bologna, prezzato come se fosse una sua opera autentica, e che già all’epoca aveva 
provveduto a farlo ritirare. Poi l’episodio dell’Ara Pacis. 

Intervistato sul fatto, Ontani, rilascerà poi una dichiarazione piuttosto inte-
ressante per le finalità interpretative di questo saggio: “Ma non è stato un gesto 
impulsivo, ci ho pensato tutta la notte – ha poi raccontato nient’affatto pentito 
– quel vaso non è mio, e per questo l’ho rotto”. Un gesto che lui stesso definisce 
così: “Estremo, paradossale, un gesto di insofferenza etica da parte di un esibizio-
nista consapevole del rumore che avrebbe procurato, se non altro per la caduta”. 
Poi prosegue: “E me lo lasci dire, quel vaso è orribile, si sono limitati a riprodurre 
una mia opera a olio su un fondo scuro assolutamente inadatto. Vede, non si 
tratta della riproduzione su una maglietta, avrei lasciato correre. Ma di un museo, 
con il mio nome esposto. Dovevo fare qualcosa, e l’ho fatta”. (Luigi Ontani). Ma 
veniamo alle conseguenze materiali di questo gesto. Il sovrintendente comunale 
alla cultura Umberto Broccoli, inizialmente, aveva inizialmente espresso l’inten-
zione denunciare l’accaduto. L’allora assessore alla cultura Umberto Croppi ha 
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invece proposto una sorta di pacifica mediazione: “Ormai è un’opera a quattro 
mani Mendini-Ontani, un unicum. Raccogliamo i cocci, lasciamo la didascalia 
con l’oro ed esponiamoli”. La soluzione proposta da Croppi è stata poi accolta 
dalla sovrintendenza e dagli artisti coinvolti. L’opera in pezzi è stata esposta in mo-
stra, trasformandosi mediante questa logica performativa (il gesto di rompere un 
oggetto per poi chiamarlo opera ora autentica!) da oggetto di design controverso 
a inedita opera d’arte perché l’artista ha accettato di riconoscerla. 

Ecco la codificazione di un nuovo paradosso: rompere un oggetto per cre-
are un’opera. Analogo il caso di Damien Hirst e dei suoi celebri spot painting. 
Qualche anno fa l’artista di Bristol fa ritirare dal mercato un’opera attribuita a 
lui, ma che riconosce come falsa. La posiziona in uno dei suoi studi e a un cer-
to punto, dopo averla osservata più volte, ha un’idea. A metà tra l’atto creativo 
demiurgico [Bohn 2022, 55] e la provocazione. Decide di autenticarla, di rico-
noscerla come sua, dopo averla pagata – per ritirarla dal mercato in quanto falsa 
– appena undici dollari. 

Il falso viene dunque ricreato come vero mediante un atto performativo di va-
lidazione che le conferisce un nuovo riconoscimento sociale. Oggi l’opera ha un 
valore elevato, conferito in parte anche dall’aneddoto curioso che la colloca nella 
storia dell’arte contemporanea. Soltanto l’artista può trasformare un oggetto falso 
in opera riconoscendolo mediante la sua firma. Il medium si rigenera median-
te la “rottura ri-costruttiva” (il paradosso generato dal gesto-comunicazione di 
Luigi Ontani) o il riconoscimento di una “paternità surrogata” (come emerge da 
quest’ultimo esempio dedicato a Damien Hirst).

3. Evoluzione e auto-descrizione dell’arte contemporanea: la relazione col diritto e la 
re-entry nel sistema dell’arte

I gesti di Ontani, Hirst e Cattelan sono inaspettati. Se stessimo adottando il 
registro del senso comune diremmo eccentrici, strani, forse arroganti. Artistici. 
Nell’ottica della teoria dei sistemi sono variazioni che indicano un meccanismo 
di evoluzione del sistema dell’arte. L’evoluzione ha luogo mediante logiche di 
variazione, selezione e stabilizzazione. “Di variazione si può parlare quando han-
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no luogo operazioni inaspettate. La selezione concerne il valore strutturale delle 
novità: essa viene accettata come degna di essere ripetuta o isolata e rifiutata come 
evento unico” [Luhmann 1995; trad. it. 2017, 237]. Una soluzione accettata che 
produce una comunicazione precisa rappresenta la selezione: gli oggetti contro-
versi diventano opere se e quando l’artista lo decide o lo accetta. 

Allora, gli esempi che riguardano le opere di Ontani, Hirst o Cattelan sele-
zionano l’instabilità delle forme, stabilizzandone lo statuto artistico (un nuovo 
paradosso?). Quelle di Jeff Koons perfezionano la connessione tra il bello e il 
levigato, indicando la distinzione tra bellezza come assenza di perturbazione ed 
erotismo come increspatura. Il bello selezionato da Boltanski nel memoriale di 
Ustica è diverso e indica nello shock e nell’increspatura (le lamiere distrutte dal 
missile che colpì la fusoliera dell’aereo) la bellezza alla base della verità rivelata. 
E oggi il relitto del DC9 inabissatosi nel mare di Ustica il 27 giugno del 1980 è 
selezionato come opera che rappresenta la ricerca della verità sulla natura dolosa 
di un incidente che costò la vita a 81 persone rispetto alla versione del cedimento 
strutturale inizialmente imposta all’Italia dai suoi vertici militari. È l’artista che 
delibera il proprio senso del bello: non potrà comunicare la percezione ma for-
nisce la propria osservazione sul bello, offrendo una comunicazione il cui valore 
estetico è discutibile ma non sindacabile nel suo statuto artistico. Gli altri sot-
tosistemi sociali, ambienti del sistema artistico possono venire irritati da questa 
continua rigenerazione estetica.

Gli esempi annotati in questo e nei paragrafi precedenti favoriscono l’intu-
izione che l’evoluzione dell’arte da moderna a contemporanea non segue rigidi 
criteri cronologici (il ready made di Duchamp ha più di un secolo e le correnti 
dell’arte moderna erano in piena fioritura; il manifesto del surrealismo verrà pub-
blicato negli anni Trenta del Novecento!) e afferisce esclusivamente al sistema 
dell’arte e al suo carattere autopoietico. La stabilizzazione di forme, stili o correnti 
presuppone il fatto che la relazione tra sistema e ambiente mediante variazioni 
sia garantito in senso autopoietico [Luhmann 1995; trad. it. 2017, 241]. L’arte 
contemporanea, insomma, è l’effetto emergente di un meccanismo autopoietico 
che riguarda il funzionamento dell’arte in quanto tale: in questo senso non è una 
novità intesa come specchio dei tempi! 
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L’epoca attuale sembra piuttosto potenziare lo sviluppo dell’arte contempo-
ranea in senso policontesturale [Luhmann 1995; trad. it 2017, 315] come illu-
strano gli esempi rappresentati da Boltanski e Gonzales Torres. Un discorso in 
questa direzione, va fatto per la digitalizzazione delle opere che produce effetti 
considerevoli nella definizione delle opere oltre ad accelerarne il processo di sma-
terializzazione e il loro carattere policontesturale . Mi riferisco in particolare al 
tema degli NFT (Non Fungible Token). La stampa attualmente documenta tale 
tematica con particolare riferimento alla controversa iniziativa (provocazione?) 
The Currency che vede ancora una volta protagonista Damien Hirst. Si tratta di 
un progetto che consiste nell’interscambiabilità tra certificati digitali e opere tan-
gibili (contesto fisico e contesto virtuale). È stato avviato nel 2016 e si compone 
di 10.000 spot painting cartacei che hanno un corrispettivo digitale in formato 
NFT. A ogni opera è stato attribuito un valore di 2.000 euro e ogni acquirente è 
stato chiamato a pronunciarsi tramite referendum sulla preferenza accordata alla 
versione materiale dell’opera o a quella digitale. Come riporta la stampa9 5.149 
persone hanno preferito le stampe e 4.851 le versioni NFT. 

A sottolineare l’importanza della logica di smaterializzazione e a celebrare la 
performance, Hirst procede nel bruciare le versioni cartacee delle opere di cui i 
collezionisti hanno preferito la versione in formato digitale. La distruzione dell’o-
pera come comunicazione specifica dell’arte contemporanea non è di per sé una 
novità. Ne abbiamo scritto in precedenza: lo aveva già fatto Banksy con Girl woth 
Balloon nel 2018 dopo che il dipinto era stato battuto all’asta per oltre un milione 
di sterline. Con The Currency il tema è associato agli NFT e invita a una riflessio-
ne ontologica sull’opera e sulla smaterializzazione come comunicazione episte-
mologica (la transitorietà delle forme accoppiata alla stabilità del medium). Qui 
l’arte – intesa come rigenerazione del medium artistico mediante affermazione di 
opere digitali e corrispondente distruzione delle opere fisiche – sta nell’iniziativa 
referendaria avviata da Hirst e dalla stabilizzazione (in senso storico e sociale) 
realizzata dalla firma che autentica la sua (improbabile) selezione.

9.  Rimando per comodità ai recenti articoli di Paola De Carolis (La Lettura, supplemen-
to de Il Corriere della Sera, 7 agosto 2022); Dario Pappalardo (Robinson, supplemento de La 
Repubblica, 3 settembre 2022) ed Emanuele Capone (La Repubblica, 26 settembre 2022). 
Sviluppare questa parte sarò oggetto di prossimi contributi.
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4. Conclusioni

Le controversie giuridiche richiamate nei paragrafi precedenti indicano una 
situazione interessante intervenuta nel sistema dell’arte in quanto sistema socia-
le10. Luhmann (1995; trad. it. 2017, 255) è molto chiaro nel riconoscere che gli 
accoppiamenti strutturali tra arte e altri sottosistemi sociali in cui la società si 
differenzia sono pochi e laschi. Considera per esempio quello con il sistema del 
mercato. Esiste un mercato dell’arte, che considera le opere come oggetti parti-
colarmente costosi e la cui apertura/chiusura a determinati artisti è determinata 
dal medium della reputazione dell’artista stesso che partecipa in questo modo al 
mercato dell’arte trovandosi appunto nell’intersezione tra due sottosistemi. Ma 
nel caso del diritto, osserviamo piuttosto quello che Luhmann chiama un disac-
coppiamento: una irritazione indubbiamente c’è e si verifica per esempio quando 
due artisti si rivolgono al sistema giuridico per dirimere una controversia derivan-
te dall’attribuzione sulla paternità di un’opera, o quando deve esserne verificata 
l’autenticità. I tribunali si avvalgono di periti o di esperti ma non emerge una 
vera e propria definizione dell’opera da parte del diritto. La definizione dell’opera 
spetta al solo sistema dell’arte, lo abbiamo scritto. Il risultato dell’accoppiamen-
to strutturale tra arte e diritto determina la legislazione dei beni culturali, ma 
al diritto spetta comunque la definizione di decisioni vincolanti che stabilizza-
no aspettative sociali: il ricorso al diritto da parte di soggetti inclusi nel sistema 
dell’arte ha luogo quando tali aspettative sono minacciate o deluse. Lo abbiamo 
visto nel caso di Druet Vs. Cattelan, per esempio. In questo senso, però l’opera 
viene osservata come oggetto del contendere senza che ne venga offerta una ri-
qualificazione ontologica come forma che il diritto osserva mediante un proprio 
specifico approccio epistemico. Il mercato lo fa, il diritto no, si avvale di esperti 
(irritazioni) per dirimere questioni che permettano al diritto di comunicare alla 
società una sentenza (comunicazione, appunto) in base alla distinzione-indica-
zione torto/ragione. 

10.  Le controversie riguardano soprattutto autenticità e danneggiamento di opere d’arte; 
problematiche in merito alla street art; all’arte concettuale e post concettuale; falsificazione 
(contraffazione); problematiche legate alla spedizione e all’esportazione di opere d’arte; dolo, 
errore, malafede contrattuale; gestione di collezioni o assistenza nelle compravendite di beni 
culturali; etc. Ringrazio lo Studio dell’Avv. Giulio Volpe per questa informazione.
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Le controversie che nella logica provocatoria dell’arte contemporanea sono 
attese (ossia conformi alle aspettative di una determinata indeterminatezza, una 
precisa concezione del bello) favoriscono piuttosto l’osservazione in base alla qua-
le spetta solo all’artista di definire che cosa nell’arte è arte. La posizione dell’avvo-
cato di Cattelan sulla vicenda Druet Vs. Cattelan a commento della sentenza su 
Him e il museo de La Monnaie è lapidaria: Cattelan può trovare altri Druet. Ma 
non il contrario! L’arte contemporanea e le sue più che contemporanee tendenze 
stabiliscono dunque una re-entry del sistema dell’arte dentro se stesso. Ne con-
solidano provocatoriamente il profilo autopoietico mediante provocazioni che 
ne realizzano l’autoreferenza, intesa come la capacità di osservare se stessa come 
oggetto di analisi.
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