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ABSTRACT  

The text examines the Carnation Revolution (April 25, 1974) as a complex historical event 

characterized by multiple temporalities and meanings. Eduardo Lourenço notes that the 

revolution was «dreamed» rather than «lived», becoming a «void» for the construction of new 

interpretations. The narrative analyzes the mythologization of «pure beginnings» and 

questions the duration of the revolution, which can be seen as a long-term process. Lourenço 

emphasizes the importance of deconstructing national myths, such as colonialism and 

Salazarism, to reinterpret April 25 through a critical and reflective lens. The revolution is 

portrayed as a crisis that creates a space for mental and moral freedom, allowing Portugal to 

confront its reality. Furthermore, the text stresses the need to value the historical and cultural 

roots that led to the Carnation Revolution, often overshadowed by official narratives. Finally, 

Lourenço's literary and philosophical work is presented as crucial for understanding the 

symbolic and critical dimensions of the Revolution, which remains alive and open to 

reinterpretation. 
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RESUMEN  

El texto explora la Revolución de los Claveles (25 de abril de 1974) como un momento 

histórico complejo, marcado por múltiples temporalidades y significados. Eduardo Lourenço 

observa que la revolución fue «soñada» más que «vivida», convirtiéndose en un «vacío» para 

la construcción de significados. La narrativa analiza la mitologización de los «inicios puros» 

y cuestiona la duración de la revolución, que puede ser entendida como un proceso de larga 

gestación. Lourenço destaca la importancia de desconstruir los mitos nacionales, como el 

colonialismo y el salazarismo, para reinterpretar el 25 de abril desde una perspectiva crítica y 

reflexiva. La revolución se ve como una crisis que articula un espacio de libertad mental y 

moral, permitiendo a Portugal enfrentarse a su realidad. Además, el texto enfatiza la 

necesidad de valorar las raíces históricas y culturales que llevaron a los Claveles, a menudo 

ignoradas por la narrativa oficial. Finalmente, la obra literaria y filosófica de Lourenço se 

presenta como esencial para comprender las dimensiones simbólicas y críticas de la 

Revolución, que sigue viva y abierta a nuevas significaciones. 

Palabras clave:  Revolución de los Claveles; Colonialismo portugués; Eduardo Lourenço; 

Pensamiento portugués. 

 

RESUMO 

Este texto explora a Revolução dos Cravos (25 de abril de 1974) como um momento 

histórico complexo, marcado por múltiplas temporalidades e significados. Eduardo 

Lourenço observa que a revolução foi mais «sonhada» do que «vivida», tornando-se um 

«vazio» para a construção de sentido. A narrativa analisa a mitologização de «puros começos» 

e questiona a duração da revolução, que pode ser entendida como um longo processo de 

gestação. Lourenço realça a importância de desconstruir mitos nacionais, como o 

colonialismo e o salazarismo, para reinterpretar o 25 de Abril numa perspectiva crítica e 

reflexiva. A revolução é vista como uma crise que articula um espaço de liberdade mental e 

moral, permitindo a Portugal confrontar a sua realidade. Além disso, o texto enfatiza a 

necessidade de valorizar as raízes históricas e culturais que conduziram à Revolução dos 

Cravos, frequentemente ignoradas pela narrativa oficial. Por fim, a obra literária e filosófica 

de Lourenço é apresentada como essencial para a compreensão das dimensões simbólicas e 

críticas da Revolução, que se mantém viva e aberta a novas interpretações. 
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1. ANATOMIA DE UM INSTANTE REVOLUCIONÁRIO  

 

Pensar nos Cravos é pensar em nós. Por isso, constitui um desafio que não é óbvio 

nem imediato, porque põe em jogo a estrutura do nosso estar no contemporâneo, mobiliza 

inquietações e fantasmas que se insinuam constantemente na opacidade, o termo poderia ser 

foucaultiano, dos começos. 

Uma breve explicação sobre o titulo. A primeira parte O dia último e o primeiro é a 

citação do titulo do conto de Urbano Tavares Rodrigues,  no âmbito da coleção Caminho de 

Abril, organizada por ocasião do 25º aniversário do 25 de Abril, com todos os seus volumes 

publicados em 1999. Iconiza magnificamente a função de fronteira que essa data tão 

carregada no plano simbólico desempenha, sobretudo depois de meio século.  Aponta 

também para a «anatomía de un instante» (recuperando a lembrança de um livro, com outros 

sentidos e conotações, de José Cercas), ou seja, por uma instantaneidade da Revolução. A 

segunda parte do título envereda-se por um caminho outro, ou seja, refere o evento 

revolucionário a um tempo mais prolongado, de longa duração, o tempo da construção de 

um pensamento de Portugal que remonta a décadas antes da Revolução.  

Nestas considerações sintéticas, o que se procurará será propor um breve percurso 

de leituras do processo que não foi só histórico mas sobretudo crítico e inteletual da 

Revolução como construção de um pensamento outro. Neste processo quem desempenha 

um papel essencial e pouco reconhecido é Eduardo Lourenço.    

Que a Revolução dos Cravos seja o que a sociologia (Marcel Mauss) chama de um 

«fato social total» é algo de não controvertível. Em particular, há na «Revolução» entendida 

como um objeto compósito, um emaranhado de temporalidades que se prestam a muitos re-

usos do passado (responsáveis, mas também às vezes forçados, se não revisionistas) do 

passado.  

Eduardo Lourenço, o grande antecipador de muitos dos impasses reflexivos 

associados aos Cravos, realiza uma poderosa desconstrução da complexidade do 25 de Abril 

e mostra uma sua peculiaridade menos visível. Em «Literatura e Revolução», um ensaio 

bastante conhecido, publicado na Colóquio Letras, em 1984 pela comemoração dos 10 anos 

dos Cravos, depois recolhido em volume, observava com a costumeira pontualidade analítica 

: «Mais do que revolução vivida, a nossa  foi logo, desde o início, revolução sonhada» 

(Lourenço,  437). E, pela sua dinâmica histórica de milagre e êxtase, a Revolução tornou-se 

para a literatura - mas com a extensão metonímica que este âmbito implica, no pensamento 
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de Lourenço, para Portugal e para todas as componente da «nação»- um «lugar vazio» ( 

Lourenço, 1985: 438), um lugar por significar.  

São palavras que exigem atenção e análise. O 25 de Abril de 1974 em Lisboa é o 

palco de um evento constituído por muitas dobras. Um golpe militar dos Capitães que, 

durante o seu ocorrer se transforma noutro objeto, carregado de um outro significado, muda 

de nome. Torna-se Revolução.  

Este conjunto, cuja transformação lhe confere sentido e nome, já se constitui com 

uma pluralidade irredutível. A condensação memorialista é considerável mas insuficiente para 

abarcar esse objeto multíplice. O evento altera-se em função do lugar de observação por uma 

espécie de excesso testemunhal: é como se toda gente estivesse na cena que, pelo contrário, 

foi um recorte, aliás como sabemos limitado a alguns milhares de soldados de um mundo 

bem mais amplo e articulado que unia o espaço vasto problematicamente delimitável de 

metrópole e colónias.  

É esta potência de representação oposta a uma fissura, (uma «viseira» hamlética), 

da história que impõe, para a salvação do passado, uma reflexão e interrogação atenta, além 

dos esquemas convencionais. É um exercício que vai exigir ainda um tempo longo, mais do 

que meio século de memórias acumuladas e mais ou menos problematicamente 

compartilhadas.  

O desajuste entre imagem e factualidade condiciona profundamente os projetos de 

representação que ocorreram do 25 de Abril. Muitos continuam a projetar a Revolução num 

espaço que pertence ao sublime, ou seja, que foge a uma forma de representação e resiste 

portanto à sua possibilidade de transpor-se numa imaginação constituída e comunitária.  

Como é sabido, o romance que procura representar este empasse (e tem a 

construção do limite como uma finalidade da narrativa) é Os memoráveis de Lídia Jorge (de 

2014) que parte do estereotipo do excecionalismo da revolução portuguesa (e do povo 

«sensato» na visão estereotipada do antigo embaixador americano, Jorge, 2014: p.17). 

Apresenta,  como suplemento, o argumento de um documentário encomendado que não se 

realiza, escrito 6 anos mais tarde, que desdiz a «Viagem ao coração da fábula» e, realinhado 

numa representação superficial, mostra o impasse mimético de algo que resiste e vai demorar 

ainda muito tempo para se tornar imagem, imaginação, imaginário, para decifrar o que se 

passou «num tempo de “talvez”», como diz Hélder Macedo na nova edição de Pedro e Paula 

(2024: 13). O romance de Lídia Jorge desenvolve-se quase melancolicamente sobre a escrita 
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subterrânea de o «dia dos prodígios», lembrando o romance lustral e simetricamente oposto 

de Lídia Jorge que coinciliava história e as mitologias de um Portugal, profundo e alegórico. 

É pertinente destacar aqui a ideia de limite (e limiar) que surge também em José 

Saramago em bem dois romances, Manual de pintura e caligrafia de 1977 e Levantado do chão de 

1980, o segundo uma narrativa de longa duração que abrange o século XX em Portugal: 

ambos terminam no próprio dia da Revolução, o que implica uma interpretação de um 

processo e das suas consequências sobretudo no campo da representação e da teoria 

mimética.  

Neste recorte, vale a pena refletir brevemente sobre um tópico que tem a ver com 

o que Eduardo Lourenço observa sobre a Revolução portuguesa a partir de um elemento 

geral (a sua natureza revolucionária e a singularidade da sua consistência mais onírica do que 

real). É o problema, só na aparência lateral, da mitologização dos inícios puros que já produz 

uma ambiguidade constitutiva. E apaga ou reduz o imenso processo anterior que levou aos 

Cravos.  

O 25 de Abril suscita de imediato uma questão: o que define um início? Pergunta 

que implica a incerteza ou a complexidade (foucaultianas) se o objetivo é articular uma 

ontologia dos inícios. Perguntar qual é o início significa refletir sobe um outro tema associado 

que é quanto durou a Revolução. Sobre esta pergunta, temos respostas variáveis: durou até 

25 de Novembro de 1975 (ou seja 19 meses) poucos dias (25 de Abril 1 de Maio de 1974) 

ainda hoje está vivo?  

Maria Inácia Rezola, comissária executiva das comemorações dos 50 anos, faz a 

contagem dos quase dois anos radicais da história de Portugal, 19 meses com 3 tentativas 

falhadas de golpes de Estados, 6 governos provisórios, dois presidentes da República 

(Rezola, 2024: 20). Ou os inícios são ainda mais incertos: foi 1961 com a eclosão em Angola 

da Guerra colonial? Foi em setembro de 1973 quando em Évora com a reunião dos 136 

capitães do exército em oposição ao regime?  

É a poesia portuguesa que marca com força o tema dos inícios que se torna um 

topos literário e de forte impacto cultural:  a letra de Sérgio Godinho «Hoje é o primeiro dia 

do resto da minha vida» (letra de «O primeiro dia») e «25 de Abril», o poema mais famoso da 

Sophia de Mello Breyner que pontua «o dia inicial inteiro e limpo» (Breyner,  2015: 668).  

Mas o tema aflora também noutros contextos, por exemplo na narrativa de Urbano 

Tavares Rodrigues,  na coleção Caminho de Abril, O dia último e o primeiro. É uma imagem 

vertical da Revolução como início de um tempo novo, divisor de água entre duas 
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temporalidades. É um tempo do fim, ao mesmo tempo apocalítico e messiânico, como 

sempre é o tempo do fim e se presta a una leitura pelo menos dupla e contraditória do tempo, 

ao mesmo tempo, limite e limiar, limes e limen.  

A insistência nos primórdios alimenta uma mitologia da ruptura que, por sua vez, 

constitui uma interpretação de uma forma histórica. A enfase auroral, acrescentaria, é 

bastante valorizada pela poesia, porque a linguagem pode fazer na forma e não só no 

conteúdo uma iconização forte e resistente deste tempo novo.  

No entanto, o efeito de um reset iniciático ofusca não tanto a forma, esteticamente 

bastante palatável, da «revolução perfeita e instantânea» mas sobretudo o longo processo que 

desaguou na eclosão dos Cravos. De modo mais subterrâneo, há um pensamento herético 

(ou heterodoxo) em relação à ordem consagrada pelo regime que devagar se estratifica e cria 

as condições que, num depósito lento, invisível, paciente conserva a força da crítica numa 

esperança materialista, mais do que espiritual, de um possível fim. Uma visão do futuro 

apoiada em débeis sinais. 

 

 

2. A LONGA DURAÇÃO DO PENSAMENTO DA REVOLUÇÃO 

 

Talvez o modo com que salvar uma «quase» memória da Revolução dos Cravos que 

temos o risco de perder é  procurar, dentro de uma mesma alegoria vegetal, as raízes do 

cravos. Que foram muitas e largamente, ainda, por valorizar.  Um exemplo que gostaria de 

trazer é aquele de Eduardo Lourenço. O filósofo português foi quem mais preparou o 

pensamento de 25 de Abril. Muito antes da Revolução, o que leva a pensar numa gestação 

lenta, na longa duração do que pelo contrário pareceria instantâneo, inesperado ou fulmíneo. 

Como a mitologia mostra.  

Os fios deste pensamento vêm do Brasil onde ele se encontra para dar aula em 

finais da década de 50 na Universidade da Bahia e aproxima-se de algo de inesperado e 

surpreendente que são, no Nordeste, as ruínas do império. Este Brasil ainda democrático, 

com África no fundo (a iminente crise e começo da Guerra colonial que parece uma citação 

literal da guerra colonial europeia em África, de França na Argélia).  

É neste contexto que Lourenço continua num solilóquio escrito (quando o «diálogo 

que nos falta», a Europa, é o modo com que articula a sua crítica ao Salazarismo) não 

finalizado para a publicação (naquele tempo, impossível) deste pensamento.  
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Sendo assim, há pelo menos (e no mínimo) três Lourenços que atuam em torno do 

25 de Abril, com uma escuta ineaxusta (que continuará até ao fim da sua existência) dos 

murmúrios do 25 de Abril.  

O primeiro é o Lourenço que prepara a Revolução, como vimos, num longo 

esforço crítico, monológico, inscrito na esfera do privado e desde os finais da década de 50, 

também pela fundamental experiência no Brasil. É ele que cria um atlas das forças em campo 

que vai afunilar-se pelo tempo e deixa pressagir a preapração de uma ruptura bem antes dos 

primeiros movimentos dos militares.  

O segundo Loureço é o crítico da Revolução como crise, ou seja, no seu próprio 

decorrer que não teme perder uma vantagem analítica em prol de uma atitude militante e 

política sobre os ideários derivados da Revolução.  

Finalmente, há um terceiro Lourneço (para limitarmo-nos aos três indicados pelo 

menos sobre o assunto) que é aquele, por assim dizer, póstumo em relação à Revolução. 

Refiro-me em particualr a um pequeno conjunto de escritos que se adensa na década de 80, 

no rescaldo dos 10 anos das comemorações dos Cravos. Sobretudo, uma vez que se está 

quase a completar o movimento inexorável de reinscrição de Portugal na Europa, o fim da 

exceção atlântica. São textos signficativos porque são sínteses desencantadas e criticas de um 

processo revolucionario que se apresenta como um objeto analítico bastante mais complexo 

do que se pensara e já contaminado pelas tentativas de reapropriação semântica ou ideológica 

e de antecipação de uma determinada imagem histórica.  

Nesta série, um ensaio dorsal é certamente aquele escrito para as comemorações 

dos 10 anos da Revolução, quiásmico como se convém à rica figuralidade do discurso de 

Eduardo Lourenço, a partir do título, «Da ficção do império ao imperio da ficção».  

Alguns textos de Lourenço, diga-se de passagem, são, como acontece no xadrez, 

interessantes não so pelo conteúdo, mas pelo modo com que o autor realiza as suas jogadas 

em vista do xeque mate nem sempre coincidente com o final que é, de modo geral, mais 

inspirado numa medida de tipo estético, numa pausa depois das perturbações históricas.  

Situando o 25 de Abril em África e em particular repondo a ruptura implicada pela 

Revolução, que foi a descolonização, com alguns nexos (imagéticos) e conotações com o 

ensaio mais consagrado, a «Psicanálise mítica do destino português» sobre o ser português, 

vale a pena retomar um excerto do texto:  
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Dez anos bastaram para reduzir a conto de fadas a cruzada de 1961-74 (sem falar das do 
fim do século XIX e começos do século XX), a legítima rebelião africana contra a arcaica 
prepotência branca, como para esquecer o próprio drama futuro que nela se gerava em 
destino “retornado”: não houve nada, não se passou nada, apenas um lamentável mal-
entendido em vias de total resolução. Ou se se passou, o sujeito do drama de ontem não é 
o de agora. Somos o Zelig da História (Lourenço, 1985: 264) 

 

Há uma provocação no ensaio num anacronismo interpretativo («Foi um regime 

anacrónico que impôs Abril», Lourenço, 1984: 262) e também um objetivo declamado 

principal, promover «uma nova e radical leitura» (Lourenço, 1984: 264) do que foi Abril.  

No entanto, é nos movimentos finais que, a década anterior, os anos 70, perde a 

sua aura celebratória, para assumir o ataque a uma certa estagnação da mitologia 

revolucionária. Ao acentuar a caraterística do «impensado» de Portugal em relação às colónias 

(«sempre habitámos um espaço maior que nos»), Lourenço conjuga, como de costume, a 

manobra reflexiva e concetual com a sentença política que reverte o negativo não pela sua 

superação - as dialéticas já se inviabilizaram e o que resta entra no regime do trágico – mas 

pela exortação idealística, encarada «de frente, positivamente assumida, sem má-consciência, 

nem nostalgia vãs» (Lourenço, 1984: 269). Uma postura que permite considerar a superação 

do presente: «Se o espaço imaginante criado pela Revolução nos serve para alguma coisa é 

para reformular e reviver de outra maniera o laço afectivo  que o nosso abolido  destino 

imperial estabeleceu entre nós e África» (Lourenço, 1984: 269). Surge assim uma «inter-

realidade» onde, então, todo o quiasmo do título encontra não só representação, mas 

também, sobretudo, futuro fora das constrições e angústias do reuso puramente nostálgico 

e ideologicamente reacionário do passado. Uma exegese de murmúrios do Abril, que são 

neste caso murmúrios do Abril que foi. Mas por outro lado também os murmúrios que 

antecederam os Cravos cujas raízes são profundas e abrogam a imagem (estereotipada) da 

Revolução exemplarmente «instantânea», desprovida de uma etiologia muito mais articulada.  

Isto permite, à rebours, mostrar como a escuta dos murmúrios pode corporificar 

uma estratégia crítica «nova e radical» da Revolução de 1974 a vir. Pense-se por exemplo na 

complexa figura de 1960 (14 anos antes da Revolução, quase 25 do artigo mencionado, em 

correspondência com a estadia no Brasil) com que encerra o artigo auroral publicado em 

primeira instância no Portugal livre em 1960, «Brasil caução do colonialismo português», por 

ocasião da Comemorações henriquinas. Texto manacial de ideias que irão ser desenvolidas 

posteriormente.  
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Lourenço não é ainda o grande xadrezista de classe a vir. Mas já este texto, que 

deixa aflorar uma veemência mais exposta para o  inteletual ferozmente comedido, é um 

cadinho de temas permanentes (a miséria do colonialismo -colonizado- português, a sua 

mitologia oca, os seus paradoxos, sobretudo a identificação do tema - infantil, mas vistoso- 

da sua inocência) que irão armar como uma matriz a futura crítica com uma lucidez e uma 

coerência que, confrontadas com outros murmúrios, surpreendem pela persistência e pela 

densidade precoce.  

O ensaio contém uma visão antecipatória da história que irá ocorrer com o colapso 

do sistema colonial: «Cumpre-nos a nós, democratas, salvar o que deve ser salvo, os 

portugueses da África, que os perde e os africanos dos portugueses que perdem a África que 

julgam salvar» (Lourenço, 1960: 35). Um outro quiasmo que parece antecipar o que será o 

desenvolvimento da Revolução e das Descolonizações, na construção de um Portugal 

democrático que desistirá do Atlântico.  

Seria errado pensar que isto decorre de uma espécie de profecia do tempo: pelo 

contrário, e Eduardo Lourenço é como vimos um pensador de raciocínios persistentes, e de 

uma lógica inexorável,  é pela desmontagem de dispositivos que caraterizam o ser português 

num arco de tempo amplo (que antecede e segue o 25 de Abril) que é possível captar os 

«murmúrios» da Revolução a vir.  

Estes estão já plenamente presentes nas raízes históricas profundas e dispersas que 

pautam um novo pensamento das ontologias, trágicas, ficionais e autoreflexivas, de um 

Portugal que nelas sempre se perdeu e continuará a perder-se.  

Quando surge o 25 de Abril, Lourenço já possui um arsenal crítico impressionante 

com que distilara uma análise sofisticada dos dois grandes «impensados» de Portugal, 

Colonialismo e Salazarismo. Entre 1974 e 1979 publica livros que sistematizam - pelo modo 

do fragmento, do inacabado - uma reflexão ampla e coerente, das raízes profundas: Os 

Militares e o Poder, de 1975, Situação Africana e Consciência Nacional, de 1976, O Fascismo Nunca 

Existiu, de 1976, e O Labirinto da Saudade, 1978. Acrescentaria o suplemento desta matéria do 

volume Do colonialismo como nosso impensado de 2014 (2ª ed,  2024) e o outro volume em 

preparação que reúne os escritos sobre Salazar que Margarida Calafate Ribeiro e o autor deste 

artigo estamos a organizar.  

Eduardo Lourenço não faz a revolução. Mas, sem o seu pensamento, a Revolução 

não poderia ser ou ser pensada como hoje é e a pensamos, ou seja, através de uma 
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dimensionalidades que a conecta a um pensamento crítico radical do ser português, no 

passado e no «futuro do passado».   

A Revolução, para Lourenço, é portanto uma crise (título também de um debate 

sobre o «socialismo puro» que ele mantem através da forma da «Carta aberta», com Eduardo 

Prado Coelho e publicado em volume em 1976) de longa duração, a partir de um pensamento 

que tem uma gestação de mais de 15 anos, a partir da experiência iniciática no Brasil, em 

finais da década de 50, perante os restos físico e sociais da colonização de Portugal. E com 

uma lição profunda que ficou: o conhecimento dos mitos ou a miotopoiese de Portugal 

produzem como efeito uma desmitologização que salva o mito, a sua condição de figura, 

mas o assume, como mito, dentro de uma moldura conscientemente crítica e reflexiva. O 

vazio do mito associado à densidade do pensamento é o que salva também o mito. E torna 

o mito uma parte de uma factualidade ampliada por salvar, de outro modo inapreensível ou 

tragicamente impossível.  

Devido a este pano de fundo, as posições de Lourenço devem sempre ser analisadas 

com grande cuidado. Também porque se tecem através de figuras que amplificam o seu 

sentido e não devem ser entendidas literalmente. O paradoxo por exemplo. Voltando ao 

ensaio, «Da ficção do império ao império da ficção» de 1984, o filósofo reclama uma «nova 

e radical leitura para evitar que a Revolução seja “uma perturbação acidental”, mas “a 

irrupção daquele espaço de liberdade mental e moral» (Lourenço, 1984:  265) que permita a 

Portugal ver-se na sua vera realidade e tornar o fim do domínio colonial «um acontecimento 

sem par da nossa história» (Lourenço, 1984: 258).  

A tese que esboça conjuga um paradoxo e uma intuição interpretativa bastante 

lúcida, mostrando um conhecimento pleno da tempestade semiótica ligada ao uso de um 

nome próprio e também, em parte, impróprio, cuja signficação é necessariamente complexa. 

O paradoxo é que foi o Antigo regime, um regime anacrônico que impôs Abril (o que 

literalmente não faria sentido, mas referido à incapacidade do Salazarismo de compreender 

as relações com África se resignifica).  

A visão que se associa à aparente amputação do espaço imperial é transformar esta 

perda num lugar de reencontro, de reconstrução da perda que ocorreu (problemática na sua 

própria identificação, pela mistura de uma vasta imaginação e de uma pequena realidade) 

mas, como observa, «Temos de nos habituar  a pensar que sempre habitámos um espaço 

maior que nós e por isso mesmo sem sujeito. E a parte da verdade da nossa imperial ficção. 
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Contentemo-nos hoje com a ficção dessa verdade. E adaptemos-nos em casa e fora dela a 

essa ficção» (Lourenço, 1984: 269).  

Esta resignificação que preenche um vazio através de um exercício difícil de 

recomposição, entre ilusões alimentadas ou perdidas, restos e cacos cortantes da realidade, 

possibilita superar o dilema entre as múltiplas tentativas de preencher um nome que sem 

significação continuará sempre oco e exposto ao risco de significações impróprias, 

particulares ou interessadas: os reusos de ideologias alheias ao que foi o sentido plural, 

popular e democrático do 25 de Abril de 1974, dia de inícios, de vigílias, de continuações, 

em si dia revolucionário. 

Por isso, nos paradoxos também linguísticos de Eduardo Lourenço a negação acaba 

por afirmar ainda com maior força («O fascismo nunca exisitiu»). Neste sentido, a crítica de 

algumas representações do 25 de Abril de 1974, alguns limites de imaginação e permanência 

dos «impensados» de Portugal no contexto pós-Cravos, dá um sentido ainda mais forte ao 

que podia ter sido e não foi e que teimosamente se continua a perseguir, a significar à procura 

de espaço e respiração. Algo de inquestionável e de efetivmente revolucionário: um tempo 

em que, por um instante gerado por uma longa história, as palavras e as coisas, o sentido e a 

forma, finalmente coincidem. Este é o 25 de Abril sempre, aquele que foi e que, esperaamos, 

continuará a ser . E a representar-se.  
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