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Normalizzazione; bio-norma-
tivismo; amatonormatività. Da 
de-essenzializzare e decostruire 
in prospettiva queer, o, più am-

piamente ancora, norm-critical. Scandalizzare, scardinare, scompiglia-
re e sconfinare: sdefinire attraverso la sessualità altra, dissidente, scon-
finata, indefinita. Depatologizzare e degergalizzare. 

Sono i termini ricorrenti nella sezione monografica di questo fascicolo 
di «indiscipline», dedicata agli studi LGBTQ+. Le note critiche e le re-
censioni che la compongono consentono di ricostruire gli sviluppi recenti 
degli studi nazionali (ma non solo) sulle sessualità non etero-normative 
e sulle pratiche con cui genere, relazioni e famiglie “si fanno” nella vita 
quotidiana. Chi legge vi troverà analisi dello stallo (quando non della cen-
sura) istituzionale italiana rispetto ai comportamenti e alle relazioni non 
conformi alla norma eterosessuale, come della progressiva affermazione 
di queste ultime nelle forme lesbian, gay, bisexual, transessual, queer, inter-
sexual, asexual, ecc. (LGBTQIA+). La sezione, curata da Luca Guizzardi, 
propone la lettura di volumi che derivano da ricerche empiriche e di un 
manuale, compendio inedito degli studi scientifici nell’ambito; presen-
ta la discussione di metodi – scientifici e politicamente impegnati – che 
consentano di ridefinire processi consolidati di categorizzazione delle 
esperienze individuali e collettive; e analizza una lessicografia queer ita-
liana che del linguaggio rivela le sedimentazioni stigmatizzanti, ma pure 
le possibilità di creazione di un campo semantico inclusivo.

Con la sezione “Il classico in discussione” dedicata a Simone Weil e 
la guerra prosegue il lavoro di recupero e valorizzazione del contributo 
delle scienze sociali su pace e guerra, avviato nel fascicolo precedente. 
Rita Fulco ha coordinato il lavoro di studiose e studiosi del lavoro di 
Weil tra i più importanti a livello internazionale (Tommaso Greco; 
Maria Concetta Sala; Domenico Canciani, Maria Antonietta Vito; 
Chiara Zamboni; Francesca Veltri). I testi da loro discussi, punti di 
osservazione interni ed esterni alla guerra, restituiscono lo sforzo a cui 
Weil, ancora oggi, invita: coltivare il coraggio della responsabilità e del 
rispetto per ciascun essere umano.

presentazione
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Lettori e lettrici ritroveranno il tema della guerra in altre note e 
recensioni: nella ricostruzione del conflitto israelo-palestinese da parte 
di Ilan Pappè e nella decostruzione delle narrazioni consolidate delle 
diverse parti in campo in quel medesimo conflitto operata da Arturo 
Marzano (Paolo Di Motoli); e nel viaggio nella memoria di una ge-
nerazione che ha vissuto in età infantile gli eventi della guerra, orga-
nizzato e seguito da Alessandro Cavalli “per sollevare il problema della 
memoria della guerra in una società pacificata” (Teresa Grande). Non 
mancano le analisi di altre emergenze e sfide dell’epoca delle policri-
si, nella cui drammatica successione si sta esaurendo il mondo di ieri 
nel “passaggio al nuovo mondo” (Marco Fornasaro). E così in tema di 
pianeta modificato dall’azione ultra-millenaria dell’uomo e crisi am-
bientale veniamo introdotti al Marx meno conosciuto che vuole con-
ciliare il comunismo con la decrescita (Alfio Mastropaolo); e a una 
lettura critica della logica sociale prevalente dei combustibili fossili 
che ha portato all’emergenza climatica (Emanuele Leonardi, Federica 
Canzilla, Nicoline van Herwaarden). La stretta connessione di tema-
tica ambientale, globalizzazione, fratellanza, immigrazione e povertà è 
al centro dell’analisi di due encicliche di Papa Francesco (Laudato si’ e 
Fratelli tutti), dalla quale Ambrogio Santambrogio ricava, all’indomani 
della sua scomparsa, il ritratto di un papa anti-capitalista e il senso di 
una sfida culturale mossa all’umanità intera.

In tempi di dibattiti su intelligenza artificiale, sorveglianza digita-
le, governance algoritmica, alcuni interventi discutono volumi dedicati 
alla tecnologia: per sfidarne il mito diffuso come forza autonoma e 
neutra dal punto di vista dei valori (Marco Briziarelli); per interro-
garsi sul futuro della società digitale (Mariella Berra); per esplorare 
i possibili utilizzi di nuovi ambienti di interazione sociale nel lavoro 
sociale (Matteo Moscatelli). Completano il fascicolo l’analisi di testi 
sul lavoro e le sue potenzialità di pratica trasformativa (nelle analisi di 
Marco Fornasaro e di Luca Pavani, quest’ultima specificamente riferita 
al servizio sociale); sulla valutazione come dispositivo di governo nei 
domini dell’istruzione, della sanità, della pubblica amministrazione, 
del welfare e del sociale (Diego Giannone). E trovano spazio classici 
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di epoche distanti tra loro: nella presentazione di un’operazione di sto-
ricizzazione del lavoro di Benedetto Croce al di fuori dello storicismo 
crociano (Antonello Petrillo); nell’analisi dei primi due volumi di Una 
storia della filosofia di Jürgen Habermas costruita intorno all’idea di una 
modernità dimentica di sé stessa e delle grandi conquiste culturali for-
matesi in un lavorio millenario di riflessione teologica-filosofica – e 
perciò “progetto incompiuto” (Walter Privitera). 

Rinviamo infine chi si interroga sui meccanismi di fidelizzazione 
della serialità intesa come cifra del nostro quotidiano agire comunica-
tivo alla discussione dei volumi secondo e terzo di un’opera che affronta 
sul piano storico e teorico la complessa evoluzione delle forme seriali, 
interpretando il fenomeno come una delle basi portanti dell’intera cul-
tura moderna occidentale (firma la recensione Alessandro Perissinotto, 
come aveva fatto per il primo volume in «indiscipline» n. 8/2024).

La sezione monografica del fascicolo n. 11, 1/2026 sarà dedicata 
agli Stati Uniti.

Il Coordinamento editoriale
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presentazione
sezione monografica

Le opere discusse in que-
sta curatela dedicata a 
LGBTQ+ studies possono 
essere raggruppate in due 

modi differenti. Secondo la prima modalità, si tratta di studi e ricerche 
che, trasversalmente, si aprono e applicano la cornice teorica e metodo-
logica del (pensiero) queer alle trasformazioni delle identità (maschili 
ed eterosessuali) (la nota critica di Giulia Selmi), della famiglia (la nota 
critica di Nicole Braida), di lavori non più legati alla distinzione bina-
ria del genere (la nota critica di Mariella Popolla), della Salvezza divina 
(la nota critica di Alberta Giorgi), dell’istituzione della cittadinanza 
(la nota critica di Luca Trappolin), della stessa scienza sociale (le note 
critiche di Luca Guizzardi e di Salvatore Monaco), del linguaggio (la 
nota critica di Luigi Verdezza). 

Secondo la seconda modalità, e con particolare attenzione alle opere 
italiane di più recente pubblicazione, si tratta di delineare la voce sem-
pre più consolidata, in ambito nazionale, della branca dei LGBTQ+ 
studies o dei Queer studies. Dopo Il sorriso di Afrodite, di Crescenzo 
Fiore pubblicato nel 1991, e Omosessuali moderni, di Marzio Barbagli 
e Asher Colombo pubblicato nel 2001, seppur lentamente, in Italia è 
possibile delineare un filone di studi e ricerche LGBTQ+ ormai con-
solidato e, soprattutto, riconosciuto – e, anche, osteggiato. Una comu-
nità di (in)disciplinat(i/*) studi(os*) LGBTQ+, trasversali alle varie 
discipline e campi di ricerca e tutt* accomunat* dalla necessità, tanto 
teorica quanto pratica, tanto scientifica quanto politica, tanto sociolo-
gica quanto sociale, di superare la matrice etero-normativa della so-
cietà, di decostruire – in senso autenticamente derridiano – i generi, 
i sessi, la sessualità, gli orientamenti sessuali. Decostruzione in senso 
autenticamente derridiano vuol dire cercare una nuova modalità di ri-
combinare gli elementi che sia più giusta, ma senza alcuna pretesa di 
essere anche più vera, cioè finalizzata alla ricerca della verità. Non c’è 
alcuna Verità nei generi, o nei sessi, o nella sessualità in generale; c’è, 
invece, un’esigenza di giustizia affinché ognun* possa trovare il proprio 
modo di essere nelle pratiche identitarie e relazionali. 
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Ecco perché il queer è sempre (in)compiuto: “Queer non è ancora 
qui. Queer è un ideale. Detta altrimenti, noi non siamo ancora queer. 
Potremmo arrivare mai al queer, ma possiamo sentirlo come la dolce 
illuminazione di un orizzonte carico di potenzialità. Non siamo mai 
stat* queer, ma il queer esiste per noi come un ideale che può essere 
ricavato goccia per goccia dal passato e usato per immaginare un futuro. 
È il futuro del campo queer (…). Il queer è qualcosa che ci fa sentire che 
questo mondo non è abbastanza, che, di fatto, qualcosa manca” – esor-
disce, così, José Esteban Muñoz nel suo Cruising Utopia (2022, p. 1).

Luca Guizzardi
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cui queste danno forma al paesaggio sociale. È stato uno dei primi stu-
diosi a portare la sociologia dell’omosessualità italiana a occuparsi della 
costruzione dello spazio urbano, dell’utilizzo delle risorse del mercato 
globale per scopi di emancipazione e dello sfruttamento – anche poli-
tico – delle potenzialità offerte dal web. In questa cornice tematica, si 
è collocato anche Salvatore Monaco, che ha avviato la collaborazione 
con Corbisiero circa una decina di anni fa. In più, Monaco ha colti-
vato un’attenzione specifica per il tema delle famiglie same-sex, esplo-
rato empiricamente con studi che interrogano anche l’organizzazione 
dei servizi sociali e delle istituzioni educative con cui queste famiglie 
interagiscono. 

La dimensione delle relazioni primarie – nelle sue molte declina-
zioni, tra adulti e di tipo genitoriale, iscritte dentro il modello del-
la coppia, ma anche nel quadro delle configurazioni poliamorose – è 
uno dei due focus della ormai lunga biografia scientifica di Beatrice 
Gusmano. L’altro è quello delle politiche e dei servizi per la promozio-
ne della cittadinanza sessuale e intima, indagato prevalentemente dal 
punto di vista della collaborazione tra le autonomie locali e le organiz-
zazioni LGBTQ+. Gusmano si distingue per l’adesione a una postura 
gender-oriented, sensibile allo sguardo decostruttivo dei queer studies 
e quindi attenta a cogliere le ambivalenze nei processi neoliberali di 
normalizzazione della diversità. La stessa cornice analitica è condivisa 
da Giulia Selmi, entrata forse da meno tempo nel campo degli studi 
nazionali sulle sessualità non etero-normative. Ma non per questo la 
sua produzione è meno significativa. Accanto alle ricerche empiriche 
sull’omogenitorialità, infatti, Selmi ha analizzato in modo approfondi-
to le difficoltà istituzionali e gli ostacoli politico-amministrativi che si 
frappongono al riconoscimento delle relazioni same-sex.

La pubblicazione di #Omosessuali contemporanei nel 2021 e di 
Aspettando Godot nel 2023 rappresenta pertanto un’occasione preziosa 
per fare il punto sullo stato della riflessione sociologica nazionale sui 
temi sopra enunciati, ma soprattutto sulle condizioni di vita reali delle 
persone LGBTQ+ nel Paese. Vale la pena leggere i due testi assieme 
dal momento che l’uno approfondisce ciò che l’altro lascia sullo sfondo. 
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Corbisiero e Monaco portano alla ribalta le “strategie resilienti” (p. 16) 
che vengono messe in atto dai soggetti per ritagliarsi – individual-
mente e collettivamente – spazi di autodeterminazione e benessere in 
contesti che non li favoriscono. Il quadro che ne emerge è quello di 
una popolazione LGBTQ+ effervescente e dinamica, che si avvale del-
le risorse della contemporaneità – come la (parziale) delegittimazione 
dell’ostilità anti-omosessuale, la maggiore facilità di spostamento e di 
accesso alle informazioni – per rafforzare il senso di sé, fare comunità e 
sfidare le rigidità della società italiana e delle sue istituzioni. Gusmano 
e Selmi, invece, puntano il dito contro l’indisponibilità del sistema po-
litico a prendere in considerazione le istanze di chi si identifica al di 
fuori dell’eterosessualità e del binarismo di genere. Il costo sociale che 
ne deriva è molto salato. Lo è innanzitutto per le persone a cui è ne-
gato l’accesso a una vita in linea con le proprie opzioni culturali e le 
aspettative affettive, genitoriali, di protezione. Ma lo è anche per chi si 
trova a gestire i diversi conflitti che oppongono lo Stato centrale alle 
istituzioni periferiche (come Regioni e Comuni) che sono coinvolte in 
percorsi di cittadinanza dal basso. Il recente contenzioso tra le Procure 
della Repubblica e gli uffici anagrafici che registrano gli atti di nascita 
di bimbi e bimbe con due mamme è solo uno dei molti esempi che si 
possono fare. 

Nel complesso, quindi, i due libri – soprattutto se letti congiunta-
mente – mostrano in modo chiaro sia il dinamismo nella vita quoti-
diana delle persone LGBTQ+, sia lo stallo istituzionale – specialmente 
a livello dello Stato – di fronte alle loro domande di riconoscimento. 
Si può qui riprendere la metafora beckettiana che Gusmano e Selmi 
utilizzano per stigmatizzare la specificità della situazione italiana, 
estendendola anche a #Omosessuali contemporanei. Come Vladimiro 
ed Estragone attendono all’infinito l’arrivo di Godot, così le persone 
LGBTQ+ aspettano l’attuazione di politiche che – da qualche decen-
nio – vengono sistematicamente bloccate. La metafora, però, andrebbe 
leggermente corretta. Per quanto Godot continui a non farsi vedere 
(e ci sono poche speranze che lo si avvisti nell’immediato futuro), le 
persone LGBTQ+ non rimangono immobili nell’attesa, come fanno 
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invece i due protagonisti della pièce di Beckett. Loro si muovono, e con 
loro si muovono interi segmenti della società italiana, nonostante Godot.

Aspettando Godot e #Omosessuali contemporanei utilizzano registri e 
stili diversi (più divulgativo il primo, più accademico il secondo), ma 
condividono una struttura simile basata sull’identificazione di un con-
cetto centrale attorno al quale si sviluppa l’analisi. Gusmano e Selmi si 
avvalgono del concetto di “tolleranza repressiva”, mentre Corbisiero e 
Monaco assegnano lo stesso ruolo a ciò che definiscono come “omo-
sessualità contemporanea”.

Repressive tolerance è la categoria analitica con cui alla fine degli anni 
Novanta Peter Nardi – uno dei primi sociologi a fornire una lettura 
dell’omosessualità in Italia – interpretò il ritardo nella costruzione di 
una comunità gay e lesbica visibile e politicamente attiva (Nardi 1998). 
Tale ritardo, secondo Nardi, andava inteso come l’effetto della censu-
ra istituzionale relativa ai comportamenti e alle relazioni non confor-
mi alla norma eterosessuale. Fintanto che evitavano di esplicitarsi e si 
svolgevano nell’ombra, le condotte omoerotiche riuscivano così a sfug-
gire allo stigma che le avrebbe altrimenti colpite. Nardi mutuò la cate-
goria di tolleranza repressiva dallo storico italiano Gianni Dall’Orto, 
espressamente citato. Quest’ultimo, a sua volta, la ricavò – adattandola 
– da Herbert Marcuse che, a metà degli anni Sessanta, la propose per 
mettere alla berlina il modo in cui i gruppi egemoni amministrano il 
principio democratico della tolleranza verso “gli estremi radicali, le mi-
noranze, i sovversivi ecc.” (Marcuse 2011, p. 17). La critica di Marcuse 
denunciava il modo in cui l’esercizio concreto della tolleranza – orga-
nizzato per difendere gli interessi dominanti – evita di assegnare pari 
dignità alle istanze dei gruppi antagonisti che riescono ad accedere alla 
discussione pubblica. 

Nel tempo, la cornice della tolleranza repressiva è diventata un ri-
ferimento comune per chi fa ricerca sulla “questione omosessuale” in 
Italia. Lo è ancora, anche se il suo utilizzo si è in parte ridefinito. La 
visibilità guadagnata dalle persone gay e lesbiche e dalle loro mobilita-
zioni ha portato ad abbandonare il riferimento a questa categoria per 
inquadrare le traiettorie sociali delle soggettività non etero-normative. 
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Essa però rimane uno schema valido in rapporto ad altri aspetti. Il 
primo riguarda l’attitudine culturale – ritenuta diffusa nel Paese – che 
costruisce l’omosessualità come un comportamento tollerabile solo se 
confinato nella sfera privata. La persistenza di questa attitudine potreb-
be essere esemplificata in molti modi che – come indicano Gusmano 
e Selmi (p. 34) – riguardano anche le campagne pubbliche di sensibi-
lizzazione contro l’omofobia. L’esempio forse più chiaro emerge dalla 
prima indagine Istat sulla percezione dell’omosessualità nella società 
italiana, svolta nel 2011. Questo lavoro indicò che più della metà del 
campione nazionale concordava con l’affermazione “se gli omosessuali 
fossero più discreti sarebbero meglio accettati”. La discrezione, quindi, 
ha preso il posto del silenzio nel funzionamento del meccanismo della 
tolleranza repressiva.

Ma il testo di Gusmano e Selmi si concentra maggiormente su un 
altro aspetto a cui oggi allude il concetto di tolleranza repressiva, cioè 
quello dell’indisponibilità dello Stato a includere esplicitamente la dif-
ferenza sessuale all’interno dei sistemi regolativi. È su questo piano che 
le configurazioni nazionali della cittadinanza sessuale e della cittadi-
nanza intima si rivelano particolarmente resistenti al cambiamento. È 
su questo piano, cioè, che l’etero-normatività – con le sue derivazioni 
di mono-normatività e mono-maternalismo (pp. 22-25) – riesce a ri-
prodursi in modo quasi automatico. 

L’immobilismo dello Stato è ampiamente documentato nelle pagine 
del testo. Esso riguarda le mancate risposte tanto alle istanze che pro-
vengono dalle rivendicazioni interne ai confini nazionali, quanto alle 
sollecitazioni degli organismi sovranazionali come l’Unione Europea o 
il Consiglio d’Europa. Gli ambiti su cui le autrici si focalizzano sono 
le politiche di prevenzione e contrasto all’omolesbobitransfobia, le mi-
sure di riconoscimento delle relazioni same-sex e dell’omogenitoriali-
tà, mettendone in luce le traiettorie fallimentari (con l’eccezione della 
proposta di legge sulle unioni civili). L’impatto di tale immobilismo 
lo si riesce a valutare alla luce dei (pochi) dati empirici disponibili, e 
soprattutto del materiale qualitativo raccolto nei cinque progetti di ri-
cerca internazionali a cui hanno partecipato le due autrici (pp. 13-14). 
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Disseminati soprattutto nella seconda parte del libro, i risultati degli 
studi citati permettono di constatare l’ampiezza della vulnerabilità che 
segna l’esperienza delle persone LGBTQ+ in contesti di vita come la 
scuola e il lavoro. Al tempo stesso, permettono di osservare da vicino 
la sedimentazione – nonostante Godot – di reti di solidarietà, legami 
familiari e modelli di filiazione che generano bisogni molto concreti di 
salvaguardia e tutela di tutti i soggetti implicati. 

Si tratta di bisogni ed esigenze di protezione che trovano risposte 
solamente parziali – e spesso episodiche – nelle politiche attivate dal-
le istituzioni periferiche, come Regioni e Comuni. Le quali agiscono 
sulla spinta delle organizzazioni LGBTQ+, anche a discapito del fatto 
che strutturalmente permane una “grande difficoltà a passare dalla di-
mensione squisitamente declaratoria a quella effettivamente attuati-
va” (p. 44). Il testo offre una rassegna importante delle iniziative che 
nel tempo si sono succedute, dai registri delle convivenze istituiti dai 
Comuni alle norme anti-discriminazione inserite negli statuti di al-
cune Regioni, dalla nascita di servizi pubblici dedicati (come quelli di 
Torino o Bologna) alle esperienze di educazione alle differenze con cui 
l’associazionismo ha coinvolto diverse scuole italiane, fino all’attivazio-
ne dello strumento della carriera alias nelle Università e nell’istruzione 
superiore. Sono spazi di cittadinanza importanti, possibili solamente 
grazie alla capacità delle associazioni LGBTQ+ di proporsi come atto-
ri autorevoli con cui collaborare, e alla disponibilità delle e dei rappre-
sentanti della pubblica amministrazione a lavorare con loro. 

In anni recenti, agli ostacoli che si frappongono alla concretizzazio-
ne di queste collaborazioni va aggiunto anche l’indubbio successo delle 
mobilitazioni contro la cosiddetta ideologia del gender (Prearo 2020). 
Esse sono riuscite a diffondere nel Paese – e dentro le istituzioni dello 
Stato – l’idea che queste domande di cittadinanza costituiscono una 
forma di colonialismo imposto da una minoranza potente e corrotta a 
una maggioranza silente e vittimizzata. 

Un punto interessante è provare a capire come interpretare le ini-
ziative che nascono dalla collaborazione tra autonomie locali e associa-
zionismo. A tal proposito, le autrici non danno una risposta univoca, 
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forse perché una risposta univoca non c’è. L’indubbia utilità suppletiva 
di queste risposte viene riconosciuta in diversi punti del libro. Ma in 
altrettanti punti (ad esempio pp. 25-32) si propone una lettura cri-
tica, che richiama i processi di privatizzazione della cittadinanza e 
di normalizzazione dei movimenti LGBTQ+ e della differenza che 
rivendicano. Le iniziative locali, infatti, si collocano preferibilmente 
nel quadro della sicurezza urbana – che considera le soggettività non 
etero-normate solo quando sono qualificabili come vittime – e delle 
pari opportunità che scommettono sull’accesso a un sistema dei diritti 
pensato come neutrale/universale. È facile immaginare come tutto ciò 
condizioni il campo dell’azione trasformativa dei movimenti, il quale 
risente dell’effetto di cointainment e dei limiti di speakability indotti 
dall’alleanza con le istituzioni pubbliche. La scelta di utilizzare uno sti-
le di scrittura divulgativo riflette probabilmente l’intenzione di lasciare 
alle lettrici e ai lettori il compito di districarsi all’interno di questa 
ambivalenza. 

Se nel rapporto tra cambiamento e riproduzione Aspettando Godot 
privilegia l’analisi degli ostacoli sistemici alla modernizzazione, 
#Omosessuali contemporanei – come detto – sceglie di premere di più 
sul pedale dell’innovazione. Si tratta di un’innovazione agita dalle per-
sone LGBT+ sullo sfondo di tutte le difficoltà esaminate da Gusmano 
e Selmi, su cui non è necessario ritornare. A queste, però, Corbisiero e 
Monaco aggiungono gli ostacoli generati dalla diffusione di stereoti-
pi, pregiudizi e discriminazioni in tutte le relazioni sociali. Da questo 
punto di vista, più che la tolleranza repressiva i due sociologi tematiz-
zano l’ostilità manifesta. 

Tornado alle innovazioni, ci sono dei punti di contatto tra quel-
le analizzate nei due testi. Uno è certamente l’affermazione di traiet-
torie di vita intima e famigliare che si discostano dai precetti della 
normatività eterosessuale. Corbisiero e Monaco offrono un’analisi più 
approfondita di questo tema. Lo possono fare perché il loro testo è 
essenzialmente pensato come strumento di lavoro per la comunità ac-
cademica. Ma anche perché i due autori si avvalgono dei risultati di 
una survey – preceduta da alcuni focus group – realizzata tra il 2017 e 
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il 2019 dall’Osservatorio LGBT dell’Università di Napoli Federico II 
coordinato dallo stesso Corbisiero, a cui hanno partecipato più di mille 
rispondenti sparsi nel territorio nazionale. I dati fanno emergere due 
aspetti contrastanti. Uno riguarda le note tendenze alla stabilizzazione 
dei legami affettivi same-sex secondo il modello della coppia conviven-
te, che si è diffuso anche tra la popolazione maschile, e della genito-
rialità – raggiunta o ambita – intesa come riflesso dell’amore fusionale. 
L’altro, invece, richiama la visibilità di stili e configurazioni alternative 
alla coppia di persone che abitano sotto lo stesso tetto, certamente fa-
vorita dal fatto che più dei due terzi del campione auto-selezionato 
ha un’età inferiore ai 30 anni. L’accento si sposta quindi sulle scelte di 
non convivenza – a cui allude l’etichetta living apart together – che per-
mettono “un compromesso tra la ricerca di indipendenza e l’impegno 
emotivo” (p. 109). Ancora di più, si sottolinea l’innovazione dei rappor-
ti poli-amorosi, che consentono ai soggetti “di vivere relazioni stabili, 
anche durature, garantendo loro la possibilità di poterne intrattenere 
altre, purché in trasparenza” (p. 104). Circa una relazione amorosa su 
cinque di quelle intercettate segue questo schema. Ciò rappresenta una 
sfida significativa alla mono-normatività che supporta l’indubbia – ma 
forse sempre meno monolitica – egemonia eterosessuale nella società 
italiana.

Ulteriori aspetti di innovazione vengono esaminati in rapporto alle 
dinamiche di coming out, ai consumi culturali e alla mobilità a scopo 
turistico. Le rappresentazioni dell’omosessualità veicolate dai prodotti 
multimediali (film o serie televisive), dai libri e dai canali informativi 
si sono nel tempo diversificate, e la globalizzazione del mercato cul-
turale assegna uno spazio sempre più ampio alla valorizzazione delle 
differenze nell’orientamento sessuale e nell’identità di genere. I dati 
della ricerca dell’Osservatorio LGBT indicano che le/i partecipanti 
allo studio fanno un uso significativo e consapevole di queste risorse. 
Lo stesso vale per lo sviluppo – internazionale, ma anche nazionale 
– di un mercato del turismo gay friendly, che ha favorito l’abbando-
no di una mobilità basata sul modello del “turista discreto” (p. 161). 
Anche dai dati empirici si coglie il senso del mutamento indotto da 
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queste opportunità. Oggi, le persone gay e lesbiche si relazionano in 
modo auto-riflessivo di fronte alle offerte di leisure e svago turistico, 
valutando le destinazioni sulla base della possibilità di sentirsi accolte 
e quindi vivere esperienze significative in termini di scoperta del self e 
del mondo circostante.

Da questo punto di vista, i consumi culturali e il mercato del tu-
rismo “arcobaleno” si rapportano in modo bidirezionale alle istanze 
di autodeterminazione. Da un lato, queste risorse rispondo alle sol-
lecitazioni dal basso che riflettono l’empowerment di soggetti sempre 
meno disposti a sottomettersi ai modelli patriarcali ed eteronormativi. 
Dall’altro, amplificano le occasioni di emancipazione, contrastando gli 
effetti prodotti dalle molte forme di ostilità diffuse nel Paese. Tuttavia, 
i dati sulle traiettorie di coming out che Corbisiero e Monaco analiz-
zano tendono a problematizzare il quadro complessivo. Il fatto che lo 
svelamento della propria differenza rimanga tutt’ora una pratica se-
lettiva, che si evita soprattutto nei contesti lavorativi e in famiglia, di-
mostra che la disponibilità di risorse di individuazione non si traduce 
automaticamente nel loro utilizzo virtuoso.

La grande varietà di temi discussi nel testo di Corbisiero e Monaco 
trova la sua unità nell’ipotesi interpretativa scelta dai due autori. Come 
già detto, lo schema analitico proposto si basa sul concetto di omo-
sessualità contemporanea, che richiama la produzione di “un’ulteriore 
fase di progresso nel rapporto tra società e omosessualità” (p. 7). Da 
questa prospettiva, Corbisiero e Monaco puntano all’aggiornamento 
del testo seminale di Marzio Barbagli e Asher Colombo, Omosessuali 
moderni, pubblicato un quarto di secolo fa (2001). L’obiettivo appare 
ampiamente raggiunto, come mostra in modo convincente – ma è solo 
uno dei molti esempi – la pluralizzazione nelle definizioni di sé a cui 
ricorrono i soggetti della survey. Non più limitati dalla rigidità delle 
strutture binarie, molti di loro “rifiutano una categorizzazione netta e 
definitiva” (p. 28), si identificano in modo disinvolto nella queerness, 
scindono la dimensione dell’emotività da quella dell’attrazione erotica, 
abbracciano la fluidità e si aprono alla sperimentazione. 
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Una domanda importante da porsi è la stessa rivolta ad Aspettando 
Godot. Come leggere le innovazioni che si sono verificate nel passag-
gio dalla modernità alla contemporaneità? Diversamente dal testo di 
Gusmano e Selmi, #Omosessuali contemporanei sembra più cauto nel 
sottolinearne il carattere ambivalente. Ad esempio, il concetto di omo-
normatività viene richiamato in più punti, senza però trovare un suo 
spazio nel quadro interpretativo di base con cui si commentano i dati 
di ricerca. Sarà quindi compito di altri lavori – o di altre autrici e autori 
– sviluppare ulteriormente l’analisi critica delle molteplici innovazioni 
sul piano delle definizioni di sé, della visibilità pubblica, nell’accesso al 
mercato e alla digitalizzazione che fondano la definizione di omoses-
sualità contemporanea. 
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Gli studi sociologici sulle famiglie sono a lungo stati dominati dall’ap-
proccio funzionalista, il quale, partendo da un’idea normativa di fami-
glia, lascia fuori (o interpreta come disfunzionali) le costruzioni fami-
gliari che non si allineano al modello dominante. Come molto spesso 
avviene, sono state le spinte dei movimenti (prima quelli studenteschi e 
femministi, poi quelli LGBT+) a mettere in discussione le costruzioni 
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sociali intorno ai concetti di famiglia, relazione, intimità e affettività, 
criticando radicalmente le normatività che legittimano culturalmente 
e giuridicamente alcune famiglie e affettività rispetto ad altre. Le sol-
lecitazioni provenienti dall’attivismo hanno favorito un ampliamento 
dello sguardo anche dal punto di vista accademico. Fondamentali, in 
questo senso, sono stati gli approcci performativi allo studio del genere, 
delle relazioni e della famiglia che si sono allontanati da uno sguar-
do che pretendeva di definire a priori l’oggetto di analisi, spostando il 
focus sulle pratiche con cui il genere, le relazioni e le famiglie vengo-
no costruite (si fanno) nella vita quotidiana. Nel contesto dello studio 
delle famiglie, gli approcci performativi si sono tradotti in una plura-
lizzazione del concetto. All’interno di questo processo, trovano spazio 
le famiglie costituite da soggetti o relazioni non eterosessuali e/o non 
cisgender. Come sottolineano Guerzoni, Nothdurfter e Trappolin nel-
la presentazione del loro testo, se a livello internazionale i primi studi 
sulle famiglie LGBT+ hanno iniziato a comparire già a cavallo tra gli 
anni Settanta e Ottanta, le prime ricerche italiane si fanno attendere 
fino alla fine degli anni Novanta del secolo scorso. Questo interesse 
tardivo da parte dell’accademia riflette un ritardo più generale nell’e-
mersione delle famiglie LGBT+ come oggetto di dibattito pubblico. 

Sebbene la famiglia nucleare, eterosessuale e monogama sia stata 
naturalizzata come modello gerarchicamente superiore e socialmente 
più legittimato, si tratta in realtà di una costruzione piuttosto recente 
e tutt’altro che universalizzabile. Come ricostruiscono anche Masullo 
e Coppola, negli ultimi cinquant’anni la struttura famigliare italiana 
ha subito una trasformazione profonda e irreversibile, in linea con i 
cambiamenti sociali, economici e culturali. Il modello prevalente del 
secondo dopoguerra era quello polinucleare, in cui diversi nuclei con-
vivevano sotto lo stesso tetto. È sotto la spinta di fattori economici e 
sociali, come il boom economico e l’urbanizzazione, che la famiglia 
ha affrontato un processo di progressivo snellimento, pur mantenendo 
salda – almeno in un primo momento – la divisione dei ruoli di genere 
al suo interno. Il processo di pluralizzazione che investe la famiglia tra 
gli anni Ottanta e Novanta risponde a una serie di mutamenti sociali 
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quali l’emancipazione femminile nel lavoro, l’affermazione dell’univer-
salità del diritto allo studio e le spinte all’autorealizzazione personale. 
Queste spinte individualistiche, che si accentuano nei decenni succes-
sivi, hanno portato – sebbene in alcuni contesti più che in altri – al 
decentramento del matrimonio e alla posticipazione dei progetti di 
costruzione famigliare. L’intimità nella tarda modernità è caratteriz-
zata da un quadro complesso, in cui la costruzione dei legami affettivi 
e di nuovi nuclei famigliari è sottoposta a spinte sociali spesso conflit-
tuali, che, da una parte, inducono l’individuo a liberarsi dai vincoli e 
affermarsi individualmente ma, dall’altra, valorizzano i legami affettivi 
come parte centrale e fondante della piena affermazione del sé, offren-
do quella base di sicurezza e affiliazione di cui non possiamo fare a 
meno (Beck, Beck-Gernsheim 1995).

In questo quadro, le famiglie LGBT+ assumono un ruolo impor-
tante per le sfide che pongono ad alcune normatività che definisco-
no la costruzione del modello famigliare, quali il superamento del 
vincolo della complementarità dei sessi e la messa in discussione del 
bio-normativismo. Ferritti (2023), parlando di adozioni, fa riferimento 
a quest’ultimo concetto per identificare quel sistema normativo che 
definisce la famiglia a partire dalla riproduzione di almeno uno dei 
suoi componenti e riflette su come questo sistema influenzi e struttu-
ri il linguaggio delegittimando le famiglie (come quelle adottive) che 
non si fondano sui legami biologici. Come vedremo, il bio-normativi-
smo influenza anche i discorsi sulle/delle famiglie LGBT+ e ne com-
plica l’(auto)rappresentazione – come anche le relazioni tra i diversi 
membri dei contesti familiari – su diversi livelli. Anche la storia dei 
movimenti LGBT+ e queer è stata segnata da profondi cambiamen-
ti dagli anni Settanta in poi, così come di profonde fratture al suo 
interno. Semplificando, possiamo dire che l’ondata di feroce stigma 
e medicalizzazione che ha coinvolto la comunità omosessuale negli 
anni Ottanta – in seguito all’epidemia di HIV che ha segnato pro-
fondamente e drammaticamente la comunità – ha portato a una pro-
gressiva normalizzazione e deradicalizzazione di quel movimento che 
negli anni Settanta si era imposto come rivoluzionario (De Leo 2021). 
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Come strategia di difesa allo stigma, parte del movimento LGBT+ che 
si è andato via via istituzionalizzando ha intrapreso una strada più as-
similazionista, basata sulla richiesta degli stessi diritti delle coppie ete-
rosessuali, quali il matrimonio e i diritti genitoriali. È in opposizione 
a questo processo di normalizzazione che negli anni Novanta nasco-
no i primi gruppi queer radicali con l’obiettivo di recuperare gli ideali 
rivoluzionari degli anni Settanta. Questi gruppi ricorrono all’azione 
diretta, si oppongono alla politica identitaria e all’assimilazionismo e 
cercano di creare alleanze – in un senso che oggi chiameremmo inter-
sezionale – tra la lotta all’HIV, la lotta per il diritto all’aborto e le lotte 
antirazziste e anticapitaliste. È in senso antiassimilazionista che questi 
gruppi si riappropriano del termine queer – inizialmente dispregiativo 
– per rivendicare la mostruosità, l’indecorosità e la devianza rispetto 
all’ideale della famiglia borghese eterosessuale (Bernini 2017). 

Sarebbe un errore leggere la storia del movimento LGBT+ come 
lineare e orientata verso un pieno riconoscimento e integrazione nella 
cittadinanza. Questo emerge chiaramente anche dai recenti sviluppi 
nel contesto italiano e internazionale, che vedono il consolidarsi di al-
leanze (di destra, ma anche trasversali) che cercano con forza di riaf-
fermare la centralità della famiglia basata sulla coppia eterosessuale e 
la naturalità della complementarità tra i generi, facendo leva su senti-
menti razzisti, nazionalisti e omolesbobitransafobici. È così che i (po-
chi) diritti faticosamente conquistati possono essere continuamente 
rimessi in discussione. In un quadro come quello italiano, in cui si è ar-
rivati lentamente a un riconoscimento della partnership same-sex – ma 
sempre come unione di serie B rispetto al matrimonio eterosessuale 
– e nessun riconoscimento ufficiale per l’omobigenitorialità, è difficile 
parlare di compimento del processo assimilazionista. 

È in questo quadro di precarietà giuridica e culturale che si situano 
i testi che prendo in esame. Anche per effetto di questa precarietà, i 
confini della dicotomia tra radicalismo e assimilazionismo sfumano, 
lasciando spazio a “diverse e talvolta contraddittorie pratiche di geni-
torialità, le quali ‘possono coesistere, sovrapporsi, sfidarsi e competere 
le une con le altre’” (Berkowitz 2009, p. 127, in Guerzoni et al. 2024, 
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p. XVIII). È in quest’ottica che la curatrice e i curatori di Genitorialità 
queer in Italia usano il termine queer per segnalare la complessiva po-
stura assunta nel testo; ovvero, quella di utilizzare una lente queer per 
“mettere in luce l’arbitrarietà dei sistemi di regolazione che utilizzano 
retoriche naturalizzanti – e dunque binarie – per imporsi come legit-
timi e immutabili”, per “mostra[re] le strategie di appropriazione di 
codici simbolici maggiormente diffusi, i quali favoriscono sì l’inclusio-
ne dei soggetti esclusi, ma producono anche – e in modo consapevole 
– dinamiche di sovversione della norma” e, infine, per “rifiut[are] (…) 
la contrapposizione tra assimilazione/normalizzazione e trasgressione 
[al fine di] gettare luce su come le traiettorie di genitorialità indaga-
te rispondano a sollecitazioni che attraversano i confini che separano 
l’eterosessualità dall’omo-bisessualità, evidenziandone le reciproche 
implicazioni” (Ibidem). Sebbene non mi convinca del tutto l’uso del 
termine queer per riferirsi a un campo di indagine che prende in esa-
me – consapevolmente – “solo un segmento della popolazione che vive 
al di fuori dell’eterosessualità e del binarismo di genere” (p. XIX), ov-
vero quella delle persone gay, lesbiche e bisessuali, riconosco lo sforzo 
dell’autrice e degli autori di offrire un quadro che non appiattisce i per-
corsi, ma ne analizza criticamente le oscillazioni tra omonormatività, 
sovversione delle norme e marginalizzazione. 

Il testo di Masullo e Coppola ha, invece, come oggetto di indagine 
l’affettività di una parte di quella popolazione LGBT+ che resta fuori 
dal volume di Guerzoni et al., ovvero quella delle persone trans. Come 
sottolinea Masullo nell’introduzione, “[l]e persone transgender (…), 
e in particolare tutte quelle che non si riconoscono in uno schema di 
genere binario, mettono in discussione le basi sulle quali si fondano 
l’ordine di genere e sessuale e si situano sul piano identitario il più delle 
volte lungo i confini delle appartenenze, non solo all’interno dell’asse 
eteronormativo, ma anche all’interno della stessa comunità LGBTQ+, 
oggi caratterizzata da una crescente spinta all’omonormatività” (p. 10). 
Non è un caso che il testo affronti solo marginalmente il tema della 
genitorialità trans, che solo molto di recente inizia lentamente a uscire 
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dalla marginalità (si veda per esempio il testo uscito nell’anno in corso 
di Botteghi 2025). 

Il testo di Masullo e Coppola affronta il tema delle famiglie a cui 
danno vita le persone transgender intendendo il termine famiglia in 
senso ampio, includendo oltre alla coppia anche “gli amici, i conoscenti, 
fino anche [agli] operatori dei servizi, oltre che (…) il ruolo svolto dalla 
famiglia di origine di entrambi i partner” (p. 15), prendendo in esame 
anche come la rete affettiva influenza il percorso di transizione di genere, 
in termini di supporto affettivo, materiale e simbolico. L’autore e l’autrice 
analizzano anche le differenze tra le esperienze delle coppie che chia-
mano switch (ovvero costituite da due partner transgender), quelle delle 
coppie gender-mixed (ovvero costitute da una persona transgender e una 
cisgender) e le esperienze delle persone che chiamano half-transitions, 
ovvero di “quelle persone che per una serie di motivi (…) si trovano a 
gestire complessità di carattere relazionale che affondano sia nella man-
cata accettazione di sé, sia nella mancata accettazione e riconoscimen-
to degli altri” (p. 21). L’autore e l’autrice rilevano come la scelta di un/
una partner transgender influenzi positivamente l’autodeterminazione 
dell’individuo (per il supporto costruito sulla comunanza di vissuti) e il 
riconoscimento sociale. L’intento di normalizzazione attraverso la scelta 
di un/una partner che ha fatto (o sta facendo) un percorso di transizio-
ne speculare viene messo consapevolmente in evidenza da alcune delle 
coppie intervistate, le quali leggono il passing come coppia eterosessuale 
come strumento per la riacquisizione di status sociale. Al contrario, nel-
le coppie gender-mixed spesso la condizione transgender viene vissuta 
dal partner cisgender in termini problematici. Infatti, spesso l’identità 
trans* viene omessa nel contesto delle relazioni più ampie, e in alcu-
ni casi anche nelle comunicazioni con la famiglia d’origine del partner 
cisgender. Anche in questo caso, quindi, il passing eterosessuale viene 
usato come strategia di normalizzazione per contrastare lo stigma socia-
le. Un discorso a parte va fatto, invece, per le persone la cui identità di 
genere non è allineata con l’orientamento sessuale, come nel caso delle 
coppie omosessuali dove almeno una delle due persone è trans*. Dalla 
ricerca emerge come questi casi necessitino di spiegazioni aggiuntive alla 
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cerchia affettiva della coppia per dare legittimazione alla propria identità 
sessuale e alle proprie scelte relazionali, spesso puntando sul concetto di 
“affinità elettiva” che va oltre la corporeità. Infine, le storie delle persone 
nominate half-transitions mettono in evidenza come, spesso, la condizio-
ne di liminalità vissuta in riferimento alla loro identità di genere (e alla 
mancata progressione del percorso di affermazione di genere) influisce 
negativamente sulle possibilità di intraprendere relazioni intime soddi-
sfacenti. Facendo riferimento alla teoria dei mercati sessuali e alla teo-
ria dell’intersezionalità, Masullo, nella sezione conclusiva, mette in luce 
come gli spazi di socializzazione alla sessualità (offline e online) – inclusi 
quelli dedicati alle persone LGBT+ – siano attraversati da dinamiche di 
potere e di gerarchizzazione dei corpi sulla base del loro capitale erotico, 
che hanno l’effetto di marginalizzare chi non rispecchia le caratteristiche 
di desiderabilità sociale stabilite all’interno della cultura (o subcultura) 
di riferimento. Per fare un esempio, i contesti delle app di incontri de-
dicate alle persone omosessuali sono di solito escludenti nei confronti 
delle persone trans* perché valorizzano la cisessualità come caratteristica 
desiderabile. Questo è ancora più vero per chi non rientra nei canoni 
di quella che possiamo chiamare transnormatività, come le persone che 
hanno un’espressione di genere che non passa come cisgender, o per le 
persone che hanno un’identità di genere non binaria.

Il testo curato da Guerzoni, Nothdurfter e Trappolin – tra la varietà 
di temi che si intersecano nei dodici capitoli suddivisi in tre unità te-
matiche – affronta anch’esso il tema degli svantaggi (e delle successive 
strategie di ricomposizione) del disallineamento tra genere, orienta-
mento sessuale e genitorialità. Se le madri lesbiche o bisessuali bio-
logiche sono socialmente allineate con le aspettative di genere (legate 
alla maternità), per i padri e per le madri che non hanno partorito 
l’integrazione è più complessa. La legge – riconoscendo solo il geni-
tore biologico – riproduce “una pericolosa gerarchia fra famiglie ‘au-
tentiche’ e famiglie ‘non vere’ (…) [negando] che la genitorialità possa 
fondarsi sul desiderio, sulla scelta di essere genitori, di assumerne la 
responsabilità e garantire la cura di cui hanno diritto i figli” (Grilli, 
Parisi, in Guerzoni et al., p. 45) e rafforzando “l’ideologia naturalistica 
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dell’ordine eterosessuale” (p. 47). In diversi punti del volume, emerge il 
dato di come le strutture eteronormative impattano sul riconoscimento 
delle genitorialità omo-bisessuali, sia per quanto riguarda gli ostacoli 
giuridici, sia riguardo al dibattito più recente sull’interazione dei nu-
clei omobigenitoriali con i servizi socio-sanitari ed educativi. Centrale 
nell’articolazione del volume è anche il tema delle strategie che i ge-
nitori e le organizzazioni dedicate alla genitorialità LGBT+ (in Italia 
rappresentate soprattutto da Famiglie Arcobaleno e Rete Genitori 
Rainbow) mettono in atto per contrastare le ostilità e gli ostacoli cul-
turali e burocratici del contesto di riferimento. Come evidenziato dal 
contributo di Monaco (Cap. 5), queste strategie di coping includono la 
ricerca di relazioni tra pari, come il contatto con altri genitori same-sex, 
o la connessione con reti di supporto amicali o all’interno del mondo 
associazionistico o, in mancanza di contatti diretti, la partecipazione a 
forme di aggregazione e discussione online. Alcuni genitori (anche se 
in numero minore) hanno anche fatto riferimento alla consultazione 
della letteratura scientifica, che offre una base solida a cui appellarsi 
anche per contrastare pregiudizi e stereotipi. Tuttavia, queste risorse 
non sono ugualmente accessibili a tutte le persone, ma variano a se-
conda del contesto geografico, relazionale, socio-economico e politi-
co di appartenenza. Di particolare rilevanza è anche il dibattito sulla 
GPA (Gestazione per Altri). Guerzoni, Gusmeroli e Motterle (Cap. 
4) mettono in luce come la discussione sulla surrogacy sia stata centrale 
per la stabilizzazione della convergenza su “temi etici” “tra esponenti 
del femminismo della differenza, ma anche della sinistra marxista e 
operaista, e una parte del mondo cattolico” (p. 56). Chi si oppone radi-
calmente alla GPA aderisce a una narrazione che descrive le donne che 
affrontano la gravidanza come vittime di un sistema di disuguaglianze 
che le costringe a entrare in questi accordi per far fronte all’indigenza 
economica, “completamente ignare dei potenziali rischi (…), sfruttate, 
non libere e inconsapevoli delle decisioni prese” (p. 62). La ricerca di 
Guerzoni (Cap. 6) mostra come il processo di surrogacy sia molto meno 
lineare, configurandosi come “una collaborazione riproduttiva tra tut-
te le parti” (p. 113). In riferimento alle surrogate, l’autrice sottolinea 
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come, nel contesto della sua ricerca, si siano mostrate in grado di nego-
ziare le loro capacità riproduttive con gli aspiranti padri, “sia dal punto 
di vista economico, sia nei riguardi di aspettative e future relazioni con 
(…) i genitori di intenzione” (p. 110), ribilanciando l’asimmetria che 
segue il flusso di denaro con le altre risorse in loro possesso. 

Nel complesso, i due volumi contribuiscono ad allargare le riflessioni 
nel contesto italiano sulla costruzione di affettività e parentele slegate da 
vincoli biologici o dal riconoscimento giuridico, sul ruolo della rete af-
fettiva più ampia rispetto alla coppia e alla famiglia nucleare nei percorsi 
di affrancamento dallo stigma e – soprattutto quello di Guerzoni et al. 
– sulle trasformazioni e le sfide introdotte dalle tecnologie riproduttive. 

Quello che rimane fuori da queste seppur ricco campo di indagine – 
e per cui auspico personalmente un ulteriore allargamento dello sguar-
do nella ricerca sociologica su famiglie e affettività – sono le esperien-
ze che mettono in discussione l’amatonormatività in senso più ampio, 
come le persone e le famiglie che non seguono la norma monogama, 
quelle che mettono in discussione la centralità dell’attrazione sessuale 
e della sessualità1, o le esperienze di co-genitorialità non fondate sulla 
condivisione di un progetto romantico. 
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Perché discutere di un manuale scientifico? Solitamente, i manua-
li sono noiosi, indubbiamente utili, ma noiosi. Potrei anche chiedere: 
chi studia più un manuale? Forse gli studenti sono gli ultimi lettori 
rimasti di un manuale – ma perché sono obbligati dai propri docenti 
(che scrivono manuali). Le mie riflessioni in merito al Manuale di studi 
LGBTQIA+ ruoteranno attorno a due parole – quelle che, poi, formano 
il titolo –: manuale e LGBTQIA+.

La prima, manuale. Qualche mese fa, ho letto una piacevolissima 
recensione contenuta nell’inserto domenicale culturale de il manifesto, 
Alias domenica (26 maggio 2024) dedicata alla pubblicazione del se-
condo volume delle Lettere di Hegel. Tale raccolta di scritti si riferisce 
al cosiddetto periodo di Bamberga, gli anni compresi tra il 1807 e il 
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1808, anni delicati e difficoltosi per il filosofo. Hegel aveva appena 
pubblicato Fenomenologia dello spirito. Purtroppo, la sua prima grande 
opera non era diventata un best seller e, così, per ragioni economiche, 
Hegel si vede costretto ad accettare l’impiego come redattore presso 
la gazzetta locale, la Bamberger Zeitung. Hegel, racconta la recensione, 
aveva chiesto a Goethe di aiutarlo affinché potesse essere assunto come 
direttore del giardino botanico, ma non ottenne l’incarico. 

Molte di quelle lettere si riferiscono a un intenso e proficuo scambio 
epistolare tra Hegel e Friedrich Immanuel Niethammer, uno degli stu-
denti più anziani della Scuola di Tubinga, che in quegli anni ricopriva 
il ruolo di consigliere scolastico centrale in Baviera. Niethammer aveva 
suggerito al filosofo di scrivere un manuale di logica rivolto agli studenti 
del ginnasio. Questo testo, che Hegel redigerà, gli sarà utile per un’altra 
sua grande opera, Scienza della logica. Però, durante la scrittura, più volte 
Hegel confida a Niethammer la sua riottosità e fatica nello scrivere il 
manuale perché lo scopo principale di ogni manuale è quello di “con-
tenere quanto è universalmente riconosciuto nell’ambito di una scienza 
(…) e nessuno sa più che farsene di questa vecchia logica; ce la trasci-
niamo dietro come un gioiello di famiglia, e questo soltanto perché non 
si dispone ancora di un altro surrogato, di cui però si sente universal-
mente il bisogno”. Il problema più urgente è quello di trovare un modo 
per “legare tra loro il vecchio, il passaggio al nuovo, cioè il negativo del 
vecchio, e poi il nuovo positivo che ne consegue” – la sequenza hege-
liana tesi-antitesi-sintesi. Per lui, “il lavoro teorico (…) è più attivo nel 
mondo che il pratico; tosto che il regno della rappresentazione è rivolu-
zionato, la realtà effettuale non regge più”. Ed è solo attraverso la teoria, 
e non il fatto pratico in sé, che si può trasformare il reale. 

Come può, dunque, un manuale non essere solo una esposizione di 
cose vecchie, ma anche, e soprattutto, rivoluzionare il regno delle rap-
presentazioni dimostrando che i fatti, finora tenuti, non reggono più? 
Quali sono, poi, i fatti inerenti al mondo LGBTQIA+ che non reggo-
no più? Libri sul mondo non-etero, certamente, non mancano. Se uno 
dei più famosi è Omosessuali moderni. Gay e lesbiche in Italia, di Marzio 
Barbagli e Asher Colombo, pubblicato nel 2001, la prima ricerca 
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sociologica sui gay è del 1991, curata da Crescenzo Fiore, Il sorriso di 
Afrodite. Rapporto sulla condizione omosessuale, realizzato dall’Istituto di 
Studi Politici Economici e Sociali in collaborazione con l’Arcigay. Già 
quella ricerca aveva portato alla luce che, per riprendere le parole di 
Franco Grillini, presidente onorario dell’Arcigay, gli omosessuali non 
soltanto esistono, ma sono tanti (!) e costituiscono “una personalità, 
una vivacità di presenza sociale, una serie di problematiche esistenziali 
che ora è possibile studiare e commentare scientificamente al di là di 
ogni pregiudizio o di ogni tentativo di contestarne la realtà”. Oppure, il 
bel volume collettaneo curato da Cirus Rinaldi, nel 2012, Alterazioni. 
Introduzione alle sociologie delle omosessualità. Dal canto suo, il Manuale 
vuole porsi come “compendio inedito in Italia” (p. XIV), precisano su-
bito Corbisiero e Monaco nell’introduzione. Il manuale è costruito se-
condo la logica di ogni manuale. La scrittura scorrevole, fresca e sem-
plice, accompagna chi legge tra le numerosissime teorie – il Manuale è 
obiettivo e neutrale nel senso che non pende per un approccio o per un 
altro – e le altrettanto numerose ricerche empiriche. 

Il Manuale di studi LGBTQIA+ è un manuale perché rispetta la 
prima regola hegeliana di ogni compendio: quella di contenere e di 
riportare tutto ciò che la scienza è arrivata a scoprire in merito alla 
realtà LGBTQIA+. La realtà LGBTQIA+ non riguarda soltanto le 
identità legate al genere, al sesso e all’orientamento sessuale: essa è 
estremamente complessa e sistemica perché riguarda come le persone 
non straight vivono, fanno famiglia, fanno sport, comunicano, vengono 
bullizzate ed escluse da diversi contesti, lavorano, viaggiano per il mon-
do, etc. – detto in soldoni.

Così vengono alla seconda parola, LGBTQIA+ (lesbian, gay, bisexual, 
transessual, queer, intersexual, asexual, etc.). Vorrei soffermarmi, in 
particolare, su una lettera che compone questo acronimo, la Q di que-
er. Non è mia intenzione ripercorrere, in queste pagine, le genealogie 
(del) queer (Valentini 2018)1. Il queer, nato all’interno dell’idealismo 

1   O dei suoi primi pensatori, o fondatori. Mi riferisco, per esempio, a Teresa de 
Lauretis (1991), a Gayle Rubin (1997), a Judith Butler (2013), a Eve K. Sedgwick 
(2011), ad Arlene Stein e Ken Plummer (1996). Questo per il queer-accademico 
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testuale (Seidman 1993), è “tutto ciò che è e dovrebbe rimanere non 
chiaro, fluido e multiplo” (Browne, Nash 2010, p. 7). Il queer è “resi-
stenza alla definizione (…) alla categorizzazione di sé stesso e dei suoi 
soggetti” (Leckey, Brooks 2010), e rimanda a una politica che “mette 
in dubbio e decostruisce le logiche identitarie (…). Queer è una poli-
tica che prende le distanze dal ‘normale’ o dominante, ma il pensiero 
queer è scettico nei confronti di tutte le categorizzazioni identitarie, 
anche quelle LGBT, e vede la lotta per i diritti come limitata” (Lamble 
2021). Anziché definire o distinguere, il queer sdefinisce: “la pratica 
della sdefinizione (…) ci ricorda che quella delle persone LGBT+ è 
una storia di cancellazione, appropriazione indebita e sovrascrizione 
da parte della società cis ed eterosessuale, una storia che solo da poco 
tempo riusciamo a mettere in discussione come comunità”, scrivono 
Valentina Pinza e Antonia Cassoli (2022, p. 5) nel loro editoriale al 
primo fascicolo di clamorosə, rivista annuale del Cassero, il centro cul-
turale e politico LGBTQIA+ bolognese. Sdefinire vuol dire conqui-
stare un territorio non per de-finirlo ma, al contrario, per annunciarlo 
sconfinato, in-definito grazie al “nostro desiderio” (Ibidem). Infatti, il 
queer, mettendo in luce la fluidità di tutte le distinzioni legate al ses-
so, al genere e all’orientamento sessuale (Rinaldi 2023b), può essere 
assunto come la “teoria dei confini sessuali” (Fuss 1991, p. 3) di cui si 
ha bisogno per definire, distinguere e riconoscere tutte le nuove forme 
culturali e identitarie della sessualità (Romania 2013). Anche se “la 
teoria queer non è la teoria di qualcosa di particolare” (Berlant, Warner 

(queer-theory) – come lo definisce Lisa Duggan al quale contrappone il queer-mili-
tante (queer politics), nella speranza di una proficua combinazione tra i due e foriera 
di “provocazioni e possibilità” (Duggan 1992, p. 28). Infatti, se nel 1990 de Lauretis 
forgia il (termine) queer nelle aule accademiche durante un convegno su come riela-
borare le omosessualità (gay e lesbica), nello stesso anno, a marzo, a New York, viene 
fondata la Queer Nation, un’organizzazione LGBT formata da attivisti provenienti 
dal movimento ACT UP (AIDS Coalition to Unleash Power). Molti membri della 
Queer Nation – osserva Duggan (ivi, p. 20) – “usano il termine ‘queer’ soltanto come 
sinonimo di lesbica e gay. Per alcuni, Queer Nation è semplicemente un’organizza-
zione gay nazionalistica. Per altri, la queer nation è una nuova entità politica che è più 
in grado di attraversare i confini e di costruire identità fluide”. 



38	 indiscipline   rivista di scienze sociali – n. 10, anno V, 2.2025

1995, p. 344), c’è, però, la necessità di definirla. Se il queer non riguarda 
qualcosa di particolare, o se il queer è indefinibile, allora tutto è que-
er ma, paradossalmente, nulla – e nessuno – è queer. Queer non può 
essere semplicemente l’affermazione di “ciò che l’eterosessualità non è” 
(Weiner, Young 2011, p. 228). Diventa chiaro, allora, che occorre poter 
distinguere con chiarezza il queer – le identità e le pratiche queer. E 
il Manuale soddisfa questa necessità. In un importante articolo dedi-
cato all’analisi giuridica queer (uno dei pochi nel panorama scientifico 
italiano), Maria Rosaria Marella (2017) ritiene che queer voglia dire 
post-identity politics. Per la giurista, adottare una prospettiva queer del 
diritto vuol dire “produrre ancora e ancora una critica anti-identitaria, 
oggi tanto più necessaria quanto più marcata si prospetta l’istituziona-
lizzazione delle identità, la loro progressiva inclusione nel sistema giu-
ridico” attraverso la “forza sovversiva della sessualità dissidente” (ivi, p. 
393). La sessualità dissidente è la sessualità altra, nel senso di identità, 
pratiche, orientamenti, legami e corpi che sono altro rispetto a quella 
straight (cioè non-queer), a quella normata e regolata. Ma cosa vuole 
dire sessualità dissidente? Da un punto di vista pratico, e più sociale, 
come sono le sessualità dissidenti? Non vi è alcun dubbio che la forza 
del queer sia quella di marcare “la sospensione delle identità come un 
qualcosa di fisso, coerente e naturale” ( Jagose 1996, p. 98), ma, per 
esempio, lo stesso acronimo LGBTQIAPK2SPIRIT+ è, nonostante 
lo si dimentichi spesso, una distinzione che indica non soltanto tutto 
ciò non è eterosessuale/eteronormativo, ma anche, nello stesso tempo, 
identità chiare e precise. Il queer, mettendo in luce la fluidità di tutte le 
distinzioni binarie legate al sesso, al genere e all’orientamento sessuale 
è quella teoria2 di cui si ha bisogno per definire, distinguere e indicare 
tutte le nuove forme culturali e identitarie delle sessualità.

Per esempio: oggi, l’asessualità è una categoria che definisce una 
forma di sessualità (Scott, Dawson 2015) e una comunità di apparte-
nenza (Masullo, Delli Paoli 2022). Occorre legare la maniera con la 
quale si misura la propria sessualità agli altri caratteri che il partner 

2   O teoria positiva della sessualità (Fineman 2009).
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deve o non deve avere come l’etnia, l’orientamento religioso, il gene-
re, l’età, certe caratteristiche fisiche (peloso o glabro, muscoloso o no, 
etc.), determinate pratiche sessuali (kinky, vanillia, etc.) (Westbrook, 
Budnick, Saperstein 2022).

Se niente di particolare è il queer o se il queer è indefinibile e, per-
tanto, tutto è queer, allora, paradossalmente, niente, e nessuno, è queer. 
Per riprendere le parole di Diana Fuss, l’individuo queer è l’individuo 
che definisce la propria sessualità collocandosi sulla distinzione (il bor-
do, la soglia) e non in uno dei due lati della stessa distinzione: la sessualità 
queerness è la sessualità slegata dalla binarietà del genere, dell’orienta-
mento sessuale, dall’eteronormatività e dal femminismo. La queerness 
non vuol dire la negazione delle definizioni: il queer è una definizio-
ne che stabilisce una distinzione tra queer/non-queer. Bisogna, allora, 
comprendere che essere queer non vuol dire condurre la propria vita 
negando soltanto tutto ciò che non è/non si è – una vita che, allora, 
sarebbe una costante negazione. 

La filosofa queer Sedgwick ha dedicato un bellissimo libro sull’u-
scire allo scoperto da parte delle persone omosessuali – Stanze private 
– in cui il coming out viene definito come uno spazio performativo 
di contraddizione (Sedgwick 2011). Infatti, la studiosa insiste molto 
sul fatto che il silenzio (la famosa regola del dont’ ask, don’t tell) può 
diventare il diritto dell’altro di non sapere della mia omosessualità, 
e si tratta di uno strumento di potere. Non solo il sapere è potere 
(come ci ha insegnato in modo insuperabile Michel Foucault), ma 
anche il non sapere è potere. Rimanere all’interno dell’armadio (il clo-
set), il non farsi vedere come persona queer, gay, lesbica, non-binaria, 
transgender, genitore omosessuale, etc., permette ai dominanti di conti-
nuare ad avere potere, a definire le categorie, la distribuzione dei di-
ritti. Cosa succede, però, se la persona queer, non straight, da invisibile 
diventa visibile, cioè pone l’altro nelle condizioni di vederla? Cosa 
succede se non ci sono più soltanto il papà e la mamma a comporre 
la famiglia, ma anche due papà o due mamme o un papà e una mam-
ma transgender? Viene dissolta la cecità dell’altra persona che (mi) 
vede; viene dissolta l’ignoranza, come dice Sedgwick. Il Manuale è, 
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per forza, anti-omofobo, risolutamente anti-omofobo3. Esplicitando 
il coming-out, esso dissolve l’ignoranza dell’altro. Cosa succede quando 
l’altro viene messo nell’impossibilità di non sapere? Non è più suf-
ficiente che la società accetti bonariamente le persone non straight 
dimostrando(ci) tolleranza cordiale assieme a un beneducato rispetto. 
Scardinare l’omo-transfobia dalla società, cosa vuol dire? Significa ri-
conoscere tutto ciò che non è straight, non come qualcosa di tollera-
bile, a casa propria, nel proprio privato, di sopportabile o di ammissi-
bile (“che si accontentino delle unioni civili!”), ma come qualcosa, un 
modo di essere, di vivere e di fare società che è desiderabile al pari di 
quello straight. Poi potranno ancora esserci contributi di sociologia 
che persisteranno nel citare, a proprio supporto sulla pericolosità del-
la famiglia omogenitoriale, le ricerche di Sotirios Sarantakos (1996), 
Mark Regnerus (2012), Douglas W. Allen (2013), padre Paul Sullins 
(2015a, 2015b)4, o nel rinforzare l’insostenibile credenza della perico-
losa esistenza della (fantomatica) ideologia del gender5, ma tutti questi 
prodotti non appartengono alla scienza, bensì al mondo della fede, 
delle ideologie; al mondo vecchio, forse, direbbe Hegel. Per questo, mi 
piace leggere il Manuale come una sorta di coming out della sociologia 
italiana e dei sociologi italiani che firmano i vari capitoli del testo – co-
ming out scientifico, non del loro orientamento sessuale che è del tutto 
irrilevante. A mio avviso, il Manuale di studi LGBTQIA+ riesce, con 
potenza, in questo intento. Ed è per questo che è un manuale molto 
politico e decisamente (s)comodo. 

3   Si potrebbe dire che il Manuale aiuti la sociologia a frocizzarsi – per riprendere 
la provocante espressione di Rinaldi (2023a). 

4   Si tratta di studiosi riconducibili a un forte dogmatismo di matrice cristiana, 
che cercano di denigrare la famiglia omogenitoriale dimostrando come essa sia grave-
mente disfunzionale e causa di grossi problemi nella crescita e nello sviluppo dei figli. 
Si tratta di ricerche che, ovviamente, hanno gravi fallace metodologiche e ricostruzio-
ni surrettizie di dati (per una rigorosa critica, rimando a Ferrari 2015, pp. 153-168).

5   Rimando a Prearo (2020) o a Butler (2024) per una dimostrazione netta e 
senza appello di questa assunzione. 
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Anche se in alcuni contesti – sociali, culturali, accademici – è ormai dato 
per assodato, in altri (e nel senso comune) l’idea che una persona possa 
essere femminista e cristiana, non binaria e cristiana, non eterosessua-
le e cristiana è pensato come un ossimoro. Anche per questo motivo la 
pubblicazione di questo commentario è un’operazione importante. Ed è 
importante anche in termini di collocazione editoriale, perché le Edizioni 
Dehoniane Bologna sono un’importantissima casa editrice cattolica (da 
sempre attenta al fermento teologico e impegnata in una costante rifles-
sione socio-politica), cosa che legittima la circolazione della Bibbia Queer 
all’interno del contesto religioso, stimolando una discussione che finora 
in Italia è stata “relegat[a] a gruppi considerati marginali, quando non 
addirittura devianti”, come si legge nella Nota all’edizione italiana (p. XV).
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Il commentario è la seconda edizione della Bibbia Queer, pubblica-
ta nel 2006: alcuni contributors sono cambiati e degli originali quattro 
curatori e curatrici ne sono rimasti solo due, ma i capitoli (i titoli e 
l’oggetto) sono rimasti i medesimi. Il volume si divide in due parti, 
Antico (Primo) e Nuovo (Secondo) Testamento e a ogni contributor è 
assegnato uno dei libri di cui si compone la Bibbia, per un commento 
critico. I capitoli alternano esegesi canoniche e commenti più brevi e 
omelitici, meno cattedratici, e il testo include un utile apparato biblio-
grafico che permette di approfondire l’analisi queer del testo biblico e 
della religione, restituendo, almeno in parte, l’ampio dibattito sul tema 
(dico almeno in parte perché la maggior parte delle risorse sono in 
lingua inglese). Le voci che si alternano nella scrittura dei commenti 
sono voci esperte: docenti di facoltà teologiche, biblistə, autorə di libri 
e riflessioni teologico-religiose e di genere, ministrə del culto, attivistə, 
spesso con un dottorato di ricerca alle spalle. In tutte le biografie, è 
presente una forma di auto-identificazione come persona, per esem-
pio, transgender, queer, lesbica, o gay. Dal punto di vista geografico, i 
contributi provengono da Stati Uniti, Regno Unito, Brasile (e America 
del Sud più in generale) e Spagna. Ad eccezione di tre persone con-
nesse all’ebraismo, le appartenenze religiose sono generalmente situa-
te nell’alveo del protestantesimo – e una buona parte deə contributors, 
nonché una curatrice, appartengono alla comunità internazionale delle 
Metropolitan Community Churches, congregazioni protestanti pri-
mariamente composte da persone LGBTQ+ (cfr. il sito web). 

Il commentario si colloca nella lunga tradizione inaugurata dall’ese-
gesi biblica femminista, che è oggi una metodologia riconosciuta, come 
ricordano Selene Zorzi e Martin M. Lintner nell’Introduzione all’edi-
zione italiana, e che include diverse pratiche e obiettivi. Un elemento 
chiave – nonché la prima forma di rilettura biblica – è quello di deco-
struire le interpretazioni del testo sacro, storicizzandole e mettendone 
in luce la connessione con categorie euristiche profondamente radicate 
in contesti socio-temporali specifici. A questo fine, le esegete femmini-
ste rileggono le figure femminili nella Bibbia innanzitutto restituendo-
le all’immaginario e ricostruendo la tradizione mancata delle donne, e 
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poi reinterpretandone il ruolo. La rilettura critica del testo biblico non 
è necessariamente una lettura apologetica, cioè tesa a demistificarne la 
natura oppressiva: è però una lettura che reinterpreta il testo nella sua 
dimensione intertestuale e contestuale. L’esegesi femminista mostra la 
natura patriarcale delle relazioni di potere inscritte nel testo sacro e 
nelle sue interpretazioni, aprendo così la strada all’esplorazione della 
differenza, e dunque delle differenze. Leggere il testo biblico nel suo 
contesto storico, quindi, permette di re-interrogarlo con le categorie 
del presente, come scrivono Zorzi e Lintner: “le categorie di sessualità, 
identità sessuale, omo-affettività non sono categorie presenti nel con-
testo dal quale la Bibbia si origina e sulla quale gli autori biblici riflet-
tono esplicitamente. Tuttavia proprio le nostre nuove istanze storiche 
e sociali permettono di rileggere il testo con nuove categorie euristiche 
che diventano foriere di nuovi sviluppi interpretativi, di nuovi signifi-
cati del testo e di nuove liberazioni sociali” (p. X). 

La lettura queer della Bibbia si colloca in questa tradizione e la 
innova, tendenzialmente attraverso tre approcci che si rintracciano nei 
contributi e che provo qui a sintetizzare – nonostante, come nota per 
esempio Brintnall (2013) in una introduzione ai queer studies nella 
religione, l’operazione di organizzare e categorizzare sia di fatto in con-
traddizione con un approccio queer. Un primo approccio che mi pare 
di identificare nelle forme di lettura queer della Bibbia è strettamen-
te legato alla pratica dell’esegesi femminista e all’ermeneutica LGBT 
(Stewart 2017) e consiste nel mettere in luce le figure non cisgender, 
non binarie, non eterosessuali e, più in generale, non pensate. In questo 
senso, queer è inteso come una posizionalità – definita da una identità 
(un modo per dire lesbica, o transgender, per esempio), oppure da una 
relazione di potere, l’essere in opposizione a una soggettività e a una 
norma dominante. Nella Bibbia Queer un autore, per esempio, cita le 
figure di Bezalel e Ooliàb, che favolosamente addobbano il tabernacolo 
al termine del libro dell’Esodo e offrono un diverso e alternativo mo-
dello di maschilità rispetto a quello che prevale nell’antico testamento. 
Anche le forme implicite di omosessualità rintracciate nel taciuto di 
alcune relazioni sono interpretate come forme di trasgressione rispetto 
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alla norma, e in quanto tali queer. Il dibattito nella letteratura scien-
tifica è ancora aperto in merito a questo approccio, tipico degli anni 
Settanta-Novanta e che alcune letture critiche considerano come apo-
logetico e finalizzato a una ri-normalizzazione che tradisce l’approccio 
queer. L’operazione del rendere visibili le figure queer, infatti, potrebbe 
essere letta come la rivendicazione di una legittimità sulla base del fat-
to che si tratta di un’identità o posizionalità che è sempre esistita, un 
approccio che rischia di essere transtorico e transculturale. Ancora, la 
si potrebbe considerare un’operazione che basa la legittimità del queer 
all’interno di un discorso religioso sulla base del fatto che il testo sacro 
include figure queer – appunto, normalizzandole. 

Un secondo approccio mette l’accento sull’attività di queering, po-
nendo attenzione alla decostruzione delle categorie, e propone uno 
sguardo obliquo, che interroga il testo mettendolo in gioco e metten-
dosi in gioco. Una lettura queer della Bibbia, in questa prospettiva, 
consiste nel liberare la religione cristiana dall’univocità delle interpre-
tazioni, mettendo in luce come i rapporti di potere, sempre collocati 
in un tempo e in uno spazio, si materializzino in un testo, ma anche 
nell’uso che si fa di tale testo, e aprendo lo spazio per un pensiero 
alternativo, nell’ottica di un approccio queer come intrinsecamente an-
ti-essenzialista e de-essenzializzante. In questo senso, gli stessi libri, 
gli stessi testi, gli stessi passi che sono utilizzati per escludere possono 
offrire spunti di riflessione per interpretazioni nuove. Ci si interroga 
anche, per esempio, sulle pratiche di traduzione e sulle implicazioni di 
una lettura astorica, per esempio riprendendo la riflessione sulla diffe-
renza tra kingdom e kin-dom per descrivere il regno di dio, riletto come 
una pratica di messa in connessione e di creazione di relazioni. Nelle 
letture critiche si mettono in gioco, in una fitta rete di rimandi teorici, 
numerose questioni, tra cui la dimensione generativa dell’erotismo e il 
suo rapporto con l’etica, il camp, la trasgressione, l’indecenza, la corpo-
reità, lo sguardo postcoloniale, la pluralità metodologica nell’approccio 
critico al testo, lo sciamanesimo, il binarismo e le norme (non solo 
relative al genere). Questo approccio spesso esce dai canoni dell’esegesi 
biblica: i testi includono, rivendicandoli, elementi di umorismo, per 
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esempio, rimandi alla cultura popolare, come Like a prayer di Madonna, 
così come poesie. Ancora, nel commento a 1 e 2 Corinzi, per esempio, 
l’autrice mette in relazione il commento che ha scritto per la prima 
edizione con l’interpretazione rinnovata che ha sviluppato nel frattem-
po, scrivendo: “Alla fine, sono contenta che esistano entrambe le ver-
sioni del mio commento alle Lettere ai Corinzi. Non le vedo tanto in 
contrapposizione, quanto piuttosto come parti diverse di una conver-
sazione che è molto più ampia di una o di entrambe insieme” (p. 166). 
In altre parole, la pratica stessa di lettura critica è concepita come una 
pratica queer, la cui legittimità non si basa sul rispetto dei canoni, bensì 
si situa nella capacità di stimolare una riflessione anche nell’intreccio 
con temi e questioni di attualità. Particolarmente interessante è infatti 
il gioco di costante rimando al contemporaneo che emerge in questo 
commentario: non si tratta, infatti, di una classica esegesi biblica, e nei 
testi (così come nell’introduzione all’edizione italiana) sono numerose 
le riflessioni sull’uso della bibbia (e più in generale della religione) nel 
quadro di discorsi escludenti e nei dibattiti che riguardano le inter-
sezioni tra le questioni religiose e di genere. Tra i temi citati ci sono 
riferimenti al passato, per esempio relativi al ruolo del cristianesimo 
nel discorso sul rapporto tra omosessualità e HIV, e al presente, come 
l’educazione sessuale nelle scuole o il cristianesimo nazionalista. Più 
in generale, chi scrive entra nel testo, mettendo in relazione la propria 
soggettività, fluida e in divenire, con la bibbia e in questo senso non è 
l’oggettività che offre credibilità – ciò che di nuovo mette in questio-
ne la dimensione normativa del canone scientifico. Un contributor, per 
esempio, in un recente articolo si interroga sulla complessità del na-
vigare la politica accademica della rispettabilità come biblista e come 
persona omosessuale, interrogandosi sul rapporto tra l’utilizzo di un 
approccio queer alla bibbia e il suo essere etichettato come “that gay 
professor” (Stone 2024, p. 180). Nel testo, Stone mette in gioco nume-
rose altre questioni, ma in generale il nodo che mi sembra importante 
qui porre alla riflessione è come il commentario sia in sé un testo che 
nel contenuto e nella forma risponde a un approccio che si vuole queer. 
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Quello che mi sembra di identificare come terzo approccio prende 
le mosse dal potere destrutturante, liberatorio e rivoluzionario della 
teoria queer, e si concentra su una rilettura del cristianesimo come re-
ligione queer. Si tratta dell’approccio privilegiato nell’introduzione e 
più in generale alla base dell’operazione di traduzione italiana del testo. 
Riprendendo, per esempio, la figura del Cristo come rivoluzionario e di 
dio come protettore degli oppressi, oppure ragionando sulla trinità che 
in sé si pone come diversa e sfidante rispetto al binarismo, questo ap-
proccio propone l’idea che il cristianesimo abbia come nucleo fondante 
la messa in discussione dell’ordinario (lo scandalo, lo scardinamento, 
lo scompigliare) e la tensione verso la giustizia: per questo motivo, si 
tratta, in questa lettura, di una religione in consonanza con la tensione 
destrutturante che propone un approccio queer. 

Se pure analiticamente distinguibili, gli approcci queer alla bibbia 
non sono in contraddizione tra loro e nei capitoli del testo si trova trac-
cia di ognuno. Le forme e le riflessioni dell’analisi biblica queer sono 
in costante mutamento – per esempio, come nota Stewart (2017), uno 
dei curatori della prima edizione della Bibbia Queer. Un commentario, 
nel contesto scandinavo alcune letture preferiscono usare l’espressione 
“norm-critical” invece di queer, per includere nella riflessione le pro-
spettive che derivano dai disability studies e dagli approcci che mettono 
al centro l’intersezionalità. Più in generale, gli approcci queer alla reli-
gione e, più nello specifico, ai testi sacri si sono sviluppati in relazione a 
diversi monoteismi e certamente sono approcci spesso in contraddizio-
ne tra loro, con controversie aperte e dibattiti accesi (Cornwall 2011). 
Eppure, gli obiettivi restano i medesimi, cioè quelli di decostruire le 
letture e le interpretazioni essenzializzanti delle religioni, mettendo al 
centro la differenza e in questo modo aprendo la possibilità a moltepli-
ci soggettività di rivendicare lo spazio religioso come luogo di appar-
tenenza o, più in generale, di decostruirne la dimensione di esclusività. 
La lettura queer di un testo biblico è certamente una pratica liminale, 
ma è precisamente questa liminalità che risulta cruciale, nel rimettere 
in questione cosa costituisce il centro, in tal modo svuotando di signi-
ficato i concetti stessi di alterità, di appartenenza, di estraneità.
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Bibbia Queer. Un commentario è un testo importante, per diver-
si motivi. Innanzitutto, è un testo che considera l’intera bibbia, non 
solo i passi o i libri potenzialmente più permeabili a una lettura queer. 
Particolarmente interessante da questo punto di vista sono le letture 
dell’antico testamento – come scrive l’autore del capitolo sul Levitico: 
“non posso ‘redimere’ Levitico perché diventi queer. Posso parlare della 
mia lettura del testo” (p. 21). È un testo affascinante, di cui non è pos-
sibile sintetizzare il contenuto, ricco di stimoli (notevole il commento 
a Luca, per esempio, ma anche a 1 e 2 Corinzi – insomma, è difficile 
segnalarne uno solo). Ed è un testo godibile, di facile lettura (in larga 
parte), che propone molteplici prospettive nuove dalle quali guardare 
alle figure e alle narrazioni bibliche. In secondo luogo, è un testo im-
portante sia per chi studia la religione, o le religioni, e i temi di genere, 
sia più in generale come esempio di teoria queer. 

Affrontando uno degli ambiti più delicati in relazione a numerosis-
sime tensioni nelle società contemporanee, ne rimette in discussione 
la lettura e offre uno stimolo per ridefinire e muoversi oltre – non per 
negare, bensì per aprire angoli prospettici nuovi e impensati. Infine, si 
tratta di un testo importante perché pur essendo un testo ponderoso 
(più di mille pagine), il suo intento è primariamente quello di offrire 
uno stimolo alla discussione e di favorire la circolazione di idee e rifles-
sioni. In altre parole, non tanto (o non solo) il contenuto è importante, 
quanto la sua stessa pubblicazione e circolazione, cioè l’operazione edi-
toriale in sé. L’edizione italiana, a cura di Gianluca Montaldi, è dedi-
cata a Michela Murgia, che con il suo God save the Queer, pubblicato 
nel 2022 da Einaudi, ha contribuito a sollevare la consapevolezza nel 
grande pubblico dell’esistenza di approcci femministi e queer al cri-
stianesimo. La pubblicazione di questo commentario, nelle parole delle 
persone coinvolte (il curatore, gli autori dell’introduzione all’edizione 
italiana), si colloca all’interno di un processo di cambiamento, di ri-
flessioni di lungo periodo, e di reti nazionali e internazionali che sono 
una realtà viva e vivace e vuole alimentare la circolazione di letture e 
approcci alternativi, finora in Italia limitati a contesti specifici. 
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Vorrei concludere notando che ciò che forse più mi colpisce è che si 
tratta di un testo vivo, fortemente contestuale, vorrei dire iper-mediato, 
in trasformazione, che dalla prima a questa seconda edizione tradotta 
in italiano è cambiato, recependo e rielaborando, scrivendo e trasfor-
mando approcci e contenuti in una conversazione in divenire. Anche 
in questo senso, non è una bibbia, intesa come qualcosa di immutabile: 
è, appunto, una bibbia queer. 
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Quello di genere è un concetto che, in modo quasi paradossale, e ve-
dremo a breve perché, assume spesso, nella percezione sociale diffusa, 
un carattere di immutevolezza, di staticità, di astoricità. Le donne sono 
…; le donne fanno …; gli uomini sono …; gli uomini fanno …: con-
cetti che vengono mobilitati e che esercitano la loro influenza ben al di 
là della dimensione colloquiale e leggera in cui sembrerebbero essere 
pronunciati. Essere, fare …: due verbi che racchiudono al loro interno 
richiami a teorie che per molto tempo hanno informato la lettura delle 
maschilità e delle femminilità (in un sistema rigorosamente binario) 
all’interno della disciplina sociologica. Letture dei generi essenzialiste 
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(verbo essere) e funzionaliste (verbo fare) che ci hanno impedito di co-
gliere alcune dimensioni necessarie per comprendere e interpretare il 
genere. O meglio, che hanno rischiato di farlo. Nel corso degli ulti-
mi cinquant’anni, la nostra comprensione di cosa sia, o di cosa possa 
essere il genere, si è arricchita di teorie, prospettive, sguardi. Il gene-
re come pratica continua di modifica e adattamento ai contesti e alle 
circostanze dettate dall’interazione (Garfinkel 1967; Heritage 1984); 
come elemento di un sex-gender system (Rubin 1975); che è esso stes-
so costituito attraverso l’interazione (Gerson, Peiss 1985); come cate-
goria di analisi storica (Scott 1986); come uno dei molteplici assi di 
oppressione da leggere in una chiave intersezionale (Crenshaw 1989; 
Bello, Lykke, Moreno-Cruz, Scudieri 2022); come qualcosa che si fa 
(West, Zimmerman 1991); come prodotto del discorso stesso che lo 
nomina (Butler 1994; 2005); come struttura delle relazioni sociali che 
ruota attorno all’arena riproduttiva e che è multidimensionale (Connell 
2006); come struttura sociale (Risman 2004; Risman, et al. 2018); come 
dispositivo sociale e discorsivo che è causa e non espressione delle dif-
ferenze (Poggio, Selmi 2012). Prospettive e chiavi interpretative che 
restituiscono al genere un carattere tutt’altro che immutevole, essenzia-
listico, naturale e che ci ricordano che parlarne significa addentrarsi in 
una zona di confine o, meglio, in una pratica continua di sconfinamen-
to. Sconfinamenti che non sono privi di conseguenze e ripercussioni 
giacché, se è indubbio che il genere ha una dimensione performativa, 
incarnata in (micro)pratiche quotidiane, assolutamente interazionale, 
non dobbiamo perdere di vista il suo portato strutturale. In altre parole, 
dobbiamo tentare di integrare prospettive macro, meso e micro. 

Connell (2006) suggerisce che nelle nostre analisi sul/di genere si 
tenga conto di tre elementi: l’ordine di genere, ovvero l’insieme di quei 
modelli che definiscono i rapporti tra maschilità e femminilità (è questo 
un livello che presenta una maggior resistenza al cambiamento) e che 
vengono tradotti dalle istituzioni e organizzazioni in specifici regimi 
di genere (potenzialmente più suscettibili al cambiamento) e, infine, le 
relazioni di genere, ovvero le interazioni e pratiche attraverso cui fac-
ciamo il genere. Tali elementi informano quattro dimensioni (tre nella 
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prima versione elaborata da Connell), distinte ma interconnesse: quella 
delle relazioni di potere e del suo esercizio, caratterizzate dall’uso di 
violenza, autorità, ideologia; quella del lavoro, produttivo e riproduttivo, 
professionale e famigliare; della catessi, ossia, le dinamiche relative alle 
relazioni e ai rapporti affettivi, relazionali, intimi; e, infine, quella delle 
relazioni simboliche, ovvero delle interpretazioni situate, di quei sistemi 
culturali che sostengono specifici interessi sociali (dal linguaggio, alla 
moda, all’architettura, per fare qualche esempio). Dimensioni, ribadisco, 
che pur nella loro specificità sono intrecciate e mutuamente influenzate.

Un altro contributo che si propone di tenere insieme dimensioni ma-
cro, meso e micro è quello di Barbara Risman che propone una lettura 
del genere come struttura sociale secondo la quale, rifacendosi alla teo-
ria della strutturazione di Giddens (1986), le strutture sociali plasmano 
gli individui, ma ne sono al contempo plasmate, enfatizzando il potere 
trasformativo dell’azione umana. Il genere, dunque, non riguarderebbe 
solo l’identità, né l’interazione, né le regole organizzative e le credenze 
culturali, ma sarebbe incorporato in tutti questi elementi. Due arene 
possono offrire punti di osservazione interessanti per interrogare quelli 
che abbiamo chiamato sconfinamenti: quella del sesso e delle pratiche 
sessuali e quella del lavoro. Due arene, come problematizzato in gran 
parte della letteratura e delle elaborazioni del movimento femmini-
sta, molto meno distinte di quanto non si tenda a pensare. Arene che 
trovano una collocazione privilegiata all’interno dell’analisi offerta da 
due testi: Donna Faber (Abbatecola 2023) e Uomini che si fanno pagare 
(Rinaldi 2020), che si concentrano rispettivamente sugli sconfinamenti 
delle donne in professioni considerate maschili e su quelli degli uomini 
in un settore percepito femminile quale quello del lavoro sessuale. Si 
tratta di contributi densi, ricchi di riflessioni sostenute da un solido 
impianto teorico, dal quale emerge una molteplicità di temi e nodi 
critici. È tuttavia uno il focus che ho scelto di sviluppare e che mi pare 
metta in dialogo in modo esplicito le due opere: lo sconfinamento (di 
genere, sessuale, lavorativo) porta sempre con sé delle conseguenze che, 
in virtù delle premesse teoriche sostenute in apertura di questo contri-
buto, sono esse stesse genderdizzate e che richiedono agli attori sociali 
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strategie di gestione differenti e, sostengo, che si muovono sovente in 
direzione opposta. 

Il lavoro di Abbatecola, nel quale accanto a tecniche qualitative più 
battute si affianca l’uso della fotografia, è guidato da una serie di inter-
rogativi tra i quali “Quali strategie vengono poste in essere per ristabi-
lire un ordine di genere binario, e implicitamente eteronormativo, per-
turbato da soggettività impreviste [in lavori maschili]?” Soggettività, 
quelle incontrate da Abbatecola, che l’autrice definisce come donne 
ribelli, ostacolate e punite, in modo più o meno violento, da un’agenzia 
diffusa per il disciplinamento, ovvero, il sessismo. Tale agenzia diffusa, 
secondo Abbatecola, lavora per conservare il dominio etero-patriarcale 
tramite l’utilizzo di strategie così classificabili: retoriche discorsive; uso 
sessista della lingua; violenza. Quando applicate al settore lavorativo, 
ergono delle barriere in ingresso atte a preservare un dominio che è 
(anche) simbolico e percepito come incontaminabile; qualora la sog-
gettività ribelle riuscisse a superarle si esporrebbe a processi continui 
di invalidazione, a forme di ostruzionismo (Gresy 2010) a volte aper-
tamente ostili, altre più subdole e vischiose, come nel caso del sessi-
smo benevolo (utilizzo di vezzeggiativi e diminutivi per riferirsi alle 
lavoratrici o forme paternalistiche di cura del benessere e della sicu-
rezza, per fare qualche esempio). Numerose le testimonianze riportate 
dall’autrice: la direttrice che quando incontra per la prima volta una 
nuova orchestra, al levare la propria bacchetta, sente borbottii e frasi 
che rimandano al fare la calza in casa; la camionista a cui è stato impo-
sto di fare la magazziniera; l’autista di autobus che ha visto passeggeri 
rinunciare alla corsa appellandola come ragazzina. Un sessismo ostile 
che sovente diviene sex-ismo, sottolinea Abbatecola, ovvero forme di 
sessualità parlata come forma di disciplinamento maschile attraverso il 
giudizio estetico, le oscenità a sfondo sessuale e le insinuazioni relative 
alla reputazione sessuale, che producono nelle donne un continuo ed 
estenuante tentativo di auto-sorveglianza e auto-disciplinamento. 

Le donne intervistate da Abbatecola raccontano di diverse strategie 
per neutralizzare lo stigma, sia esso sessuale che relativo alla loro estra-
neità al mondo lavorativo occupato più in generale, ma per la maggior 
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parte ruotano attorno a forme di virilizzazione, nella presentazione del 
sé, nei manierismi, nella gestione delle interazioni; di opacizzazione e 
mimetizzazione (tenere un profilo basso); di r-esistenza e di ribadi-
mento della propria femminilità. In buona sostanza, come la stessa au-
trice sottolinea, si tratta di quello che in letteratura viene definito come 
il dilemma del double bind, ovvero, di quella tensione tra l’adeguarsi ai 
modelli organizzativi prevalenti e il desiderio di prenderne le distanze. 
È però importante sottolineare un elemento, che funge anche da anello 
di congiunzione rispetto al testo di Rinaldi: tra le strategie di gestione 
dello stigma e dello sconfinamento adottate dalle donne in professioni 
maschili non figura quella del distanziamento dalla professione stessa 
che, al contrario, proprio in virtù dei suoi connotati maschili viene per-
cepita come un’identità desiderata e rivendicata. La stessa Abbatecola, 
nel soffermarsi sugli uomini che, invece, sconfinano in settori femmi-
nili, rileva come questi, a causa dei processi di costruzione delle ma-
schilità che operano per differenza rispetto a un femminile considerato 
inferiore, presentino all’esterno un’immagine di sé costruita principal-
mente su tutte quelle attività extra, slegate dal settore di impiego. In 
altre parole, tentano di neutralizzare gli effetti di uno sconfinamento 
percepito come in perdita, svirilizzante e depotenziante. 

Uno degli sconfinamenti di genere meno indagati dalla letteratura 
sociologica è quello protagonista del già citato testo di Rinaldi. Come 
sottolinea l’autore stesso nell’introdurre il proprio lavoro, il tema del 
sex work maschile è stato sotto-esplorato rispetto a quello femmini-
le, identificando come soggetto idealtipico che si prostituisce quello 
femminile e come chi usufruisce dei suoi servizi quello maschile. La 
matrice per leggere il fenomeno è, dunque, esplicitamente binaria ed 
eteronormativa. Per le donne, nella percezione sociale diffusa, l’attività 
prostitutoria diviene elemento identitario mentre per gli uomini, qua-
lora venga riconosciuta, sarebbe una condizione temporanea o, a se-
conda della prospettiva sociologica adottata, patologica, deviante, sub-
culturale, legata a una sessualità sostitutiva o opportunistica. Letture e 
prospettive ben analizzate da Rinaldi che è fermo nel fissare un punto: 
il sex work maschile ha effetti destabilizzanti e mette in discussione 



indiscipline   rivista di scienze sociali – n. 10, anno V, 2.2025	 57

alcune tra le principali interpretazioni offerte dal femminismo radicale 
che vedeva nella prostituzione la quintessenza del dominio maschile 
sul femminile all’interno di gerarchie di genere statiche e immutabi-
li. Merita forse, almeno brevemente, ricordare quali siano le princi-
pali lenti utilizzate per leggere il lavoro sessuale, così come indicate 
da Weitzer (2007). La prostituzione come forma di devianza, ritenuta 
immorale e distinta dal lavoro legittimo, e perciò spesso criminalizzata; 
la prostituzione come oppressione di genere, dove violenza e sfrutta-
mento sono strutturali alla prostituzione stessa e, secondo MacKinnon 
(1989), così come la classe dei lavoratori sarebbe definita dall’espro-
priazione organizzata del lavoro di alcuni a beneficio di altri, il ses-
so e le donne sarebbero definite dall’espropriazione organizzata della 
sessualità di alcune a uso e consumo di altri. L’ultima lente che vede il 
lavoro sessuale, appunto, come lavoro è emersa dalla presa di parola di 
chi opera nel lavoro sessuale, che, presentandosi come soggetto collet-
tivo, porta all’esterno del proprio movimento istanze, riflessioni e cri-
tiche, da un lato sulla propria professione e, dall’altro, sugli strumenti 
interpretativi utilizzati per studiarla. L’esistenza del sex work maschile, 
dunque, mette particolarmente in discussione i confini della seconda 
lente, quella dell’oppressione di genere. 

Ma cosa avviene nel momento in cui si verifica questa seconda forma 
di sconfinamento? Nel contesto del sex work, le dinamiche di stigma-
tizzazione risultano profondamente radicate in specifici regimi discor-
sivi e normativi. In generale, il principale dispositivo stigmatizzante è 
riconducibile a ciò che viene comunemente definito whore stigma, ossia 
un insieme di rappresentazioni svalutanti che colpiscono chiunque sia 
coinvolto in attività sessuali remunerate. Nel caso della prostituzione 
femminile, tale stigma si intreccia con tradizionali retoriche sessiste 
che inscrivono il corpo femminile all’interno di logiche di proprietà 
e controllo da parte di un soggetto maschile (monogamico e posses-
sivo). Tuttavia, rileva Rinaldi, i meccanismi generali di discredito che 
colpiscono il sex work non si esauriscono nella dimensione di genere, 
ma si articolano attorno alla trasgressione di una norma fondamen-
tale: quella che colloca la sessualità e le pratiche intime all’interno di 
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una sfera non economicamente negoziabile. Nel caso specifico dei sex 
workers maschili, la stigmatizzazione si configura in relazione a un du-
plice livello di trasgressione normativa: da un lato, la monetizzazione 
di atti sessuali che vengono considerati inalienabili e non mercificabili; 
dall’altro, l’implicita o esplicita messa in scena di condotte omoeroti-
che, che entrano in tensione con l’ideale di maschilità egemone. Di 
conseguenza, molti sex workers possono essere esposti a forme intense 
di discredito sociale, soprattutto se le pratiche svolte vengono percepite 
come deviate rispetto agli standard eteronormativi e patriarcali. Come 
nel caso delle donne ribelli di Abbatecola, anche nel caso dei sex-wor-
ker maschi cisgender protagonisti della ricerca di Rinaldi, si assiste alla 
messa in pratica di diverse e complesse strategie volte a neutralizzare 
il rischio di stigmatizzazione; queste sarebbero, secondo l’autore, clas-
sificabili in passing, covering, isolamento e distanziamento. La prima 
strategia fa riferimento all’occultamento di tratti e caratteristiche che 
potrebbero svelare il proprio status (simile, dunque, a quanto detto in 
riferimento alle donne in professioni maschili); la seconda, seppur si-
mile, si riferisce a manovre di giustificazione e distrazione qualora la 
propria identità venisse in qualche modo compromessa. Rinaldi cita 
come esempio il cliente di un cinema a luci rosse noto per il sex work 
che si giustifica dicendo che si tratta di un riscaldamento preliminare e 
propedeutico all’incontro con una prostituta. La terza strategia, quella 
dell’isolamento, porta i sex worker a limitare al massimo il numero di 
interazioni sociali, costituendo reti intime e limitate. Infine, l’ultima 
strategia, quella del distanziamento, richiama in un certo senso quanto 
detto più in generale sugli sconfinamenti in professioni femminili da 
parte degli uomini, ovvero, una neutralizzazione del proprio status di 
sex worker, enfatizzando e valorizzando altri aspetti della propria vita 
e, di particolare interesse, manipolando la propria presentazione del sé 
in modo che sia coerente con una lettura egemone della maschilità. È 
in questo quadro che diviene interessante un’ulteriore differenza sia ri-
spetto agli sconfinamenti femminili in settori maschili sia rispetto alle 
donne che fanno sex work; come abbiamo anticipato il movimento di 
chi fa sex work ha promosso una lettura degli scambi sessuo-economici 
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nei mercati del sesso come lavoro, spingendo verso quello che possiamo 
interpretare come un processo di professionalizzazione, ancorché in un 
settore fortemente marginalizzato. Secondo i risultati della ricerca di 
Rinaldi, invece, la professionalizzazione può essere vista dagli uomini 
cisgender che fanno lavoro sessuale come una forma di dipendenza 
economica da altri uomini, i clienti, che rischia di configurarli come 
maschi in qualche modo deficitari e che presta il fianco alla conta-
minazione identitaria del maschio omosessuale. Il libro di Rinaldi è 
attento nell’evitare processi di generalizzazione ed essenzializzazione 
del sex work maschile, ricordando a più riprese il carattere mutevo-
le, situato, intersezionale delle interpretazioni che i sex worker stessi 
fanno del mondo sociale (Shibutani 1986) entro il quale operano, le 
gerarchie e i diversi assi di oppressione che intervengono. Tuttavia, è 
importante sottolineare come, spiega l’autore, si tratta di un mondo 
sociale che condivide le posizioni normative rispetto al genere e alla 
sessualità del contesto sociale più ampio; le norme vengono dunque 
sì violate, ma senza rifiutarle in termini assoluti. Se è indubbio che il 
testo di Rinaldi è un testo (anche) sul sex work maschile, lo è altrettanto 
il fatto che sia un testo sui processi di costruzione sociale dei generi e 
delle sessualità, su cosa significhi pensare e abitare le maschilità (ma 
anche le femminilità), su come questi stessi processi informino le in-
terpretazioni sociologiche, classiche e contemporanee, e ne siano, al 
contempo, informati e, dunque e conseguentemente, sui diversi significati 
e sulle configurazioni che può assumere lo scambio sessuo-economico 
tra maschi. Dal canto suo, Abbatecola mette in luce la presenza di gab-
bie di genere spesso sottili e difficilmente riconoscibili, come nel caso 
del sessismo di tipo benevolo, accanto a forme più esplicite e urlate, 
evidenziando la natura profondamente sessuata dello spazio pubblico, 
nonché i meccanismi simbolici attraverso cui si strutturano le pratiche 
lavorative e di cura. Significativa la capacità dell’autrice di far comun-
que emergere, soprattutto grazie alla fotografia, le forme di resistenza 
agite da chi sceglie – o si ritrova a scegliere – di mettere in discussione 
e sovvertire tali dispositivi normativi.
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Vi è poi, e qui concludo, un ultimo elemento di continuità tra questi 
due lavori: la grande centralità riconosciuta alla pratica autoriflessiva 
della/nella ricerca quale determinante del processo e dei risultati; una 
pratica a tratti liberatoria e a tratti sfidante, ma comunque necessaria. 
Forse, essa stessa, da intendersi come una forma di sconfinamento.
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La nozione di eteronormatività – intesa come quell’insieme di prati-
che e istituzioni che legittimano e privilegiano le relazioni eteroses-
suali come fondamentali e naturali all’interno della società e con esse 
il binarismo e la complementarità dei generi – negli ultimi decenni ha 
guadagnato, nell’ambito degli studi su genere e sessualità, una meritata 
fortuna interpretativa. Dal concetto di eterosessualità obbligatoria di 
Adrien Rich (1980) in avanti, infatti, è stato una preziosissima bussola 
per esplorare i modi in cui nelle società contemporanee prenda forma 
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il sistema di diseguaglianze, simboliche e materiali, basato su orien-
tamento sessuale e identità di genere. Detto in altri termini, come la 
concezione del primato delle relazioni eterosessuali su ogni altro tipo 
di relazione sessuale o affettiva produca e legittimi il sistema di oppres-
sione sugli uomini gay, le donne lesbiche, le persone bisessuali e trans. 

Cosa ci può permettere di comprendere, però, il concetto di etero-
normatività se lo utilizziamo non per guardare il margine, parafrasando 
bell hooks, ma per esplorare il centro ovvero comprendere come e in 
che misura il sistema eteronormativo dia forma e opprima quelle stesse 
eterosessualità che partecipano alla sua costruzione? È l’occasione che 
ci offre Vulca Fidolini in The making of heterosexualities. Sexual conducts 
and masculinities among young Moroccan men in Europe1 che racconta 
una lunga ricerca qualitativa, svolta attraverso interviste in profondità 
e osservazione etnografica tra Italia, Francia e Marocco tra il 2011 e 
il 2015, sul ruolo dell’eterosessualità (obbligatoria) nelle condotte ses-
suali e nei processi di costruzione della maschilità di giovani uomini di 
origine marocchina che vivono in Europa. 

Al centro del lavoro di Fidolini c’è l’analisi degli script sessua-
li (sexual scripts) mobilitati dai giovani partecipanti alla ricerca e del 
modo in cui questi script aderiscano, negozino o contestino l’ordine 
eteronormativo e diano forma al processo di costruzione della maschi-
lità. Se più tipicamente è il genere a essere utilizzato come punto di 
osservazione della sessualità e delle pratiche sessuali, in questo caso il 
punto di osservazione – teorico ed empirico – è inverso e a partire dagli 
account sulle esperienze sessuali (o sulla loro assenza) dei giovani in-
tervistati che pagina dopo pagina vediamo prendere corpo l’intreccio, 
inedito e non sempre lineare, tra eterosessualità e maschilità: inedito 
poiché, proprio in quanto norma, finisce per essere invece abitualmente 
dato per scontato e dunque invisibile; non lineare poiché non risponde 
a un modello unico e monolitico, ma si dipana secondo traiettorie plu-
rali. A fianco della scelta teorica del punto di osservazione, un secondo 

1   Si tratta della traduzione dell’edizione originale francese La production de 
l ’hétéronormativité. Sexualités et masculinités chez de jeunes Marocains en Europe pub-
blicato nel 2018 da Presses universitaires du Midi. 
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elemento particolarmente interessante del testo è la tipologia di ma-
schi con cui Vulca Fidolini ha scelto di condurre la ricerca. Fare ricerca 
sulla maschilità di giovani uomini migranti di origine arabo-musul-
mana, infatti, arricchisce (e complica) il campo di numerosi ulteriori 
elementi. Da un lato, nel discorso pubblico la libertà sessuale è uno dei 
(presunti) elementi caratterizzanti il Nord Globale in termini di mo-
dernità ed equità tra i generi e funziona come metro di giudizio di tutte 
le pratiche e identità altre, in particolare quelle degli uomini e delle 
donne arabo-musulmane poiché il discorso dell’Islam sulla sessualità 
è considerato come antitetico a quello occidentale e sostanzialmen-
te prescrittivo. La continua negoziazione tra qui e altrove in cui sono 
impegnate le persone migranti, quindi, nel caso di genere e sessualità 
si complica di questa ulteriore tensione tra tradizione e modernità, tra 
società secolari e società religiose, che nutre non solo il discorso di 
senso comune, ma contribuisce a costituire i repertori che gli indivi-
dui hanno a disposizione per pensare a loro stessi, al proprio desiderio 
e alle proprie relazioni di intimità. I diversi profili degli intervistati2 
analizzati nel corso del volume permettono di rendere conto in modo 
molto efficace di questo processo di negoziazione che si modifica a 
seconda del contesto di interazione, dei partecipanti, della audience, 
superando una visione essenzialista della cultura islamica come un in-
sieme di norme fisse e immutabili a cui gli individui devono confor-
marsi. La cultura islamica e il discorso sulla sessualità dell’Islam diven-
tano una cassetta degli attrezzi che gli individui mobilitano in maniera 
differenziata a seconda dei contesti di interazione, in relazioni ai propri 
posizionamenti di classe o di capitale culturale, e rispetto all’identità 
dei propri interlocutori, siano essi altri maschi connazionali, europei, 
parenti o donne. 

Veniamo ora più nel dettaglio al volume. Si compone di due se-
zioni: la prima esplora, come da titolo, le eterosessualità in azione nelle 

2   Dal punto di vista metodologico, Fidolini presenta una serie di profili degli in-
tervistati facendo riferimento sia alle loro narrazioni che alla descrizione etnografica 
dei contesti di interazione. Si tratta di profili individuali scelti come emblematici di 
temi ricorrenti emersi nel corso delle 52 interviste realizzate nella ricerca.
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narrazioni dei partecipanti alla ricerca, ovvero il processo di costruzio-
ne dell’eterosessualità come norma in base alla quale dare senso alla 
esperienza propria e degli altri uomini. In questa parte del volume, 
facendo dialogare la teoria degli script sessuali elaborata in seno all’et-
nometodologia da John Gagnon e William Simon e la teorica critica 
sulla sessualità elaborata da Michel Foucault, Fidolini analizza i tre 
dispositivi di sessualità (in senso foucaultiano) che fungono da cornici 
simboliche delle azioni dei giovani uomini intervistati e permettono 
loro di renderle intelligibili a sé stessi e agli altri. Si tratta della distin-
zione tra sessualità lecita e illecita, del doppio standard tra sessualità 
femminile e maschile e dell’eterosessualità come norma egemone per 
rendere conto delle proprie esperienze sessuali. Ho trovato particolar-
mente interessante l’analisi del dispositivo tra sessualità harâm/halâl, 
ovvero tra le pratiche e le relazioni lecite e quelle proibite. Il bino-
mio harâm/halâl è un principio organizzatore di tipo religioso molto 
pervasivo nelle società arabo-musulmane e regola svariati aspetti della 
vita che vanno dalla lavorazione e assunzione del cibo fino al lavaggio 
del corpo e alla sessualità. Si tratta, da un certo punto di vista, di un 
binomio profondamente prescrittivo che identifica in maniera chiara 
i comportamenti leciti e quelli proibiti, lasciando sulla carta poco o 
nessuno spazio di manovra agli individui. L’analisi di Vidolini, tuttavia, 
ci permette di comprendere come questo dispositivo non abbia una 
funzione esclusivamente coercitiva sul comportamento degli intervi-
stati, ma come venga interiorizzato e serva a organizzare, descrivere e, 
in ultima analisi, mettere in atto i propri copioni sessuali ricavandovi 
un proprio spazio di agentività, sia nelle relazioni con sé stessi e il pro-
prio corpo, che nella relazione con gli altri significativi, principalmente 
genitori e partner. In questo senso lecito e illecito non sono delle pre-
scrizioni su cosa fare e cosa non fare, ma delle cornici di senso entro cui 
rendere intelligibile a sé stessi e agli altri ciò che si fa o che non si fa, a 
partire dalle risorse e dai vincoli – materiali e simbolici – che si hanno 
a disposizione. 

Nella seconda sezione del libro, invece, in primo piano ci sono le 
pratiche di maschilità e il modo con cui i giovani intervistati negoziano 
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i modelli egemoni di maschilità. Ci racconta Fidolini di utilizzare il 
concetto di maschilità egemonica – elaborato da Raewin Connell e 
altri dagli anni ’80 in avanti – come un set di ideali normativi che ispi-
rano le messe in scena dei giovani uomini intervistati, in particolare 
rispetto all’eterosessualità intesa come caratteristica sine qua non della 
vera maschilità. Nel corso degli ultimi tre capitoli, dunque, il concet-
to di maschilità egemonica permette sia di esplorare il sistema delle 
relazioni di potere che gerarchizza le maschilità e le modalità con cui 
gli individui aderiscono a questa gerarchia, sia di esplorare il margine 
di manovra che viene lasciato ai singoli uomini in questo sistema di 
oppressione. Sono tre i modelli normativi rintracciati nelle narrazioni 
e nei comportamenti dei giovani intervistati, analizzati negli altrettanti 
capitoli che compongono questa seconda parte: il primo è la mascoli-
nità elaborata attraverso il matrimonio inteso come turning point della 
propria identità individuale e sociale; il secondo è la mascolinità messa 
in scena attraverso il controllo della sessualità femminile e la difesa 
delle propria reputazione; il terzo è la costruzione della maschilità ete-
rosessuale costruita a discapito di altre maschilità considerate subal-
terne. Si tratta in tutti e tre i casi di dispositivi contemporaneamente 
context-specific e leggibili con chiavi di lettura più ampie che eccedono 
il contesto socioculturale in cui sono state elaborate. Ho trovato par-
ticolarmente eloquente in questo senso il capitolo sull’onore maschile 
incarnato dalle condotte sessuali femminili agli occhi, principalmente, 
degli altri maschi. Si tratta dell’utilizzo (strategico?) di un repertorio 
classico di argomentazioni legate all’utilizzo della sessualità femminile 
nella dicotomia tra la santa (da sposare) e la puttana (con cui fare sesso) 
che si fa metro di misura della reputazione (omo)sociale maschile sia 
rispetto alla propria partner, reale o potenziale, che rispetto alle don-
ne della propria famiglia. Se questo dispositivo – che, guardandolo da 
un’altra prospettiva, Gail Pheterson negli anni ’90 ha chiamato whore 
stigma – è molto noto nel processo di costruzione delle femminilità 
e delle gerarchie al suo interno, lo è molto meno come processo di 
costruzione delle maschilità. E si tratta di un esempio molto calzan-
te ed empiricamente molto ben documentato dei processi di mutua 
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costruzione della maschilità e della femminilità e dei vincoli che l’ordi-
ne di genere patriarcale pone a questo processo. 

In conclusione, il volume di Vulca Fidolini è un viaggio nella com-
plessità delle maschilità sulle due sponde del Mediterraneo che sfida 
gli assunti essenzialisti ed esplora come gli individui ricombinino il 
discorso sulla sessualità dell’Islam, le esperienze delle migrazioni e i 
propri desideri in una tensione continua tra agentività e subordina-
zione. La nozione di eteronormatività, in questo caso, ci permette non 
solo (o non tanto) di vedere il modello unico sesso-genere-sessualità 
in azione, ma di osservare gli svariati modi incarnati attraverso cui gli 
uomini si misurano con questo sistema di potere, parzialmente aderen-
dovi, parzialmente ricombinandolo.
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Luigi Verdezza si occupa di linguaggio inclusivo e di genere, di lessico LGBT+ (luigi.verdezza 
@gmail.com)

Le parole arcobaleno porta alla luce la terminologia LGBT+, dove la pa-
rola stessa diventa strumento di autodeterminazione e riconoscimento 
identitario, un repertorio che si struttura nella tensione tra resisten-
za e legittimazione, performatività e visibilità. La lingua, nella visione 
dell’autrice, non è mai neutrale, ma profondamente intrisa di ideologia, 
potere e dinamiche sociali. Essa diviene strumento vivo, specchio delle 
trasformazioni identitarie e del loro modo di stare al mondo. Pepponi 
ricostruisce il quadro storico, lessicografico e sociolinguistico della ter-
minologia queer, muovendosi dall’analisi morfologica alle dinamiche 
di variazione diacronica e sincronica. Il lessico LGBT+ viene esplorato 
attraverso una lente pluri-prospettica, dove trovano posto prestiti an-
glofoni, calchi semantici, blend, neologismi, accorciamenti, suffissi e 
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prefissi come omo-, bi-, cis-, trans-, tutti oggetto di risemantizzazione 
e ridefinizione identitaria. Secondo Pepponi, il mutamento linguistico 
naturale tende a far precipitare nell’obsolescenza i vecchi termini una 
volta che quelli nuovi hanno preso piede.

Notevole è anche il lavoro di analisi morfologica, dove la studiosa 
segue Iacobini (2004), Thornton (2004) e Orioles (2019) per eviden-
ziare la natura non monolitica del sistema linguistico. I prefissoidi si 
caricano di nuova autonomia semantica e sintattica, dando origine a 
formazioni come omoaffettività o transfamily. I blend, gli acronimi, le 
sigle e gli accorciamenti costituiscono un repertorio espressivo diafa-
sico e relazionale. Rilevante per la ricercatrice anche l’uso del prefisso 
omo-, che ha assunto il significato di omosessuale, generando una ca-
scata di parole legate alla sfera identitaria queer. Il codice non etero-
normato non è per l’accademica classificabile come linguaggio setto-
riale, per via della netta assenza di una morfosintassi e di una testualità 
specialistiche. Ciò porta l’esperta a calcare (e adottare) la strada del 
campo semantico di Berruto (1987), “poiché permette confini molto 
più sfumati e opportunità di aggregazioni e disaggregazioni di unità 
assai meno nette (…) sebbene non ci siano (…) gli estremi per disco-
noscere che l’intero patrimonio lessicale LGBT+ possa rappresentare 
una lingua speciale” (p. 88).

La variazione linguistica (a cui dà anche ampio spazio) è centrale 
nell’autrice. Nel quarto capitolo – ovvero nell’analisi dei “processi di ar-
ricchimento del lessico” (p. 115) – l’opera analizza i concetti di interfe-
renza linguistica, risemantizzazione, composizione dotta, formazione 
neoclassica e derivazione. La studiosa si inserisce nell’analisi morfolo-
gica nel solco di Iacobini (2004), Orioles e Berruto (1987), secondo cui 
la lingua non è monolitica, ma un sistema continuo e stratificato. La 
ricercatrice pone l’accento anche su un altro elemento fondamentale: la 
provenienza del lessico arcobaleno in italiano, che trae origine dall’in-
glese, un concetto (anche relazionale) che si riallaccia all’idea di De 
Mauro (2003). La terminologia di genere viene inquadrata nel miasma 
della gergalità stessa, percorrendo la via di Berruto (1987), secondo cui 
il gergo – in base a quanto afferma Sanga – è “una varietà della lingua 
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(…) e si manifesta in fenomeni miranti all’occultamento della ricono-
scibilità della parola” (Berruto, Cerruti 2015).

Centrale è “il concetto di continuum sociolinguistico” (p. 85), ripreso 
da Berruto e Cerruti (2015), secondo cui la lingua è un sistema fluido 
con addensamenti. Il gergo queer, nell’ottica teorica di Marcato (1994) 
e Berruto (1987), perde la sua funzione criptica per diventare codice 
della visibilità e dell’orgoglio. Infatti, “solo pochissimi elementi gergali 
(…) possono ricondursi all’uso di un gruppo sociale ristretto” (p. 83). Il 
lessico LGBT+ non è dunque lingua settoriale, ma campo semantico 
inclusivo. Anche il politically correct è oggetto di riflessione critica: pur 
avendo avuto un ruolo chiave nella promozione dell’inclusione, vie-
ne analizzato nei suoi limiti ideologici e nei rischi di normalizzazione 
forzata. Pepponi delinea le posizioni nominaliste e realiste, affermando 
che “cambiando abitudini linguistiche si può cambiare la realtà circo-
stante” (p. 30), pur riconoscendo “che sarebbe naïf (…) cercare di im-
porre dei termini politicamente corretti (…) la loro fortuna è destinata 
spesso a tramontare velocemente” (p. 39). Importante anche il riferi-
mento ad Alma Sabatini (1987), pioniera della riflessione sul sessismo 
linguistico in Italia, che, secondo l’accademica, inaugura una corrente 
di politically correct di genere. Sabatini viene indicata come figura cen-
trale nell’avvio del dibattito sull’uso sessista della lingua e sull’impatto 
delle componenti ideologiche e identitarie nei codici comunicativi.

Nel corpus analizzato, l’autrice fotografa la situazione attuale del 
lessico LGBT+ evidenziandone l’eterogeneità: termini clinici, gior-
nalistici, giuridici, istituzionali e forestierismi convivono nelle parole 
arcobaleno, in un repertorio ampio e variegato. La studiosa si sofferma 
sulla degenerazione semantica (come invertito o frocio) e sul processo 
di assegnazione identitaria, mostrando come parole storicamente stig-
matizzate siano oggi state riappropriate come pratiche linguistiche di 
affermazione. Pepponi fa notare che il corpus LGBT+ è stato oggetto 
di una “analisi anche diacronica che evidenzia che tutti i cambiamenti 
semantici si sono attuati nella lingua speciale della medicina e solo 
in un secondo momento si sono diffusi nella lingua d’uso” (p. 223). 
La neutralità di genere è prioritaria: è vista nella sua ottica come una 
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sfida aperta nella lingua italiana, da tradurre con un lessico relazionale, 
che tra invenzione linguistica, applicazione del neutro plurale, dell’a-
sterisco o della schwa – come è risaputo – supera la normatività. A tal 
punto è doveroso accennare le attuali resistenze istituzionali, ovvero 
la circolare di Valditara, dove il ministro raccomanda (come riportato 
anche da Il Giornale del 22 marzo 2025) l’astensione dei simboli al-
ternativi (quali * o schwa), bocciati in quanto manchevoli del rispetto 
delle regole della lingua italiana: pertanto, l’impiego di segni grafici 
non conformi rischia di compromettere la chiarezza e l’uniformità del-
la comunicazione istituzionale. Altre resistenze sono state registrate 
oltreoceano con l’executive order EO 141682 (firmato da Trump il 20 
gennaio 2025) che solidifica la rimozione di termini come transgender, 
gender, non binary dai siti governativi. Pepponi si sforza di collocare 
tale bagaglio lessicale nella giusta forma di varietà della lingua italiana, 
senza ricondurlo ad una varietà diastratica, ovvero a un uso linguistico 
legato al livello socioculturale dei parlanti. L’autrice piuttosto parla di 
“continuum sociolinguistico fondamentale (…) per avere una visione 
chiara dell’architettura della lingua” (p. 85): secondo quanto rilevato 
da Berruto e Cerruti (2015), cui si affida, adottandone il modello con 
addensamenti – ovvero aree in cui certi usi linguistici si concentrano 
– in cui le varietà linguistiche si manifestano – e si distribuiscono – in 
maniera fluida.

La questione del genere è centrale nella trattazione: l’autrice esami-
na varie parole come gaytudine, family day, gender, genderfluidità, ci-
sessualità, cisessuale transgender, transessuale, transfobia e la loro evo-
luzione semantica, indicando come molte derivino da calchi parziali 
dell’inglese. Anche qui emerge il fenomeno della rifondazione seman-
tica – ovvero il riutilizzo di parole già esistenti, caricate di nuovi signi-
ficati identitari – che consente ai prestiti di acquisire nuove accezioni 
relazionali e simboliche. La depatologizzazione e la degergalizzazione, 
– ovvero il passaggio terminologico dalla sfera queer a quella comune – 
rappresentano il nucleo dell’opera. L’autrice mira a liberare, a gran voce, 
la lingua LGBT+ dalle etichette cliniche, dagli stereotipi e dai tabù 
(o eufemismi) che per anni hanno ingabbiato i parlanti arcobaleno. A 
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detta di Pepponi, “tutti i cambiamenti semantici si sono attuati nella 
lingua speciale della medicina e solo in un secondo momento si sono 
diffusi nella lingua d’uso” (p. 223). In particolare, vengono analizzati i 
termini arcobaleno nati dal conio mediatico, che attraverso l’impiego 
pubblico tendono a de-stigmatizzarsi e standardizzarsi. In chiave mor-
fologica, la studiosa si muove sulla scia della morfosintassi di Iacobini 
(2004). A tal proposito, viene affermato che “gli elementi formativi 
colti ‘bi’ ed ‘etero’ (…) possono ricorrere come unità autonome che si 
sono lessicalizzate (…) dai composti dotti” (p. 127). L’autrice analizza 
anche i composti di natura classica formati da elementi greci e latini 
(come in omo-, etero-, poli-, condivisi anche con l’inglese) – divenuti 
parte integrante e ricorrente del patrimonio lessicale italiano (e paneu-
ropeo), contribuendo quindi proattivamente alla formazione identita-
ria di genere. Successivamente, l’analisi investiga anche abbreviazioni, 
travasi, mozioni, sigle, acronimi e accorciamenti. L’autrice li mette a 
nudo seguendo il modello di Thornton (2004), pertanto la riduzione 
(o forma abbreviata) è vista essere una prassi consolidata nella lingui-
stica arcobaleno. Gli elementi formativi omo-, etero-, poli- sono visti 
come strumento adeguato non per generare elementi lessicali ma per 
produrre nuove varianti diafasiche, che lessicalizzatesi (ossia, entrate 
nell’uso comune e fuoriuscite così dalla sfera specialistica) divengono 
entità grammaticalmente autonome (si pensi, ad esempio, a omoaffet-
tività o poliamore).

La studiosa rende evidente che sigle, blend, abbreviazioni e acroni-
mi presentano una forte versatilità comunicativa, mostrando così una 
spiccata capacità di adattamento nei variegati contesti comunicativi. 
Gli elementi appartenenti al codice queer, inizialmente circoscritti a 
una comunità specifica – una volta traslati, specialmente grazie alla 
comunicazione mediatica, non solo divengono parte integrante del 
patrimonio linguistico comune, ma anche simbolo di orgoglio e plu-
svalore identitario. Nella distinzione specifica tra sigle ed acronimi, 
l’accademica si appella invece al criterio di pronunciabilità e al criterio 
di sillabilicità di Bauer. Per cui, elementi come LGBT, GPA vengono 
etichettate come sigle, alla stessa stregua MTF o FTM. Viene anche 
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fatto presente che le forme di accorciamento o “l’uso di un costituente 
isolato e rifondato come omo-, etero- e bi- dipende moltissimo da 
quello che Marchand definisce social milieu” (p. 134).

Forte rilevanza è data – nel quarto capitolo – anche al fenomeno 
dell’interferenza linguistica, visto che “la maggior parte del lessico di 
questa sfera semantica si è sviluppata grazie agli intensi contatti sia con 
il mondo anglosassone (…) statunitense, sia con altri sistemi lingui-
stici e culturali” (p. 136). La studiosa dà forte valenza anche ai prestiti 
linguistici, impiegati massicciamente nel bagaglio linguistico LGBT+, 
per la capacità di operare in maniera sfumata. Il loro impiego contri-
buisce a plasmare – parallelamente – l’autopercezione; generando al 
contempo stesso nuove sfumature, che si configurano come veri e pro-
pri rafforzativi identitari. Tuttavia, tale fenomeno – secondo l’autrice 
– vede operare l’integrazione semantica e lessicale di “fenomeni molto 
complessi” (p. 142). In altre parole, un termine straniero entra nella 
lingua d’arrivo, ma solo alcune delle sue accezioni originali vengono 
mantenute o rielaborate. A titolo esemplificativo, l’autrice richiama “il 
termine italiano “genere”, centrale nell’attuale dibattito pubblico sulle 
tematiche LGBT+, che ha ampliato i propri confini semantici per ac-
cogliere uno dei significati (…) dell’inglese gender” (p. 146).

Infine, è osservato che nei dizionari (GRADIT, GDLI, Neologismi 
quotidiani o banche dati online, come Treccani.it) è ampiamente docu-
mentata la tensione tra rappresentazione e stigmatizzazione, inclusione 
e marginalizzazione. Termini come gaytudine, cisgender, genderfluid, 
gaypride testimoniano la vivacità della neologia queer e il superamento 
di modelli linguistici binari e discriminatori. La ricercatrice rende noto 
– nella sua analisi del corpus LGBT+ – che “i termini (…) presenti in 
GRADIT, GDLI o DELI rappresentano l’ossatura imprescindibile di 
questo lessico (…) in grado di testimoniare l’adeguamento della lessi-
cografia alla società, (p. 157). Sono tuttavia esclusi dalla sua indagine 
le voci lessicali “ancorate a un passato di patologizzazione ed emargi-
nazione” (p. 158). Nel quinto capitolo viene anche segnalato il prefisso 
-anti, frequentemente ricorrente in “neologismi del linguaggio giorna-
listico (…) con significato antagonistico” (p. 160), come dimostrano, 
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per l’appunto, anti-gay, anti-gaypride o anti-gender. Non sono esenti 
dall’investigazione i prefissati co- (co-genitore, co-genitorialità, co-pa-
rentale e co-figlio), come etero-, omo- e trans-, tutti impiegati nei pro-
cessi di autodefinizione di genere. Viene a tal proposito approfondito il 
lemma gender (insieme a genderismo, identità di genere, genderqueer, 
disforia di genere e gender fluid, e altri rilevanti). Analogamente, le 
“unità che descrivono nuovi modelli di famiglia” (p. 252). Tra di essi 
ritroviamo, per esempio, adozione co-parentale (e affini), dal modello 
inglese stepchild adoption. In ultima analisi, vengono anche attestate le 
voci queer, asessuale, bareback, checca, drag queen, coming out e outing.

Il volume si focalizza sulla morfosintassi inclusiva e si impone 
come una pietra miliare nella lessicografia queer italiana, testimonian-
do come la forma comunicativa possa divenire veicolo di liberazione, 
autodeterminazione e riconoscimento per le soggettività non etero-
normate. Le parole arcobaleno recupera il silenzio imposto storicamente 
alla comunità LGBT+, traducendolo in parole libere e nuove, talvolta 
relazionali e performative: una lingua che non solidifica lo stigma, ma 
che lo libera. Pepponi, attraverso un lavoro sistematico e pionieristico, 
scava tra gli strati linguistici del nostro lessico contemporaneo, rivelan-
do non solo le sedimentazioni stigmatizzanti, ma anche le possibilità 
di emancipazione semantica. Come afferma l’autrice, “lo scopo (…) 
è fotografare il rinnovamento e l’arricchimento lessicale della lingua 
LGBT+ italiana con particolare riguardo alla crescita esponenziale del 
nuovo millennio” (p. 18). Il volume assume una funzione essenziale 
di testimonianza linguistica e sociale. Fondamentale è per l’autrice la 
valorizzazione della pluralità identitaria che oltrepassa gli steccati ri-
gidi del binarismo tradizionale. Questo scardinamento della visione 
dicotomica si collega anche alla prospettiva portata avanti da Alma 
Sabatini (1987) per aver introdotto una corrente di politically correct di 
genere (p. 34), capace di stimolare una nuova consapevolezza sull’im-
portanza del linguaggio nella costruzione dell’identità e della parità.

Per concludere. Le parole arcobaleno porta alla luce il lessico LGBT+, 
dove il linguaggio riveste la funzione di linguaggio performativo tout 
court, capace di restituire “un forte collegamento tra lingua e contesto 
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sociale di riferimento” (p. 313) che si intersecano continuamente. La 
studiosa mette a setaccio “il complesso aspetto dei rapporti tra istanze 
sociali e lessicografia” (p. 314) mediante l’approfondimento e la ricerca 
di un lessico aperto e relazionale, che vuole vincere le barriere sociali 
e linguistiche, ma con uno sguardo consapevole. Scava a fondo tra la 
sincronia e diacronia terminologica. Studia il linguaggio – contamina-
to da stigmi, pregiudizi e forestierismi – portando avanti “un cammino 
linguistico di liberazione” (p. 315); cercando di svincolare l’idioma que-
er dalle previe patologizzazioni cliniche; lo fluidifica, svestendolo dalle 
marginalizzazioni culturali e semantiche, da tabù ed eufemismi; con 
la speranza che l’essere umano possa esser sempre rispettato e vivere 
libero. Pepponi mette in luce in Le parole arcobaleno come la malattia 
dello stigma – e non solo l’AIDS, cui viene fatto esplicito riferimento 
– abbia lungamente inficiato anche la sfera linguistica queer. A partire 
dagli anni duemila, tale malattia viene depenalizzata attraverso una 
vera e propria terapia terminologica. Il nuovo secolo si configura così 
come il motore di duttilità linguistica, in cui la gergalità arcobaleno si 
eleva a vessillo contro le violente tenebre del bias.

In Le parole arcobaleno è evidenziato il doppio movimento di mar-
ginalizzazione e riappropriazione semantica, che investe gran par-
te della terminologia LGBT+, soprattutto nel contesto relazionale e 
gergale. L’autrice mostra in definitiva una riflessione teorica ancorata 
alla performatività di genere, a cui fanno eco Judith Butler e Austin. 
In How to do things with words (1975), Austin elaborò la nozione di 
performatività. In quel testo, il filosofo del linguaggio esplicitò – con 
l’enunciato performativo – l’idea che ogni procedimento linguistico 
denota sostanzialmente sempre un’azione. Le parole arcobaleno è uno 
strumento che vuole “cercare di recuperare il silenzio e il veto posto 
sugli argomenti LGBT+, che aveva radici profondissime nel nostro 
sistema culturale” (p. 315).
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Queer Methods in Sociology (2018) 
rispecchia la volontà di un movi-
mento intellettuale politicamente 
impegnato di rivedere metodi e 
pratiche consolidate nella ricerca 
sociale. Criticando il binarismo 
di genere e l’eteronormatività 

che permeano molte delle teorie 
sociologiche convenzionali, au-
tori e autrici promuovono l’ado-
zione di un approccio più fluido 
e contestuale per lo studio delle 
esperienze individuali e colletti-
ve. Nel volume emerge con forza 
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l’invito a riflettere sulle implica-
zioni del lavoro sociologico, ossia 
sull’impatto che la ricerca stessa 
può avere sulla vita dei soggetti 
e delle comunità maggiormente 
esposte a rischio di marginalizza-
zione. Nei diversi capitoli, inoltre, 
vengono sollevati interrogativi 
critici sulle strutture di potere e 
sui meccanismi di esclusione che 
sono presenti in accademia, che 
possono influenzare la produzio-
ne e la diffusione del sapere.

Il testo si discosta notevolmen-
te da un manuale tradizionale sui 
metodi di ricerca sociale, poiché 
le proposte avanzate non sono 
presentate come vincolanti o pre-
scrittive. Si tratta di un approccio 
che si allontana dalla consulenza 
tecnica, concentrandosi invece 
sulle questioni etiche, politiche 
ed epistemologiche alla base della 
ricerca sociale. L’apparente man-
canza di indicazioni chiare riflet-
te l’essenza stessa del queer, che 
è intrinsecamente decostruttiva, 
rifiutando un senso rigido di or-
dine e l’esistenza di schemi pre-
definiti e/o immutabili. Piuttosto 
che fornire un elenco di procedu-
re, il volume offre, quindi, spun-
ti e riflessioni. L’accento è posto 
sull’importanza delle relazioni 

interpersonali, della reciprocità e 
della rappresentazione nella pra-
tica sociologica, evidenziando la 
complessità delle interazioni so-
ciali e la molteplicità di prospet-
tive presenti nelle comunità que-
er. Il testo si compone di quattro 
sezioni, distinte, ma strettamente 
interconnesse tra loro (e in alcuni 
casi anche sovrapponibili).

La prima (Anti-orthodoxies) 
contiene una serie di contributi 
che identificano possibili strade 
per pervenire a un progetto socio-
logico impegnato politicamente. 
Partendo da esperienze dirette, 
autori e autrici evidenziano il 
ruolo militante della sociologia, 
disciplina che non deve essere 
solo strumentale alla produzione 
della conoscenza, ma anche volta 
a individuare strade per costrui-
re contesti maggiormente acco-
glienti e inclusivi. A livello micro, 
l’adozione di un approccio queer 
nella ricerca sociale può dunque 
rivelarsi utile per informare alcu-
ne pratiche professionali, facendo 
sì che, sulla base delle evidenze 
empiriche, lavoratori e lavoratri-
ci impegnati nel sociale possano 
operare in maniera più consape-
vole in nome della giustizia. A li-
vello macro, invece, gli esiti delle 
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ricerche sono descritti come un 
possibile punto di partenza per 
favorire cambiamenti su larga 
scala, soprattutto nell’ambito del-
le politiche antidiscriminatorie.

La seconda sezione 
(Relationships) affronta diverse 
questioni relative al posiziona-
mento dei ricercatori e delle ri-
cercatrici, nonché alla tutela della 
privacy dei soggetti coinvolti negli 
studi. Viene ricordato a più ripre-
se che la prospettiva queer sugge-
risce di smantellare l’asimmetria 
che caratterizza la relazione tra 
chi raccoglie dati e informazioni e 
chi prende parte alle ricerche, po-
nendo tutti i soggetti sullo stesso 
piano. Ciò può generare un clima 
di maggiore fiducia e scambio e, 
al contempo, favorire un coinvol-
gimento più forte negli studi. Nel 
testo, inoltre, si sottolinea, che 
obiettività, distacco e neutralità a 
cui ricercatori e ricercatrici am-
biscono (soprattutto nell’ambito 
di studi quantitativi) sarebbero 
un’illusione, poiché l’oggettività è 
sempre da considerarsi un’appros-
simazione della realtà, influenzata 
dall’assetto valoriale e dalle visio-
ni di chi conduce la ricerca. Ciò 
diventa particolarmente eviden-
te (e problematico), per esempio, 

quando sociologi e sociologhe 
adottano il binarismo di genere 
come prescrittivo. Di conseguen-
za, il modo in cui vengono formu-
late le domande relative a sesso, 
genere e sessualità, così come le 
opzioni di risposta proposte, ri-
specchiano le visioni di chi ha ide-
ato il disegno di ricerca, che non 
necessariamente coincidono con 
quelle dei e delle partecipanti. 

Nella terza sezione (Strategies) 
sono riportate alcune strategie 
pratiche che sono già state adot-
tate nell’ambito di alcune ricer-
che sul campo (sia qualitative 
sia quantitative) per affrontare la 
tensione che talvolta emerge tra il 
desiderio di rispettare le conven-
zioni disciplinari e la tentazione 
di rifiutarle. Riportando le pro-
prie esperienze, autori e autrici 
vogliono mostrare che è possibile 
trovare un equilibrio tra l’inno-
vazione e l’adesione rigorosa ai 
princìpi della metodologia della 
ricerca sociale. I capitoli insisto-
no soprattutto sull’importanza 
delle azioni preliminari al lavoro 
sul campo. È, infatti, nella fase di 
costruzione del disegno di ricerca 
che occorre individuare e defini-
re le linee che possono simulta-
neamente produrre e criticare il 
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modo in cui viene generata la co-
noscenza in sociologia. Per esem-
pio, contributori e contributrici 
discutono delle questioni legate 
alla definizione di campioni in-
clusivi e alle possibili strategie di 
reclutamento da attuare per coin-
volgere un bacino di partecipanti 
quanto più eterogeneo possibile. 
Partendo da esempi circostanzia-
ti, viene sottolineata l’esigenza di 
rivedere molti dei protocolli esi-
stenti, così da promuovere una 
maggiore rappresentatività nel 
processo di produzione della co-
noscenza, abbracciando la fluidità 
e la mutevolezza delle identità. 

I capitoli che compongono 
la sezione finale (Epistemologies) 
passano in rassegna alcune delle 
barriere strutturali, intellettuali 
ed emotive che ancora caratteriz-
zano la costruzione di un pensie-
ro più complesso intorno al lavoro 
queer in sociologia. Al di là delle 
specificità, tutti gli autori e le au-
trici insistono sull’importanza di 
fare ricerca empirica, incorag-
giando contemporaneamente la 
decostruzione dei processi di ca-
tegorizzazione e un superamen-
to di tradizioni calcificate, così 
che lo studio della realtà sociale 
non conduca solo all’elaborazione 

teorica, ma abbia anche forza po-
litica e retorica. 

Abbracciare la prospettiva 
queer in sociologia – al fine di 
riconoscere e valorizzare la diver-
sità e la complessità delle espe-
rienze umane nella ricerca sociale 
– richiede uno sforzo significativo. 
Questo implica la ridefinizione di 
processi consolidati di categoriz-
zazione, così come delle tradizio-
ni che finora hanno guidato l’a-
nalisi dei fenomeni collettivi. Si 
tratta di un compito ambizioso e 
sfidante, ma necessario: secondo 
gli autori e le autrici, la discipli-
na è oggi chiamata a raccogliere 
questa sfida per rinnovarsi e per 
offrire uno sguardo più inclusivo 
e critico sulla realtà sociale.
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