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La peste come paradigma.

[l medioevo in “Storia delle epidemie’
di Frank M. Snowden

b

TomMmMAsSO DURANTI
Univ. Bologna, Dipartimento di Storia Culture Civilta
tommaso.duranti@unibo.it

The Plague as a Paradigm: The Middle Ages in Frank Snowden’s “Epidemics and society”
The scientiﬁc and historiographical debate about the pathological identity ofthe three plague
pana’emics is now apparently closed. New frontiers opened up hy palaeogenetics allows a
chronological reassessment, a glohal overview and a reinterpretation of the past that was uni-
maginable afew decades ago. But can the history ofdiseases be limited to a natural history
oriented soiely by current microbiological and epidemiological criteria? The chapters dedica-
ted hy Frank Snowden to the medieval plague allow us to reﬂectfurther on the methodology
and purpose of historiography on diseases and their diverse consequences, not forgettihg that
a disease is also a cultural factor.
KEYWORDS. PLAGUE; HISTORY OF MEDICINE; HISTORY OF DISEASES;
BLACK DEATH; FRANK SNOWDEN; EPIDEMICS

— Conservi il suo sangue freddo, commissario, — disse Lucien uscendo dalla stanza. — Marc & un
po’ pignolo, come tutti i medievisti. Si perde nei dettagli e non vede lessenziale. [...]

Marc sorrise e si scanso per lasciar uscire Lucien.

— Cosa fa il suo amico? — domando Adamsberg.

— [...] ¢ un contemporaneista, uno specialista della Grande Guerra. Tra noi ci sono dei conflitti
epocali.

(F. Vargas, Parti in fretta e non tornare, Torino: Einaudi, 2004, 149)

Il cavaliere dell’Apocalisse

Queste pagine non sono una recensione a Storia delle epidemie di Frank
M. Snowden, ma sintetiche riflessioni scaturite dalla sua lettura da parte
di un medievista; e il medioevo in Storia delle epidemie, senza stupore, &
tutto racchiuso nella pandemia di peste.’

1 Dato il numero elevatissimo e in continua crescita di indagini sul tema della peste,
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La peste, soprattutto nella sua manifestazione tardomedievale, e ancor
di pitt nell'epidemia inaugurale del 1347-52 (la c.d. “peste” o “mor-
te nera”, nome invalso nell’uso a partire dal XVIII secolo), continua a
godere del ruolo di “madre di tutte le pandemie”, e in cid Snowden si
allinea a una lunga, ma storicamente databile, tradizione. Un ruolo a tal
punto introiettato da apparire quasi “naturale” concorrono a costruir-
lo la tipologia della malattia, per sintomatologia e mortalitd; 'impatto
demografico; le conseguenze sociali e mentali, nonché economiche,
intellettuali, forse artistiche; una lunga — e, va detto, in qualche caso
sublime — tradizione letteraria, che unisce, a seconda dell’intervallo no-
sologico e cronologico scelto, Tucidide (si, anche Tucidide) a Camus e
Malaparte, passando per Procopio, Paolo Diacono, Boccaccio e Man-
zoni, per citarne solo i vertici. Non ci si pud nascondere, inoltre, che
verosimilmente pesa sulla caratterizzazione apocalittica della peste nera
il fatto di avere colpito una societa, quella tardomedievale, che ben si
presta — ma solo apparentemente pit di altre — a far si che una pandemia
violenta, rapida, catastrofica, sia costruita come fenomeno globale e to-
talizzante. Anche se ormai la storiografia ha da tempo ridimensionato le
declinazioni pit estreme di un “autunno del medioevo” e di una “crisi
del Trecento”, la pitt “buia” (verrebbe da dire “la pitt medievale”) delle
societd sembrerebbe la miglior candidata a essere, in sostanza, conno-
tata dalla pit drammatica delle pandemie. Lo dimostra, peraltro, 'uso
— anche da parte del sottoscritto — della prevalente aggettivazione di
“medievale”, quando, se preso in considerazione come fenomeno pan-
demico unitario, si dovrebbe specificare “medievale-moderna”.

Non si tratta di una tendenza nuova: anzi, essa & storicamente indivi-
duabile come fenomeno nato nel corso del XIX secolo, quando in area
tedesca una storiografia medica ispirata dall’emergente epidemiologia
— e non a caso in concomitanza dell’epidemia di colera — “isolo” la peste

si & scelto di fornire una breve rassegna bibliografica generale, comprendente gli studi
principalmente utilizzati per queste pagine, senza fare riferimenti nel testo, se non
quando puntuali; essa non puo che essere ampiamente incompleta. Per una sintesi
bibliografica aggiornata, si rimanda ai contributi Flemming 2021 (per la prima pan-
demia) e Green 2021 (per la seconda), e in generale a tutto il numero speciale per Isis
Current Bibliography of the History of Science, in preparazione (ma consultabile nei suoi

vari passaggi editoriali: hetps:/isiscb.org/special-issue-on-pandemics/).
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nera, rendendola in sostanza la pandemia, un’interpretazione «gotica»
(Getz 1991; Nutton 2008) che, volenti o nolenti, ha connotato tutte le
successive indagini storiche (e il “senso comune”, se si puo utilizzare
tale imprecisa categoria) in modo, appunto, paradigmatico: aderendo-
vi, dunque, o tentando di negarla o meglio delinearla, essa resta sempre
sottesa.

Nonostante i dubbi espressi da molta storiograha specialistica, sembra
resistere la funzione di spartiacque cronologico da assegnare alle pan-
demie, a quelle di peste in particolare, anche se i recenti sviluppi paleo-
genetici stanno radicalmente mettendo in crisi la tradizionale cronolo-
gia delle tre pandemie di peste2 “Il mondo non sara piti come prima” si
sente ripetere anche oggi, mentre viviamo in un contesto pandemico:
Iindagine sul passato, forse, potrebbe permettere un maggior distacco
dalla — comprensibile — emergenza emotiva nel porre a verifica un as-
sunto di questo genere. Esso sembra infatti riacquisire forza, in parte
per I'evidente comoditd di una periodizzazione incentrata su un evento
(per quanto duraturo) utilizzato come agente di cambiamento mono-
causale; mi pare, pero, che in parte pesino anche spinte esogene rispetto
alla ricerca.

Pressione della contemporaneita, linee guida dei bandi di inanziamen-
to alla ricerca e alla pubblicazione, improvvisa “attualitd” della ricer-
ca storica (in genere invece percepita come “inutile”) sono solo alcuni
degli aspetti che possono se non influenzare, quanto meno indirizza-
re le interpretazioni sugli eventi morbosi del passato e il loro ruolo
nell’andamento delle societd umane, rischiando, pero, di fornire una
lettura a tesi tale da “piegare” fonti e dati a un modello precostituito (ed
eventualmente anacronistico) e di interpretare le pandemie in termi-

2 Le tre pandemie di peste individuate nella storia della medicina, e oggi confermate
— anche se con significative ricollocazioni cronologiche — dalla paleogenetica, sono:
1. Quella del tardoantico, attestata dal VI secolo e terminata nell'VIII, a cui & assegna-
to il nome tradizionale di “peste di Giustiniano”; 2. Quella tardomedievale, presente
dal XIII secolo in Asia e da meta del XIV nel bacino mediterraneo e in Europa e fatta
terminare — per la sola Europa, pero — al XVIII secolo, tradizionalmente denominata
peste nera (anche se, a essere precisi, tale etichetta riguarderebbe solo I'epidemia euro-
mediterranea del 1347-52); 3. Quella scoppiata negli anni *90 del XIX secolo e attiva
fino agli anni *30 del XX, a inizio della quale Alexander Yersin isold il batterio poi
battezzato Yersinia pestis (1894).
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ni monocausali e paradigmatici (un buon esempio mi sembra dato da
Harper 2019 e dall’ampio - e spesso critico — dibattito che ha generato).
Pesa, forse, anche la fondamentale — e, in un ambito di indagine come
questo, quasi evidentemente indispensabile — interdisciplinarieta, che se
apporta reciproci arricchimenti, rischia anche di snaturare metodologie
e relativismo interpretativo delle discipline umanistiche nel confronto
con le — apparenti — monoliticita delle categorie scientifiche.
Snowden prende le mosse dalla seconda pandemia, secondo la ormai
radicata enumerazione delle tre pandemie provocate dal batterio Yersi-
nia pestis, responsabile della grave infezione che viene definita peste solo
dal 1894, anno dell’isolamento del batterio da parte di Alexander Yersin
a Hong Kong (Cunningham 1992).

Storia delle epidemie & un testo dichiaratamente di sintesi e di divulga-
zione: si rivolge dunque a un pubblico di lettori non esperto dei temi
trattati, né dal punto di vista storico, né da quello microbiologico e
patologico. L’autore enuncia i principi che lo hanno mosso a scegliere
solo un numero ristretto di grandi epidemie che hanno interessato (e
lasciato traccia) nel mondo “occidentale”, una selezione che, grosso-
modo, individua per ogni periodo/secolo una pandemia simbolo (con
un esponenziale aumento a mano a mano che ci si avvicina all’eta con-
temporanea). Pesano su tale scelta senza dubbio la disponibilita di fonti
in particolare mediche, nonché il fil rouge esplicitato dallo studioso: la
volonta di tracciare un percorso attraverso alcuni degli eventi morbosi
collettivi che, oltre a un elevato tasso di morbilitd e mortalitd, hanno se-
gnato un progresso nelle strategie di risposta — siano esse di tipo sociale,
politico o religioso, sia pill propriamente medico e scientifico — nelle
societa umane.

Scritto poco prima dello scoppio della pandemia di Covid-19, e pronta-
mente aggiornato con un capitolo quasi in presa diretta (che lascia forse
un po’ attonito un medievista), il volume si inserisce in una linea sto-
riografica che si sta radicando di anno in anno e che gli eventi globali
che stiamo vivendo non faranno che rafforzare; se ne vedono gia ampie
tendenze in atto: la valutazione del ruolo degli eventi naturali (dal cli-
ma ai “disastri” quali eruzioni e terremoti, alle malattie sia endemiche
sia pandemiche) nel processo di trasformazione delle societa umane in
prospettiva globale sta assumendo il ruolo di paradigma interpretativo
della storiografa. Si tratta di una presa di coscienza di cui c’era necessi-
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ta e che, influenzata dai temi all’ordine del giorno nell’agenda politica
mondiale e in modo crescente nell’'opinione pubblica, si riflette nell’in-
dagine sulle societa del passato. Nulla di strano, naturalmente: cosi fun-
ziona la storiograha.

Il dilemma della diagnosi

Oggi sembra non esserci pitt alcun dubbio che a provocare le prime
due pandemie di peste sia stato, o quanto meno abbia contribuito, Yer-
sinia pestis. Se le indagini osteoarcheologiche poco potevano aggiunge-
re riguardo a questa malattia, che, specie per la rapidita del suo decorso,
non lascia tracce sullo scheletro delle vittime, i significativi progressi
della paleogenetica hanno aperto un nuovo capitolo nell'indagine sulle
malattie del passato, anche per quanto riguarda le epidemie di peste.

Non si tratta soltanto di un risultato in termini di diagnosi retrospetti-
va (tema, pero, articolato, su cui merita, a mio parere, mantenere viva
Pattenzione, per le ricadute concettuali che comporta). Dopo che negli
anni '90 del Novecento si & iniziato a isolare tracce di antico DNA
(aDNA) del bacillo da resti umani, nel 2011, grazie a indagini prose-
guite sui resti del cimitero londinese di East Smithfeld, & stato per la
prima volta ricostruito l'intero genoma (Bos et al. 2011); nel 2013 &
stato ricostruito I'albero filogenetico di Yersinia pestis (Cui et al. 2013);
indagini paleogenetiche stanno riguardando anche la prima pandemia
(Wagner et al. 2014; Flemming 2021): da quel momento, le tradizio-
nali coordinate cronologiche e spaziali sono state ampliate e rimesse
in discussione. L’individuazione in Inghilterra di un aDNA pil antico
di quello presente nelle aree mediterranee per quanto riguarda la pri-
ma pandemia e la genesi della seconda da posizionarsi nel XIII secolo
sull’altopiano del Tien Shan — ove sarebbe avvenuto lo spillover (il salto
di specie, concetto con cui abbiamo stretto familiaritd negli ultimi due
anni) dalla marmotta di montagna all'uomo — sono solo alcuni degli
esempi possibili (Green 2021) di questo repentino ampliamento crono-
logico, a cui si sta accompagnando un’indagine sempre pil orientata a
una visione non eurocentrica delle pandemie. La globalitd del fenome-
no, insomma, & oramai non solo postulato, ma fondamento stesso degli
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orientamenti pit percorsi dalla ricerca degli ultimi anni: ad esempio,
I'attestazione che la prima pandemia non abbia riguardato il solo am-
bito euro-mediterraneo, ma tutta la Afro-Eurasia, fa retrodatare 'idea
di unificazione microbica (gid proposta da Le Roy Ladurie 1973) dal
basso medioevo al tardoantico. Non si pud fare a meno di notare, pero,
il proliferare quasi incontrollabile di studi influenzati dalla pandemia
di Covid-19 e, da prima, dal tema del mutamento climatico: superata
questa fase, probabilmente, si dovra pit serenamente valutare la “corsa”
alla tematica di grido, i cui esiti mi pare non siano al momento del tutto
interpretabili.

Il problema della diagnosi retrospettiva, dell'identificazione del patoge-
no all’origine delle prime due pandemie di peste, & ormai, dunque, in
qualche modo superato. Lo & almeno in termini complessivi, perché un
altro rilevante apporto della paleogenetica ¢ di poter verificare se tutte
le epidemie “locali” tradizionalmente intese o descritte come peste (ma
descritte come peste dai contemporanei, il che pone una serie di altre
questioni che, se non la paleogenetica, la storiografia deve prendere in
considerazione) fossero effettivamente state provocate da Yersinia pestis.
Resta dunque ormai relegato al passato (seppur estremamente recente)
il lungo, e a volte forse troppo monopolizzante, dibattito sulla questio-
ne della diagnosi, prima dei risultati pit definitivi, come ormai sembra
potersi affermare, dati dalla paleogenetica. Eppure, mi pare che quel
dibattito meriti di non essere dimenticato del tutto, perché, al di 1a della
questione meramente identificativa del patogeno, aveva sollevato una
serie di questioni metodologiche e interpretative che possono ancora
essere utili e significative, anche assumendo Iidentitd patologica delle
tre pandemie.

Yersin, il suo rivale Shibasaburo Kitasato e i loro contemporanei non
ebbero difhcolta nel porre in correlazione le descrizioni del passato —
un passato, peraltro, europeo e di ambito latino — con ciod che avevano
trovato e stavano osservando (Wallee 2008). Pestis, pestilentia, moria,
mortalitas ecc. divennero, improvvisamente, peste. Questa identita no-
sologica era stata costruita sulla descrizione di sintomi e decorso; I'o-
monimia derivata dall’attribuzione di quel nome cosi generico e polise-
mico a una specifica categoria morbosa identificata secondo il modello
microbico ha in qualche modo istituito un procedimento cronologi-
camente inverso: ossia, la “vera” peste & quella provocata dal bacillo
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Yersinia pestis, il batterio ha un comportamento ecologico e la malattia
un andamento epidemico che rispondono a quelli individuati nel corso
delle indagini sulla terza pandemia. Il corollario ¢ che le epidemie del
passato descritte con nome, sintomi e andamento in qualche modo ana-
loghi al paradigma moderno dovessero essere necessariamente provo-
cate dallo stesso batterio e connotate dagli stessi esiti (oppure, addirittu-
ra, che nel passato fosse chiamata peste cid che non era peste, che pero
non equivale a dire che fosse chiamata peste cio che non era provocato
da Yersinia pestis). La conferma paleogenetica ha reso le descrizioni del
passato pitt “conformi”, ma sembra essere in tal modo almeno implici-
to il rischio di considerarle accettabili solo e quando concordanti col
modello attuale. E tutti quegli aspetti che a esso non rispondono? Sono
da liquidare come frutto di ignoranza scientifica e tecnologica o delle
finalita non descrittive delle diverse testimonianze? E a queste domande
deve rispondere (solo) la paleogenetica? Evidentemente, la risposta pud
venire solo da un’accurata esegesi, fonte per fonte.

I rischi insiti nella diagnosi retrospettiva, specie attraverso indagini sulle
testimonianze ovviamente scritte secondo le categorie culturali pro-
prie del tempo in cui esse si manifestarono, sono noti e ampiamente
dibattuti. E se, evidentemente, i risultati della paleogenetica apportano
dati impossibili da ottenere in altro modo, dunque fornendo punti di
ripartenza anche all'indagine storica, essi sollevano tutta una serie di
questioni che, almeno in parte, gia il dibattito precedente aveva messo
in luce.

La ricerca di aDNA di Yersinia pestis & stata mossa dall’esigenza degli
scienziati di tentare di stabilire I'identitd patologica in modo da poter
approfondire le conoscenze su filogenesi, caratteristiche vitali e am-
bientali, ed evoluzione del batterio, con lo scopo di far progredire le
conoscenze sulla peste di oggi, malattia non debellata e il cui organismo
patogeno, soprattutto, sembrerebbe essere un valido candidato a rico-
prire il posto di pit pericolosa arma batteriologica; non dunque — sem-
plificando un po’ troppo — per una migliore comprensione delle stesse
pandemie e delle societa da esse colpite. Sul versante degli studi storici,
il risultato porterebbe a individuare un metro di paragone “certo” (le
attuali conoscenze sulla peste, costruite a partire dalla terza pandemia
in poi) per comprendere meglio lo svolgimento di quelle del passato.
11 rischio, pero, ¢ quello di piegare I'indagine storica a un modello de-
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terministico, secondo il quale poiché la peste ¢ oggi caratterizzata in
questo e quel modo, per forza di cose dovette esserla anche quella epi-
demia che nel passato porto lo stesso nome e sintomi in qualche modo
interpretabili come analoghi, e di conseguenza a utilizzare un filtro che,
facendo propri i concetti della contemporaneita, mette a fuoco in modo
miope il passato.

Naturalmente le cose non sono cosi semplici e la comunita scientifica
(quella dei microbiologi, dei paleogenetisti e degli epidemiologi, cosi
come quella degli storici e degli archeologi) si & trovata di fronte a una
nuova sfida sorta in seguito all’evoluzione delle tecniche di estrazione
del DNA.

Prima dei risultati pitt recenti, le fasi iniziali di estrazione e analisi
del’laDNA provocarono una polarizzazione del dibattito tra possibi-
lita di identitd patologica tra le pandemie del passato e la peste attuale,
le conoscenze della quale ebbero origine durante la terza pandemia,
a partire dall'isolamento del bacillo (Yersin) e dalla scoperta del ruolo
vettoriale delle pulci (Paul-Louis Simond). Le posizioni nel dibattito
non dipesero dal campo disciplinare di appartenenza: le prime reazio-
ni negative all'ipotesi dell’identita patologica vennero — e non poteva
essere altrimenti — dal mondo scientifico. Tra gli storici, invece, nono-
stante alcuni strenui difensori dell'impossibilita di confermare I'identita
patologica — se non di negarla (Cohn 2002) —, prese corpo abbastanza
rapidamente Iipotesi “identitarista” (Nutton 2008).

Cio che in genere i fautori di entrambe le posizioni sottolineavano,
perd, era una serie di domande e di anomalie rispetto al modello offerto
dalla peste moderna, che non permettevano (e ancora non permettono
del tutto) di spiegare alcune delle caratteristiche piti connotanti del-
le due pandemie del passato, e in particolare dell'epidemia degli anni
1347-52, tra cui si possono segnalare: rapiditd estrema e incomparabile
di diffusione; tasso di virulenza e di letalitd; non rispondenza ai modelli
ecologici di sopravvivenza e moltiplicazione del batterio; ruolo di ratti,
roditori e anche altri mammiferi, e di diverse specie di pulci; possibilita
della compresenza di varietd bubbonica e/o polmonare, contemporane-
amente e ovunque e/o a seconda delle aree climatiche e/o a seconda dei
periodi stagionali; anomalie geografiche e climatologiche; spazi vuo-
ti lasciati dal percorso compiuto dal contagio, non sempre facilmente
spiegabili in termini epidemiologici o storici (per una sintesi articolata
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sul dibattito: Campbell 2016, 289-328). Sono tutte problematicitd che
Iepidemiologia e la paleogenetica stanno illuminando e potranno an-
cor meglio illuminare. Per lo storico, perd, questi aspetti dovrebbero
essere premesse per indagini sulle societd umane vittime dell’epidemia,
non il cuore dell'indagine stessa (evidentemente si tratta di una posizio-
ne personale, che puo essere serenamente rovesciata).

Cio che quel dibattito, al momento apparentemente concluso e risolto,
sollevava in qualche modo a prescindere da Yersinia pestis, andrebbe ancora
oggi tenuto presente nelle indagini sulle pandemie del passato e, soprattut-
to, sulle societa da esse colpite. Si puo essere certi che provare o comunque
sostenere pitl adeguatamente I'identita o la non identita del patogeno porti
a conoscenze definitive o sic et simpliciter piti approfondite sulle pandemie
storiche (o meglio, a essere rigorosi, sulla declinazione non biologica delle
pandemie)? Cosa deve chiedersi lo storico quando affronta le diverse fon-
ti che puo, direttamente o indirettamente, interrogare nell’analizzare una
pandemia del passato? E lecito — e fino a che punto — interpretare con il
filtro forte della scienza contemporanea fonti prodotte da individui e socie-
ta per i quali, in ogni caso, la peste non era la peste come descritta, intesa e
classificata oggi? Oppure quelle fonti vanno relegate a una narrazione su-
perata dalle conoscenze scientifiche dell'oggi? Se, ormai, lo scetticismo nei
confronti dei risultati paleogenetici sembra essere scemato (ma verrebbe da
chiedersi se solo per totale adesione e comprensione delle indagini scien-
tifiche, o per comoditd e adeguamento rispetto a risultati percepiti come
“forti”), d’altro canto una posizione “agnostica” rispetto a quel precedente
dibattito — ben sintetizzata da Peregrin Horden (2005, 143) secondo cui
«the plague was what its sufferers and observers said it was — no less, no
more» — sottolineava una questione che, in tempi di interdisciplinarieta “a
tutti i costi”, mi sembra ancora almeno in parte valida nei suoi presuppo-
sti: se senza alcun dubbio I'indagine storica non solo riceve e continua a
ricevere significativi apporti da quella scientifica, ma anche puo a sua volta
fornirle spunti e comparazioni, lo studio delle pandemie del passato (e delle
malattie in genere) pud limitarsi a una storia naturale, oppure a quella di
fenomeni su larga scala spaziale e cronologica che tendono a fornire pa-
radigmi esplicativi sul lungo periodo, in qualche modo orientati alla loro
“utilitd” nell'interpretare l'oggi? Puo la medievistica, insomma, abdicare al
tentativo di comprendere in primis che cosa la peste fosse e significasse per
le societd medievali, al di la della questione epidemiologica e diagnostica?
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Ancor pitl, invertendo i termini del problema, il paradigma scientifico puo
da solo far luce su un fenomeno che, anche se “era peste”, non era (ovvia-
mente, viene da dire) inteso come tale da coloro che lo affrontarono?
Snowden aderisce all'identitd patologica confermata dal DNA, anche
nel ritenere il bubbone una chiara indicazione diagnostica (54), il che &
perd tutto da dimostrare, stante il linguaggio e le categorie classificatorie
non certo omogenei tra passato e oggi (McVaugh 2000). Poco spazio &
dato all’ancora recente dibattito, se non in rapidi accenni: probabilmente
e comprensibilmente il fronteggiarsi di posizioni cosi specialistiche, in
qualche modo superato, ¢ stato ritenuto non congruo all'economia di un
testo destinato a un pubblico ampio, ma resta il dubbio di una sintesi che
ha un po’ il retrogusto di una parola definitiva sul problema.

Tertium datur. tre pandemie

La pit immediata conseguenza dell’identitd patologica & la possibilita di
considerare in sequenza unitaria prima, seconda e terza pandemia, altro
punto che a cavallo tra XX e XXI secolo era stato messo in discussione.
Ma anche su questa linea, 'omogeneita delle epidemie che hanno formato
le pandemie storiche sembra dover essere meglio declinata: se il patoge-
no ¢ il medesimo, gli studi flogenetici hanno permesso di attestare che
il ceppo tardoantico non sopravvisse alla prima pandemia, e che dunque
quello (o quelli) della seconda era “appena” emerso al momento del suo
insorgere. Oltre alla difhcolta di far concordare coi recenti modelli epide-
miologici le differenze anche macroscopiche tra I'epidemia del 1347-52e
le successive (che ebbero luogo per secoli), & possibile interpretare tutte
queste ultime come unico fenomeno dilazionato nel tempo? E quanto
pesa il modello della morte nera sull'interpretazione delle successive epi-
demie? Oltre a essere tutte problematicitd sollevate anche per quanto ri-
guarda la prima pandemia, a esse si aggiunge il rilievo che gli studi pit
recenti danno alla necessitd di una migliore declinazione spaziale, secondo
due coordinate. Una “macro”, che prenda in esame anche altri contesti
geografici e culturali: si tratta in questo caso di una “storia globale” non
di facciata, ma che discende dalla connotazione stessa di pandemia (Little
2007b; Green 2014; 2021). E cid, mi pare, ha valore anche, ma non solo,
per la ricostruzione dell’andamento epidemiologico. Daltro canto, resta
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imprescindibile il ricorso a contesti pit ristretti, gli unici a permettere
una maggior omogeneitd di dati e che, inoltre, possono fare luce sulle
anomalie gid segnalate: vuoti nell'andamento del contagio, incongruen-
ze stagionali e climatiche, ma anche diversi impatti morboso e mortale,
nonché diverse reazioni e conseguenze (Carmichael 2008; Jankrift 2008;
Geltner 2020). Anche su questi aspetti, I'apporto paleogenetico pud essere
significativo, se non dirimente, ma non sufhciente.

Le tre pandemie, dunque, sono considerate da Snowden insieme, alme-
no in prima istanza, a creare un unicum patologico che dal tardoantico
giunge al XX secolo. In realta, alla terza & destinato poi un capitolo a sé
stante, nell’ottica complessiva di uno svolgimento cronologico dell’o-
pera. Dunque, come accade di frequente nei testi di sintesi, il capitolo
sulla peste “storica” & in realtd declinato sulla seconda pandemia: la pri-
ma, la “peste di Giustiniano”, in effetti, vi assume quasi sempre il ruolo
di antecedente narrativo. Snowden cita in bibliografia la miscellanea
a cura di Lester K. Little (2007a) che ha risollevato in maniera forte la
necessitd di prendere in considerazione con pitl attenzione una pan-
demia che sembra svolgere quasi il ruolo di sorella minore, seppur pit
anziana, di quella scoppiata nel XIV secolo, dando il via a una serie di
nuovi studi specificatamente incentrati su di essa (Flemming 2021), che
provano come anche per quell’evento i dubbi sollevati dagli specialisti
non riguardino soltanto I'identificazione patologica, ma vadano estesi
al ruolo da essa avuta negli equilibri globali del tardo impero, rimetten-
done in questione in modo analitico il tradizionale ruolo periodizzante.
Nonostante questo, & alla “peste medievale” per eccellenza — mi scu-
seranno tardoantichisti e altomedievisti — che ¢ dedicato il maggior
numero di pagine. Ed ¢ in questo ambito che emerge un ritratto sfac-
cettato ma tradizionale e in parte letterario, basato sui capisaldi ormai
tipici nelle ricostruzioni di sintesi: resta, naturalmente, l'intento prin-
cipalmente divulgativo del volume, che rende di per sé effettivamente
complesso sintetizzare aspetti pill specialistici.

Sulla seconda pandemia, il quadro proposto restituisce un’immobilita
tipica delle interpretazioni sul medioevo, riproponendo in modo tra-
dizionale i principali snodi tematici (tutti indispensabili) di ogni narra-
zione sulla peste: dal quadro dipinto da Boccaccio al terrore provocato
in individui ritenuti inermi sia dal punto di vista immunitario sia da
quello psicologico, e non mancano flagellanti, artes moriendi e trionf
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della morte, né 'assunto ormai classico di una medicina messa sotto
scacco e che su di esso si gioco la iiducia da parte della societa — punto
che la storiograha considera ormai essere nella migliore delle ipotesi un
cliché non dimostrato (Siraisi 1987; Cohn 2002; Nutton 2008) —, I’e-
mersione o il rafforzamento di culti dei santi, lo sviluppo di una politica
sanitaria innanzitutto nelle cittd del nord Italia. Su quest’ultimo aspet-
to, in particolare, la narrazione & tutta spostata sui primi secoli dell’eta
moderna, secondo una tradizione in qualche modo resa modello grazie
agli studi di Carlo M. Cipolla (1985) e fortemente connotata dall'idea
di formazione dello Stato moderno (Mazzi, 1995, 199-200). L’identita
patologica, la longue durée del pensiero medico ante svolta microbica,
la pandemia intesa unitariamente, sembrano rendere quasi interscam-
biabili i secoli: in realta, anche cronologia e primato delle citta italiane
sono ormai stati messi ampiamente in discussione (Carmichael 1983;
Rawcliffe 2013; Geltner 2019; 2020).

La medicina medievale di fronte alla peste

La medicina e i medici ne escono naturalmente sconfitti (se non in
qualche modo inetti o colpevoli), un corollario quasi inevitabile in una
storia delle malattie che si orienta verso la contemporaneita e i risultati
dell'indagine microbiologica e biomedica.

[ sapere dei medici medievali & inserito da Snowden, correttamente, nel-
la tradizione ippocratico-galenica (anche se con un forte sbilanciamento
verso il primato razionale della medicina di Ippocrate), cui ¢ dedicato un
intero capitolo, fondamentale nell’ottica del volume; gli fa da pendant un
capitolo sulla moderna nosologia della peste. Ma, in questa alternanza tra
medicina antica e medicina contemporanea, che diviene una giustap-
posizione di teorie scientifiche (quella sbagliata e quella giusta), la gran-
de assente ¢ la medicina medievale, quella insomma di coloro (medici,
malati, lettori, governanti, predicatori, fedeli) che vissero la pandemia.
Certamente la medicina tardomedievale & propaggine di quella antica e
fondata sulla ricezione e sull'interpretazione di Galeno, dunque il conte-
sto di riferimento & funzionale a inquadrare anche la medicina medievale:
ma in tal modo, oltre a sparire 'apporto delle auctoritates di lingua araba
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(impossibile pensare alle interpretazioni trecentesche sulla peste senza la
mediazione di Avicenna, ad esempio), si pone in luce lo “scacco” e non i
tentativi di comprendere e poi di rispondere a quello scacco, certo falli-
mentari ai nostri occhi, ma che furono caratterizzati da slittamenti (poco
dovrebbe importare se non necessariamente prodromici ai risultati della
biomedicina) che, a partire dalla prima epidemia di meta XIV secolo e
per tutti i secoli a seguire, connotarono la trattazione de peste; un genere
letterario certo orientato a una prevalente ripetitivitd, ma che portd a una
lenta elaborazione di modi diversi e tentativi di intendere un’epidemia
percepita, anche dal punto di vista medico, come qualcosa di sostanzial-
mente nuovo, nonostante l'utilizzo di linguaggio e categorie menta-
li desunte dalle auctoritates precedenti (Arrizabalaga 1994; Cohn 2002;
Carmichael 2008): in particolare, una nuova interpretazione, discendente
dalla constatazione, talvolta orgogliosa, che i testi antichi non potesse-
ro fornire risposte, fu la cosiddetta teoria del veleno, alternativa, ma pin
spesso integrantesi con quella strettamente umorale (Aberth 2021). Del
resto, & significativa proprio la necessitd da parte degli studiosi di segnala-
re la ripetitivitd 0 meno, il che accade, mi pare, soltanto coi testi di natura
medica, non con quelli che hanno altro oggetto: sembra, insomma, che
solo la medicina dovrebbe mostrare un progresso costante e diretto verso
la scienza moderna, e quando non vi si adegui venga bollata come primi-
tiva, superstiziosa o, appunto, ripetitiva (questo, in sostanza, il paradigma
teleologico spesso sotteso alla storia della medicina).

Cosi in Storia delle epidemie, come spesso accade, Girolamo Fracastoro
sembra emergere, nel XVIsecolo, quasi come un solitario e astratto intu-
itore, non come un medico formatosi su una tradizione che aveva inizia-
to, almeno pragmaticamente e non necessariamente in modo risolutivo,
a porsi dubbi sulla contagiositd — ossia la trasmissibilitd da uomo a uomo,
secondo lottica del tempo — che non risultava coerente con quanto era
testimoniato dai grandi autori del passato’.

Insomma, gli stereotipi sul medioevo emergono senza ombra di dubbi
o di sftumature, con la consueta immagine del medico in fuga, corolla-
rio della rottura dei legami sociali, di una societa allo sbando, anch’essi

3 Nutton 1983; Grmek 1984; Arrizabalaga 1994; Duranti 2008; Stearns 2011.
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paradigmi spesso contraddetti dalle indagini piti analitiche, fino ad af-
fermare che «in pratica, spesso i malati di peste non ricevevano alcuna
cura medica» (71): oltre al fatto che la medicina riteneva possibili pre-
venzione e terapia — in fondo questo era il fine stesso della trattatistica
(Arrizabalaga 1994) —, cio ¢ ben diverso dal sostenere che le cure offerte
non avessero o non potessero avere efhicacia sul morbo in sé.

Anche sulla politica sanitaria nata da quell’esperienza, con lo svilup-
po di strumenti come la quarantena, I'isolamento, i cordoni sanitari,
i lazzaretti, la narrazione sembra essere connotata da una sorta di re-
trodatazione, un filtro modernista che, non solo per i non medievi-
sti, sembra spesso ineliminabile. Alla sottolineatura dell'innovazione di
una nascente politica sanitaria — in cui 'accento andrebbe forse posto
non tanto sulle misure adottate, quanto sul fatto che furono le autorita
pubbliche ad adottarle, magari senza eccedere nei toni foucaultiani —
fa da contraltare un’apparente casualita: «E interessante notare che le
autoritd agivano senza la minima conoscenza medica dei meccanismi
fondamentali della malattia» (87). Non & chiaro se le conoscenze sulla
malattia siano da intendersi come quelle odierne (il che & evidente) o
come quelle del tempo: in tal caso, emergerebbe I'immagine di una
societd medievale formata da gruppi a tenuta stagna, come gi si era
fatto nel contrapporre forzosamente teoria aerista ed empiria contagio-
nista (Arrizabalaga 1994); ma la conoscenza dei principi fondamentali
della medicina galenica e le politiche igienico-sanitarie da essi influen-
zate sono precedenti all’arrivo della peste (Geltner 2019; 2020), e in
ogni caso le prime opere de peste scritte durante 'epidemia del 1347-52
sono quasi tutte nate da una richiesta o comunque indirizzate ai poteri
pubblici. Nonostante questo brancolare nel buio, «alla fine del XVIII
secolo, tuttavia, il percorso segnato porto alla prima importante vittoria
nella guerra contro le malattie epidemiche» (87): al di 1a del tono un
po’ teleologico, se ci si riferisce alla scomparsa della peste dall’Europa
occidentale, cid é tutt’alero che assodato.

Le risposte politico-sanitarie, dunque, insieme alle vicende del ratto
nero (non vengono presi in considerazione altri roditori, come invece

4 Carpentier 1962; Bowsky 1964; Brucker 1977; Chiappa Mauri 1994; Varanini
1994; Smail 1996; Kelly Wray 2009; Zucchini 2016.
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ormai si ritiene necessario) e alle vicende climatiche della piccola gla-
ciazione di prima eta moderna sarebbero i motivi che avrebbero porta-
to, nel corso del XVIII secolo, alla scomparsa della malattia, almeno in
forma epidemica, dal continente europeo.

Insomma, nell’economia del volume, lo spazio dedicato alla peste me-
dievale sembra principalmente assolvere alla tradizionale funzione di
metro di paragone in termini di devastazione e terrore (come l'autore
dichiara esplicitamente pit di una volta, es. 47); il rischio & quello di
interpretarlo come il primo capitolo, ancora “primitivo”, del progresso
a venire.

Conclusioni

E noto che il concetto di peste ebbe (e dunque dovrebbe mantenere
quando si indaghi il passato) un valore estremamente pitt ampio e
variegato rispetto a un fenomeno patologico unitario (al di 12 della
sua identificazione nosologica): peste era uno dei mali collettivi,
secondo il modello proposto dal libro dell’Apocalisse (6, 1-8), e come
tale esso risulta da molte tipologie di fonti. Anche quando emerge,
progressivamente, una consapevolezza di essere di fronte a una
malattia nuova o esplosa in forme nuove (o comunque come tale
interpretata), & sempre la connotazione di generale pericolo e alta
mortalitd a prevalere: un male che, potenzialmente, riguarda tutta
I’'umanitd; anche in ottica di teodicea essa assume un valore universale:
la peste come punizione riguarda non i peccati individuali, ma quelli
dell’'umanitd intera (Carmichael 2008). Anche per molta letteratura
medica del tempo, peste non indicava tanto un evento morboso,
quanto la causa di diversi effetti (non solo fisici) tra cui alcune malat-
tie. Come tali, peraltro, spesso erano intesi quelli che, per noi, sono
sintomi (Arrizabalaga 1994; Duranti 2008).

Cio, in ogni caso, non esaurisce il contesto di riferimento; esso infatti
si accompagna alla possibilitd di notare le manifestazioni patologi-
che e alle reazioni, che coinvolgono diversi piani (politico, religioso,
terapeutico, assistenziale, superstizioso, sociale, intellettuale) da non
intendersi come concorrenti o esclusivi, ma come risposte che con-
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vivono e si integrano in un sistema di pensiero che non puo essere
che sfaccettato. E forse pil cura si dovrebbe porre nel valutare anche
le declinazioni religiose come una delle forme di reazione all’epide-
mia, non (solo) come il cieco abbandonarsi alle forze celesti di una
popolazione senza altri appigli: in una societd cristiana come quella
medievale, il ricorso alle strategie di una “medicina spirituale” non
puo essere relegato a solo corollario devozionale.

Forse, pit che lo scacco di una societd impreparata dal punto di vista
scientifico, & proprio la complessita di conseguenze e reazioni che essa
provoco a poterci, nel suo intreccio di categorie che non sono athanca-
bili solo secondo criteri attuali e scientifici, insegnare ancora qualcosa.
In tal senso, la tesi del libro di Snowden, che poco prima dello scoppio
della pandemia di Covid-19 metteva in guardia contro una tendenza
a considerare le malattie epidemiche non solo ormai sconfiggibili, ma
anche indagabili sul solo piano biomedico ed epidemiologico, ci ricor-
da quello che a volte si rischia di perdere di vista, cioé che una malattia
& anche un fattore culturale.
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