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NOMI PROPRI

La vita estrema di Eduard Limonov

Ritratto di una figura controversa.

di Antonella Salomoni— 23 Marzo 2020

Scrittore scandaloso, perenne ribelle, provocatore disperato, Eduard Veniaminovic

Limonov [Savenko] ha rappresentato la figura piu contraddittoria della letteratura
russa degli ultimi decenni. Nel fortunato saggio a lui dedicato, Emmanuel Carrere ne
abbozza il profilo con espressioni diventate proverbiali: «Teppista in Ucraina, idolo
dell'underground sovietico, barbone e poi domestico di un miliardario a Manhattan,
scrittore alla moda a Parigi, soldato sperduto nei Balcani; e adesso, nellimmenso
bordello del dopo comunismo, vecchio capo carismatico di un partito di giovani
desperados». Carrere “sospende” il suo giudizio sull'individuo, nondimeno € lapidario:
«Lui si vede come un eroe, ma lo si puo considerare anche una carogna» (Carrere 2012,
p. 29). L'adolescenza, tra furti e alcolismo, & burrascosa. Autodidatta, forse privo di
titolo di studio, Limonov inizia precocemente a comporre versi d'avanguardia. Giunge a
Mosca dall'Ucraina all'eta di 23 anni e riesce - pur con qualche difficolta - ad accedere al
seminario del poeta Arsenij Tarkovskij. Parlera in seqguito di quelld breve esperienza in
modo dissacrante, esibendo una originaria vocazione anarcoide: una perdita di tempo,
lezioni prive di qualsiasi interesse, dove non era permesso leggere versi in liberta. E gia
grafomane: cinque volumi di poesie autoprodotti in pochi anni.
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Arriva negli Stati Uniti nel 1974, a suo dire per sottrarsi al Kgb che lo vuole arruolare
come informatore, ed e allora privato della cittadinanza sovietica. A New York si
arrangia come scaricatore, addetto alle pulizie, cameriere e altro (riferisce in sequito di
aver esercitato almeno tredici diverse professioni). L'opera prima in prosa, Eto ja -
Edicka(Sono io, Eddie, 1976) € un romanzo autobiografico sulla vita di un oscuro poeta
immigrato russo. Per alcuni versi, benché non anonima, la si potrebbe leggere come
una di quelle “vite minuscole” che abbiamo imparato a riconoscere attraverso Pierre
Michon. Il romanzo & pero rifiutato - stando ancora all'iperbolica testimonianza
dell'autore - da 35 editori americani. Riesce a pubblicarlo in Francia, paese dove si
stabilisce, con il titolo Le poéte russe préfére les grands négres (1980; tr. it. 1985).

L'uso ad alta frequenza che vi si fa del turpiloquio (il mat della lingua russa) € subito al
centro di grandi controversie all'interno della comunita degli scrittori in emigrazione.
Limonov, dal canto suo, critica il loro “ghetto letterario”, accusandoli di farsi manipolare
dall'Occidente per fini politici e commerciali; rifiuta di essere etichettato in base alla
nazionalita e nega ogni influenza della tradizione delle lettere russe sulla sua scrittura;
s'ingaggia nel dibattito con il gusto della controversia radicale e dell'offesa estrema.
Seguiranno una miriade di volumi, il piu delle volte autobiografici, di cui € quasi
impossibile tenere il conto (un‘ottantina?).

La fine dell'lUnione Sovietica & una svolta biografica. Rientrato a Mosca nel 1992 e
riottenuta la cittadinanza, Limonov abbandona I'impegno puramente letterario. La sua
evoluzione intellettuale, da poeta esiliato a scrittore politico, € quanto meno insolita e
ancora irriverente. Nel 1993 e tra i fondatori, insieme a Aleksandr Dugin, del Partito
nazional-bolscevico. L'anno successivo inizia a pubblicare “Limonka” (tiratura da 5.000 a
10.000 copie), organo ufficiale del PNB finché non sara messo fuori legge per
estremismo nel 2002. Il giornale &, soprattutto nei primi anni, uno strumento di
propaganda controverso e provocatorio, in cui s'intrecciano simboli e tematiche proprie
della prassi totalitaria, I'estetica e le pose ostentate delle avanguardie, la controcultura
occidentale, col risultato di forgiare un inedito, talvolta originale linguaggio della
protesta politica nella Russia postsovietica (Fenghi 2017).

In verita, non c’é nulla di romantico e c'e poco di audace. Gia a partire dai primi anni
novanta, Limonov é lI'ideologo dell'espansione territoriale di una nuova grande Russia;
'esploratore, in veste sia di giornalista che di soldato, di aree geografiche “calde” come
la Serbia, la Transnistria, I'Abcasia... impegnato nella costruzione di un immaginario
imperiale da applicarsi nei confini dellEuropa, in conflitti di cui perd il cittadino europeo
non ha sempre buona cognizione. Nel film documentario di Pawet Pawlikowski Serbian
Epics (1992) - € cosa nota - lo vediamo ripreso mentre conversa amichevolmente con
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Radovan Karadzic¢ e spara con un Browning Machine Gun in direzione dell'assediata citta
di Sarajevo. Ma, ancora una volta, non c’é nulla di picaresco.

Le frequentazioni con criminali di guerra sono ampie e ben titolate: Zeljko Raznatovi¢
(Arkan) e Ratko Mladi¢ in Serbia, Jurij Kostenko in Trasnistria... L'apologia
dell'espansionismo & sostenuta da una struttura retorica in cui l'azione sovversiva
prevale su ogni dimensione etica, sulla scorta di una rivisitazione delle teorie
dell'etnologo neo-eurasiatico Lev Gumilév, nume indiscusso dei nazional-bolscevichi: le
nazioni, o meglio le entita etniche, sono l'opera dei cosiddetti portatori di “passione”,
persone la cui straordinaria vitalita va oltre il mero istinto di autoconservazione, dedite
altruisticamente ad una causa superiore anche al rischio della propria vita.

Nell’aprile del 2001 Limonov & accusato di traffico di armi e organizzazione di
formazioni paramilitari sovversive, sospettato insieme ad altri membri del partito
nazional-bolscevico di preparare un‘invasione delle regioni russofone del Kazakistan.
Condannato a quattro anni di privazione della liberta personale, € rilasciato sulla parola
nel giugno del 2003. | volumi V plenu u mertvecov (Prigioniero dei morti, 2002), Po
tiurmam (Di prigione in prigione, 2004) e TorZestvo metafiziki(ll trionfo della metafisica,
2005; tr. it. 2013), frutto dell'esperienza personale della prigionia, potrebbero essere
letti nel filone della nobile tradizione della letteratura carceraria e concentrazionaria
russa o internazionale.

Ma, nelle molte interviste concesse dopo il ritorno in Ucraina nel 2007, paese in cui era
stato dichiarato persona non gradita per le sue posizioni di sciovinismo russo, Limonov
ribadisce sempre il rigetto della funzione classica del letterato, concependo ormai la
scrittura come azione politica integrale. Vitalismo e esibizionismo si convertono nel
primato dell'esperienza. Lo scrittore, a suo avviso, non ha piu ragione di esistere come
lo si concepiva in passato: «Le persone non sono per nulla attratte da pensieri indolenti
nel mentre che si passeggia tra le betulle, solo le manifestazioni di vita estrema
suscitano interesse. Uno scrittore dev'essere in guerra, in prigione o in esilio: & questa
dura esperienza ad essere innanzitutto percepita dai lettori».

Dopo la dissoluzione del Partito nazional-bolscevico da parte delle autorita nel 2005 (poi
fuori legge per estremismo dal 2007), Limonov partecipa alla creazione della coalizione
L'Altra Russia, trasformata in partito nel 2010, privo pero di registrazione per volonta del
ministro della Giustizia. Nel 2007 partecipa alle “Marce dei dissidenti” indette dalle
opposizioni in diverse citta russe e nel 2009-10 & tra i protagonisti della cosiddetta
“Strategia 31", una campagna di disobbedienza civile in difesa del diritto di riunione
garantito dall’articolo 31 della Costituzione, che adotta un ampio ventaglio di
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comportamenti concreti e di pratiche discorsive. Questo “repertorio” di azioni
collettive (nell'accezione di Charles Tilly) imita e al tempo stesso rinnova le tradizionali
forme di attivismo e militanza del dissenso, sperimentando una inedita, anche se solo
temporanea, coalizione politica tra destra radicale e difensori dei diritti civili (Horvath
2015).

Le divergenze di Limonov con le autorita russe - riflesse, in particolare, nel volume
Limonov protiv Putin (Limonov contro Putin, 2006) - si sono infine volte in un tentativo di
conciliazione quando, nel 2014, la Crimea e stata occupata militarmente e annessa alla
Russia. Gia nel 1995 lo scrittore aveva affermato che Sebastopoli € una citta russa,
prigioniera in uno Stato ostile e bisognosa di difesa armata. Le attivita militari nel sud-
est dell’'Ucraina non potevano non apparirgli, nel loro insieme, come una sorta di
traduzione dell'ideale nazional-bolscevico. Non sorprende dunque che, nel 2015, abbia
pubblicato ancora una volta un libro ad alta tensione, Kiev Kaput, in cui prediceva
'imminente disintegrazione territoriale dell'Ucraina e anticipava 'emergere di una
formazione statale alternativa con centro a Charkiv, la citta in cui era cresciuto.

Ora che l'esistenza estrema di Limonov si € arrestata, attendiamo il ritratto che Pawet
Pawlikowski ha voluto fare di un interprete maggiore di quella letteratura eletta a «dire
le plus indicible - le pire, le plus secret, le plus intolérable, '€honté», in un intreccio di
parola e vita da cui nasce «encore un certain effet mélé de beauté et d'effroi» (Foucault
1994, pp. 253-239).
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