“Uno dei grandi poeti d’Italia”: cosi Roberto Longhi defini Giovanni Bellini, indiscusso
patriarca della moderna pittura veneziana ed europea. Della sua vicenda biografica e
professionale si sa ancora troppo poco, tanto che se ne ignora perfino l'anno di nascita, anche
se la sua carriera dovette probabilmente iniziare nei primi anni cinquanta del Quattrocento,
per poi proseguire senza sosta fino alla morte, avvenuta nel novembre del 1516. La penuria
di date certe e molte altre lacune oggettive rendono comunque sfuggente il percorso artistico
di Giovanni, peraltro costellato di lavori sperimentali e non sempre coerenti tra loro, frutto di
una ricerca lenta e costante, che talvolta sembra prendere pieghe inaspettate. Per tali motivi,
la ricostruzione dell’attivita di Bellini, e in particolare dei suoi inizi, resta impresa complicata
e non risolta, che continua a dividere la critica. Questo volume si concentra appunto sui
primi decenni del maestro e prova a gettare nuova luce sui tempi e sui modi in cui il fulgente
astro belliniano sorse e maturo.
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Nota al volume e ringraziamenti

Questo libro ¢ nato tra il 2018 e il 2019, mentre lavoravo alla mia monografia su Marco Zoppo, prima come
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perfino decisivo per andare avanti e avvicinarsi alla difficile meta. Sono comunque tante le persone che hanno
contribuito, magari con un aiuto pratico o un semplice scambio di vedute, alla maturazione di questo libro e
nell'impossibilita di citarle tutte, vorrei almeno ricordare Giovanni Agosti, Anna Maria Ambrosini Massari,
Alessandro Angelini, Andrea Bacchi, Alessandro Bagnoli, Valentina Balzarotti, Monica Bassanello, Roberta Bat-
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Massimo Medica, Mauro Minardi, Raffaella Morselli, Pierluca Nardoni, Tommaso Pasquali, Paolo Plebani, Jaco-
po Ranzani, Davide Ravaioli, Neville Rowley, Gianmarco Russo, Camillo Tarozzi, Gennaro Toscano, Alessandro
Volpe, Giulia Zaccariotto.

Dedico questo volume, sperando che non me ne voglia, al mio maestro impareggiabile Daniele Benati e alla

nuova stella della mia vita, Alma.

11 testo & stato sottoposto a double blind peer review.

The victory was scarcely achieved when that great but unconscious
revolutionary, Giovanni Bellini, hitherto an adept of the plastic
vision, began all at once to visualise in still another mode, which,
to differentiate it from the linear and the plastic, I may call the
commencement of the pictorial mode. This happened because

he had a revelation of the possibilities of colour.

(Bernard Berenson, North Italian Painters of the Renaissance, 1907, p. 86)

Fu uno dei grandi poeti d’'Ttalia. Uomo di meditazioni instancabili,

mai pago di evocare l'antico, di intendere il nuovo e di provarli,

egli fu tutto quel che si dice: prima bizantino e gotico, poi mantegnesco
e padovano, poi sulle tracce di Piero e di Antonello, in ultimo

fin giorgionesco; eppure sempre lui, caldo sangue, alito accorato,
accordo pieno e profondo tra 'uomo, le orme dell'uomo fattosi storia,

e il manto della natura.

(Roberto Longhi, Viatico per cinque secoli di pittura veneziana, 1946, ed. 1978, pp. 9-10)

In realta lesperienza insegna allo storico e al conoscitore

che un grande intelletto non ¢ mai incoerente; timido, semmai,

ai suoi esordi (se di genio di indole “timida” & dotato), ma in ogni caso
infallibilmente coerente nella cultura che via via domina e fa sua.

(Carlo Volpe, Il lungo percorso del ‘dipingere dolcissimo e tanto unito”, 1983, p. 255 nota 4)
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1.
Un altro libro su Bellini

... non bastan dunque le prove estrinseche

senza la intelligenza delle maniere.

Ma lacquistar tale intelligenza ¢ frutto solo di lungo uso
e di meditazioni profonde su lo stile d’ogni maestro.!

Giovanni Bellini non fu soltanto uno dei pittori piu dotati della sua epoca (addirittura “il
migliore di tutti”, secondo Albrecht Diirer?), ma anche “uno dei grandi poeti d’Ttalia™.
Cosi lo defini Roberto Longhi in un passo memorabile del suo Viatico e non vi ¢ dubbio
che Bellini fu poeta vero e profondo, capace di trasfigurare 'umano e di naturalizzare il
divino, di comporre inni sacri ed elegie silenziose. Non si conosce I'anno di nascita di
Giovanni, una lacuna forse trascurabile di fronte all’universalita della sua arte, ma che
ha suscitato un dibattito ormai secolare e a tratti perfino ideologico. La questione non
¢ banalmente anagrafica, ma di stabilire i tempi precisi in cui la stella di Bellini sorse e
maturo, soprattutto rispetto all’ascesa inarrestabile del cognato Andrea Mantegna. Si
tratta cio¢ di intendere chi fosse Bellini sul 1460, quando Andrea si accingeva a diventare
il pittore dei Gonzaga, dopo un decennio e oltre di trionfi a Padova. Un nodo storiogra-
fico di assoluta rilevanza e anzi tra i piti decisivi per comprendere il nostro Quattrocento
pittorico. Negli ultimi decenni ha prevalso 'idea che Bellini fosse molto piu giovane
di Mantegna, al punto da esordire quando questi si trasferiva a Mantova, con la fama
indiscussa di primo pittore d’Italia. Una visione alquanto singolare e ben lontana da
quella di Longhi e di altri studiosi, tra cui Rodolfo Pallucchini e Giles Robertson, ovvero
gli autori delle due migliori monografie belliniane tutt’'ora esistenti®. Il problema non &
tanto quello di contraddire studiosi di tanto calibro, perché nella scienza non dovrebbe
mai esistere il delitto di lesa maesta, bensi il pericolo concreto di alterare il senso di certi
accadimenti storico-artistici che si possono ancora misurare con buona precisione sulle
opere superstiti della giovinezza di Bellini. In linea teorica nulla vieta che Giovanni possa
essere nato dieci anni dopo Mantegna, se non fosse che tutte le sue opere pil precoci ci
appaiono come reazioni indubitabili e scottanti a certi esiti maturati da Andrea, sulla scia
di Donatello, nel corso degli anni cinquanta.

Chi si ostina a ritardare 'avvio di Bellini verso il 1460 dovrebbe piuttosto ammette-
re un caso ben strano, ovvero che il pit grande maestro veneziano del Quattrocento
fosse stato impegnato, almeno agli inizi, in un recupero retrospettivo e perfino un po’
insulso di quanto Mantegna aveva gia elaborato nel corso del decennio precedente.
II rischio non & soltanto quello di trasformare Bellini in un giovane goffo e dotato di
scarso tempismo, ma di ridurne di fatto anche il peso storico, condannandolo al rango
di epigono subalterno ed emulo del genio altrui. Insomma, un fraintendimento totale
della vocazione originaria di Giovanni, che fu quella di rifondare la pittura su valori
alternativi al feticismo archeologico e cerebrale di Mantegna, per dare avvio a una mo-



dernita diversa, piu sensibile e aperta alle raisons du cceur. Io credo che Berenson avesse
torto quando affermava che Bellini non fu “un artiste précoce”, visto che le primissime
opere di Giovanni rivelano semmai un istintivo talento per la pittura, ma ¢é tuttavia
vero che “le développement de son génie fut irrégulier”, perché “son pére Jacopo, son
beau-frére Mantegna, les oeuvres de Donatello lui fournirent des éléments d’une as-
similation lente et difficile”. L’intenzione segreta di Giovanni, che coincise con una
missione di portata storica, fu proprio quella di traghettare la fiaccola della tradizione
in un mondo moderno e profondamente mutato dall’attivita dirompente di Donatello
e del giovane Mantegna. Trovare cioé una sintesi nient’affatto scontata tra le dolcezze
sfumate del padre Jacopo e il nuovo modo di “pingere in recenti” dei maestri padovani,
che era poi un tentativo di tradurre in pittura I'irruenza plastica ed espressiva del gran-
de scultore fiorentino. Un’operazione assai ardua, che appunto impose a Bellini uno
sviluppo lento, ma sempre in crescendo, alimentato da un’irrequieta attitudine speri-
mentale e da un afflato poetico senza pari. Questa “difficolta” si tradusse, insomma, in
un percorso aperto e accidentato, dagli esiti non sempre lineari, che in parte giustifica
le incertezze e le incomprensioni della critica moderna. Che Bellini sia stato, “dalla pri-
ma all’'ultima opera, un vero anti Mantegna per la propria personalissima inclinazione
sentimentale” era invece chiaro a Carlo Volpe, che pure ebbe il coraggio di contestare
l'idea longhiana dell’assoluto primato belliniano®, ma questo ruolo fondamentale di
Giovanni puo essere veramente inteso solo se si ammette che fu proprio il rapporto
immediato e in “libera sintonia” col suo grande cognato a fornire “il senso piu vivo, il
sale della storia culturale veneziana e padovana”, gia a partire dal sesto decennio del
Quattrocento’. Sfalsare gli esordi di Giovanni, per porli a indebita distanza rispetto a
quelli di Mantegna, comporta dunque conseguenze pit generali, che vanno ben oltre la
pur grave incomprensione dei primi tempi del maestro. Per fortuna non sono mancate
voci esplicitamente contrarie a questa tendenza distorsiva: in primis quelle di Alessan-
dro Conti e Ferdinando Bologna®, ma soprattutto quella assai cristallina di Luciano
Bellosi’, autore di un saggio generoso e illuminato, che esprime il massimo sforzo di
contrasto all'implacabile revisionismo che sembra dominare gli studi belliniani da al-
meno un trentennio. Sulla scia tracciata da Bellosi si sono posti, con molte sfumature
diverse, anche altri studiosi®.

Per quanto mi riguarda, lesigenza di addentrarmi in questo difficile dibattito ¢ scaturita,
in maniera pressante, dai miei studi su Marco Zoppo e dalla necessita di capire quale
fosse il preciso contesto che il maestro centese dovette affrontare quando decise, intorno
alla meta degli anni sessanta, di trasferirsi di nuovo a Venezia. La questione era stata
d’altronde gia posta dallo stesso Mauro Lucco, ovvero dal principale fautore di una po-
sticipazione degli esordi di Bellini, visto che “di fronte alla presenza ingombrante di un
Giovanni Bellini giovane e geniale gia sulla scena, Marco Zoppo era inevitabilmente un
perdente, ed il verso degli scambi intellettuali gia scritto dal fato [...] oggi invece la for-
za della cronologia apre prospettive diverse”'. Se all’inizio del settimo decennio Bellini
fosse stato davvero un novellino agli esordi, ancora sotto il magistero del padre e quasi
al traino del fratello Gentile, avrebbe avuto effettivamente da imparare da un artista gia
affermato come lo Zoppo, ormai giunto all’apice delle sue forze espressive. Come aveva
intuito bene Longhi fin dalle sue Escursioni belliniane del 1925-1926", una cronologia
troppo ritardata degli inizi di Giovanni finisce dunque per generare effetti paradossali,
che non solo alterano il legame dialettico tra il giovane Bellini e Andrea Mantegna, ma
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perfino i rapporti di forza con maestri indubbiamente minori come lo stesso Zoppo,
Bartolomeo Vivarini o Lazzaro Bastiani®.

La mancanza di un preciso indizio circa 'anno di nascita di Bellini non ¢ peraltro 'unica
lacuna documentaria che rende il campo d’indagine oggettivamente aleatorio, consi-
derato che la piu antica attestazione archivistica a noi nota del nome di Giovanni risale
solamente al 1459 e che la prima opera datata con certezza, ovvero la Madonna degli
alberetti di Venezia (Gallerie dell’Accademia, inv. 596), riporta un’iscrizione in cui si
legge 'anno 1487%. Di fronte a questo panorama drammaticamente spoglio qualcuno si
¢ domandato se non sia forse il caso di rassegnarsi al fatto che “piu di cento anni d’in-
tense ricerche d’archivio non ci hanno restituito nessuna evidenza pubblica del maestro
nel settimo decennio, per non parlare del sesto”'®. Cio potrebbe apparire a tutta prima
ragionevole, ma prendendo a prestito le parole espresse da Millard Meiss in relazione
all’altrettanto nota questione giottesca, si puo forse dire che “nel momento in cui si deb-
ba operare una scelta” & sempre preferibile “ammettere lacune di carattere storico, con-
cepibilmente rimediabili, piuttosto che accettare le presenti contraddizioni stilistiche,
eternamente inconciliabili™"’.

Bisogna dire che aporie, contraddizioni e falsi indizi hanno spesso influenzato il dibat-
tito sulla giovinezza di Bellini. Quando Berenson formulava la sua “new theory” sulla
fase mantegnesca di Giovanni'®, sdegnosamente rigettata da Longhi®®, era convinto di
poter contare su alcuni punti fermi cronologici, ovvero un documento del 1471 a cui
ancorare i trittici della Carita® (figg. 110-113) e la notizia settecentesca di Zanetti che
fissava la data di esecuzione della Pieta di Palazzo Ducale (inv. TS p.l. n. 48 n. 433;
fig. 54) al 1472. Attorno a queste date, per nulla certe, Berenson radunava tutta una
serie di opere filopadovane, come la Madonna Johnson (Philadelphia Museum of Art,
inv. 165; fig. 42) o quella Lehman (Metropolitan Museum di New York, inv. 1975.1.81;
fig. 72)*'. A giustificare questo cronico ritardo interveniva I'idea che Bellini non avesse
avuto I'opportunita, fino a quel momento, di perseguire una carriera indipendente e di
sviluppare uno stile personale, poiché impegnato col fratello Gentile “in their father’s
employs as his assistants”**. Le successive indagini di Fogolari e Rodolfo Gallo hanno in
realta dimostrato che le quattro ancone per il barco della Carita furono commissionate
e dipinte assai verosimilmente tra il 1462 e il 1464, o comunque ben prima della consa-
crazione di tutti gli altari della chiesa, celebrata all'inizio di agosto del 1471%.

E significativo che pitt 0 meno gli stessi equivoci (quasi dei bias) su cui poggiava la ri-
costruzione proposta da Berenson circa un secolo fa siano stati ripresi da molti studiosi
successivi e mi sembra anzi sintomo di una certa decadenza epistemologica il fatto che
il paradigma vincente negli ultimi anni si sia potuto fondare su elementi cosi malfermi,
eppure spacciati per acquisiti. Tanto pit che gia nel lontano 1928 von Hadeln aveva sag-
giamente avvertito che la consacrazione degli altari della Carita avvenuta nel 1471 non
vincola in maniera stringente la cronologia dei quattro trittici del barco e soprattutto
che la datazione tarda della Pieta dogale, presa per buona da Berenson e da molti altri
dopo di lui, € in realta frutto di un banale malinteso, per non dire “pasticciaccio brutto’,
generato dalle fonti**: quando Antonio Zanetti diceva che il “quadro di Gian Bellino
con Cristo morto” che si trovava in una delle stanze dell’Avogaria di Comun in Palazzo
Ducale venne “fatto, come sta scritto, nell’anno 14727 non si riferiva, come spesso si ¢
creduto, a una presunta data che doveva leggersi sul dipinto, ma a quanto “sta scritto”
ne Le maraviglie dell’'arte di Carlo Ridolfi*. Solo che Ridolfi, e questo ¢ chiaro leggendo
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soprattutto I'edizione originale secentesca, indicava il millesimo 1472 per il “Crocifisso
con le Marie, & i Dottori della chiesa” che Bellini fece “nel Refettorio de’ Padri della Ca-
rita & chiaro scuro” e non per la Pieta del “Magistrato dell’Avogaria”, alla quale accenna
invece subito prima e senza precisare alcuna data. Restano dunque le ragioni dello stile,
che francamente impediscono di collocare un dipinto tanto aspro, ancora infarcito di
crisografie jacopesche e metallurgie padovane, a ridosso della Pala di Pesaro®.

Io stesso ho provato a mettere quantomeno in discussione la presunta identificazione
della Pala Gattamelata proposta da Colin Eisler negli anni ottanta del Novecento e poi
divenuta, con qualche significativa eccezione, moneta corrente negli studi, se non pro-
prio dogma assodato e definitivo®. Invece € assai contestabile che Giovanni Bellini abbia
avuto qualcosa a che fare con I'esecuzione delle tre tavolette iperjacopesche oggi conser-
vate tra Ferrara, Venezia e Padova (figg. 16, 18, 19), né é tantomeno sicuro che queste
formassero la predella dell’ancona eseguita e firmata dai Bellini per il Santo di Padova.
Comungque ¢ indubbio che I'ipotesi di Eisler abbia giocato un ruolo cruciale nello slitta-
mento in avanti della carriera di Giovanni, perché se intorno al 1460 egli non era altro
che un timido traduttore delle idee grafiche del padre (figg. 15, 17, 20), giocoforza “tutta
la sua attivita dovra andare presumibilmente scalata a partire da questo momento™.
Esistono pero molte ragioni, generate da un’attenta lettura dei documenti e delle fonti
storiche, per supporre che la perduta Pala Gattamelata avesse in realtd un contenuto
iconografico e un aspetto complessivo ben diverso rispetto a quanto mostrato dal trit-
tico parzialmente ricostruito da Eisler. Tutte queste considerazioni, occorre dirlo, non
nascono da ritrovamenti puramente casuali e rapsodici, ma sono viceversa frutto di un
consapevole sforzo di ricerca, alimentato in prima istanza da una chiara visione storico-
artistica, ossia dalla convinzione critica che le stesse opere giovanili di Bellini indichino
una cronologia diversa da quella oggi maggiormente accettata. Daltra parte, bisogna
ammettere che la messa in discussione del primato dello stile, o meglio di cio che Lanzi
chiamava “la intelligenza delle maniere”, ha creato gravi inconvenienti, che rischiano di
mettere a repentaglio la stessa disciplina®.

Perdere di vista la centralita dell’opera e il fatto che essa, con i suoi valori formali, re-
sta pur sempre il “documento di prima” dello storico dell’arte puo portare (e di fatto
porta) a storture pitt madornali, come quelle contenute in un libro pubblicato nel 2021
da Daniel Wallace Maze, che ¢ stato giudicato da una parte della critica americana come
dimostrazione di metodo che “will revolutionise Bellini Studies™". Si tratta piuttosto di
un lavoro sofistico, per quanto animato da una certa acribia argomentativa, spesso con-
dotta con cavillosita bizantina. In base a una capziosa rilettura di alcuni documenti per
lo pit noti, Maze propone non solo una ricostruzione inaccettabile della prima fase di
Bellini, che ruota attorno a un clamoroso equivoco attributivo®, ma addirittura una “ve-
rita” fin qui celata sulle sue reali origini biologiche: un’idea che a ben guardare mostra
tutti i connotati della classica deriva interpretativa, a meta tra la teoria del complotto
(forse sintomo inconscio dei tempi in cui viviamo) e il feuilleton familiare, nel cui fondo
si intravede quel modo pittoresco con cui gli anglosassoni amano talvolta guardare al
mondo italiano. Maze ¢ dunque arrivato a negare con una risolutezza inquietante quella
che ¢ sempre apparsa un’evidenza storica del tutto scontata, ossia che Giovanni fosse
figlio di Jacopo Bellini. In barba a quel principio di plausibilita storica opportunamente
richiamato in altro contesto da Meiss e Bellosi*’, Maze sembra ignorare tutte le fonti
veneziane che fin dal Quattrocento hanno tramandato in maniera unanime i rappor-
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ti di parentela tra i componenti della famiglia Bellini, le decine e decine di testimoni
oculari che non hanno mai messo in dubbio tali legami*, ma anche il fatto che in tutti
i documenti ufficiali lo stesso Giovanni Bellini si autodichiari o sia sempre dichiarato,
senza eccezione, figlio di maestro Jacopo Bellini e fratello di Gentile®*. Un libro come
Young Bellini solleva pero una questione ben piti avvilente delle stesse conclusioni spe-
ricolate di Maze, perché costituisce lennesimo sintomo di una crisi di metodo che ha
da tempo investito la Storia dell'arte e che non lascia ben sperare sulle sue “magnifiche
sorti e progressive”. Cio che appare fortemente contestabile & soprattutto I'idea che una
“revisionist history™¢ cosi radicale possa fondarsi semplicemente su una “reanalysis of
legal documents™, per poi forzare a posteriori il materiale figurativo nella speranza (evi-
dentemente vana) di ricavarne quelle “visual evidence™® che dovrebbero supportare la
stessa teoria confezionata a tavolino. Perfino un maestro indiscusso come Marc Bloch
avvertiva che “i testi o i documenti anche se fossero i piu chiari a prima vista e i piu facili
da interpretare, non parlano se non quando li si sappia interrogare™, ma questo assunto
dovrebbe ricordarci che dal punto di vista della Storia dell’arte la chiave interpretativa
del documento & sempre fornita dalle opere stesse, intese come testimonianze storiche a
sé stanti, coi loro peculiari valori materiali, stilistici e culturali.

Non si tratta certo di negare I'importanza fondamentale della ricerca d’archivio e del-
la buona analisi dei documenti, né di rivendicare un’antistorica autonomia dei fatti fi-
gurativi, ma di ribadire con rinnovata fiducia che la ricerca storico-artistica dovrebbe
prioritariamente basarsi su una “corretta edizione filologica delle testimonianze artisti-
che a livello di linguaggio figurativo e di cronologia stilistica. Queste parole, che oggi
suonano tristemente inattuali, furono scritte qualche decennio fa da Giovanni Romano,
peraltro in un saggio molto istruttivo dedicato al contenuto metodologico del pensiero
e della prassi previtaliana. Lo stesso Previtali, in una delle sue riflessioni piu acute sullo
statuto ermeneutico della disciplina (e del sapere umano in generale), notava appunto
che “il fatto, singolo, estrapolato dal contesto, non ¢ ‘né falso né vero” ed & piuttosto
“sulla coerenza del sistema che il giudizio di verita (o anche, pitt modestamente, di plau-
sibilita o probabilita) deve essere portato”. Mi sembra che questa affermazione si attagli
perfettamente alla stessa problematica degli esordi belliniani e che funga al contempo da
monito contro tutte quelle teorie che sembrano appunto sopravvalutare certi fatti singo-
li, senza curarsi della fragilita dell'intero sistema che ne deriva.
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! Lanzi 1809, ed. 1968-1974, 1, p. 14.

2 11 giudizio & espresso in una famosa lettera inviata
dal maestro tedesco allamico Willibald Pirckheimer
(Diirers Schriftlicher 1893, p. 22, n. 2. La traduzione ita-
liana si puo leggere in Albrecht Diirer 2007, p. 33, n. 2;
M. Barausse, in Giovanni Bellini 2019, p. 65 doc. 107).

* Longhi 1946, ed. 1978, p. 9.

* Pallucchini 1959; Robertson 1968.

® Berenson 1913a, p. 200. Sia chiaro che Berenson non
metteva affatto in dubbio la grandezza di Bellini e anzi
si domandava in altro luogo “sil y a jamais eu, en Euro-
pe, un artiste plus complet que celui-13" (1913b, p. 464).
¢ Longhi osteggio risolutamente I'idea di una possibile
“Mantegnesque’ phase” del primo Bellini, non solo per
antipatia nei confronti di Berenson che l'aveva formulata
e difesa, ma anche in virti della profonda convinzione
che “Giovanni Bellini stands higher as an example of in-
dependence of spirit than Mantegna, and a fortiori than
every other Venetian or Paduan contemporary” (Lon-
ghi 1949, ed. 1978, p. 102). Fu proprio a causa di questa
predilezione che Longhi fini addirittura per credere che
Bellini fosse piut anziano di Mantegna, accettando dun-
que una sua data di nascita intorno al 1425, come ipotiz-
zato senza molte prove da Giuseppe Fiocco (1949). Per
comprendere a pieno la presa di distanza di Carlo Volpe
(1978), & forse utile riportare qui I'intero passo del suo
articolo, che a mio giudizio resta uno dei brani che met-
tono meglio a fuoco il complesso rapporto che intercorse
fra Andrea e Giovanni: “Il pii convinto negatore di una
fase mantegnesca del giovane Bellini fu, e sembra inutile
ricordarlo, il Longhi, che forse non poteva ammettere
che cio che egli giudicava una realta poetica tanto alta,
ossia la comparsa del grande pittore veneziano, potes-
se essere sorretta, e dunque nutrita, da un altro evento
che egli valutava, con tanta minor simpatia mentale, e,
forse a torto, di minor rilevanza storica di quanto non
si volesse e si voglia comunemente assumere. Nessuno
dubiterebbe, tuttavia, che la realta del giovane Mantegna
non ¢ comunque riducibile in termini di maggiore o
di minore importanza storica commisurandola ad una
precedenza o meno sul Bellini. [...] Che il Bellini sia,
dalla prima allultima opera, un vero anti Mantegna per
la propria personalissima inclinazione sentimentale, e
che quella sua ispirata propensione espressiva lo porti
ad essere sempre pill ammirato ed amato, massime in
vista del suo ruolo di artista aperto e in progress, & cosa
certa; ma sarebbe mera iperlettura, e discutibile metodo
storiografico, se codeste predilezioni, che non si possono
non avere, alterassero il senso dei rapporti provati dal
materiale storico” (ivi, p. 57). E se “fu Andrea a detenere
il merito della prima apertura, come si dice, rinascimen-
tale e i vantaggi percio di uno storico maggiorascato’
(ivi, p. 59), a Giovanni “bastera giusto un decennio, o
poco pil, per giungere allassoluto poetico della Pieta di
Brera e del polittico di San Giovanni e Paolo, ossia per
toccare i primi vertici dell’arte sua” (ivi, p. 60).

7 1vi, p. 59.

8 Conti 1994; Bologna 2003.

° Bellosi 2008.

10 Agosti 1993, pp. 45, 49-52 note 28-29; Agosti 1996;
Agosti 2009; De Marchi 2009; De Marchi 2014; De
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Marchi 2018. Per Mazzotta (2020) si guardi soprattutto
la silloge dei suoi scritti belliniani, in realta pubblica-
ti in oltre dieci anni di studi. Molte delle posizioni gia
espresse da Bellosi in merito alla cronologia belliniana
sono state riprese e approfondite nel secondo volume
del magnum opus dedicato a Piero della Francesca da
Alessandro Ballarin (2022, I1, pp. 486-527, 555-642). In
questo contesto mi permetto di rimandare anche a due
interventi del sottoscritto, in parte riassorbiti in questo
studio: Calogero 2019; Calogero 2022.

" Lucco 1993, p. 108.

12 Longhi 1925-1926, ed. 1995, pp. 374-375.

311 concetto fu poi esplicitato da Longhi nelle note del
Viatico (1946, ed. 1978, p. 50 nota 37), dove appunto
si legge, circa la questione del primo Bellini, che “oc-
correra prender partito decisamente e dichiarare cioe se
si intenda ritardarne lattivitd e cosi farne soltanto un
seguace di Bartolomeo Vivarini o del Crivelli giovane
0, invece, credere alla sua naturale precocita, capace di
esprimersi in prima persona anche innanzi il ’60”. Paro-
le che non nascono da un “approccio ideologico’, come
vorrebbe Lucco (2019, p. 5 nota 4), ma che rispondono
semmai a una lucidissima visione della storia, intesa
come trama di relazioni e reciprocita, in cui la prece-
denza o meno di certi fatti rispetto ad altri costituisce la
sostanza stessa del divenire storico.

' M. Barausse, in Giovanni Bellini 2019, pp. 29-30
doc. 19.

'* Che “la difficolta maggiore nel tracciare la carriera ar-
tistica di Giovanni Bellini [...] consiste nel fatto che di
lui abbiamo opere giovanili in gran numero, ma non co-
nosciamo opere datate prima del 1488” (in realta 1487)
e che dunque “Tunico criterio da esserci guida in queste
difficolta & l'influsso mantegnesco, che predomina nel
primo periodo della sua attivita artistica” era gia ben
chiaro a George Gronau (1909c¢, p. 395) e ben espresso
nella sua recensione al volume di Lionello Venturi su
Le origini della pittura veneziana, che peraltro muoveva
dagli stessi presupposti (Venturi 1907, p. 356).

' Vinco 2019, p. 61.

1711 passo originale di Meiss (1960, p. 25) suona cosi:
“Where a choice must be made, however, I certainly
prefer historical lacunae, conceivably remediable, to
present contradictions of style, forever irreconcilable”
'8 Berenson 1916, pp. 60-74.

1 Longhi 1949, ed. 1978, p. 102.

* Berenson 1913a, p. 200.

2! Berenson 1916, pp. 60-74.

2 Ivi, p. 62.

> Fogolari 1924, pp. 80-84, 105-118; Gallo 1949, pp.
136-137.

# Von Hadeln 1928, pp. 270, 275. La tesi dello studioso
¢ stata rilanciata di recente da Mazzotta 2020, pp. 173-
175. Si veda infra p. 71 nota 8.

% Zanetti 1771, pp. 48-49.

* Ridolfi 1648, 1, p. 48.

?7 Le varie posizioni espresse dalla critica sulla crono-
logia della Pieta di Palazzo Ducale (inv. 433) sono ora
raccolte nella scheda di Mauro Lucco (in Giovanni Bel-
lini 2019, pp. 365-367 cat. 41). Lo stesso studioso ha pitt
volte manifestato la sua fiducia nei confronti della data

1472 (Lucco 1989b, pp. 433-434; M. Lucco, in Giovanni
Bellini 2008, pp. 172-175 cat. 12). E invece significativo
che Roberto Longhi (1925-1926, ed. 1995, p. 372), dopo
aver ritenuto valida l'indicazione di Zanetti, si fosse
poi convinto dellopportunita di retrodatare il dipinto
“around 1460” (Longhi 1949, ed. 1978, pp. 101, 104).

# Calogero 2019.

» Lucco 1989b, p. 411. Daltronde, gia Boskovits (1986,
p- 386) si rendeva ben conto delle inevitabili conse-
guenze cronologiche sulla prima attivita di Giovanni
Bellini generate dalla proposta di Eisler, che dunque “ne
peut étre avancée qua titre d’hypothése prudente”

* Lanzi 1809, ed. 1968-1974, I, p. 14.

3! Cosi si legge nella recensione di Deborah Howard, ri-
portata insieme ad altri giudizi altamente elogiativi sul-
la quarta di copertina di Young Bellini, che ¢ appunto il
titolo di un libro recente di Daniel Wallace Maze (2021).
Bisogna dire che questo volume rappresenta solamente
uno sviluppo ulteriore di una teoria che lo studioso ave-
va gia enunciato in una serie di lavori precedenti (Maze
2013; Maze 2017).

32 Maze (2021, pp. 48-63) ha creduto di poter riconosce-
re gli esordi di Giovanni Bellini in una piccola tavoletta
con I'Incoronazione della Vergine che si conserva pres-
so la Pinacoteca Nazionale di Ferrara (inv. PNFe 362).
Questo dipinto, che & poi un riflesso pitt che modesto
dell'arte di Nicolo di Pietro, ¢ in effetti firmato da un
“Johanes Belinus”, ma si tratta certamente di Giovanni
di Nicolo Bellini, zio omonimo del piti noto pittore. Sul
percorso di questo artista piuttosto mediocre e al quale
vanno senzaltro riferite le illustrazioni del Canon me-
dicinae di Avicenna della Biblioteca Universitaria di
Bologna (ms. 2197) e I'Incoronazione della Vergine con
il Paradiso e I'Inferno della Pinacoteca Nazionale di Bo-
logna (inv. 281) si veda Medica 2012.

3 Mi riferisco al concetto di “general historical plausi-
bility” richiamato da Meiss (1960, p. 2) in relazione alla
cosiddetta questione giottesca e poi ripreso da Bellosi
(1985, p. 66) ne La pecora di Giotto.

3 A parte le testimonianze di Francesco Negri e di frate
Foresti, spesso citate negli studi come prova della mag-
giore eta di Gentile o del fratello Giovanni (si vedano
infra p. 23 note 2 e 3), esistono molte altre fonti quattro-
centesche che tramandano senza mezzi termini i gradi
di parentela della famiglia Bellini. Per esempio, il famo-
so sonetto di Giovanni Testa Cillenio, che celebra tra i
suoi amici artisti il “gran Giovanni e ’] buon Gentil Bel-
lino [...]. Dui bei fratelli e ’1 patre lor piti fino / Mastro”
(Ricci 1897, pp. 27-28; Frati 1913, 11, p. 51). E poi il ve-
ronese Sommariva, che canto in rima “Lamor fraterno”
tra Gentile e Giovanni (Biadego 1907, pp. 23-24; Mi-
struzzi 1925, p. 173), a cui fanno quasi da controcanto i
versi mordaci dello Squarzola, in cui si dileggia “Gentil
Bellin pittore” e un suo “telar vile e meschino” che rim-
piange “la sublime ed eccellente mano / di Gioan suo
fratel che qui vicino” (Rossi 1895, pp. 47-48). Anche
nella Cronaca rimata di Giovanni Santi ([post 1484-ante
1494], ed. 1893, libro XXII, cap. XCVI, vv. 127-128, p.
189) si tratta di “Giovan Bellin” e di “Gentile suo frate”,
cosi come nella Summa di Luca Pacioli, pubblicata a
Venezia nel 1494 e poi di nuovo nel 1523, si puo leggere

di “Gentilis et Joannes Bellini fratres” (p. 3v), che nella
versione italiana suona come “Gentil e Giovanni Bellini
carnal fratelli” (ivi, p. 2r). Per finire questa rassegna so-
lamente parziale, che deve molto a un bellissimo saggio
di Giovanni Agosti (1996, ed. 2009, pp. 9-90), non si
puo dimenticare che nel giorno della morte di Giovan-
ni Bellini, Marin Sanudo ([1496-1533], ed. 1879-1902,
XXIII, p. 256) appunto nei suoi diari che il maestro era
stato tumulato nella chiesa di San Zanipolo, “dove etiam
¢ sepulto Zentil Belin suo fradelo” (M. Barausse, in Gio-
vanni Bellini 2019, p. 78 doc. 137).

% Ogni volta che Giovanni fu chiamato come testimo-
ne di fronte a un notaio si dichiar6 senza remore “filius
magistri Tacobi Belini” (M. Barausse, in Giovanni Bellini
2019, p. 29 doc. 19) e, dopo la morte di questi, “Iohanne
Bellino pictore quondam domini Tacobi” (ivi, p. 42 doc.
49). Perfino i documenti ufficiali di Stato parlano chiaro
sulle sue relazioni familiari, come quello che riguarda
il prestigiosissimo incarico di restaurare i dipinti della
sala del Maggior Consiglio, a cui Bellini venne chia-
mato in sostituzione di Gentile, “eius frater” (ivi, p. 40
doc. 42), oppure la supplica di “Alvise Vivarin de Mu-
ran” alle massime autorita, per ottenere il permesso di
dipingere a titolo gratuito un suo telero nella “salla de
Gran Conseio’, dove lavoravano “li do fradelli Belini”
(ivi, p. 43 doc. 50). Si potrebbe poi citare la carta del
luglio 1485 con cui Giovanni Bellini, “quondam domini
Tacobi pictor’, fece quietanza alla moglie Ginevra della
dote di 500 ducati (ivi, p. 42 doc. 47), ma anche le nu-
merose testimonianze legate alla Scuola grande di San
Marco, in cui “Zuan Belin” ¢ sistematicamente definito
“quondam ser Iacobo” o “fradelo” di Gentile (ivi, p. 42
doc. 48, p. 44 doc. 53, p. 68 doc. 112, p. 76 doc. 132). Lo
stesso Gentile, pochi giorni prima di morire, nomino
come suo primo esecutore testamentario proprio “lo-
annem, fratrem meum carissimum” (ivi, pp. 67-68 doc.
111). Maze (2013, pp. 804-805; 2021, p. 132) ¢ ben al
corrente di questi dati, sebbene non li ritenga in alcun
modo decisivi. Con motivazioni ancor pil stravaganti
(Maze 2021, pp. 136-137), egli non & disposto a dare
molto peso nemmeno a un fatto a dir poco eclatante e
giustamente chiamato in causa da Grave (2018, pp. 46-
47), ovvero leloquente epigrafe letta da padre Polidoro
sulla Pala Gattamelata al Santo di Padova (si veda infra
p- 27 nota 53).

3 Maze 2021, pp. 17, 121.

7 Maze 2013, p. 785.

¥ Maze 2021, p. 137.

¥ Bloch 1993, ed. it. 2009, p. 51.

“ Romano 1993, ed. 1998, p. 106. Lo sforzo primario
di ricucire il “nesso tra opera e opere”, come sapeva
gia Longhi (1950, ed. 1985, p. 18), non esclude affatto
lesigenza altrettanto fondamentale di indagare il rap-
porto che sempre esiste “tra opera e mondo, socialita,
economia, religione, politica e quantaltro occorra” (ibi-
dem). E questo vale ovviamente anche nel campo degli
studi belliniani, come dimostrano, giusto per fare po-
chi esempi, i saggi di Rona Goffen (1986; ed. it. 1991),
Jennifer Fletcher (1991; 1998; 2004) e Giovanni Agosti
(1996, ed. 2009, pp. 9-90).

41 Previtali 1985, p. 12.
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II.
La data di nascita di Giovanni Bellini:
una questione di tempi e di opportunita

La questione legata al vero anno di nascita di Giovanni Bellini, dibattuta sin dai tempi
di Cavalcaselle, & un problema di sicura importanza e ancora piuttosto aperto’. Bisogna
dire, tuttavia, che la discussione ¢ stata forse enfatizzata oltre misura e, in alcuni casi,
perfino mal posta. C¢ chi ha voluto dare maggior credito a certi elementi, ignorandone
altri, piti sulla base di convinzioni gia fissate a priori, che in virt di fatti veramente og-
gettivi. Affidarsi a questa o quella fonte elusiva risulta poi abbastanza rischioso, poiché
per un Francesco (detto anche Pescennio) Negri che indica Gentile come “maior natu™,
ce sempre un Jacopo Foresti a definire lo stesso Gentile “minimus frater™, se proprio non
si vuole credere a Vasari, che non solo insiste pill volte sulla maggiore eta di Giovanni
rispetto al fratello, ma ci assicura che Bellini mori a novantanni compiuti®. Laretino su
questo punto potrebbe apparire poco attendibile, ma non si puo certo trascurare che il 29
novembre del 1516 un testimone pit diretto e senzaltro affidabile come Marin Sanudo
registrod nei suoi diari la morte del pittore che “cussi vechio come lera, dipenzeva per
excellentia™ e che addirittura dieci anni prima lo stesso maestro era apparso gia molto
anziano al trentacinquenne Albrecht Diirer®.

Lascerei poi da parte gli argomenti pil scabrosi, alimentati dalle speculazioni sulla pos-
sibile illegittimita di Giovanni, per non parlare di certe teorie sullo stato di famiglia di
Bellini, ai limiti del romanzo d'appendice. Il sospetto che Giovanni fosse un “bastardo”
¢ soprattutto suscitato dal testamento che Anna Rinversi dettd nel novembre 1471, poco
dopo la scomparsa del marito Jacopo Bellini: la vedova nominava infatti, come suoi ere-
di universali, “Gentili et Nicolao, filiis meis et dicti quondam magisti Iacobi”, ma non
menzionava in alcun modo Giovanni. In aggiunta, si disponeva che “omnia laborerie de
zessio, de marmore et de releviis, quadros dessignatos et omnes libros de dessignis et alia
omnia pertinentia pictorie et ad depingendum, que fuerunt prefati quondam magistri
Tacobi Bellini, viri mei” fossero devoluti al solo Gentile’. Si tratta di unomissione cla-
morosa, anche se Robertson suggeriva l'ipotesi che Giovanni avesse gia ottenuto la sua
parte direttamente dal padre®. Come ha notato lo stesso Robertson, ¢ poi significativo che
nelle fonti storiche non si trovi alcun cenno sulla possibile nascita illegittima di Bellini,
un “gossipy detail” che non sarebbe certo sfuggito a narratori “pettegoli” come Vasari
e Ridolfi’. E comunque assai probabile che la pesarese Anna Rinversi non fosse la vera
madre di Giovanni, ma ci6 non determina chissa quali conseguenze sulla biografia del
pittore: il testamento dettato dalla donna nel febbraio del 1429, proprio in vista del suo
primo parto, costituisce infatti un post quem obbligato per la nascita di Gentile (e degli
altri due figli sicuri di Anna, ossia Nicolosia e Nicolo), ma non certo per quella di Gio-
vanni, a meno che non si voglia credere per partito preso che Gentile fosse sicuramente
“maior natu”, come tramandato da Negri e poi Ridolfi, anziché “minimus frater”, secondo
la versione totalmente opposta di Foresti e Vasari. Non esiste pero una ragione decisiva
per preferire unopzione allaltra e, in linea di principio, Giovanni potrebbe essere nato
in qualunque momento da una donna di cui ignoriamo il nome, anche se di recente &
stato supposto che appartenesse alla famiglia Vendramin'?, dunque non si comprende
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a cosa possano servire i calcoli un po’ pruriginosi sulle tempistiche fisiologiche legate
ai vari parti affrontati da Anna Rinversi". Essere o non essere figlio di quest'ultima non
sembra aver influito nemmeno sullo status sociale o familiare di Giovanni, che fu sen-
zaltro cresciuto e istruito dal padre Jacopo, nonché coinvolto in numerose imprese della
sua bottega, in certi casi celebrate da iscrizioni che lo dichiaravano senza equivoci figlio
di Jacopo e fratello di Gentile, cosa che di fatto viene ribadita da tutte le testimonianze
scritte dellepoca, compresi i documenti legali e di stato'2. Bellini godeva poi a pieno titolo
della cittadinanza originaria® e tutte le volte che ottenne I'incarico di dipingere nella sala
del Maggior Consiglio fu definito dalle autorita “fidelissimo citadin nostro’, alla pari di
suo fratello Gentile'. Una condizione sociale di tutto rispetto, che derivava dallessere
discendente riconosciuto di un “civis vester originarius” come Jacopo Bellini”® e che lo
stesso Giovanni trasmise a suo figlio Alvise, il quale se ne giovo per tentare la carriera
cancelleresca'®. Dunque ha poco senso disquisire sulla presunta illegittimita di Giovanni
Bellini, perché a prescindere dall'identita della madre o dal suo effettivo anno di nascita,
egli fu certamente riconosciuto da Jacopo come figlio regolare, non diversamente dal
fratello (o fratellastro) Gentile’.

In assenza di documenti incontestabili, una plausibile cronologia belliniana dovra percio
affidarsi, “pit che alle deduzioni sulla data di nascita [...] alle opere, al loro stile, a quanto
suggeriscono i rapporti con altri maestri”*%. Il punto non ¢ tanto decidere se sia giusto
avanzare o retrocedere di qualche anno i possibili natali del maestro, ma di considerare
fino in fondo le inevitabili conseguenze che derivano da tale scelta. Gia Carlo Volpe, ben
prima che si imponesse quel revisionismo che ancora domina gli studi belliniani, avver-
tiva “la inopportunita” di far nascere Giovanni intorno al 1425, come invece sostenuto
da Fiocco, Longhi e negli ultimi tempi da Daniel Maze'. Un simile assunto, sostenuto
soltanto per rafforzare un assoluto primato belliniano, non solo rischia di alterare “il
senso dei rapporti provati dal materiale storico”, ma pure di generare problemi insor-
montabili. Non vi & dubbio che fissare la data di nascita di Giovanni Bellini sul 1425, in
assenza di qualsiasi appiglio documentario o figurativo, risulti a conti fatti sconveniente,
poiché condannerebbe a un inerte anonimato tutta la prima giovinezza del piti grande ar-
tista veneziano del Quattrocento: cosa avrebbe dipinto Bellini mentre 'adolescente Man-
tegna conquistava le prime commissioni autonome nel 1448, ricevendo lodi sperticate da
poeti e uomini di corte perfino fuori da Padova? Perché non vi & traccia delloperato di
Giovanni o di una sua percepibile influenza, nemmeno sulle opere licenziate dal padre
intorno al 14507 Si tratta di interrogativi senzaltro inquietanti, che non possono essere
ignorati e che rendono concretamente insostenibile I'ipotesi di anticipare cosi tanto la
nascita di Bellini. Non esiste infatti alcuna traccia, diretta o indiretta, di uneventuale
attivita di Giovanni nel pieno degli anni quaranta: nessuna delle opere note del maestro,
nemmeno la pill antica, potrebbe infatti sostenere una datazione cosi alta, ma anche a
voler supporre una drammatica dispersione delle prove risalenti a questa presunta fase
di Bellini, sarebbe lecito aspettarsi qualche riflesso leggibile su altri maestri veneziani
o quantomeno sulla piu ristretta cerchia familiare, a partire dal padre Jacopo, maestro
esperto e da qualche tempo impegnato in un processo di cauta revisione stilistica.

Nei lavori licenziati da Bellini senior allo scadere del quinto decennio non si avverte pero
alcun segno che lasci presagire la comparsa al suo fianco di un giovane prodigio. Un ban-
co di prova abbastanza sicuro & costituito, in questo senso, dalla Madonna di Casalfiu-
manese conservata a Brera (inv. 5974; fig. 1) e puntellata dal millesimo 1448%: & vero che
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in questo dipinto si manifesta una certa volonta di semplificare 'immagine, di volgerla
verso nuovi intenti plastici e perfino spaziali, di attenuare le cadenze lineari attraverso
“unaccentuata frontalita dei personaggi e una studiata semplicita dei contorni”*, ma il
chiaroscuro caliginoso, la valenza ritmica della cornice polilobata e il candore soave dei
due volti imbambolati dimostrano quanto Jacopo cedesse ancora al fascino delle favole
gotiche. Nel frattempo, idee antiche e moderne iniziavano a coagularsi nei famosi album
di Londra e Parigi, caratterizzati da interessi paraprospettici e curiosita antiquarie, ma
anche da quel gusto per la narrazione e 'accumulazione aneddotica gia esibito nella pre-
della dell’ Annunciazione di Brescia, giunta ai serviti di Brescia entro il febbraio del 1444%.
Un avanzamento sensibile, rispetto alla tavola di Brera, si puo scorgere nella Madonna
dell’Accademia Tadini a Lovere* (tav. I) o nel successivo pentittico oggi diviso tra il Vas-
sar College di Poughkeepsie (N.Y.) e la collezione Alana®, sicuramente databili tra il 1450
e il 1455. Il mezzo busto della Vergine collocato dietro un parapetto di marmo rosa, il
piccolo breviario svolazzante o il cartellino incollato in bella vista con la firma in capitali
romane sono elementi che dichiarano un’'indubitabile apertura ai nuovi fatti padovani.
Lo stesso puo dirsi per l'arrangiamento complessivo del polittico con san Girolamo, co-
stituito da cinque scomparti unificati da un basamento continuo, secondo l'ultima moda
donatelliana e mantegnesca. Pure 'idea di dipingere i piedi dei santi oltre il limite della
pedana sarebbe di tutto rispetto, se non si rivelasse troppo fuori portata per un maestro
che si era sforzato di apprendere la scienza prospettica su basi meramente empiriche. E
cosi lo scorcio impreciso finisce per sortire un effetto un po’ goffo e 'impassibile schiera
scivola in basso quasi senza accorgersene, lungo una pedana fin troppo inclinata. Non fu-
rono percid “alcuni vocaboli spersi da insinuare timidamente nel suo vecchio e ombroso
discorso” a mutare l'antica scorza di Jacopo, pill interessato a non perdere il passo dei
rivali muranesi che a mescolarsi con le nuove generazioni.

Il successo della bottega vivariniana, direttamente coinvolta nei pilt avanzati cantieri pa-
tavini e apprezzata in tante parti d’Italia, suono di sicuro come campanello d’allarme per
un uomo di mondo, fin troppo pratico per crogiolarsi negli encomi ricevuti alla corte
del marchese Lionello. Non vi sono dubbi che anche prima del 1450 la ditta di Murano
si fosse distinta grazie a un moderato sperimentalismo e all'insolita combinazione tra le
simpatie filotoscane di Antonio e l'opulenza nordica di Giovanni dAlemagna. Nemmeno
I'improvvisa morte di questi rischio di compromettere le sorti dell'impresa muranese,
poiché al suo posto subentrd prontamente il pitt giovane e aggressivo Bartolomeo, ca-
pace di indirizzare fin da subito il fratello Antonio verso una maggiore determinazione
plastica e spaziale””. Per Jacopo Bellini si tratto allora di scegliere se arroccarsi su una po-
sizione di onorevole retroguardia o tentare di aprire altre strade, cosi da scongiurare un
pericoloso isolamento. Unopera come il polittico diviso tra Poughkeepsie e la collezione
Alana sembra rispondere a questo preciso dilemma, perché dimostra come a partire dal
sesto decennio Jacopo decise di orientarsi verso una cifra stilistica sempre piu concisa e
sobria, scandita da ritmi classicamente calibrati: a riprova di questo mutamento bastera
confrontare i profili incurvati dei santi di Berlino, gentiliani fino al midollo e anteriori
di almeno ventanni®, con le figure molto piu sintetiche dei patriarchi di Poughkeepsie
(fig. 4), palesemente assoggettati a ben altra logica formale e capaci di trasmettere, con le
loro silhouettes allungate e le pose rigidamente frontali, una certa solennita ieratica. Che
questa ricerca, in parte ispirata ai nuovi moti padovani, vada letta in stretto rapporto con
gli esiti raggiunti da Giovanni dAlemagna e suo cognato Antonio (figg. 3, 5) ¢ in qualche
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modo confermato dal fatto che gli stessi santi del Vassar College siano stati a lungo riferiti
proprio al maggiore dei Vivarini®.

E appunto in questottica che andranno decifrati i primi tentativi da parte di Jacopo di
adottare formule pil aggiornate, anche se questo processo non comporto certo una to-
tale abiura del suo originario credo stilistico: nella Madonna Tadini, come in quella non
troppo distante della Galleria degli Uffizi (inv. 1890, 3344; fig. 2), si avverte una tendenza
a ingigantire la figura che non ha precedenti nella sua arte, eppure queste vergini eteree
restano avvolte da un pulviscolo doro quasi impalpabile, come nebulose irradiate da una
lontana galassia gentiliana®. Produzioni cosi umbratili, nutrite di impasti molli e altera
bellezza, non sembrano riflettere un eventuale ascendente di Giovanni Bellini ed & dun-
que da escludere che al tempo della loro esecuzione, da situarsi intorno al 1450, egli fosse
gia in grado di incidere sul padre. Lo stesso puo dirsi per la Madonna dei cherubini delle
Gallerie del’Accademia di Venezia (inv. 582; fig. 7)*' o per quella quasi gemella che si tro-
vava in collezione Burns®, che pure sono opere successive rispetto alla Madonna Tadini
e in cui si avverte semmai l'influsso del genero Mantegna. E piuttosto facile confrontare
queste tavole, databili intorno alla meta degli anni cinquanta, con la Madonna Butler del
Metropolitan Museum di New York (inv. 32.100.97; fig. 8)*, non soltanto per la densa cor-
tina di angeli allumata da un sensibile tratteggio dorato, ma anche per il tentativo eviden-
te di ispessire il panneggio con pieghe affastellate e pill carnose e di conferire alle masse
corporee una cubatura ancora piu netta. Un’intenzionalita spaziale e volumetrica del tutto
inedita, che spinse Jacopo a soluzioni audaci: ad esempio il parapetto aggettante e poligo-
nale della Madonna dei cherubini, con gli oggetti posti in tralice e oltre il limite del bordo
(elementi smaccatamente filopadovani e che compaiono gia nellesemplare di Lovere), o
I'idea del velo bianco e rosso della Madonna Burns (fig. 10), che si increspa ondeggiando
come un vessillo squarciato dal vento. Questa superba Virgo lactans dimostra peraltro un
interesse per certi prototipi nordici (fig. 9), che Jacopo dovette sviluppare sullonda dei
pill giovani, ma sempre attraverso il setaccio del proprio filtro culturale. Resta che queste
raffigurazioni mariane conservano una maestosita arcana ed immota, estremo riverbero
dellantica fiamma esarcale, di cui Jacopo rimase sempre custode fedele.

Ben altra naturalezza di posa e vitalitda despressione caratterizzano invece la piu tarda
Vergine glykophilousa del County Museum di Los Angeles (inv. M.85.223; fig. 14), tradu-
zione in pittura di un nobile rilievo donatelliano* (fig. 13). Questo straordinario exploit
del vecchio Jacopo & perd concepibile solo in un mondo gia ribaltato, in cui ¢ ormai il
capostipite a seguire le orme del figlio Giovanni e a ricercare, anche sulla base di nuovi
impulsi toscani e ponentini, una poetica pitt umana e accostante, di cui si intravede qual-
che traccia anche nella malconcia Madonna di Legnaro® (fig. 12), accesa da un magnifico
manto scarlatto®. Fu proprio nell'ultimo tratto della sua lunga carriera che Jacopo avverti
l'urgenza di interagire con l'arte di Giovanni Bellini e questo fatto si puo ulteriormente
misurare in un altro nucleo di opere assai coerenti tra loro e databili tra il 1455 e il 1460.
Si tratta della tavoletta con sette santi del Museo di Matelica (fig. 28), dei tre elementi di
predella divisi tra la Pinacoteca Nazionale di Ferrara, i Musei Civici di Padova e il Museo
Correr di Venezia (fig. 27), ma pure del pannello a loro collegabile con i SantAntonio
abate e san Bernardino da Siena della National Gallery di Washington (fig. 21). A questo
gruppo molto compatto si possono aggiungere la grande tela col Cristo crocifisso del Mu-
seo di Castelvecchio a Verona (inv. 981-1B365)* - che non puo certo risalire al 1436 e in
cui il Cristo morente sembra una versione su scala monumentale di quello che compare
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al centro della Crocifissione jacopesca del Museo Correr (fig. 30) o nell'album parigino
(fig. 29) - e il San Girolamo nel deserto dello stesso museo veronese (inv. 876-1B306)*,
di cui colpisce l'ardito scorcio del crocifisso visto di spalle in primo piano, idea smacca-
tamente moderna e forse suggerita dalla visione del San Girolamo Amadi di Piero della
Francesca (Venezia, Gallerie dell’Accademia, inv. 47)%.

E sintomatico e perfino interessante che molti di questi dipinti siano stati talvolta at-
tribuiti allo stesso Giovanni: ¢ il caso dell'anconetta di Matelica e dei tre scomparti di
Ferrara, Venezia e Padova®, anche se lesempio forse pili clamoroso & costituito proprio
dalla Madonna del County Museum di Los Angeles, che é stata insistentemente riferita
alla giovinezza di Giovanni Bellini da Mauro Lucco*. Una proposta che non riesco a
condividere e che inverte i termini reali della questione. Con cio non si vuole negare
lovvia importanza che il magistero di Jacopo ebbe sulla prima formazione del figlio,
ma semmai rimettere questo fatto nella giusta prospettiva, saggiamente depurata da ri-
baltamenti che finiscono per alterare la vera natura dei rapporti: una cosa é riconoscere
I'indubbia influenza esercitata da Jacopo, unaltra assegnare a Giovanni opere tarde del
padre o attribuire a quest'ultimo meriti esclusivi del figlio. E chiaro che Lucco abbia
tentato di conferire maggiore coerenza alla sua tesi sulla data di nascita assai ritardata
di Bellini, non solo fissando le sue prime prove verso il 1460, ma individuando intorno
a quella data una fase iperjacopesca di Giovanni, che appunto si manifesterebbe nella
presunta predella della Pala Gattamelata, nella Madonna di Los Angeles e in quella assai
sospetta della collezione Philips*? (tav. III), dipinto passato da poco in asta (Sotheby’s,
27 gennaio 2022, lotto 10) e meritoriamente esposto al pubblico nelle sale della mo-
stra organizzata da Neville Rowley al Musée Jacquemart-André di Parigi®’. La visione
diretta di questa tavola, gia appartenuta a Charles Loeser, ha rafforzato le perplessita
che gia nutrivo sulla base delle semplici fotografie e trovo francamente improbabile
che possa trattarsi di un lavoro di Giovanni Bellini sul 1460, anche perché non vedo
legami evidenti con la Madonna della Pinacoteca Malaspina di Pavia (tav. II), peraltro
piu antica, né tantomeno con le miniature che decorano il codice di Albi del 1459*. 11
suo aspetto jacopesco ¢ invece fuori discussione e il rapporto davvero stringente con la
Madonna di Los Angeles mi spingerebbe ad annoverare la Madonna Philips tra le opere
tarde di Bellini padre. Non ¢ pero da scartare il suggerimento avanzato a suo tempo
da Alessandro Conti*, perché ¢ possibile che dietro le evidenti ridipinture che hanno
ammorbidito i tratti comunque schematici dei volti si possa celare piuttosto un lavoro
del primo Gentile: le sopracciglia ad arco e molti altri elementi avvicinano infatti la ta-
vola Philips alla Madonna col Bambino e due donatori della Gemaldegalerie di Berlino
(inv. 1180; tav. IV) o alla malconcia Nativitd col doge Cristoforo Moro del Philadelphia
Museum of Art (inv. 163; fig. 129)*. Mi sembra invece assolutamente improprio sot-
trarre la Madonna del County Museum al vecchio Jacopo Bellini, che probabilmente
dipinse quest'ultima perla diafana oramai nel pieno degli anni sessanta, sotto 'influsso
trascinante del suo figlio pitt geniale. Non mi pare infatti che esista alcuna possibi-
lita di trasferire questopera nel catalogo di Giovanni, né che si possa davvero ravvi-
sare una “forte consentaneitd” con la Madonna del Rijksmuseum di Amsterdam (inv.
A3287; fig. 66)¥, in cui riluce semmai quella lega scintillante colata dai crogiuoli delle
pitt moderne officine padovane. Soprattutto, ¢ veramente arduo non scorgere alcuna
contraddizione tra il dipinto di Los Angeles, in cui Giovanni si mostrerebbe come “una
sorta di ‘iper-Jacopo’ dalla tenerezza squisita™® e le miniature ultramantegnesche del
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codice di Albj, in cui invece non sussiste la ben che minima traccia dello stile del padre.
Nonostante queste evidenti aporie stilistiche, la proposta di ritardare la data di nascita
di Bellini verso il 1440 e dunque di fissare i suoi esordi non prima del 1460 gode oggi
di un vasto consenso, anche se di fatto non puo contare su prove tanto solide®. Al con-
trario, molti degli indizi chiamati a soccorrerla, se visti sotto unaltra luce, potrebbero
dimostrare ben altro: per esempio, il fatto che il nome di Giovanni Bellini emerga per
la prima volta nel testamento dettato nel 1459 da una cittadina veneziana dovrebbe di
norma indicare che a quella data egli potesse gia comparire come testimone e dunque
aver compiuto leta legale di venticinque anni®. Se ne dedurrebbe facilmente una data di
nascita intorno al 1434, che per molte ragioni sembra la pit plausibile. Volersi appella-
re, per sminuire questo dato, alle presunte sviste di notai un po’ miopi o compiacenti &
certo possibile, ma risulta quanto meno capzioso®'. Dallo stesso documento si apprende
inoltre che Giovanni risiedeva nel sestiere di Castello, presso la chiesa di San Lio, dunque
in unabitazione diversa rispetto a quella del genitore, che era invece parrocchiano di
San Geminiano. Il buon senso dovrebbe allora suggerire che egli fosse ormai in grado di
vivere da solo e che di conseguenza avesse gia avviato una carriera in proprio®. E non si
vede perché questa possibilita debba essere smentita dal fatto che Giovanni partecipasse
ancora a certe imprese guidate dal padre, come nel caso della pala destinata alla cappella
Gattamelata al Santo, eseguita e firmata insieme a Jacopo e al fratello Gentile®. Quest’ul-
tima circostanza non determina necessariamente che egli fosse un garzone alle prime
armi ed & piuttosto curioso che tale episodio sia stato forzato per avvalorare una presunta
minorita di Bellini all’altezza del 1460, senza considerare invece i normali meccanismi di
gestione e autopromozione di una ditta a carattere familiare. In proposito, bastera richia-
mare il lungo sodalizio tra Antonio e Bartolomeo Vivarini, proseguito per quasi quindici
anni: dopo lesordio trionfale segnato dal polittico per la certosa di Bologna (1450), i due
fratelli continuarono a collaborare in molte occasioni e a siglare insieme diverse opere,
tra cui il polittico spedito ad Arbe (Rab) nel 1458* o i polittici di Corridonia (1462) e
Osimo (1464) nelle Marche®. Queste strategie commerciali, messe in atto per accelerare
i ritmi produttivi, ma anche per ribadire il prestigio e la continuita di un “marchio” di
famiglia, potevano reiterarsi per anni, senza che cio impedisse ai singoli di accettare nel
frattempo commissioni autonome e di coltivare una propria vocazione stilistica, come
dimostra il San Giovanni di Capestrano del Louvre (inv. MI 488), firmato dal solo Barto-
lomeo Vivarini nel 1459°%.

22

' Gli studi di Daniel Maze (2013; 2017, pp. 39-41;
2021, pp. 124-128), al di la delle conclusioni che non
condivido, offrono una sintesi molto esaustiva della
questione legata alla data di nascita di Bellini e della
relativa vicenda critica (per un riepilogo si veda an-
che Brown, Pizzati 2014, pp. 148-150). Sull’argomen-
to & sempre utile 'articolo ormai classico di Gibbons
(1963), soprattutto nella parte in cui passa in rassegna
tutti i fatti pertinenti al problema. Ben piu debole ri-
sulta invece il tentativo di fornire ulteriori “evidenze”
attraverso I'analisi di una serie di ritratti, veri o pre-
sunti, dei componenti della famiglia Bellini. Se I'e-
sperienza comune ci insegna quanto I'aspetto di una
persona in carne ed ossa possa ingannare rispetto al
reale dato anagrafico, tanto pili ardua si rivela 'impre-
sa di ricavare la vera eta di un individuo a partire da
un ritratto, di cui ¢ sempre difficile valutare 'effettivo
grado di aderenza al modello vivente. Tale cautela do-
vrebbe valere a maggior ragione per il profilo stagliato
sul recto della medaglia modellata dal Camelio, che
pur essendo databile al primo decennio del Cinque-
cento (Zaccariotto 2017-2018, pp. 37-42 cat. 10), non
puo certo valere come carta di identita dell’effigiato.
Ancora di meno si puo trarre dal gruppo di uomini
inginocchiati in primo piano nel Miracolo della Cro-
ce al ponte San Lorenzo (Gallerie dell’Accademia di
Venezia, inv. 568), telero dipinto da Gentile nel 1500
per la Scuola grande di San Giovanni Evangelista.
Secondo loriginaria proposta di Gibbons (1963, p.
57), queste figure andrebbero identificate con cinque
membri della famiglia Bellini, rappresentati in ordi-
ne rigidamente anagrafico: Jacopo Bellini, che a quel
tempo era ormai scomparso da trent’anni, suo nipote
Leonardo, forse anche lui defunto, Andrea Mantegna,
lo stesso Gentile e, in coda, suo fratello Giovanni. La
vaghissima somiglianza tra quest’ultimo personaggio
e il profilo del maestro disegnato dal suo discepolo
Vittore Belliniano nel 1505 (Chantilly, Musée Condé,
inv. DE 121) non basta a rendere piu solida o quanto-
meno unanime, come talora si & lasciato credere (Luc-
€0 2008, pp. 20-21; M. Lucco, in Giovanni Bellini 2019,
p- 275), I'ipotesi avanzata da Gibbons. Tanto ¢ vero
che altri studiosi hanno identificato il gruppo in pre-
ghiera ritratto nel telero di Gentile in modi del tutto
diversi e ben pit plausibili (Meyer zur Capellen 1985,
pp- 78-79; Fortini Brown 1988, pp. 252, 285; Brown,
Pizzati 2014, p. 148).

2 Negri [1493-1494]. Il manoscritto dovrebbe risalire
al biennio 1493-1494. Sul passo che definisce Gentile
come “maior natu”, gia noto nel XIX secolo (Crowe,
Cavalcaselle 1871, I, p. 117 nota 1; Michiel [1521-
1543], ed. 1884, p. 9), si vedano almeno: Gibbons
1963, p. 54 nota 12; Meyer zur Capellen 1985, pp. 10,
109; Fletcher 2004, p. 280 nota 147; Agosti 2005, p. 97
nota 37; Agosti 2009, pp. 14-15, p. 55 nota 16.

* Foresti 1503, p. 427. 1l brano, che si ritrova nelle se-
conda edizione aggiornata del Supplementum Chroni-
carum del frate bergamasco Jacopo Foresti (la prima
edizione risale al 1483), venne segnalato da Dionisotti
(1976, pp. 402-403), ma ¢é stato Agosti (1993, pp. 45,

49-52 nota 28; 2005, pp. 78, 96-97 nota 36; 2009, pp.
13-15) a collegarlo a piu riprese al dibattito gia intri-
cato sulla data di nascita dei Bellini, in cui non si riesce
nemmeno a stabilire con certezza quale dei due fratelli
sia nato prima o dopo (su questo punto: Maze 2013,
pp- 801-804). Andrebbe precisato che il tono celebra-
tivo usato dal frate bergamasco per indicare la fama
universale di Gentile, considerata pari o addirittura
superiore a quella di Giovanni, impedisce di pensare
che la formula “minimus frater” possa esprimere un
giudizio di valore sulle sue capacita. Si tratta dunque
di una mera indicazione anagrafica, che smentisce
in pieno la notizia tramandata da Francesco Negri e,
d’altra parte, non sono certo rari i casi in cui le fonti
antiche sembrano contraddirsi o fare confusione sui
fratelli Bellini (Fletcher 2004, pp. 32-33; Agosti 2009,
p. 15). Comunque sia, non vi sono vere ragioni per
ritenere che la testimonianza contenuta nel Supple-
mentum Cronicarum di Foresti sia meno attendibile
rispetto a quella riportata nel manoscritto di Negri,
che pure continua a godere di molto piu credito. Il
passo di Foresti ¢ stato infatti preso in seria conside-
razione da Luciano Bellosi (in Mantegna 2008, p. 109
nota 1) e da Namowitz Worthen (2015).

* “Finalmente Giovanni essendo pervenuto all’eta di
novanta anni, passo di male di vecchiaia di questa
vita” (Vasari 1550-1568, ed. 1966-1987, TII [1971], p.
441). 11 fatto che Gentile fosse “pit1 di lui giovane” ¢ di-
chiarato in maniera esplicita solo nella torrentiniana
(ivi, p. 435), ma ¢ espresso indirettamente anche nella
seconda edizione, dove si dice “che per essere Gio-
vanni in eta che male poteva sopportare disagi” venne
esonerato dal viaggio a Costantinopoli, dove invece si
decise “di mandarvi Gentile suo fratello” (ivi, p. 436).
La notizia vasariana € pero ribaltata da Ridolfi (1648,
L, p. 39), che definisce Gentile “figliuolo maggiore di
Tacopo”. Sulla data di nascita di Gentile, fissata da Ri-
dolfi al 1421, si veda perd Maze 2013, p. 801 nota 74.
E ben possibile che nel riferire leta raggiunta da Bel-
lini al momento della morte Vasari ricorresse sempli-
cemente ad un “round number” (come sostenuto da
Gibbons 1963, p. 55) e in generale non si puo contare
troppo sull’affidabilita di certe informazioni riportate
dall’aretino, ma questa cautela dovrebbe essere allora
applicata anche a scrittori ben piu tardi e non necessa-
riamente meglio informati come Ridolfi o altri.

5 Sanudo [1496-1533], ed. 1879-1902, XXIII, p. 256
(29 novembre 1516). E assai curioso che Lucco (2019,
pp. 5-7 nota 8; in Giovanni Bellini 2019, p. 270) tenti
di relativizzare le varie testimonianze oculari sull’ef-
fettivo grado di senilita raggiunto da Giovanni Belli-
ni tirando in ballo alcuni casi di personaggi famosi,
come Erasmo da Rotterdam o Michel de Montaigne,
che lamentarono di sentirsi gia vecchi “a eta molto
pitl fresche”. Basterebbe rileggere sant’Agostino per
sapere che il tempo ¢ solo una dimensione dell’anima
(distensio animi) e quindi ¢ ovvio che la percezione
del suo trascorrere rispetto al flusso delle vite indivi-
duali (soprattutto della propria) sia sempre soggetta
a variazioni molto sensibili (Arthur Rimbaud, a soli
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ventinove anni, avvertiva per esempio di essere diven-
tato “trés vieux, trés vite”, come si legge in una lettera
scritta ad Aden il 10 settembre 1884, mentre Pablo Pi-
casso soleva dire che “lleva mucho tiempo llegar a ser
joven”). Gli esempi ricordati da Lucco non sono dun-
que dirimenti e in termini pit oggettivi si puo ricorda-
re che un passo del Liber Regalis (. I. 21), opera assai
conosciuta del famoso medico persiano Haly Abbas
e peraltro stampata a Venezia nel 1492, suddivide le
varie etd della vita in “Pueritia”, terminante entro i
quindici anni, “Juventus” intorno ai trentacinque,
“Declinatio” sui sessanta e “Senectus, usque in vitae fi-
nem”. Nell’ancor piu celebre Canone di Avicenna (L. I.
2. 3), vero caposaldo delle conoscenze mediche anche
allinizio dell’era moderna, si precisa che I'eta “decli-
nationis”, che prenderebbe avvio verso i sessant’anni,
¢ seguita dalla “aetas senii, usque ad finem vitae”. Si
tratta di una classificazione cosi diffusa da essere ri-
presa sia nel De Retardatione accidentium senectutis
di Ruggero Bacone, sia nel Convivio di Dante (IV. 23.
24), dove appunto si distingue tra la “Senettute” che
termina a settant’anni e la successiva “Senio”. Se poi
si volessero chiamare in causa le credenze scientifiche
dei contemporanei di Bellini, si potrebbe citare la Ge-
rontocomia del medico veronese Gabriele Zerbi (1489,
ed. 1988, p. 34), primo trattato moderno di geriatria,
che venne stampato a Roma nel 1489 e in cui si parla
dei cosiddetti “macrobii”, ovvero coloro che riescono
a raggiungere un’eta centenaria, per non dire del no-
bile veneziano Alvise Corner, amico del grande poeta
Ruzante e di Giovanni Maria Falconetto, autore a cir-
ca ottant’anni di un fortunatissimo volume dal titolo
Discorsi della vita sobria [...] ne’ quali con Pessempio
di se stesso dimostra con quai mezzi possa 'huomo con-
servarsi sano insin’all’ultima vecchiezza, pubblicato a
Padova nel 1558 e poi tradotto per secoli in tutte le
principali lingue europee.

¢ “Er ist sehr alt und ist noch der best im Gemal”, cosi
si legge in una lettera che Diirer spedi da Venezia all’a-
mico Pirckheimer, in data 7 febbraio 1506 (Diirers
Schriftlicher 1893, p. 22 n. 2. Per la traduzione italiana
della missiva si vedano Albrecht Diirer 2007, p. 33 n. 2;
M. Barausse, in Giovanni Bellini 2019, p. 65 doc. 107).

7 M. Barausse, in Giovanni Bellini 2019, pp. 36-37
doc. 35.

8 Robertson 1968, p. 11.

° Ibidem.

10 Brown, Pizzati 2014, p. 151. Non sono cosi sicuro
che il testamento di Samaritana Vendramin implichi
per forza una data di nascita di Bellini verso il 1440,
come supposto da Brown, Pizzati (2014, p. 152) e con
maggiore assertivita da Lucco (2019, p. 5; in Giovan-
ni Bellini 2019, pp. 278-279). Troppo poco sappiamo
infatti del rapporto familiare e affettivo che dovet-
te certamente legare Giovanni alla sua presunta zia
materna e nonostante la commovente affermazione
di quest’ultima (“qui me semper eque ac matrem et
amore et beneficiis prosecutus est”) non & detto ne-
cessariamente che tra loro ci fosse una differenza ana-
grafica troppo netta (Maze 2017, p. 54; 2021, pp. 134-
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135). In ogni caso, non si conosce nemmeno l'eta in
cui Samaritana detto le sue ultime volonta, né é chiaro
secondo quale regola statistica si possa oggi stabilire.
" Lucco 2008, p. 21; M. Lucco, in Giovanni Bellini
2019, p. 273. Ben poco conclusivi mi sembrano an-
che i vari ragionamenti onomastici proposti da Lucco
(1989b, p. 411; 2008, p. 21; in Giovanni Bellini 2019,
p. 273), poiché non vedo reali ragioni per presumere
che la scelta di chiamare un figlio Giovanni dovesse
seguire per forza la nascita di un altro figlio chiamato
Gentile: se, come dichiara lo stesso Lucco (ibidem), il
nome Giovanni era “endogeno, replicando quello del
fratellastro di Jacopo Bellini”, poteva essere stato im-
posto prima e non dopo il nome Gentile, che era inve-
ce un libero omaggio di Jacopo al suo amato maestro
fabrianese e non certo un obbligo verso le tradizioni
familiari. Con cio non voglio certo affermare che Gio-
vanni sia nato a tutti i costi prima del fratello Gentile,
poiché sarei anzi incline a credere il contrario, ma solo
segnalare la capziosita di certe argomentazioni, che
non hanno certo quella forza probante che si vorrebbe
far credere.

12 Si veda supra p. 15 nota 35.

3 Goffen 1989, pp. 3-4; Fletcher 2004, pp. 13-15;
Brown, Pizzati 2014, p. 150.

4 M. Barausse, in Giovanni Bellini 2019, pp. 38-39 doc.
40, pp. 39-40 doc. 42, pp. 68-69 doc. 113.

'* Ivi, pp. 35-36 doc. 33. Sulle condizioni per godere
dei diritti di cittadinanza originaria e sugli importanti
privilegi che ne derivavano, proprio con un particola-
re riferimento ai secoli XV e XVI: Casini 1992.

' Goffen 1989, pp. 4, 294 nota 14; M. Barausse, in
Giovanni Bellini 2019, pp. 48-49 doc. 63.

17 Appare del tutto inopportuno additare il povero
Fiocco (1949, p. 6) come una sorta di benpensante
vittoriano solo per aver avanzato I'idea che Giovanni
fosse nato da una prima relazione di Jacopo, prece-
dente a quella con Anna Rinversi: ipotesi in realta non
necessaria, ma che non ha nulla a che fare con “un’a-
prioristica santificazione del matrimonio” e men che
meno con il “concetto forte di colpa e di espiazione”
(Lucco 2008, pp. 21-23; 2019, p. 3 nota 3; in Giovanni
Bellini 2019, p. 275) o di difesa moralistica delle virtu
coniugali (Christiansen 2004a, p. 53), ma semmai con
la necessita di dover spiegare la legittimita pubblica di
Giovanni, non certo scontata per un figlio naturale,
ossia frutto di una relazione non legalmente ricono-
sciuta (Maze 2013, p. 809 nota 104).

'8 Conti 1994, p. 261.

¥ Fiocco 1949, p. 6; Longhi 1949, ed. 1978, p. 102;
Longhi 1962, ed. 1978, p. 152. Tale idea riscosse subito
una certa fortuna e fu sposata, tra gli altri, da Coletti
(1953, p. LVIII), ma non da Pallucchini (in Giovanni
Bellini 1949, p. 13; 1959, pp. 9-10) e Robertson (1968,
p- 11), che credevano piuttosto a una data di nascita
successiva al 1430. Anche Volpe (1978, p. 60) suggeri-
va di far nascere Bellini “poco dopo il 14307, visto che
sul 1450 Giovanni mostra di possedere “una mente
genialissima, ma in anni ancora assai verdi”. Per dar
corpo agli inizi belliniani, lo studioso pubblico una

serie di fotografie relative a un paliotto con le Storie
della Passione, gia allora smembrato e oggi diviso tra il
Museo Amedeo Lia di La Spezia (fig. 137) e altre rac-
colte private (ivi, pp. 57-58 figg. 1-8). Sulla scorta di
un parere gia espresso da Pallucchini (1959, p. 12), il
dipinto veniva attribuito al primissimo Bellini, in una
fase di precoce interesse per le novita mantegnesche,
ancora accordate alle precedenti nozioni paterne e
vivarinesche. Un’immagine del paliotto apparente-
mente integro era comparsa in precedenza nel Viatico
di Longhi (1946, fig. 38b), ma ¢ stata riprodotta an-
che da Tempestini (2003, p. 100 fig. 7). Nel presen-
tare questo singolare complesso, “quasi una tabella
di pratica iconografia ad uso di pittori d’arte sacra”,
Longhi (1946, ed. 1978, p. 50) proponeva di vedervi
all'opera Antonio Vivarini dopo il 1460, in un mo-
mento ormai ispirato da “infiniti ricordi dal Bellini
giovane” (ibidem). Io credo che possa trattarsi inve-
ce di una vivace primizia di Alvise Vivarini, ancora
nel pieno della sua formazione sotto il magistero di
Antonio, ma gia fortemente suggestionato da Giovan-
ni e, in parte, da Lazzaro Bastiani. D’altronde, si puo
segnalare che le riproduzioni di un paio di scenette
di martirio, del San Girolamo nel deserto e delle Stim-
mate di san Francesco si trovano tutte sotto il nome
di Alvise anche in Fototeca Zeri (inv. 62233-62236;
figg. 134, 135) e nello stesso senso attributivo si sono
mossi, seppur cautamente, A.G. De Marchi (1997, pp.
48-51), G. Fossaluzza (in Giovanni Bellini 2012, p. 81
cat. 10) e con pil convinzione Buonocore (2011, 92
nota 24). Quest’ultimo studioso (ivi, p. 85) ha inoltre
avanzato I'ipotesi che il dossale possa coincidere con il
“il quadro della Passione di Nostro Signore” segnalato
da una guida anonima (1707) nella chiesa conventuale
di Santa Chiara di Murano con un generico riferimen-
to a un tale maestro “Antonio”, che in un’altra guida
settecentesca viene meglio specificato come “Nativita
di Nostro Signore con storie del Vivarini”: la tentazio-
ne ¢ dunque di trovarsi di fronte a un’opera firmata
da Antonio Vivarini, ma demandata in grossa parte
all’emergente Alvise.

» Volpe 1978, p. 57.

! Sulla Madonna della Pinacoteca di Brera, prove-
niente dalla chiesa della Visitazione di Riviera di
Casalfiumanese presso Imola: Eisler 1989, p. 515; G.
Fossaluzza, in Pinacoteca 1990, pp. 58-60 cat. 24.

2 Boskovits 1985, p. 118.

» L’esecuzione della predella, sotto lo stretto controllo
di Jacopo e su suo preciso disegno, ¢ stata attribuita
da Andrea De Marchi (2003, pp. 74-76) a Lorenzo
da Venezia, alias Maestro di Ceneda. In precedenza,
Christiansen (1987, p. 141) aveva proposto il nome di
quel Donato Bragadin che a partire dal 1440 aveva sti-
pulato una societa quinquennale con Bellini. Al di la
del loro effettivo esecutore, bisogna comunque rimar-
care I'assoluta qualita inventiva dei cinque episodi che
compongono la predella bresciana, i cui “schemi pro-
spettici, di relativa semplicita, costituiscono la base
per quelli pit1 evoluti dei due taccuini del Louvre e del
British” (ivi, pp. 141-142). Per una disamina generale

e sull'annosa questione relativa alla cronologia della
pala, da risolvere nei termini pil ragionevoli di una
sostanziale continuita tra predella e registro principa-
le, € molto utile il saggio di Laura Gnaccolini (2002),
che rende conto anche delle operazioni di restauro e
delle indagini diagnostiche effettuate nel 2001-2002.
24 Sulla Madonna dell’ Accademia Tadini (inv. P 27) si
vedano Eisler (1989, pp. 514-515), A. Mazzotta (in Re-
stituzioni 2018, pp. 298-306 cat. 30) e piu in generale
il bel volume curato da Albertario e Mazzotta (2018).
1 8anti Francesco, Girolamo e Antonio abate del Vas-
sar College (inv. 1917.1.10), custoditi in forma di trit-
tico entro una cornice posticcia, sono stati restituiti a
Jacopo Bellini, proprio intorno al 1450, da Boskovits
(1985, pp. 117-118), attribuzione subito accolta anche
da Eisler (1989, pp. 43, 518) e Lucco (1989b, p. 400).
1l collegamento coi Santi Benedetto e Bernardo, ora
in Collezione Alana, si deve invece a Everett Fahy (in
Importants Tableaux 1994, cat. 433). Per una discus-
sione complessiva sulle cinque tavole e un tentativo di
ricostruzione dell’originario pentittico belliniano: M.
Minardji, in Boskovits 2011, pp. 71-78 cat. 11.

* Longhi 1946, ed. 1978, p. 9.

% Fin dagli esordi, Bartolomeo dovette intendere la
rivoluzione padovana come un dogma assoluto e irri-
nunciabile, un’ossessiva professione di modernita, che
fini per diventare invece un disperante vicolo cieco.
Tant’e vero che gia a partire dalla prima opera firmata
assieme al fratello piu anziano, ovvero il polittico ese-
guito nel 1450 per la certosa di Bologna (Pinacoteca
Nazionale, inv. 273), Bartolomeo tentd di ispessire
le forme in termini parascultorei e di compensare la
mollezza lunare e selvatica delle creature dipinte da
Antonio lungo l'asse centrale (dalla Vergine in trono
al Cristo in pieta circondato da due angeli nel fastigio
superiore) con un campionario di caratteri piti rudi ed
energici, appresi sbirciando il lavoro di Pizolo e Man-
tegna nel cantiere ormai aperto della cappella Ovetari:
fu cosi che nacque I'iroso san Girolamo che occupa il
posto d’onore o il san Nicola corrucciato sulla parte
opposta, ma pure altre figure gagliarde come il san
Gregorio Magno o il san Pietro nel registro superiore.
Su questo polittico, destinato all’altare maggiore della
chiesa di San Girolamo a Bologna, & sempre utile la
scheda di G. Fossaluzza, in Bentini, Cammarota, Sca-
glietti Kelescian 2004, pp. 224-233 cat. 84.

8 Mi riferisco ovviamente ai Santi Pietro, Giovanni
evangelista e Girolamo della Gemildegalerie di Berli-
no (inv. 1161, 1150), resi noti da Federico Zeri (1971,
ed. 1988) insieme a una quarta figura di Santa in col-
lezione privata. La cronologia di queste tavole, origi-
nariamente appartenute ad un unico complesso poi
smembrato, non supera di certo il quinquennio 1430-
1435 indicato dallo stesso Zeri, da Boskovits (1985, p.
122 nota 16) e poi da Eisler (1989, p. 510), ma & stata
addirittura anticipata al 1426-1430 da Christiansen
(1987, p. 140).

¥ Berenson 1957, p. 199; Fredericksen, Zeri 1972, pp.
211, 372, 396, 406, 623.

* Mazzotta (2018a, p. 38) nota giustamente, come
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aveva gia fatto Rothlisberger (1958-1959, p. 88), che
alla base della Madonna degli Uffizi dev’esserci il fo-
glio con la Mater omnium che si trova nell’album del
Louvre (inv. RF 1536, 84; Eisler 1989, p. 264 tav. 138).
Lo stesso Mazzotta (2018a, p. 112 fig. 19) colloca la ta-
vola degli Uffizi intorno al 1445-1448, ma nonostante
'assenza di certi elementi moderni desunti dai pittori
di Padova (il parapetto ricolmo di oggetti, la firma nel
cartellino ecc.) mi pare che la Vergine di Firenze sia
davvero “la pitt monumentale delle Madonne di Ja-
copo” (Rothlisberger 1958-1959, p. 88) e che possa
spettare a una fase un po’ successiva, comunque non
anteriore al 1450, anche se Boskovits (1985, pp. 119,
123 nota 24) la riteneva addirittura “opera tarda” e
non lontana dal Cristo crocifisso del Museo di Castel-
vecchio a Verona (inv. 981-1B365) o dal San Girolamo
nel deserto conservato nello stesso museo (inv. 876-
1B306).

*! Eisler 1989, pp. 519-520.

32 Christie’s, 15 ottobre 2020, lotto 41.

% Nel commentare la Madonna dei cherubini di Ja-
copo Bellini, Luigi Lanzi (1809, II, p. 14) si avvedeva
benissimo che “lo stile tira dallo Squarcione, a cui par
che aderisse in etd piu matura”. Le influenze pado-
vane e mantegnesche su questo e altri dipinti coevi
di Jacopo son ben sottolineate anche da Mazzotta
(2018a, p. 39).

3 Come gia notato da Joannides (1987, pp. 4-5), la
Madonna col Bambino del County Museum of Arts di
Los Angeles ricalca, pressoché alla lettera, un rilievo
donatelliano che si conserva nella Galleria Nazionale
dell’Armenia a Yerevan e di cui esiste un calco in stuc-
co al Victoria and Albert Museum (inv. 7590-1861;
fig. 13. Pope-Hennessy 1964, I, pp. 96-97 cat. 76).

* Venezia, Gallerie dell’ Accademia, inv. 835: Rothlis-
berger 1958-1959, p. 88; Eisler 1989, p. 519; Conti
1994, p. 271 nota 20. E interessante che Dunkerton
(1999, p. 94; 2004, p. 200) abbia messo in connessione,
anche da un punto di vista tecnico-esecutivo, la Ma-
donna di Legnaro con un modello diffuso dalla bottega
di Dirk Bouts, il cui prototipo & conservato al Metro-
politan Museum di New York (inv. 30.95.280; fig. 11).
3¢ A questa stessa fase dovrebbe appartenere la larvale
Madonna di Carpenedo (Restauri 1986, p. 17 tav. I,
pp. 181, 183 figg. 233-236) di proprieta delle monache
servite del Campo della Lana, ossia le serve di Maria
Addolorata delle carmelitane. Si tratta di un’opera ri-
dotta ai minimi termini, ma di cui si pud apprezzare
ancora la grande qualita inventiva. Tra i pochi a men-
zionarla: Merkel (1989, pp. 59, 62) e Mazzotta (2018a,
p- 40 nota 43).

7 La provenienza dal vescovado di Verona ha spes-
so indotto ad istituire un collegamento, a dire il vero
indebito, tra la grande tela oggi conservata presso il
Museo di Castelvecchio e un’altra impresa veronese
di Jacopo, ovvero la Crocifissione affrescata in duomo
nel 1436 su richiesta del vescovo veneziano Guido
Memmo e che purtroppo fu distrutta nel 1759. La resa
plastica ed essenziale del corpo di Cristo inchiodato
alla croce, acceso da bagliori improvvisi che sembra-
no presupporre una meditazione del vecchio Jacopo
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sui bronzi donatelliani del Santo, non ammette pero
una data cosi precoce, tanto che Boskovits (1985, p.
119) proponeva di collocare il Cristo crocifisso di Ca-
stelvecchio verso il 1460. Per una scheda aggiornata
su questo dipinto: P. Marini, in Marini, Peretti, Rossi
2010, pp. 113-115 cat. 71.

311 San Girolamo del Museo di Castelvecchio a Vero-
na ¢ senz’altro opera tarda di Jacopo Bellini, probabil-
mente riferibile “alla seconda meta del sesto decennio
se non oltre”, come indicato da Boskovits (1985, p.
119) e prima di lui da Rothlisberger (1958-1959, pp.
88-89). Per una scheda recente su questo dipinto, per
fortuna recuperato dopo un recente e clamoroso fur-
to: P. Marini, in Marini, Peretti, Rossi 2010, pp. 115-
117 cat. 72. Mi sembra dubbio, invece, il riferimento a
Jacopo di un altro San Girolamo nel deserto, pubblica-
to da Adolfo Venturi (1932, p. 148), ma ricordato pure
da Coletti (1953, p. XXXII, fig. 61a) in collezione Rasi-
ni e pitt recentemente da Mazzotta (2018a, pp. 37-38,
109 fig. 16): ¢ vero che questa tavoletta, passata in asta
da Sotheby’s il 4 aprile 1984 (lotto 86), riporterebbe la
firma di Jacopo Bellini e la data 1443, ma tale iscrizio-
ne appare alquanto sospetta (anche per il punto in cui
sarebbe apposta), per non dire che lo stile del dipinto
mostra a mio avviso caratteri piu schiettamente mu-
ranesi (per un’attribuzione, senz’altro condivisibile,
ad Antonio Vivarini: A. De Marchi, in La collezione
2007, p. 408 cat. 1.15).

¥ Si tratta di un’idea certamente moderna e che fece
presa tra i pittori pit giovani di Jacopo, si pensi per
esempio al San Girolamo nel deserto dipinto da Mar-
co Zoppo nella predella del polittico del Collegio di
Spagna a Bologna o alla piti tarda tavoletta di analogo
soggetto di Vincenzo Foppa che si conserva presso
I’Accademia Carrara di Bergamo (inv. 81L.C00225).

0 Si vedano infra pp. 35-36 note 24-26.

4 Lucco 2008, pp. 24, 132-134 cat. 1; Lucco 2019, pp.
9-11; M. Lucco, in Giovanni Bellini 2019, pp. 280, 286-
287 cat. 1. L’attribuzione a Giovanni ¢ stata condivisa
da Humfrey (2021, pp. 32-35).

2 Per citare solo gli interventi pilt recenti: Lucco
2017; Lucco 2019, pp. 13-15; M. Lucco, in Giovanni
Bellini 2019, pp. 280, 290-291 cat. 3, ma si veda anche
Humfrey 2021, pp. 35-37.

 N. Rowley, in Giovanni Bellini 2023, pp. 102-103
cat. 17.

411 confronto ben poco convincente tra la Madon-
na Philips e queste opere certe di Giovanni Bellini &
stato proposto da M. Lucco, in Giovanni Bellini 2019,
p- 291 cat. 3.

* Conti 1994, p. 264.

¢ Va peraltro segnalato che durante un restauro ven-
nero eliminati alcuni dettagli esornativi, in particolare
Topulenta sottoveste di broccato della Madonna, ma
pure le decorazioni a caratteri pseudocufici che impre-
ziosivano il bordo del suo mantello, a caratteri pseu-
docufici che impreziosivano il bordo del suo mantel-
lo, elementi senz’altro originali e che risultano ancora
visibili in una vecchia foto Reali conservata presso la
Fototeca Zeri (inv. 63319). La rimozione di questi ele-
menti & stata rilevata anche da M. de Bondt-Somer (in

Van Os et alii 1978, p. 28 cat. 1), che peraltro riprodu-
ce la tavola come opera di Lazzaro Bastiani, e da M.
Lucco (in Giovanni Bellini 2019, p. 290 cat. 3).

7 1vi, p. 287 cat. 1.

* Ibidem

* Una data di nascita successiva al 1435 ¢ stata soste-
nuta, tra gli altri, da: Lucco 1989b, p. 411; Christiansen
2004a, p. 53; Humfrey 2004b, p. 6; Batschmann 2008,
pp- 18, 215; Lucco 2008, p. 21; Brown, Pizzati 2014,
p- 152; G.C.F. Villa 2018, pp. 23, 33 nota 28; Lucco
2019, pp. 3-7; M. Lucco, in Giovanni Bellini 2019, pp.
269-281.

% M. Barausse, in Giovanni Bellini 2019, pp. 29-30
doc. 19. C’¢ da dire semmai che questa soglia dei
venticinque anni era stabilita dal diritto romano, ma
che a Venezia i termini entro i quali si raggiungeva la
maggiore eta o semplicemente la facolta di comparire
come testimoni negli atti legali era molto piu variabi-
le, come si evince da Crescenzi (1997, pp. 414-418),
ripreso anche da Maze (2013, p. 790 nota 24) e Brown,
Pizzati (2014, p. 150).

51 Cosi fa Lucco (2008, p. 21) nel saggio introduttivo
della mostra belliniana alle Scuderie del Quirinale,
salvo poi magnificare molto piti recentemente la pro-
verbiale “precisione dei notai veneziani, di secolare
tradizione” (M. Lucco, in Giovanni Bellini 2019, p. 277
nota 25).

*2 11 fatto che nel 1459 Giovanni abitasse in una casa
e perfino in una parrocchia diversa da quella di Ja-
copo ha dato adito a interpretazioni contrastanti:
secondo J. Fletcher (2004, p. 25) sarebbe il segno di un
allontanamento prematuro dalla casa paterna, indotto
dalla sua condizione di illegittimita; Lucco (2008, p.
21) ha quindi sostenuto che Giovanni, ancora molto
giovane, fosse costretto a condividere un tetto con la
madre naturale. Si tratta, in entrambi i casi, di suppo-
sizioni gratuite, anche perché nello stesso documento
del 1459 Giovanni ¢ definito pacificamente “filius ma-
gistri Tacobi Belini” (M. Barausse, in Giovanni Bellini
2019, pp. 29-30 doc. 19) e nulla dimostra che egli vi-
vesse in disparte a causa di un motivo legale o di un
aperto stigma sociale. Al contrario, Robertson (1968,
pp- 11-12) e Goffen (1989, p. 262) ipotizzavano che a
quel tempo Giovanni fosse semplicemente sposato e
percio indipendente. Pili sofisticato il ragionamento di

Bitschmann (2008, pp. 19-22), che ha spiegato I'appa-
rente separazione di Giovanni alla luce di una possibile
strategia commerciale adottata dallo stesso Jacopo, tesa
ad allargare il raggio d’azione della sua bottega. Se cosi
fosse si dovrebbe comunque ammettere I'idea di un
Giovanni Bellini gia in grado di operare in piena auto-
nomia e di reggere da solo un proprio atelier, seppur in
ovvia connessione con I'impresa di famiglia.

53 Fu Marcantonio Michiel ([1521-1543], ed. 1884, p.
8) a notare per primo che la pala posta sull’altare della
cappella Gattamelata al Santo “fu de mano de Jacomo
Bellino, Zuanne e Gentil suoi figli, come appar per
la sottoscrizione”. Questa “sottoscrizione” ci & sta-
ta tramandata per intero da Valerio Polidoro (1590,
p. 25), nel seguente modo: “JACOBI BELLINI VENETI
PATRIS, AC GENTILIS, ET JOANNIS NATORUM OPUS.
MCCCCIX”. 1l fatto che il nome di Gentile sia posto
subito dopo quello del padre Jacopo ¢ stato talvolta in-
terpretato come elemento che comproverebbe la sua
maggiore eta rispetto a Giovanni, sebbene Michiel,
andando forse a memoria, menzioni i due fratelli in
ordine esattamente inverso. D’altronde, va segnalato
che la trascrizione fornita da Polidoro é riportata tale
e quale da Giacomo Filippo Tomasini (1649, p. 246 n.
12), anche se in questo caso potrebbe trattarsi di un
semplice travaso erudito. Sulla datazione si puo dire
che il numero “MCCCCIX”, a prima vista impossibile,
¢ stato riletto come “MCCCCLIX” (Gonzati 1852, I, p.
59) o come “MCCCCLX” (Testi 1915, p. 254), sebbe-
ne non siano mancate proposte alternative e di fatto
inverosimili, come il 1449 ipotizzato da Rona Goffen
(in Carpaccio 1993, pp. 27, 31 nota 9 cat. 1). Callegari
(1997, ed. 1998, pp. 79-80) ha invece chiarito che la
trascrizione di padre Polidoro dovrebbe essere cor-
retta e decifrabile come 1460, poiché nelle iscrizioni
lapidarie il numero cinquanta ¢ a volte indicato dalla
lettera I al posto della piu consueta L.

54 Sul polittico di Arbe (ora a Boston, Museum of Fine
Arts, inv. 01.4): Pallucchini 1962, pp. 31, 110 cat. 100;
C. Cavalli, in I Vivarini 2016, pp. 137-138 cat. 10.

% Su questi due polittici, ora conservati rispettiva-
mente nella Pinacoteca parrocchiale di Corridonia
e nel Museo Civico di Osimo: Pallucchini 1962, pp.
110-111 cat. 104-107.

5 Ivi, p. 116 cat. 133.

27



I11.
La ricostruzione di Eisler e il problema della Pala Gattamelata

Bisogna poi ribadire che la parziale ricostruzione della Pala Gattamelata, cosi come for-
mulata da Eisler quarantanni fa, resta un’ipotesi tutta da dimostrare e non puo essere as-
sunta come fatto acquisito, né tanto meno come puntello assoluto per la cronologia gio-
vanile di Giovanni Bellini: pensare anzi di dirimere, sulla base di una mera congettura,
una delle questioni pit importanti e intricate di tutto il Quattrocento italiano significa
“non muoversi piu fra le proposte che hanno costruito la storia dell’arte, ma fra i sempli-
ci pasticci eruditi™. Spetta appunto a Colin Eisler? la proposta di ricondurre alla stessa
pala d’altare sia la serie di pannelli di predella (figg. 16, 18, 19) — gia attribuiti alla mano
di Bellini senior da Berenson e Cantalamessa, proprio sulla base dell'innegabile legame
con alcuni disegni contenuti negli album del vecchio maestro?® (figg. 15, 17, 20) -, sia la
tavola coi SantAntonio abate e san Bernardino da Siena (fig. 21) pubblicata da Boskovits
come ala di un trittico perduto di Jacopo Bellini*. Eisler ipotizzava inoltre che tale com-
plesso, subito accolto dallo stesso Boskovits®, potesse costituire la parte superstite della
Pala Gattamelata al Santo di Padova, che secondo le fonti era stata firmata da Jacopo as-
sieme ai due figli nel 1460°. Proprio sulla base dell’iscrizione riportata da Valerio Polido-
ro, Eisler suggeriva che il padre potesse aver riservato per sé 'esecuzione dello scomparto
centrale, affidando al “maior natu” Gentile i due pannelli laterali e a Giovanni, il pit
piccolo d’eta, la sola predella. L’idea che la firma riflettesse non solo un possibile ordine
anagrafico, ma anche una suddivisione del lavoro cosi meccanica, risponde pero a una
logica totalmente avulsa dalle reali modalita produttive di una bottega quattrocentesca.
Né ha molto senso invocare, come controprova, una pur illustrissima tradizione critica,
perché quando Pallucchini o Volpe attribuivano a Giovanni Bellini 'esecuzione della
suddetta predella su disegno di Jacopo avevano in mente ben altre coordinate cronolo-
giche e mai si sarebbero sognati di collocarla ai tempi della Pala Gattamelata. Cio non
toglie che I'idea di Eisler sia stata condivisa da molti’, tanto da essere assunta spesso come
fatto assodato, sebbene non siano mancate obiezioni e perfino controproposte®.

Se pure si volesse accettare la proposta di Eisler e identificare i quattro scomparti da lui
ricongiunti con cio che resta della Pala Gattamelata, bisognerebbe tuttavia abbandonare
lidea di potervi scorgere I'intervento di Giovanni Bellini. Di sicuro, quest’'ultimo non
puo essere chiamato in causa per i due santi di Washington, dove non mi pare che si
possa riconoscere nemmeno la mano del fratello Gentile: in quei manichini oblunghi,
affiancati come giunchi ricurvi, non vi é traccia del mantegnismo troppo secco e brutale
esibito da Gentile nelle ante d’organo per San Marco, anche se un certo squadro nel volto
di Bernardino (fig. 25) potrebbe forse ricordare i tratti esageratamente scavati del san
Francesco stigmatizzato® (fig. 26). A ben guardare non vi & pero alcuno stacco esecutivo
nella tavola di Washington e ogni brano, compreso il volto di Bernardino, ¢ condotto
con quella stesura lenta e lattiginosa che si riscontra sempre negli incarnati dipinti da
Jacopo Bellini. Del tutto peculiare & soprattutto 'idea del paesaggio, immaginato come
una piana arida e costellata di dossi concentrici, secondo quella tipica cartografia lunare
che si ripete senza variazioni nei taccuini di Jacopo® (fig. 23) e che & cosa ben diversa
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dalla vertigine di cime boscose e megaliti preistorici dipinti da Gentile sul fondo delle sue
ante marciane, suggestivamente accostate da Longhi a una “vecchia pittura cinese”"'. Per
quanto riguarda la predella, a mio avviso resta fermo un punto fondamentale chiarito
da Alessandro Conti e troppo spesso eluso da altri: “o i tre scomparti si datano attorno
al 1450, ed ¢ lecito cercarvi la mano di Giovanni adolescente, o si datano sul 1460 ed
allora si leggono come opera del solo Jacopo™2. A dirla tutta, perfino alcuni sostenitori
dell’attribuzione a Jacopo hanno respinto una data cosi avanzata: Luciano Bellosi, ad
esempio, riteneva inverosimile che sul 1460 Bellini senior potesse sembrare “una specie
di masolino masaccesco piuttosto che fare pensare al suocero di Mantegna”?. Se tale
obiezione puo calzare almeno in parte per il vecchio Bellini, tanto pitt dovra valere per il
figlio pit giovane e dotato. Il vero punto della questione non é tanto quello di spostare
avanti o indietro gli inizi di Giovanni, ma di essere coscienti che mutare i tempi significa,
di fatto, mutare anche il contesto: esordire a Padova intorno al 1460 - cioé a valle di un
decennio epocale, che si era aperto con la pubblicazione dell’altare del Santo e si era con-
cluso con la pala di San Zeno - significa agire fin da subito entro un paradigma nuovo e
ormai consolidato, che semplicemente non ammette certe formulazioni, se non a costo
di irrimediabili arretratezze. Termini che non possono certo valere per Giovanni Belli-
ni, nemmeno nella sua piu tenera eta, perché a un artista sempre al centro della storia,
sempre in grado di anticipare i tempi e di affrontare i cambiamenti repentini dello stile e
che anzi fece “del rinnovarsi incessante la propria divisa mentale e morale”* non si puo
davvero imporre un avvio tanto sfocato.

Ammesso (e non concesso) che Giovanni fosse nato intorno al 1438-1440, come oggi
si tende a sostenere, non avrebbe comunque senso immaginarlo totalmente succube di
Jacopo intorno al 1460, poiché risulterebbe in ogni caso inverosimile che un artista di tal
genio e gia ventenne, dunque nel pieno delle sue forze, potesse rassegnarsi a ricalcare le
idee grafiche del padre, senza adeguarle in nulla alla moda donatelliana e mantegnesca.
Tutto questo, peraltro, in un’ancona destinata a un’importante cappella del Santo di
Padova, dove una scelta di cosi smaccata retroguardia sarebbe parsa deludente perfino
all’'ultimo apprendista di Squarcione. Né si puo risolvere la questione supponendo che
Giovanni proponesse una “facies pubblica per quando firmava da solo” e un’altra, pili re-
missiva, quando lavorava in societa col padre e il fratello’®, poiché una cosa ¢ la normale
tendenza a uniformare un prodotto eseguito a pitt mani o all'interno della stessa bottega,
un’altra annullare del tutto la propria identita artistica. Un assunto che mi pare d’altra
parte smentito dai quattro trittici della Carita, eseguiti a pochissimi anni di distanza dalla
Pala Gattamelata e in un analogo contesto d’'impresa familiare, ma con un risultato pit-
torico decisamente pilt moderno, proprio grazie al contributo trainante e perfettamente
riconoscibile di Giovanni Bellini. Qualunque fosse la sua vera eta, il punto di stile rag-
giunto da Giovanni all’altezza del 1460 non potra dunque corrispondere, in nessun caso,
a quanto si vede nelle tre tavole di Ferrara, Venezia e Padova.

Appena I'anno prima, il maestro aveva decorato una copia della Geographia di Strabone
(Albi, Médiatheque Pierre-Amalric, ms. 77, cc. 3v-4r; tavv. X, XII), destinata nientemeno
che a Renato d’Angio. Le due illustrazioni a piena pagina, giustamente restituite a Gio-
vanni da Joost-Gaugier's, esibiscono caratteri talmente mantegneschi da aver indotto Mil-
lard Meiss a scommettere su una possibile identificazione con quella “operetta” promessa
da Mantegna a Jacopo Antonio Marcello nel 1459". E interessante che lo stesso Meiss
avesse notato alcune analogie tra le due scene di Albi e certi disegni di Jacopo Bellini'®
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(figg. 74, 75), cosa che ¢ in parte vera e dimostra semmai con quale disinvoltura, a quelle
date, Giovanni aggiornasse le idee ereditate dal suo anziano padre. Il contrasto tra queste
figure in piccolo e quelle bellissime, ma in tutto jacopesche, che popolano la presunta
predella Gattamelata ¢ talmente forte da escludere che si possa trattare della stessa mano
a un solo anno di distanza® (tavv. IX-XII). Dunque, o si espunge lo Strabone di Albi
dal catalogo di Giovanni, come qualcuno si ostina a fare?, oppure i pannelli di predella
collegati da Eisler alla pala del Santo andranno ricondotti alla mano esclusiva di Jacopo,
in un momento di forte sensibilizzazione nei confronti del suo figlio pili promettente.
In alternativa, si potrebbe ripescare 'ipotesi classica suscitata da un suggerimento di Be-
renson e messa in valore da Rodolfo Pallucchini®!: in questo caso, la piccola Crocifissione
del Correr andrebbe intesa come incunabolo di un Giovanni ancora imberbe, eppure in
grado di animare le composizioni del padre con un “nuovo vigore e calore di vita™?, di
scioglierne il ritmo in una lenta trenodia dolorosa, circonfusa di trepida luce. Perché tale
idea funzioni, bisognerebbe pero sganciare questo dipinto dallo scomparto di Washington
e ricondurlo indietro di almeno dieci anni, quando Giovanni Bellini era “still in the lap
of his father” e i fatti padovani non ancora tanto cogenti. Si tratta di una fascinazione
poetica piuttosto che di un fatto veramente dimostrabile — quasi come cercare I'adole-
scente Raffaello nella predella di Fano - ma che ha comunque raccolto, oltre la ferma
ostilita di Longhi*, anche molti pareri positivi®. A questa possibile preistoria belliniana,
svolta da apprendista semianonimo tra le mura della bottega paterna, andrebbe even-
tualmente collegata pure l'anconetta con sette santi del Museo Piersanti di Matelica (inv.
4BR2189; fig. 28), perfettamente coerente, per stesura pittorica e dato stilistico, con le
tavolette di Ferrara, Padova e Venezia® (fig. 27).

Questa prospettiva, fin troppo romantica, non sembra pero reggere alla prova dei fatti.
La possibilita offerta da una recente esposizione londinese di mettere a confronto il San
Girolamo (fig. 46, tav. V) firmato “ITHOVANES BELINVS” (Birmingham, Barber Institute,
inv. 49.1) e la Crocifissione orizzontale del Museo Correr (fig. 18) confermava, almeno ai
miei occhi, I'incolmabile iato che separa questi lavori. Una distanza innanzitutto menta-
le, poiché e chiaro che la tavola del Barber Institute risponda all’'urgenza, inavvertibile in
quella del Correr, di reagire alla moderna pittura padovana. E indubbio che quel doma-
tore di leoni un po’ bizzarro e tutto intento ad ammaestrare una bestia gia docile debba
essere inteso come risposta divertita, e forse perfino beffarda, al turbolento santo filosofo
del Museo di Sdo Paulo (fig. 45), che a mio avviso resta il primo numero del catalogo di
Mantegna®. Poi si dovra dire delle evidenti differenze di stesura: la Crocifissione Cor-
rer, come tutte le tavole a essa collegate, & condotta con un tratteggio insistito e molto
accurato, ma dall’effetto caliginoso e opaco, comunque ben lontano dalla tersita quasi
miracolosa che caratterizza il dipinto di Birmingham?.

Come ho gia anticipato, credo invece che la predella divisa tra Ferrara, Venezia e Pa-
dova e i due santi di Washington (come la tavoletta con i sette santi di Matelica) va-
dano riconosciuti senza riserva al solo Jacopo, in una fase piuttosto avanzata del suo
percorso. E palese che questi dipinti rispondano a quel tipico “ideale di eleganza e di
nobilta codificato dallo stesso Bellini senior nei suoi celebri libri di disegno” e non &
affatto necessario che la loro esecuzione pittorica debba implicare “sostanziali apporti
esterni”?. E notevole che questa fosse la posizione a cui era giunto di fatto anche Miklés
Boskovits, che pure credeva alla ricostruzione proposta da Eisler, cioe al collegamento
tra il pannello di Washington e la predella dispersa tra Ferrara, Venezia e Padova, ma
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anche alla possibile identificazione di questo trittico parzialmente ricomposto con la pala
firmata dai tre Bellini per la cappella Gattamelata. Non a caso, lo stesso Boskovits era
costretto a concludere che il reale contributo fornito da Giovanni e Gentile Bellini a
quest’'importante impresa guidata dal padre Jacopo poteva essersi concentrato proprio
nelle due tavole mancanti, ovvero nello scomparto centrale e nel pendant del pannello
di Washington®: un’ipotesi non troppo convincente e allo stato attuale nemmeno ve-
rificabile, ma che ha almeno il merito di mettere in luce un problema reale. Mi sembra
che la situazione sia stata descritta con molta onesta pure da Peter Humfrey, perché ¢
innegabile che “pur essendo stati ritrovati quattro dei sei scomparti del trittico, resta dif-
ficile identificare i singoli contributi dei fratelli; anzi, se non fosse stato per I'iscrizione,
sarebbero sembrate tutte opere tipiche di Jacopo™'. Perfino Lucco ha sempre mostrato
qualche imbarazzo nel riconoscere la mano di Giovanni Bellini nei tre elementi della
predella, specie nella “stesura un po’ pit faticosa di Venezia e di Padova”. Per uscire da
questa impasse, lo studioso ha percio suggerito che “il contributo poetico, e non neces-
sariamente pratico o artigianale di Giovanni potrebbe essere stato lo stimolo alla scelta
della nuova carpenteria e all'unificazione dei campi figurativi al di 1a delle cornici™*?,
anche se pare abbastanza paradossale attribuire al figlio un ruolo guida nella progetta-
zione di una pala moderna, per poi svilire il suo intervento pittorico a una dimensione
totalmente subordinata e retrograda. Se si ammette che cio che resta del complesso ri-
unito da Eisler ha tutto laspetto di un’opera tarda di Jacopo e poco o nulla dello stile
riconoscibile dei due figli Giovanni e Gentile, sara piu ragionevole concludere che tale
ancona non puo corrispondere a quella vista da Michiel e da Valerio Polidoro sull’altare
Gattamelata al Santo; in alternativa si potrebbe ipotizzare che la bottega dei Bellini avesse
firmato in solido e per motivi puramente promozionali un lavoro realizzato in sostanza
dal solo capofamiglia. In entrambi i casi, non sembra lecito dedurne che all’altezza del
1460 Giovanni fosse un esordiente giovane e inesperto che “seguiva ancora lo stile del
padre”, come appunto sostengono Humfrey, Lucco e tutti coloro che condividono la
loro discutibile teoria sugli esordi belliniani.
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! Conti 1994, p. 261, ma si veda anche Bellosi 2008,
p. 115 cat. 27.

2 Eisler 1985; Eisler 1989, pp. 60-64, 516-517.

* Berenson 1894, p. 87; Cantalamessa 1896, p. 154; Be-
renson 1897, p. 91. Si tratta dell’ Adorazione dei Magi
della Pinacoteca Nazionale di Ferrara (inv. 327), della
Crocifissione del Museo Correr di Venezia (inv. cl. I,
n. 29) e del Cristo al Limbo dei Musei Civici di Padova
(inv. 416). Su questi tre dipinti: S. Fumian, in Mante-
gna e Padova 2006, pp. 290-295 cat. 69-71; L. Bellosi,
in Mantegna 2008, pp. 114-115 cat. 27; M. Lucco, in
Giovanni Bellini 2019, pp. 294-296 cat. 5-5.a.

* Boskovits 1985. Va detto che Boskovits (ivi, pp.
114, 119) rimarco fin da subito lo stretto nesso stili-
stico che lega i due Santi Antonio abate e Bernardino
alle tavolette di Ferrara, Venezia e Padova, nonché
ai sette santini del Museo Piersanti di Matelica, ma
mantenendo tutto il gruppo sotto il nome esclusivo
di Jacopo Bellini. Sulla tavola coi Santi Antonio abate
e Bernardino, ora alla National Gallery di Washington
(inv. 1990.118.1): M. Boskovits, in Boskovits, Brown
2003, pp. 88-94.

* Boskovits 1986, pp. 386-387.

¢ Un possibile rapporto tra la predella formata dalle
tre tavole di Ferrara, Venezia e Padova e la perduta
pala antoniana era stato tuttavia gia adombrato da
Degenhart (1950, p. 5 nota 6).

7 Per fare un elenco soltanto parziale degli studiosi che
hanno accolto pitt 0 meno favorevolmente I'ipotesi di
Eisler: Christiansen 1987, pp. 174-177; P. Humfrey,
in Gothic 1988, pp. 18-26; Lucco 1989b, pp. 411-413;
De Marchi 1992, p. 261 nota 14; E. Fiori, in Bentini
1992, pp. 35-36 cat. 39; De Nicolo Salmazo 1993, p.
96; Humfrey 1993a, pp. 177-180, 341 cat. 3; Humfrey
1994, pp. 150-151; Callegari 1997, ed. 1998, pp. 79-
80; De Marchi 2002, p. 83; Flick 2003, pp. 299-300;
Tempestini 2003, p. 93; Christiansen 2004a, pp.
56-57; Humfrey 2004b, p. 6; Villa 2008, pp. 42-45;
Brown, Pizzati 2014, p. 148; M. Lucco, in Giovanni
Bellini 2019, pp. 294-296 cat. 5-5.a; Lucco 2019, p. 11
nota 16; Tempestini 2019, p. 28; M. Vinco 2019, pp.
61, 67; M. Vinco, in Mantegna 2019, p. 69 cat. I.4; De
Marchi 2021, pp. 132-137; Humf{rey 2021, pp. 19-27.
La ricostruzione di Eisler ¢ stata ripresa un po’ mec-
canicamente anche nella recente esposizione londi-
nese su Mantegna e Bellini, dove 'appartenenza della
Crocifissione Correr alla pala del Santo veniva data
per certa e la tavola era esposta come opera di “Jaco-
po Bellini, with possibile contributions by Giovanni
Bellini and Gentile Bellini” (Vowles, Korbacher 2018,
pp. 95-97, figg. 85-87). 1l dipinto era pero affiancato
da un disegno del British (inv. Pp, 1.22; fig. 108) con-
tenente una Crocifissione ben pitt moderna attribuita
a Giovanni sul 1456-1457 (ivi, p. 108 fig. 99) e che
secondo Gamba (1937, p. 46) poteva forse costituire
un disegno preparatorio o quantomeno di studio per
la (vera) Pala Gattamelata.

8 Degenhart, Schmitt (1990, II/5, pp. 141-175), Bellosi
(2008, pp. 103, 115 cat. 27), Syson (2009, pp. 532-533
nota 27) e Alberta De Nicold Salmazo (1990, pp. 528-

529) si sono mostrati propensi ad accettare la tavola
di Washington come scomparto superstite della Pala
Gattamelata, ma fortemente restii a individuarne il
possibile gradino nelle tavolette di Ferrara, Venezia
e Padova, comunque ricondotte al solo Jacopo. Rona
Goffen (1989, pp. 8-9, 295 nota 26; in Carpaccio 1993,
PP- 27-29 cat. 1) era invece disposta ad accettare la rico-
struzione di Eisler e dunque a riunire i due santi di Wa-
shington e 1 tre pannelli di predella in un unico insieme,
ma contestava il nesso (in effetti solamente ipotetico)
con l'altare Gattamelata, suggerendo di vedervi piutto-
sto un altro lavoro eseguito da Jacopo Bellini intorno
al 1450. 11 collegamento tra i quattro scomparti riuniti
da Eisler e la perduta Pala Gattamelata & stato negato
in toto anche da Agosti (2009, p. 114), dal sottoscritto
(Calogero 2019) e da Mazzotta (2020, pp. 163-172). Bi-
sogna poi ricordare la proposta del tutto alternativa e di
fatto impossibile avanzata da Conti (1994, pp. 263-264,
271 nota 20), che suggeriva di riconoscere i veri resti
della pala padovana nei Santi Agostino e Antonio abate
di Le Pecq, ora in deposito al Louvre (inv. D.L. 1980-1;
D.L. 1980-2), cfr. infra cap. VIIL

° Il nome di Gentile fu suggerito a Boskovits (1985, p.
115; 1986, p. 386) da Carlo Volpe, che avvertiva “nello
stilizzare di gusto quasi geometrico del volto di San
Bernardino” un probabile indizio dell'intervento del
figlio a fianco di Jacopo. Tale indicazione venne su-
bito enfatizzata da Eisler (1985, pp. 35-36; 1989, pp.
63 fig. 48, 517), ben disposto ad assegnare gran parte
dell’esecuzione al solo Gentile, benché su preciso di-
segno del padre. Lo convinceva in tal senso la rigida
impostazione delle figure, secondo una modalita ico-
nica riconosciuta al primo Gentile, salvo poi dover
ammettere la presenza attiva di Jacopo, specie nei pas-
saggi pili sofisticati come la mano tramata di luce del
sant’Antonio abate (un brano di trepidante moderni-
ta, da evocare semmai il nome di Giovanni Bellini).
Pure Christiansen (1987, pp. 175-176), proprio sulla
scorta di Volpe, ha riscontrato i segni evidenti di una
presenza di Gentile nella caratterizzazione schematica
del viso di Bernardino, segnato da un duro modellato,
nonché nella forma prismatica delle vesti appiombate,
mentre la nobile figura del sant’Antonio abate veni-
va assunta come prova tipica del tardo Jacopo, tanto
da confermare I'autografia di un altro suo capolavoro
estremo, ossia la Madonna col Bambino ora al County
Museum di Los Angeles. Da ultimo, A. De Marchi (in
Strehlke, Briiggen Israéls 2015, p. 118 cat. 7; 2021, p.
123) ha di nuovo insistito sull’aspetto volumetrico del
volto di san Bernardino, amplificato da un fiotto di
luce radente, in un certo modo paragonabile a quel-
lo che investe la Madonna Berenson a Villa I Tatti,
giustamente restituita a Gentile. Senonché, ¢ proprio
questo confronto che mi porta a escludere, come gia
faceva Boskovits, un sostanziale intervento di Gentile
nel pannello di Washington. La raffinatissima grana
di pelle che caratterizza i due santi, ottenuta con una
serie minuta e paziente di pennellate filamentose, non
trova riscontro nella tavola de I Tatti, coi suoi pil net-
ti sbattimenti di luce, alternati a ombre fonde e assai
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meno sensibili. Il grossolano indurimento dei volumi,
che fin da subito distingue la maniera di Gentile, &
conseguenza del suo tentativo tutto frainteso di tra-
slitterare i modelli del padre in una nuova dimensione
monumentale e scultorea, stimolata da una smacca-
ta ammirazione per Mantegna. E in fondo lo stesso
intendimento che ispira la fase iniziale di Giovanni
Bellini, condotto pero senza grazia e talento, tanto che
la Madonna Berenson - non troppo lontana dalla pit
tarda Madonna col Bambino e due donatori di Berlino
(Gemaldegalerie, inv. 1180; tav. IV) - puo sembrare
una versione rozza e senza fiato delle prime Madonne
del fratello. Questo “meticulously dry drawing style”
(M. Boskovits, in Boskovits, Brown 2003, p. 92) ¢ gia
esibito nei due santi inginocchiati ai lati della Pieta di
Palazzo Ducale (fig. 54), che R. Pallucchini (in Gio-
vanni Bellini 1949, pp. 88-89 cat. 50) e Longhi (1949,
ed. 1978, p. 104 nota 5) assegnavano con giusta acribia
a Gentile, passa per le due mezze figure ispide e petro-
se del San Pietro e del San Lorenzo del Museo d’Arte
della Citta di Ravenna (inv. 149, 149bis; figg. 57, 127) e
tocca un apice di vero malgarbo nei quattro sacripanti
dell’'organo marciano, antesignani del San Francesco
conservato nel duomo di Asolo e dei pili tardi eremiti
della cattedrale di Trat (questi ultimi espunti ingiu-
stamente da Meyer zur Capellen 1985, pp. 159-160
cat. C 27, tav. 59). Non concordo col dirottamento nel
catalogo giovanile di Gentile del Cristo benedicente
del Musée Bonnat di Bayonne (inv. 6-01; De Marchi
2002, p. 83; A. De Marchi, in Strehlke, Briiggen Israéls
2015, p. 118 cat. 7), che a mio avviso resta un dipinto
di Lazzaro Bastiani (a questa attribuzione & tornato
infatti lo stesso De Marchi 2021, p. 125), ma nulla osta
il possibile recupero della Nativita col doge Cristoforo
Moro del Philadelphia Museum of Art (inv. 163; fig.
129. Ivi, pp. 114, 118), che gia Berenson (1957, 1, p. 29)
assegnava a un seguace di Gentile (in favore di Lazza-
ro Bastiani si schiero invece Meyer zur Capellen 1985,
p. 157 cat. C 21, tav. 58): il poggio piramidale che si
allunga “piut alto del monte Titano”, per esempio, ri-
corda assai da vicino quello che fa da sfondo all’anta
marciana con le Stimmate di san Francesco. E evidente
che se la Nativita di Philadelphia fosse davvero opera
dipinta da Gentile nei primi anni sessanta del Quat-
trocento bisognerebbe escludere un suo intervento di
rilievo nell’analoga scena, ben pili moderna e sciolta,
che campeggia al centro del Trittico della Nativita, ora
alle Gallerie dell’ Accademia di Venezia (fig. 128).

' Uno scenario quasi identico, con 'arbusto puntuto in
mezzo a una piana desolata e il massiccio dantesco che
incombe sulla cittadella turrita, compare nella c. 21v
dell’album londinese (fig. 23. Eisler 1985, p. 34; Eisler
1989, pp. 138 tav. 44, 482). E notevole che al disegno
si affianchi una scena con la Resurrezione (c. 22r, Ei-
sler 1989, pp. 366 tav. 225, 482; si veda infra p. 42 nota
2). Oltre che da Boskovits (1985; in Boskovits, Brown
2003, p. 92) e dal sottoscritto, 'intervento di Gentile
nella tavola di Washington & stato escluso da De Ni-
cold Salmazo 1989, pp. 527-528; Degenhart, Schmitt
1990, 11/5, pp. 157 fig. 143, 171 fig. 167; A. De Nicold
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Salmazo, in Ballarin, Banzato 1991, p. 64; Meyer zur
Capellen 1993, p. 461; Conti 1994, p. 271 nota 20; L.
Bellosi, in Mantegna 2008, pp. 103-104 fig. 37.

"' Longhi 1946, ed. 1978, p. 9.

12 Conti 1994, p. 261.

13 L. Bellosi, in Mantegna 2008, p. 115 cat. 27.

4 Volpe 1978, p. 56.

1> Lucco 1989b.

' Joost-Gaugier 1979. In favore di una piena attri-
buzione a Giovanni Bellini delle due miniature “di
qualita suprema” che corredano il codice di Albi, oggi
tendenzialmente accettata, si vedano soprattutto le ar-
gomentazioni di L. Bellosi, in Mantegna 2008, pp. 105,
122-123 cat. 31-32.

17 Meiss 1957, pp. 46-51. L’ipotesi che I"“operetta” at-
tesa da Marcello nella primavera del 1459 e nominata
senza ulteriori dettagli in alcune lettere di Ludovico
Gonzaga sia proprio lo Strabone di Albi ¢ stata ripresa
da Conti (1988-1989, pp. 269, 276-277 nn. 19-20) e da
Andrea De Marchi (2008, pp. 154, 155 nota 16; 2018,
Pp- 33, 267 nota 19), anche se quest’ultimo suppone
comunque un passaggio di consegne tra I'indaffarato
Mantegna e il cognato Giovanni Bellini. Tra le altre
proposte, I'alternativa pitl credibile resta I'identifica-
zione con il San Giorgio dell’Accademia di Venezia
(inv. 588): Agosti 2005, pp. 27, 329 nota 27.

8 In particolare, Meiss (1957, p. 41, figg. 27 e 29)
notava la somiglianza tra I'arco che inquadra la con-
segna della Geographia di Strabone a Jacopo Anto-
nio Marcello (fig. 75) e quello disegnato da Jacopo
nella c. 57 dell’album del Louvre (fig. 74. Eisler 1989,
p. 362 tav. 221), ma si potrebbero aggiungere altri
esempi, come il leone accovacciato che decora il tro-
no di Renato d’Angio (fig. 76), da confrontare col
repertorio zoologico contenuto nella c. 78v del libro
parigino (fig. 44. Ivi, p. 82 tav. 6), fonte indiscussa
anche per il San Girolamo di Birmingham firmato
da Giovanni (fig. 46. Robertson 1968, p. 15). Meiss
attribuiva buona parte delle iniziali prismatiche, in
littera mantiniana, ad Andrea in persona, ma si mo-
strava appunto pit cauto sulle due illustrazioni a pie-
na pagina, rubricate come “workshop of Mantegna”
(Meiss 1957, figg. 29-32). Lo studioso, nel rilevare
gli evidenti rimandi alla cappella Ovetari o alla pala
di San Zeno, notava infatti una delicatezza di trat-
tamento insolita per Mantegna, un “Venetian taste”
che richiamava allo studioso il nome altrettanto alti-
sonante di Giovanni Bellini (ivi, pp. 42-43).

1 Christiansen (2004a, p. 57) non ha escluso che
Giovanni possa aver esordito allo scadere degli anni
cinquanta con opere assai eterogenee, come I'Adora-
zione della Pinacoteca di Ferrara, il San Girolamo di
Birmingham e le miniature di Albi: secondo lo stu-
dioso, questa sovrapposizione sarebbe invece il segno
delle “multiple directions” sperimentate da Bellini
nella fase iniziale della sua carriera. Un concetto che
di base condivido, ma che a mio avviso deve essere
calato entro un paradigma coerente e dunque preve-
dere almeno un minimo di scarto cronologico tra una
fase di sviluppo e un’altra. Quando Giovanni decord

il manoscritto di Albi, forse su richiesta dello stesso
Mantegna, viveva un momento di massima tangenza
con l'arte del cognato, certo favorita da una prossimita
geografica, ancor prima che familiare, presto spezzata
dal trasferimento di Andrea a Mantova. Un momen-
to che, come ha piu volte chiarito Andrea De Marchi
(2008, pp. 154, 162-163 cat. 51-53; 2009, pp. 19-21;
2018, pp. 34-39), coincide poi col triennio della pala di
San Zeno (1457-1459), ed & in questo preciso arco di
tempo che andrebbero scalati certi lavori filomante-
gneschi di Bellini, per esempio la Trasfigurazione Cor-
rer (fig. 65), 'Orazione nell’orto di Londra (fig. 68), la
Pieta di Palazzo Ducale (fig. 54) e il Cristo crocifisso tra
la Vergine e san Giovanni evangelista del Museo Cor-
rer (inv. cl. I, n. 28; fig. 78). Non per nulla, & proprio
in quest’ultimo dipinto che si riscontrano i pit sinto-
matici legami con le miniature eseguite per Marcello
nel 1459 (figg. 79, 80), cosa peraltro ammessa dallo
stesso Christiansen (2004a, pp. 57-58). Aveva tuttavia
ragione L. Bellosi (in Mantegna 2008, pp. 105, 122-
123 cat. 31-32) a scorgere nelle scene di Albi I'inizio di
una fase meno accidentata, in cui i volumi sembrano
espandersi per via di campiture piti larghe e distese: &
il preludio a una serie di opere come la Madonna Da-
vis (fig. 84), il Cristo benedicente di Parigi (fig. 86) e la
Pieta di Brera (figg. 81, 83), concepite ancora in stretto
dialogo con Mantegna, ma ormai caratterizzate da un
respiro pil classico e monumentale.

% Ai pochi sostenitori della paternita mantegnesca
(per esempio: D. Ekserdjian, in Andrea Mantegna
1992, pp. 129-134 cat. 10), si affiancano coloro che
hanno proposto nomi di fatto impossibili, da Marco
Zoppo (Fiocco 1958, p. 57) al solito Lauro Padovano
(Robertson 1968, p. 50; Bauer-Eberhardt 1989, pp. 59,
67 nota 3). Secondo Tempestini (1992, p. 10) “le due
tavole di Albi possono essere avvicinate a Giovanni
solo se lo si veda secondo lottica di chi gli ascriveva
tutta una serie di opere giovanili che la storia dell’ar-
te in anni pitl vicini a noi gli ha tolto”, ovvero quei
dipinti gia riferiti da Longhi al primo Bellini e ora
giustamente ricondotti alla giovinezza di Alvise (Luc-
co 1989b, pp. 435-436; L. Bellosi, in Mantegna 2008,
p- 134 cat. 38), che perd hanno poco a che fare con
le miniature francesi. Per un approfondimento e una
completa rassegna critica si veda comunque G. To-
scano, in Mantegna e Padova 2006, pp. 204-206 cat.
31 a-d; Toscano 2023, pp. 41-43. Piu di recente Grave
(2018, pp. 48-50) e Vowles, Korbacher (2018, pp. 106-
107 fig. 97) hanno discusso del codice di Albi come di
un possibile prodotto della bottega di Jacopo Bellini,
in cui era implicita la presenza del figlio Giovanni. Al
contrario, ¢ del tutto da escludere che un’opera cosi
genuinamente moderna possa spettare a Jacopo, fosse
pure a un livello di mera ideazione: basti confrontare
una delle tante citta sognanti immaginate nei taccuini
di Londra e Parigi con lo spaccato di una vera capitale
antica che giganteggia alle spalle dei dignitari di Re-
nato d’Angio (fig. 76), non meno magniloquente degli
scenari urbani dipinti nella cappella Ovetari (fig. 73).
2 E soprattutto nella Crocifissione del Museo Correr

(inv. cl. I, n. 29; fig. 18), esposta alla mostra del 1949
come prima opera del maestro, che R. Pallucchini
(in Giovanni Bellini 1949, pp. 27-28 cat. 1) scorgeva
“una fermezza nuova in quelle figure, equilibrate con
tanta semplicita attorno al Crocifisso, una sobrieta
nel discorso pittorico, una concisione nella struttu-
ra formale, da far pensare che ormai la personalita di
Giovanni si sostituisca a quella del padre Jacopo, pur
rimanendone strettamente nell’orbita”. Fu lo stesso
Pallucchini (1950, p. 17 n. 11; 1959, pp. 11-12, 127
cat. 1) a raccontare che Berenson, in occasione di una
delle sue numerose visite alla mostra dei capolavori
dei musei veneti del 1946, rimase tanto colpito dalla
qualita del dipinto da suggerire un possibile interven-
to del giovanissimo Giovanni intorno al 1450. Beren-
son (1957, 1, p. 38, tav. 70) non registro tuttavia que-
sta convinzione nei suoi Indici, dove la tavola Correr
viene sempre segnalata come opera di Jacopo.

2 Coletti 1953, p. LIX.

» Longhi 1949, ed. 1978, p. 102.

* Ibidem. L’idea di scovare gli esordi di Giovanni tra
le pieghe del padre era per Longhi una questione di
preistoria e, come tale, sostanzialmente insolubile. Si
aggiunga che egli non poteva accettare 'idea di un
Giovanni cosi succube di Jacopo all’altezza del 1450,
ossia negli anni in cui Pallucchini datava la tavolet-
ta Correr e il dossale di Matelica, perché & ovvio che
una proposta del genere fosse totalmente inconcilia-
bile con I'ipotesi, da lui sostenuta, di un Bellini nato
nel 1425. Lo scetticismo di Longhi ha avuto peraltro
molto seguito: non sono certo pochi gli studiosi che,
a prescindere dalla cronologia o dal possibile colle-
gamento con la Pala Gattamelata, hanno preferito
mantenere i tre scomparti al solo Jacopo Bellini: Bri-
zio 1949, p. 25; Grossato 1957, pp. 29-30; Mariacher
1957, pp. 54-55; Rothlisberger 1958-1959, pp. 59-61,
78; Heinemann 1962, I, p. 225; Degenhart, Schmitt
1972, p. 163 nota 1; Boskovits 1985, pp. 114, 119; R.
Goften, in Carpaccio 1993, p. 29 cat. 1; De Nicolo Sal-
mazo 1989, p. 528; A. De Nicolo Salmazo, in Ballarin,
Banzato 1991, pp. 63-65 cat. 1; Tempestini 1992, pp.
7, 305; Tempestini 2000, p. 186 nn. 1-2; M. Bosko-
vits, in Boskovits, Brown 2003, p. 92; S. Fiuman, in
Mantegna e Padova 2006, pp. 290-295 cat. 69-71; L.
Bellosi, in Mantegna 2008, pp. 114-115 cat. 27; Syson
2009, p. 533 nota 27; De Marchi 2021, pp. 129-131.
Un po’ isolata la posizione di Conti (1994, pp. 261-
262), che, pur escludendo una partecipazione signi-
ficativa di Giovanni Bellini, ammetteva un suo pos-
sibile intervento nello scomparto di Padova, animato
da “una rappresentazione di paese, estranea agli altri
due quadretti” e da figurine allampanate come il San
Girolamo di Birmingham. Trovo abbastanza curioso
che anche Lucco (1989b, pp. 411-412; in Giovanni
Bellini 2019, p. 296 cat. 5.a) sia da sempre convinto
dell’esclusiva autografia jacopesca di tutte le tavole
generalmente collegate alla Pala Gattamelata, con la
sola eccezione dell’Adorazione di Ferrara, che a suo
dire sarebbe I'unico scomparto “in cui si riveli forse
Iesecuzione di Giovanni Bellini, con caratteri che, sia
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pure in nuce, preannunciano quelli che gli saranno
piu caratteristici”.

» Coletti (1953, p. LVIII) scorgeva I'emergere del-
la “nuova personalita” di Giovanni addirittura nella
predella dell’Annunciazione di Brescia (1444), subito
seguita dalla Crocifissione Correr e dalla Discesa al
Limbo di Padova. L’ipotesi che il pannello Correr mo-
stri “the hand of Giovanni in his father’s workshop”
era considerata plausibile, con qualche cautela, da Ro-
bertson (1968, p. 15, pl. I), Bottari (1963, I, p. 22 cat.
2) e Pignatti (1969, p. 85 cat. 2). Volpe (1977, p. 76;
1978, p. 56) era invece sicuro che le tre tavole fosse-
ro “disegnate da Jacopo ma dipinte quasi in tutto da
Giovanni” (1978, p. 59), anche se in quella del Correr
“la presenza dell’eccezionale apprendista sembra im-
porre una variante stilistica piti evoluta e manifesta”
(ivi, p. 60 nota 5). Bisogna pero ribadire che per Volpe
la “primissima comparsa di Giovanni fra le righe del
padre Jacopo”, da riconoscersi appunto nei tre pan-
nelli, valeva come espressione di una prima educa-
zione “tutta familiare e municipale, chiusa comunque
fra le lagune” e ancora libera “dalla tutela culturale di
Andrea Mantegna” (ivi, pp. 56-57), da situarsi entro e
non oltre il 1448-1450 (ivi, p. 59).

 Lanconetta con sette santi di Matelica venne ricol-
legata prima da Testi (1915, p. 186) e pili decisamente
da Longhi (1927, ed. 1967, 1, pp. 180-181) alla mano
di Jacopo Bellini e con tale attribuzione si decise di
esporla alla mostra anconetana sulla pittura veneta cu-
rata da P. Zampetti (Mostra 1950, pp. 18-19 cat. 11).
Fu Pallucchini (1950, pp. 17-18 n. 11; 1959, p. 127 cat.
2), in un impegnato commento alla mostra, a dirottare
il dipinto verso Giambellino giovane e ancora legato
alla bottega paterna, appena dopo il 1450. Lo studio-
so sottolineava “I'impostazione monumentale delle
figurette dolcemente modulate in una pasta di colore
tenerissimo” (Pallucchini 1950, p. 18), secondo modi
assai prossimi alla Crocifissione Correr, che egli stes-
so aveva ricondotto agli esordi di Giovanni. A dire il
vero, anche se non lo si nota quasi mai, pure Longhi
aveva scorto nell’anconetta di Matelica “il punto di
giunzione tra Jacopo e Giovanni”, fino a ventilare Ii-
potesi che il figlio fosse intervenuto in qualche parte,
“riescendo a far penetrare a traverso le maglie lente del
goticismo paterno qualche punta dello spirito nuovo™:
si tratta pero di considerazioni del tutto indipenden-
ti, perché contenute nelle note belliniane risalenti al
1925-1926, ma edite molti anni dopo la morte del-
lo studioso (Longhi 1925-1926, ed. 1995, p. 366). 11
collegamento istituito da Pallucchini fra i pannelli di
Venezia, Ferrara, Padova e Matelica ¢ comunque dive-
nuto una costante della critica, quasi sempre propensa
a vedervi i primi cimenti di Giovanni sotto I'egida di
Jacopo (Coletti 1953, pp. LVIII-LIX; Volpe 1978, p. 60
nota 5). La ricostruzione della Pala Gattamelata pro-
posta da Eisler ha quindi avuto una naturale ricaduta
anche sui Santi di Matelica, la cui cronologia ¢ stata
giocoforza trascinata verso il 1460 (Eisler 1985, pp.
36-38; Eisler 1989, p. 515). A queste nuove condizioni
¢ quasi impossibile pensare che la tavoletta matelice-
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se resti una primizia di Giovanni Bellini e infatti non
sono mancate le voci in favore di una sua restituzio-
ne al tardo Jacopo (Boskovits 1985, pp. 114, 119; De
Nicolo Salmazo 1989, pp. 528-529; Lucco 1989b, p.
400; Degenhart, Schmitt 1990, I1/5, pp. 161-163; A. De
Nicold Salmazo, in Ballarin, Banzato 1991, pp. 63-64;
Tempestini 1992, p. 7; R. Goften, in Carpaccio 1993, p.
29 cat. 1; Conti 1994, pp. 261, 270 nota 15; S. Fiuman,
in Mantegna e Padova 2006, p. 288 cat. 68; Calogero
2019, p. 22 nota 27; M. Lucco, in Giovanni Bellini 2019,
p. 287 cat. 1). Andrea De Marchi (2002, pp. 82-83), che
pure aveva scorto nei santini di Matelica una “testimo-
nianza commovente dei primordi di Giovanni Bellini,
nella bottega del padre, esattamente come la predella
probabile del polittico per la cappella Gattamelata”,
si ¢ da ultimo ricreduto, tanto da riferire tutte que-
ste opere al solo Jacopo Bellini (De Marchi 2021, pp.
129-131) e a questo parere si € uniformato, dopo un’i-
niziale ritrosia, anche A. Delpriori (in Luca di Paolo
2015, pp. 80-83 cat. 14; in Giovanni Bellini 2023, pp.
71-73 cat. 5). A rigore, bisogna precisare che neanche
un’eventuale anticipazione della tavoletta di Matelica
(e di conseguenza dei tre scomparti di predella che ad
essa si legano indissolubilmente) all'inizio degli anni
cinquanta basterebbe a motivare un’attribuzione a
Giovanni Bellini, poiché la sua stesura livida e com-
patta risulterebbe comunque incompatibile con la ter-
sa lievitazione luminosa delle miniature dell’Arsenal
(1453), del San Girolamo di Birmingham o di altre
primizie sicure dell’esordiente Giovanni. Per la possi-
bile appartenenza dei sette santini a un complesso di
cui doveva far parte la cosiddetta Madonna di Costan-
tinopoli conservata nello stesso Museo Piersanti (inv.
4BR2188) e gia avvicinata al giovane Gentile Bellini
da Roberto Longhi (1962, ed. 1978, p. 150) e poi da
De Marchi (1994, pp. 13-14, 20 nota 25) si vedano: De
Marchi 2002, pp. 82-83; A. Delpriori, in Luca di Paolo
2015, pp. 80-83 cat. 14; M. Mazzalupi, in Luca di Paolo
2015, p. 84 cat. 15; De Marchi 2021, pp. 118-119; A.
Delpriori, in Giovanni Bellini 2023, pp. 71-73 cat. 5.
La Madonna di Matelica potrebbe essere davvero ope-
ra di Gentile, a patto che la si intenda come espressio-
ne di una fase d’esordio sotto I'egida di Jacopo, tutto
sommato parallela a quella vissuta dal fratello Giovan-
ni. La cronologia di questo dipinto dovrebbe dunque
attestarsi entro il 1455 o comunque precedere la rude
infatuazione mantegnesca vissuta da Gentile a partire
dal 1460 circa (si veda supra nota 9).

77 Di questo avviso anche K. Christiansen (in An-
drea Mantegna 1992, pp. 114-115 cat. 3). A. Galli
(in Mantegna 2008, p. 74 cat. 7) ha proposto invece
di anticipare il San Marco dello Stidel Museum di
Francoforte (inv. 1046), poiché quest’ultimo sarebbe,
di tutto il catalogo di Mantegna, “il dipinto piu vici-
no a Squarcione”, ipotesi ripresa anche nella recente
mostra londinese (Rowley 2018a, pp. 88-89 fig. 77;
Vowles 2018, pp. 128-129 fig. 116). La tela di Franco-
forte andrebbe piuttosto intesa, come fa giustamente
Romano (2011, p. 59), “a chiusura” degli esperimenti
prospettici ed espressivi condotti in competizione

con Pizolo nel catino absidale della cappella Oveta-
ri, che nel settembre del 1449 era ancora in fase di
ultimazione (De Nicold Salmazo 1993, pp. 35-37) e
quindi dopo il San Girolamo del Museu de Arte de
Séo Paulo (inv. MASP.00015; fig. 45). Invertire tale
ordine di cose espone invece alle obiezioni di coloro
che non credono all’autografia mantegnesca (invero
sacrosanta) della tavoletta di Sdo Paulo, visto che la
figura nervosamente avvitata e ancora molto pizo-
lesca del San Girolamo mal si comprende dopo la
sagoma cosi massiccia e metallurgica del San Marco
di Francoforte, firmato a chiare lettere da Mantegna
(per un’opinione pit articolata rimando a Calogero
2020, p. 197 nota 75). Pure Ballarin (2022, II, p. 489)
crede a una datazione del San Marco intorno al 1450,
dunque dopo il San Girolamo di Sdo Paolo, che lo
studioso attribuisce perd a Nicolo Pizolo (ivi, I, pp.
437-441, 452-453), come gia prospettato da De Ni-
colo Salmazo (1993, pp. 63-65). Giulia Zaccariotto
(2024) ha peraltro scoperto, grazie a una descrizione
fornita da Marin Sanudo, che la tela di Francoforte
doveva trovarsi ab origine all'interno della Scuola di
grammatica della Cancelleria di San Marco, istituita
ufficialmente per volonta del Maggior Consiglio nel
1446: una sede pubblica di prestigio e sita nel cuore
della Serenissima che spiega meglio 'enorme impatto
che il prototipo mantegnesco ebbe sui maestri attivi a
Venezia, a partire dallo Zoppo e dagli stessi compo-
nenti della famiglia Bellini.

# Sulla “forte vicinanza stilistica” che legherebbe,
anche cronologicamente, il San Girolamo di Birmin-
gham alla presunta predella Gattamelata hanno inve-
ce insistito: Lucco 1989b, pp. 412-413; Christiansen
2004a, p. 57; Humfrey 2004b, p. 6; M. Lucco, in Gio-
vanni Bellini 2008, pp. 136-137 cat. 2; Villa 2009, pp.
19-20; M. Lucco, in Giovanni Bellini 2019, p. 292 cat.
4; Humfrey 2021, pp. 29-33. Al contrario, M. Bosko-
vits (in Boskovits, Brown 2003, p. 94 nota 52) sotto-
lineava giustamente la netta superiorita della tavola
conservata al Barber Institute, almeno per quanto ri-
guarda “the modernity of its vision, the refinement of
its brushwork, and its emotional intensity”.

» Boskovits 1985, pp. 114, 120.

3 M. Boskovits, in Boskovits, Brown 2003, p. 92.

3 Humfrey 2021, p. 24.

32 Lucco (1989b, pp. 411-412; in Giovanni Bellini

2019, p. 295 cat. 5). La scelta di unificare il campo
pittorico e di collocare le figure in un paesaggio all’a-
perto costituisce una novita senz’altro importante,
ma che non presuppone necessariamente il contribu-
to mentale di Giovanni, dato che un’idea del genere
poteva trovare la sua piu naturale scaturigine negli
stessi progetti grafici di Jacopo. La questione non
puo essere inoltre affrontata in termini cosi assoluti,
poiché andrebbe almeno considerata I'esistenza del
trittico dipinto da Giorgio Schiavone per la chiesa di
San Francesco Grande, oggi smembrato tra Padova e
Berlino (A. Nante, in Mantegna e Padova 2006, pp.
284-285 cat. 66-67). Non ¢ affatto detto che quest’ope-
ra di Culinovi¢ debba essere un riflesso immediato del
nostro trittico belliniano (pure ammesso che questo
coincida con la Pala Gattamelata del 1460), come sug-
gerito da De Nicolo Salmazo (1993, p. 95) e Humfrey
(1993a, p. 177). Al contrario, le accurate ricerche con-
dotte da Callegari (1997, ed. 1998, pp. 78-84) sulle
fonti locali e sulla possibile committenza suggerireb-
bero una datazione del trittico di Schiavone entro il
1457-1458, ponendo cosi “un serio problema di con-
sequenzialita” (ivi, p. 80). Pur nel suo stile legnoset-
to, il pittore dalmata esibisce un linguaggio ben pit
moderno di quello espresso nella tavola jacopesca di
Washington: le sagome dei quattro francescani ap-
paiono assai piu massicce e ben scalate nello spazio,
tanto da riempire quasi tutta la terrazza occupata al
centro dal trono della Vergine, ovviamente preso a
prestito da Donatello. Oltre il basso muricciolo, si di-
stende una smagliante catena di colline coltivate, che
infine sfocia su una vasta plaga marina. Questa vedu-
ta di sapore nordico, perfettamente in linea con le pitt
avanzate ricerche del tempo, non puo essere in alcun
modo confusa con il paesaggio immaginoso e spoglio
partorito dalla mente sempre gotica di Jacopo. Con
questo non vorrei certo attribuire ad un artista come
Schiavone, pittore modesto e plagiatore seriale di idee
altrui (Kokole 1990, pp. 50-56), un’innovazione cosi
importante: viene dunque da pensare che esistesse a
monte un prototipo illustre, forse la perduta pala di
Santa Sofia dipinta dal giovanissimo Mantegna, da
cui potrebbe derivare anche I'idea paesaggistica esi-
bita da Squarcione nello scomparto centrale del po-
littico de Lazara.

* Humfrey 2021, p. 25.
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IV.
La “pala di San Francesco” per la cappella Gattamelata
al Santo di Padova (1460)

Devo precisare cheamio giudizio non ¢ necessario contestarela validita della ricostruzione
avanzata da Eisler, poiché la coincidenza di stile e di misure fra i vari scomparti collegati
dallo studioso sembra invece confermare I'unita dell'insieme. Bisogna pero ribadire che
anche ammessa l'esistenza di questa pala belliniana, nulla ci assicura davvero che essa
debba provenire dalla basilica del Santo'. Il fatto che la cappella Gattamelata fosse
intitolata ai santi Francesco e Bernardino e che nella tavola di Washington (fig. 21)
compaia proprio 'immagine del santo senese costituisce forse un indizio, ma non certo
una prova irrefutabile. Piti interessante ¢ semmai la presenza nel margine basso del di-
pinto di una sorta di acroterio angolare (fig. 22), possibile ritaglio di un pitt ampio sar-
cofago: tale elemento ha fatto supporre che la figurazione dovesse proseguire al centro
con un’immagine della Pieta, o forse di un Cristo risorto, ossia con un soggetto adeguato
alla funzione funeraria del sacello, costruito per ospitare il sepolcro del famoso condot-
tiero di Narni e di suo figlio Giovanni Antonio® Tuttavia, esistono alcuni elementi che
sembrerebbero smentire 'identificazione proposta da Eisler e che varra la pena riassumere
brevemente. Innanzitutto, la pala da cui proviene il pannello di Washington doveva pre-
supporre la preminenza del culto di san Bernardino, dato che la sua effige occupava di
fatto il posto d’onore, giusto alla destra dello scomparto centrale. La cosa non & pero cosi
scontata se messa in relazione all’altare Gattamelata, perché nel testamento dettato dallo
stesso Erasmo nel 1441 - cioé quando Bernardino era gia famoso e venerato, ma ancora
in vita - si ordinava di far costruire “unam capellam cum altari intitulatam specialiter ad
honorem Santi Francisci™. Fu soltanto per decisione di sua moglie Giacoma da Leones-
sa, esecutrice della volonta del defunto, che la cappella venne eretta “sub vocabulo Sancti
Francisci et S. Bernardini™. Dai documenti si apprende infatti che la cappella venne
edificata su iniziativa di Giacoma fra il novembre 1456 e il dicembre del 1458°, ma si noti
che a quelle date la basilica possedeva gia un altare dedicato al nuovo santo Bernardino®.
Bisogna poi aggiungere che una volta terminati i lavori di costruzione architettonica, la
stessa Leonessa decise di lasciare campo libero ai suoi commissari testamentari, tra i qua-
li il suo fidatissimo confessore frate Giampietro di Belluno, detto anche “gattesco™, “cir-
ca dictam capellam perficiendi et complendi quicquid deest de ornamento picturae vel
alterius rei”®. Che questi scelsero di focalizzare la decorazione della cappella sul culto del
santo di Assisi, in linea con le esigenze della stessa basilica e delle prime volonta disposte
da Erasmo da Narni, & testimoniato da diversi fatti: per esempio, nel 1471 fu lo stesso
frate Giampietro a ordinare che “maistro Mathio da Pozio” dipingesse un’immagine di
san Francesco che “se tien a lo altaro postizio avanti la grada de la cappella gatescha™,
temporaneamente inagibile a causa dei lavori di affrescatura affidati allo stesso Matteo da
Pozzo e Pietro Calzetta. Il soggetto di questi dipinti non ¢ mai dichiarato nei documenti,
ma era stato precisato tra le parti “per uno scrito fato de man de el dito m. Matio da Pozo
de i paty e chonvencione [...] de la depentura e de le istorie e de quello che I'a a fare™,
che pero non ci € pervenuto. Questa lacuna ¢ in parte colmata dalle notizie fornite da
padre Valerio Polidoro, che non si limitava a riportare la famosa epigrafe belliniana, ma
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faceva ancora in tempo a vedere e descrivere I'intera “capella in honore di S. Francesco
confessore, in tutto corrispondente al luogo, la quale in eminente e magnifica apertura
essendo formata lascia commodamente vedere [...] le sacre istorie di S. Francesco di
pittura in maniera osservatissima e in diligenza studiosissima”'!. In aggiunta, padre Po-
lidoro ricordava che presso la stessa cappella era stata addirittura istituita la veneranda
Confraternita del cordone di san Francesco'?.

Che anche la pala d’altare dovesse rispecchiare questo primato del santo assisiate sembra
confermato da una fonte piuttosto credibile, ma finora mai presa in considerazione: si
tratta Del tempio di Santo Antonio [...] e descrizione di altari e cappelle diverse, un ma-
noscritto conservato presso la Biblioteca Oliveriana di Pesaro, che venne redatto nella
seconda meta del XVIII secolo da padre Francesco Antonio Benoffi, minore conventuale
e inquisitore a Padova tra il 1766 e il 1786". Nell'accurato resoconto sulla storia della
cappella Gattamelata, certamente basato su molti dei documenti poi riscoperti da pa-
dre Sartori nel Novecento e su varie fonti manoscritte non sempre reperibili', si legge
che “compiuta la fabrica si dipinse la Cappella a fresco, e furono rappresentate le azioni
della vita di San Francesco. Nella pittura v’ebbe parte Jacopo Montagnana discepolo
di Giovanni Bellino veneziano. Sull’altare fu posta una palla di San Francesco, cui era
stata posta 'epigrafe: Jacobi Bellini Veneti Patris, ac Gentilis, et Joannis Natorum opus
MCCCCIX”*. Quest’ultima notizia, del tutto credibile e soprattutto in linea con I'insieme
di dati e testimonianze finora elencate, mi sembra che metta fortemente in crisi la pro-
posta di Eisler: pure ammesso che ’'ancona ricostruita in maniera parziale dallo studioso
presentasse a destra un’'immagine del poverello di Assisi, sarebbe comunque difficile de-
finirla una “palla di San Francesco”, perché quest’ultimo non occuperebbe al suo interno
una posizione di particolare rilievo. Al contrario, sembra molto piu plausibile che la
pala dipinta dai Bellini per una cappella sostanzialmente dedicata al culto di san France-
sco, come confermato dai documenti e da tutte le fonti, rispettasse anche esteriormente
questa gerarchia, riservando al santo principale un inequivocabile posto d’onore's. Non
mi pare invece molto lecito spiegare un’eventuale inversione tra san Francesco e san
Bernardino col fatto “che la cappella Gattamelata era la prima aperta sul lato destro della
basilica del santo e quindi entrando in chiesa si vedevano prima i santi posti a destra del
pannello centrale”, come ha proposto di recente Andrea De Marchi®.

Esiste infine un’ulteriore fonte che potrebbe rivelarsi di un certo interesse per il nostro
discorso, ovvero le memorie storiche relative alla basilica del Santo raccolte a inizio Ot-
tocento da padre Jacopo Ferretto'. All'interno di questo manoscritto si trovano descri-
zioni abbastanza accurate delle varie cappelle del Santo, compresa quella gia intitolata ai
“Santi Francesco d’Assisi e Bernardino da Siena, fatta erigere da Giacoma da Leonessa
vedova di Erasmo Gattamelata da Narni”. Oltre ai perduti affreschi “con alcune azioni
di S. Francesco”, Ferretto ricorda anche le “pitture dell’altare” firmate dai Bellini e pro-
prio di seguito aggiunge che “trasportati li detti santi [Francesco e Bernardino] sopra
due altri altari la ditta cappella fu stabilita per riponervi la Venerabile Custodia in cui
conservare il SS. Sacramento”, ossia il tabernacolo che a sua volta era stato “trasportato
dall’altare maggiore circa I'anno 1650”". Che I'antica cappella Gattamelata fosse stata
integralmente riallestita nel 1651, proprio allo scopo di ospitare il tabernacolo eucari-
stico, & cosa nota e ben documentata®. Da quanto riporta Ferretto si puo forse evincere
che in tale occasione la pala belliniana venne ridotta in pezzi, da cui si ricavarono le effigi
di Francesco e Bernardino, subito ricollocate su due altari diversi. Credo che questa sia
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linterpretazione pil opportuna, anche se in alternativa si potrebbe pensare che 'erudito
volesse alludere al semplice trasferimento del titolo della cappella e non al trasporto di
tavole dipinte®'. Fatto sta che nel 1647, quando la cappella Gattamelata era ormai passata
nelle mani della famiglia Lion, “li Padri del Santo per maggiormente honorare il loro
Padre Serafico S. Francesco” decisero “di rinnovare il sacro altare dedicatoli, et che per
'antichita ¢ assai deteriorato, et in loco di quello farne fabricare” un altro nella conti-
gua cappella della famiglia Fontanaviva, fin li dedicata alla “Nunciata”. Quest’ultimo
brano, estratto da un documento dell’Archivio di Stato di Padova, non solo conferma
che in piena epoca barocca l'altare della cappella Gattamelata restava ancora focalizzato
sul culto di san Francesco e non certo di Bernardino, ma rivela anche il deperimento
dell’ormai vetusta struttura quattrocentesca e probabilmente della stessa pala che I'ador-
nava. E allora spontaneo domandarsi cosa restasse a quel punto dell’ancona firmata due
secoli prima dalla famiglia Bellini e non ¢é certo impossibile che essa venisse smantellata
e distrutta perché rovinatissima®. Puo darsi invece che qualcosa venisse salvato, magari
proprio le presunte immagini de “li detti santi” Francesco e Bernardino a cui sembre-
rebbe accennare padre Ferretto nel suo manoscritto. D’altra parte, la testimonianza di
questo erudito era stata gia discussa e interpretata in tal senso da Raimondo Callegari,
che appunto ne ricavava “la conformazione della pala [Gattamelata] in piti scomparti e il
suo smembramento gia nel 1651, nonché il riutilizzo in chiesa di due suoi pannelli, uno
con San Bernardino e I'altro con la prevedibile presenza di San Francesco”. E percio
strano che Callegari non scorgesse alcuna contraddizione tra questa sua ipotesi e “la
proposta ricostruttiva di Boskovits-Eisler”. A me sembra invece palese che 'aspetto
dello scomparto di Washington mal si concili con il passo di Ferretto: non solo perché
san Bernardino vi compare affiancato da un’altra figura non menzionata dallo scrittore
padovano, ma perché ¢ difficile che un’immagine di tal fatta potesse funzionare come
tavola d’altare autonoma?®. Alla luce di tutte queste difficolta credo che sia ben piu1 ragio-
nevole rinunciare all'identificazione proposta da Eisler ed ammettere che le varie tavole
da lui ricongiunte siano appartenute piuttosto a un’altra importante ancona dipinta da
Jacopo Bellini nei suoi anni tardi, diversa pero6 da quella realizzata insieme ai due figli per
la cappella Gattamelata al Santo di Padova®.

In base a quanto si ¢ detto si potrebbe allora immaginare una conformazione del tutto
diversa della Pala Gattamelata, molto pil simile a quella delle ancone prodotte di li a
poco per il barco della Carita a Venezia, di cui sarebbe stata anzi un modello diretto.
Si tratterebbe dunque di un trittico (fig. 109), o magari un pentittico, scompartito da
lesene o colonne e chiuso in alto da una trabeazione all’antica, a sua volta coronata da
una lunetta dipinta o perfino da un timpano ad arco, simile alla “chua grande” posta in
cima alla magnifica macchina donatelliana che ormai rifulgeva sull’altare principale del-
la stessa basilica. L'immagine di san Francesco poteva ergersi dritta al centro del registro
principale, affiancata da quella di san Bernardino e da altre figure disposte in scomparti
singoli®, oppure alla destra di una pit1 consueta Madonna col Bambino.
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! Vorrei a questo punto rammentare che Boskovits (in
Boskovits, Brown 2003, p. 89), nonostante sia stato
uno dei primi sostenitori dell'identificazione avanzata
da Eisler, senti I'obbligo di precisare che “the prove-
nance from the Gattamelata chapel, sometimes affir-
med as an established fact, is actually only a working
hypothesis”. Lo stesso puo dirsi per Lucco (1989b, p.
411), che pur basando gran parte del suo “comples-
sivo riordino” cronologico proprio sulla base della
proposta formulata da Eisler, sembrava disposto in un
primo momento ad ammettere che si ha a che fare con
un’“ipotesi fondata, non una certezza”. Risulta dun-
que molto singolare che proprio Lucco (2019, p. 11
nota 16) abbia poi accusato tutti coloro che nutrono
un lecito scetticismo nei confronti di questa “working
hypothesis” di “invertire il metodo” e di rifiutare “i
documenti storici”, visto che I'identificazione della
Pala Gattamelata suggerita da Eisler & per 'appunto
una semplice congettura e per di pill assai problema-
tica, non certo un fatto documentato.

% Questo aspetto iconografico ¢ stato notato da Bosko-
vits (1985, p. 114), ancor prima che Eisler (1985, pp.
34-35) istituisse un preciso legame con la cappella
Gattamelata, poi sostenuto dallo stesso Boskovits
(1986, pp. 386, 393 nota 13). Eisler (1985, p. 34) ha
comunque puntato sulla possibile connotazione fune-
raria del frammento marmoreo che compare nella ta-
vola di Washington, il cui aspetto potrebbe suggerire
“the burial place of Christ, his sarcophagus, and the
coloring of stone of unctions”. Lo studioso lasciava
comunque aperte altre possibilita e non escludeva che
il perduto scomparto centrale potesse raffigurare, in
alternativa, “a standing Man of Sorrow [...] or Madon-
na adoring the sleeping Child whose pose would have
prefigured maternal lamentation” (ivi, p. 35). La pre-
senza di una Vergine in trono col Bambino, sul mo-
dello della Madonna firmata da Gentile Bellini dopo il
1469 (Londra, National Gallery, inv. NG3911), diven-
ta anzi 'opzione che Eisler sembra preferire nella sua
poderosa monografia belliniana (Eisler 1989, p. 60).
Humfrey (1994, p. 149), Flick (2003, pp. 300-304), M.
Lucco (in Giovanni Bellini 2019, pp. 294-295 cat. 5) e,
da ultimo, De Marchi (2021, p. 135) hanno suggerito
invece che al centro del trittico potesse aver luogo una
scena con la Resurrezione come quella disegnata sul-
le cc. 21v-22r dell’album londinese di Jacopo Bellini
(Eisler 1989, pp. 138 tav. 44, 366 tav. 225, 482; si veda
supra p. 34 nota 10). Si potrebbe pero notare che nelle
due raffigurazioni del Compianto e sepoltura di Cristo
contenute negli album di Londra (cc. 22v-23r) e Pari-
gi (cc. 57v-58r) (fig. 24. Eisler 1989, pp. 356-359 figg.
215-218) compare, proprio a lato della scena princi-
pale e poggiato al suolo, un coperchio di sarcofago
decorato da acroteri angolari e curvilinei molto simili
a quello che si intravede nella tavola di Washington.

* Gonzati 1852, I, p. XXXIX doc. XXXIII; Sartori 1983,
pp- 378-379 n. 2; Baldissin Molli 2011, pp. 76-78.

* Nel testamento del 25 aprile 1457, Giacoma da Leo-
nessa disponeva che in caso di morte il suo corpo fos-
se tumulato al Santo, “in capella in dicto templo sive
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Ecclesia fabricata per eam sub vocabulo Sancti Fran-
cisci et S. Bernardini in executioni testamenti prefati
olim Magn. Gathamellate Viri sui” (Eroli 1876, p. 366
doc. LX). La nobildonna lasciava inoltre 300 ducati
d’oro affinché il sacello venisse dipinto e ornato “cum
caelo stellato in auro et alijs figuris et historijs” (Gon-
zati 1852, I, p. 58; Eroli 1876, p. 367; Sartori 1983, p.
388 n. 114). Sulle vicende dell'intera cappella e sui
suoi protagonisti si veda inoltre Baldissin Molli 2017.
511 15 novembre 1456, “Giacoma Leonessa moglie del
magn.co Francesco [sic] Gattamelata” chiese e otten-
ne dai Massari dell’Arca 'autorizzazione ad erigere la
cappella destinata ad accogliere i sepolcri del marito
defunto e del figlio morto in battaglia (Gonzati 1852,
I, p. XXXIX doc. XXXIII; Sartori 1983, p. 379 n. 3), la
cui costruzione dovette concludersi entro il 5 dicem-
bre del 1458 (ivi, p. 380 n. 10).

¢ I primi lasciti testamentari in favore di una “capelle
Sancti Bernardinj” al Santo di Padova si registrano gia
nel 1450, perfino prima dell'ufficiale canonizzazione
del grande predicatore (Sartori 1955 [estratto], pp.
2-3; Sartori 1983, pp. 601-602 nn. 1-4, ma si veda an-
che Shaw, Boccia-Shaw 1996, pp. 475-477). Laltare
bernardiniano venne in effetti eretto a stretto giro,
forse gia nel 1452-1453, comunque prima che la ve-
dova Gattamelata ottenesse appunto un “locum in
Ecclesia sancti Antonij [...] ex opposito cornu dextro
altaris sancti Bernardini in muro ipsius Ecclesie” (Sar-
tori 1955, p. 2). Tale altare fu totalmente rinnovato
intorno al 1513-1514, quando si decise di stabilirvi
la sepoltura di Pier Francesco Balbi (ivi, pp. 4-14). E
notevole che tra gli esecutori testamentari del nobile
padovano ci fosse pure il filosofo Leonico Tomeo, che
forse commissiond personalmente la bella pala che
ancora figura sull’altare, ovvero la Madonna in trono
con san Bernardino e altri santi dipinta da Bernardino
da Asola (Lucco 1984b, pp. 151-153).

7 Sullo speciale rapporto di fiducia che legava Giacoma
da Leonessa a frate Giampietro da Belluno, francesca-
no del convento del Santo e dottore in teologia: Gon-
zati 1852, 1, p. 53; Baldissin Molli 2011, p. 78.

8 Nel codicillo testamentario di Giacoma da Leonessa,
dettato il 23 maggio 1459, si legge: “Reservando ta-
men libertatem commissariis testamenti circa dictam
capellam perficiendi et complendi quicquid deest de
ornamento picturae, vel alterius rei, secundum quod
videbitur opus ipsis commissariis etc.” (Gonzati 1852,
I, p. XL doc. XXXIII; Eroli 1876, p. 369 doc. LXI; Sartori
1983, p. 380 n. 11). A quella data la cappella risultava
“jam fabricata”, ma ancora priva di qualsiasi decora-
zione, compresa la pala d’altare che verra realizzata nel
1460: ¢ quindi ovvio che i commissari incaricati dal-
la vedova Gattamelata dovettero occuparsi in prima
istanza di ordinare un’ancona adeguata alle esigenze
della cappella, ormai pronta per essere officiata, e che
furono loro a indirizzare la scelta sulla bottega di Jaco-
po Bellini. Non a caso, Gonzati (1852, I, p. 53) dichia-
rava che fu proprio Giampietro da Belluno a dirigere
“la costruzione di questa cappella, egli la fece ornare
e dipingere dai pit valenti pennelli di quell’eta”. Non

¢ neanche escluso, come hanno suggerito Fletcher
(2004, pp. 31-32) e Mazzotta (2020, pp. 165-166), che
un certo ruolo di intermediazione fosse spettato al pa-
trizio veneziano Jacopo Antonio Marcello, affezionato
committente dei Bellini e amico di famiglia di Giaco-
ma da Leonessa (Baldissin Molli 2011, pp. 35-36, 49
nota 96).

° Lazzarini 1908, p. 211 doc. CXXI; Sartori 1983, p. 389
n. 126; Baldissin Molli 2017, p. 392. Si noti che a que-
ste date la pala firmata dai Bellini esisteva gia, a diffe-
renza di quanto scrive lo stesso Sartori (1983, p. 389
n. 126), ma doveva essere troppo ingombrante per “lo
altaro postizio” eretto di fronte alle grate del sacello. E
significativo che frate Giampietro, plenipotenziario di
Giacoma, scegliesse di sostituirla nel frattempo pro-
prio con un’icona di san Francesco, a riprova di quale
fosse il culto preminente legato alla nuova cappella
Gattamelata.

1 Sartori 1983, p. 389 n. 120. Sulle vicende legate a que-
sto ciclo perduto, in cui furono coinvolti a vario titolo
anche Jacopo da Montagnana e Angelo Zoppo: Lazza-
rini 1908, pp. 106-110, 209-216 docc. CXVIII-CXXIV;
Lucco 1984a, pp. 129-130; Merkel 2002, pp. 117, 120.
! Polidoro 1590, pp. 24-25. Lo stesso Polidoro am-
mette pero di ignorare la “dotta mano” che aveva
realizzato gli affreschi e di non aver ritrovato “molto
per certo” sulla questione, nonostante Marcantonio
Michiel ([1521-1543], ed. 1884, pp. 7-8) sapesse be-
nissimo che “la prima cappella a man destra intrando
in chiesa instituida per Gatta Melata fu dipinta da Ia-
como da Montagnana Padoano, e da Pietro Calzetta
suo cognato” e anche Scardeone (1560, p. 373), dopo
di lui, era in grado di fare almeno il nome di Monta-
gnana. E degno di nota che “la capella pynta di Gata
melata e Zuan Antonio”, senza ulteriori specificazio-
ni, sia menzionata tra le cose pregevoli della citta di
Padova da Sanudo ([1483-1484], ed. 1847, p. 26).

12 Polidoro 1590, pp. 25, 35.

13 Pesaro, Biblioteca Oliveriana, ms. 1680. Devo rin-
graziare padre Alberto Fanton, direttore della Pontifi-
cia Biblioteca Antoniana di Padova, per avermi segna-
lato D'esistenza del prezioso manoscritto oliveriano.
Sulla figura di padre Benoffi, inquisitore francescano,
archivista erudito e autore di molte opere a carattere
storiografico: Timpanaro Morelli 2003-2004.

4 11 racconto davvero puntuale offerto da Benoff,
perfettamente coerente con i documenti in nostro
possesso e con le altre fonti note che trattano della
cappella funeraria di Erasmo da Narni, si puo leggere
alle cc. 177-180 del ms. 1680. Non sara forse inutile
sottolineare che nella terza edizione “accresciuta e
migliorata” della Descrizione di Giovan Battista Ros-
setti (1780, pp. 31-32), lautore precisi di aver ricavato
molte e nuove notizie concernenti la basilica del Santo
da alcune “memorie ch’esistono manoscritte nell’Ar-
chivio del Santo, favoritemi gentilmente dall’eruditis-
simo P. Francesco Antonio Benoffi M. conventuale,
inquisitore del S. Ufhizio di Padova” cosa che Rossetti
ripete, in particolare, proprio per la cappella Gattame-
lata (ivi, pp. 39-40).

1> Pesaro, Biblioteca Oliveriana, ms. 1680, c. 177r.
Sulla lettura della data “MCCCCIX”, cosi come ripor-
tata nel Cinquecento da padre Polidoro, si veda supra
p- 27 nota 53.

16 Questa conclusione ¢ stata condivisa e rilanciata con
ulteriori argomenti da Mazzotta (2020, p. 168).

7 De Marchi 2021, p. 135. Va detto che De Marchi
(ivi, pp. 129-131, 137) ha onestamente ammesso di
non pensare piu, come in passato (De Marchi 1992,
p- 261 nota 14; De Marchi 2002, pp. 82-83), che Gio-
vanni Bellini possa aver collaborato intorno al 1460
alla realizzazione di opere smaccatamente jacopesche
come i santini di Matelica e i tre scomparti di predella
collegati alla tavola di Washington, ma ci6 nonostante
continua a credere che per questi ultimi “la prove-
nienza dalla cappella Gattamelata al Santo, ancorché
congetturale, resti per ora la pill probabile” (De Mar-
chi 2021, p. 137). Lo stesso studioso ha quindi imma-
ginato che il laterale destro della pala firmata dai Bel-
lini nel 1460 potesse recare, assieme alla figura di san
Francesco, anche quella di un san Giovanni evangeli-
sta o Battista, in modo da comporre, in pendant con i
Santi Antonio abate e Bernardino ora a Washington,
un possibile omaggio onomastico a Giovanni Anto-
nio Gattamelata, figlio di Erasmo da Narni (ma ci si
potrebbe chiedere perché la pala non avrebbe potuto
piuttosto omaggiare proprio quest'ultimo, magari con
la presenza di un sant’Erasmo). L’idea che l'ordine
dei due nomi di Gianantonio e soprattutto dei san-
ti titolari dell’altare, ovvero in primis Francesco e in
seconda battuta Bernardino, fosse stato invertito solo
per adeguarsi al punto di vista del fedele che entrava
dall'ingresso principale della basilica, come appunto
sostenuto da De Marchi (ivi, p. 135), non solo appare
molto arbitraria (dovrebbe allora valere per qualsia-
si cappella posta all'inizio della navata destra di una
chiesa), ma non sembra neanche tenere conto dello
spazio peculiare del sacello, volutamente profondo
per ospitare lungo le pareti laterali i due sarcofagi del
Gattamelata e di suo figlio Gianantonio scolpiti da
Gregorio d’Allegretto (su questi monumenti sepol-
crali, tutt’ora collocati nella cappella del Santissimo,
ovvero l'ex cappella Gattamelata: Markham Schulz
2011; Baldissin Molli 2017, pp. 389-391).

18 Ferretto [XIX secolo], 1/5 [Basilica di S. Antonio
con gli due Oratorj contigui di S. Giorgio M., e della
Scuola del d.° S. Ant°].

9 1vi, c. 23.

20 Sartori 1983, pp. 382-383 nn. 28-49.

2l Questa seconda opzione & preferita da Mazzotta
(2020, p. 167). Bisogna dire pero che la complicata
trasformazione della cappella Gattamelata, oramai
ceduta ai Lion, nel sacello destinato a custodire il San-
tissimo Sacramento (sulla vicenda: Tommasi 2017) fu
preceduta dalla fabbricazione di un nuovo altare dedi-
cato a san Francesco, ma non comporto il contestuale
trasferimento del culto di Bernardino, visto che un al-
tare dedicato a questo santo esisteva gia da due secoli
ed era stato anzi rinnovato di recente. Quest’ultimo
fatto ¢ documentato perfino da due epigrafi dedica-

43



torie, una posta in occasione del seppellimento del
nobile Pier Francesco Balbi, morto nel 1512, I’altra in
ricordo dei lavori di abbellimento finanziati nel 1637
dal suo pronipote Borromeo (Gonzati 1852, I, pp.
245-246; Sartori 1955, pp. 6-7). L’altare di San Ber-
nardino, “che si trova appoggiato al primo pilastro”,
¢ d’altra parte descritto dallo stesso Ferretto ([XIX se-
colo], c. 15), il quale riporta per esteso perfino le due
iscrizioni legate alla memoria di Balbi e Borromeo e
dunque non poteva in alcun modo pensare che esso
fosse stato “trasportato” nel 1651.

2 La preziosa informazione ¢ tratta appunto da un
documento conservato all’Archivio di Stato di Pado-
va (Scuola di Carita, n. 266, c. 47v), gia trascritto da
Sartori (1983, p. 591 n. 32) e piu di recente da Maz-
zotta (2020, p. 167). Andra segnalato che la notizia &
riportata in maniera quasi identica anche in diversi
manoscritti di padre Sanseverino (Libro nel quale vi
sono descritte tutte le entrate [...], Padova, Pontificia
Biblioteca Antoniana, ms. 656, c. 349r; Istoria e descri-
zione della chiesa del Santo in Padova, Padova, Ponti-
ficia Biblioteca Antoniana, ms. 693, c. 140r).

» Mazzotta 2020, p. 167.

2 Callegari 1997, ed. 1998, p. 80 nota 62. La testimo-
nianza di padre Ferretto fu appunto recuperata e citata
en passant da Callegari, per poi passare sotto silenzio,
almeno finché non ¢ stata nuovamente rintracciata e
discussa dal sottoscritto (Calogero 2019, pp. 11-13).
Anche per tale motivo mi sembra doveroso sottoli-
neare che questa fonte ottocentesca non tramanda
affatto la notizia che nello scomparto destro della
Pala Gattamelata ci fosse “la figura di San Francesco,
simmetricamente appaiato a Bernardino da Siena”
come ha sostenuto sbrigativamente M. Lucco (in Gio-
vanni Bellini 2019, p. 295 cat. 5), poiché quest’ultima
¢ solamente una deduzione non provata di chi crede
a priori che la tavola coi Santi Antonio abate e Ber-
nardino fosse di sicuro il laterale di sinistra della Pala
Gattamelata, cosa che invece ¢ del tutto ipotetica.
Per chiarezza e utilita del lettore riporto per intero
il passo di padre Ferretto ([XIX secolo], 1/5, cc. 22-
23): “SS. Sacramento. Questa cappella una volta era
dedicata ad onore de’ SS. Francesco d’Assisi, e Ber-
nardino da Siena, fatta erigere da Giacoma Leonessa
vedova di Erasmo Gattamelata da Narni, come rile-
vasi da documento che si conserva nell’Archivio del
Santo, del tenore che segue: addi 15 novembre 1456
la magnifica madonna Jacopa Leonessa, vedova del
magnifico Erasmo Gattamelata da Narni, e madre del
magnifico Giannantonio, mosse supplica per erigere
una cappella a onore dei SS. Francesco e Bernardino,
rompendo il muro nella nave a man destra dell’entra-
ta della chiesa. Era tutta dipinta a fresco con alcune
azioni di S. Francesco, e nelle pitture dell’altare si leg-
geva la seguente epigrafe: Jacobi Bellini Veneti Patris,
ac Gentilis, et Joannis Natorum opus mccccix. (Cosi
il Padre Valerio Polidoro nelle sue religiose memorie
etc.). Trasportati li detti Santi sopra due altri altari la
detta cappella fu stabilita per riponervi la Venerabile
Custodia in cui conservare il SS. Sacramento”.
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» Callegari 1997, ed. 1998, p. 80 nota 62. La lettura
di Callegari ¢ condivisa pure da De Marchi (2021,
p- 132), il quale a sua volta da per scontato che nella
Pala Gattamelata la figura di san Francesco dovesse
comparire “en pendant [rispetto a Bernardino] nel la-
terale destro, ancora non rintracciato, tanto pil che
dalle fonti sembra che i due santi fossero effigiati su
pannelli distinti”.

* Ammesso che padre Ferretto non volesse alludere
al semplice trasferimento su altri altari del culto dei
santi Francesco e Bernardino (come in parte avven-
ne), ma a un vero trasporto e riutilizzo in altro luogo
delle loro effigi raffigurate su tavole ricavate in seguito
allo smembramento definitivo della Pala Gattamela-
ta, mi pare pitl logico immaginare che questa ancona
fosse originariamente composta da scomparti singo-
li, piu facilmente riciclabili come dipinti autonomi.
A questo proposito mi sembra molto interessante la
pista aperta da Mazzotta (2020, pp. 169-172), che ha
richiamato I'attenzione su una tavola assai deperita,
ovvero il San Bernardino custodito presso il Museo
Antoniano di Padova (inv. 12, 105,5 x 52,2 cm) e gia
assegnato a Dario da Treviso da Italo Furlan (in Dopo
Mantegna 1976, p. 27 cat. 6). Anche io avevo seguito
un po’ avventatamente questa attribuzione (Calogero
2019, p. 10), nonostante Alberta De Nicolo Salmazo
(in Lorenzoni, Dal Pozzolo 1995, pp. 95-97 cat. 12)
avesse gia avvertito I'estraneitd di questo dipinto ri-
spetto ad altre opere sicure di “Darius de Utino [...]
pictor vagabundus”, documentato come discepolo
dello Squarcione e in vari lavori al Santo nei primi
anni quaranta del Quattrocento (Baldissin Molli
1986, pp. 792-794). Bisogna dire che lo stato conser-
vativo davvero pessimo di questa tavola non permette
un giudizio definitivo e da quel che si vede sarebbe
un po’ ardimentoso pensare di attribuirla a qualcuno
dei Bellini, sebbene risulti suggestivo e molto detta-
gliato il confronto proposto con giusta prudenza da
Mazzotta (2020, p. 170 nota 47) tra “i tronchi ritor-
ti e orientaleggianti” che compaiono alle spalle del
San Francesco stimmatizzato dipinto da Gentile su
una delle sue ante per San Marco e gli alberelli che
fanno da sfondo al mal ridotto San Bernardino del
museo padovano, che per adesso ¢ pit1 saggio man-
tenere nell’anonimato (come peraltro fa Mazzotta
2020, ivi, p. 252 fig. 71). Resta pero da capire I'esat-
ta provenienza e funzione di questa figura solinga e
dimenticata, che difficilmente potra corrispondere a
quella “imago Sancti Bernardini” che veniva adora-
ta sull’altare dedicato al predicatore senese, tutt'ora
addossato al primo pilastro della navata destra (come
pensava padre Sartori 1955, p. 4): & chiaro infatti che
si tratta piuttosto di un pannello laterale destro di un
polittico a scomparti, dunque collocato in una posi-
zione analoga a quella presumibilmente occupata da
Bernardino nella perduta Pala Gattamelata.

7 Avevo gia discusso il problema della Pala Gattame-
lata e della sua relazione con gli esordi di Giovanni Bel-
lini in un articolo pubblicato sulla rivista “Paragone”
(Calogero 2019). In quel frangente mi ero domandato

se fosse possibile ipotizzare una destinazione alterna-
tiva o quantomeno plausibile per il trittico ricostruito
da Colin Eisler, visto che la sua identificazione con la
pala eseguita dai Bellini per la cappella funeraria del
condottiero di Narni al Santo appare tutt’altro che
certa. Mi era dunque sembrato opportuno far cono-
scere un dato per lo pil sfuggito agli studi, ovvero che
il doge Cristoforo Moro, dopo aver fatto riconsacrare
Ialtare maggiore di San Giobbe in onore di san Ber-
nardino e aver avviato i lavori per la costruzione della
cappella presbiteriale che doveva ospitare il suo sepol-
cro, fece rimuovere nel 1463 “la pala dell’altar grando
che fu quella che era in la chiesa vecchia e messe quella
di S. Bernardino” (ivi, pp. 14-15, 29 nota 73). Nono-
stante il silenzio delle fonti veneziane, ¢ un fatto docu-
mentato che questa pala rimase sull’altare almeno fino
agli inizi del Seicento, quando “fu levata dalli prefatti
R. Padri” di San Giobbe per far spazio a una custodia
eucaristica (ivi, p. 29 nota 75). Gia allora mi rendevo
ben conto che in mancanza di prove ulteriori un pos-
sibile collegamento tra questa pala “di S. Bernardino”
voluta dal doge e I'ancona ricostruita da Eisler puo
essere proposto soltanto in termini congetturali, ben-
ché il pannello di Washington presenti 'immagine del
frate senese in posizione d’onore e all'interno di un in-
sieme che si attaglierebbe molto bene a un contesto fu-
nerario e celebrativo come quello di San Giobbe. Non
posso e non voglio insistere ulteriormente su questo
punto, ma non credo che sia praticabile I'ipotesi alter-
nativa avanzata da De Marchi (2021, p. 136), che ha
proposto di identificare 'ancona del 1463 con una
tavola di Gentile Bellini raffigurante la Nativita col

doge Cristoforo Moro (Philadelphia Museum of Art,
inv. 163, 95,3 x 60 cm; fig. 129), perché appunto non
si vede come questa possa corrispondere alla “pala di
san Bernardino” di cui si fa esplicita menzione nei
documenti. Ammesso poi che il Moro avesse davvero
questo “raffinato gusto per operazioni discrete di rivi-
sitazione in chiave umanistica dello spirito delle icone
greche, in una dimensione piu esclusiva che pubbli-
ca e trionfale” (ibidem), non si puo certo dire che ne
fece molto sfoggio proprio quando scelse di deroga-
re rispetto ai piui tipici monumenti funebri dei dogi
veneziani, per finanziare la costruzione di un’inedita
cappella mausoleo grandiosamente introdotta da un
triplo fornice all’antica, “secondo I'ordene” dato dal
geniale Pietro Lombardo (Ceriana 1992-1993, pp. 22-
28). Dunque, non sembra credibile che in un contesto
cosi fastoso, dopo aver ottenuto dal papa il permesso
di cambiare I'intitolazione dell’altare maggiore in fa-
vore del suo amato Bernardino e aver fatto rimuovere
l'antica “pala di S. Job” (Calogero 2019, pp. 14, 29 nota
72), Cristoforo Moro potesse poi accontentarsi di una
paletta alta meno di un metro in cui farsi raffigurare in
posa orante davanti a una Nativita, soggetto che appa-
re peraltro poco pertinente con la nuova dedicazione
della chiesa e dell’altare per cui il doge si era tanto bat-
tuto, di fatto anche per ragioni di propaganda politica,
contro le reticenze degli stessi frati di San Giobbe.

8 Questa tipologia di pala d’altare ricorre piu1 volte tra
imodelli grafici di Jacopo: mi riferisco, per esempio, al
pentittico disegnato sula c. 73r del libro parigino o al
trittico che compare sulla ¢ 287 dell’album londinese
(Eisler 1989, pp. 382-383 tavv. 240-241).
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V.
Tra il padre Jacopo e il cognato Andrea,
ovvero gli esordi di Giovanni Bellini

Se si vuole andare oltre il campo delle mere congetture e fissare una prima imma-
gine nitida del giovane Bellini si dovrebbe partire dal 1453, anno fatidico in cui si
concentrano molti avvenimenti di rilievo, tra i quali il matrimonio di Mantegna con
Nicolosia di Jacopo. Intorno a quell’anno (e forse un po’ prima) andrebbero collo-
cati i malconci teleri eseguiti per la Scuola grande di San Giovanni Evangelista, che
pure a detta di Vasari “furono le prime cose che diedono piu fama a Iacopo per gli
aiuti de’ figliuoli”'. Alle quattro tele note fin dai tempi di Berenson e Longhi, ovvero
i due pezzi della Galleria Sabauda di Torino (inv. 158 e 159; figg. 31, 32) e quelli
che si trovavano in collezione Moss a New York, si sono aggiunti negli ultimi anni
altri cinque dipinti, appartenuti a fine Ottocento a William Graham e gia corretta-
mente individuati in una collezione inglese da Federico Zeri*. Si ¢ molto discusso
in passato sull’attribuzione di tali pitture e altrettanto incerta appare la questione
della cronologia. Pit 0 meno sicura & invece la provenienza di queste nove scene
da un pit ampio ciclo belliniano: come si ¢ detto, gia Vasari ricordava certe “storie
della croce” dipinte da Jacopo Bellini su tela con gli “aiuti de’ figliuoli” per la Scuola
grande di San Giovanni Evangelista®, ma anche Sansovino rammentava nello stesso
luogo una serie di “pitture diverse, della historia del testamento vecchio e nuovo,
con la passione di Christo [...] e la seconda parte di quest’opera fu di mano di Ja-
como Bellino”™. Un resoconto molto pitt accurato ¢ invece fornito da Le maraviglie
di Carlo Ridolfi, in cui si trova una dettagliata descrizione dei “molti mezzani qua-
dri” con “attioni di Christo, e della Vergine” dipinti da Jacopo Bellini “servendogli
i figliuoli d’alcuno aiuto™. Lo scrittore seicentesco enumerava ben diciassette scene
relative a questo importante ciclo collocato nella “prima sala” (probabilmente quella
capitolare) della sede della confraternita e che poteva essere perfino pit ampio, visto
che mancherebbero all’appello alcuni episodi come I'Incontro alla Porta aurea o le
Nozze di Cana, che invece compaiono tra le nove tele superstiti, tutte omologhe per
formato e tecnica.

I1 fatto ¢ che Ridolfi non vedeva piu i dipinti realizzati dai Bellini, che “essendo divo-
rati dal tempo” erano stati gia sostituiti con opere “d’altri Autori, come hor si vedo-
no”, ovvero con tele di artisti pit moderni, dunque la sua descrizione era probabil-
mente basata su quanto gli era stato riferito “da vecchi pittori”®. Solo in quest’ottica
¢ possibile spiegare certe discrepanze iconografiche tra I’elenco di Ridolfi e quanto
si vede nei dipinti tutt’ora esistenti, come la presunta presenza (comunque inusuale)
di Gioacchino in atto di scrivere nella scena della Nativita di Maria, oppure del-
la “numerosa schiera d’angeletti festeggianti” nell’episodio dell’Annunciazione. La
discreta confusione generata dalle fonti non ha certo giovato al moderno dibattito
critico, ma se a cio si aggiunge lo stato conservativo pit che lamentevole delle tele
finora riemerse, con gli strati di tempera assai impoveriti e in buona parte alterati da
ridipinture e aggiunte grossolane (quasi certamente eseguite nell’Ottocento), si spiega
ancora meglio la titubanza di molti studiosi ad accettare il tradizionale riferimento di

47



questo ciclo pittorico alla bottega dei Bellini o addirittura la sua provenienza dalla
Scuola di San Giovanni Evangelista. Perfino Bernard Berenson preferi restare cau-
to e attribuire i pezzi a lui noti ad un anonimo “Follower of the Bellini” intorno al
1475’. Fu percio Roberto Longhi, che conosceva soltanto i quattro esemplari divisi
tra Torino e la collezione Chapman (poi passati a Stanley Moss), a rompere ogni
indugio e dare fede all'informazione tramandata dal “vecchio possessore” Natale
Schiavoni circa la loro provenienza dalla Scuola di San Giovanni a Venezia®. Per
Longhi era inoltre “ben chiara I'esecuzione dei figli di Jacopo”, anche se diversamen-
te distribuita tra le varie tele: per quanto riguarda i dipinti di Torino e in particolare
la “piti conservata” Nativita, egli scorgeva I'intervento di Gentile nel gruppo di tre
comari sulla sinistra, che sembrano come intarsiate da un pittore un po’ maldestro,
ma assegnava a Giovanni i brani pil alti e poetici, soprattutto la “bellissima fante che
regge il vassoio™. Per dar forza alla sua ipotesi, Longhi richiamava un documento
del 1465 gia indicato da Testi'® e che egli stesso interpretava (soprattutto per antici-
pare l'avanzatissima datazione al 1475 suggerita da Berenson) come saldo ottenuto
da Jacopo Bellini per 'esecuzione delle storie del Nuovo Testamento destinate alla
Scuola di San Giovanni Evangelista. Questa interpretazione, nonostante qualche
scetticismo poco motivato!!, ha ricevuto nel tempo molti consensi'2. Bisogna pero
precisare che se il 31 gennaio 1464 (more veneto, dunque 1465) Jacopo ottenne dalla
Scuola 8 ducati “per resto d’ogni raxon fin questo di”** non ¢ affatto dimostrato,
come concluse invece Longhi al seguito di Testi, che questo pagamento corrisponda
al saldo dei teleri eseguiti per la stessa istituzione, perché potrebbe piuttosto riferirsi
ad altri lavori, per esempio alla pala d’altare commissionata nel 1457 per “lo Albergo
della ditta Scuola”* e che secondo Sansovino era stata eseguita proprio da “lacomo
Bellino”". E forse piu giusto mettere in valore, come suggeriva gia Collins', il fatto
che il 25 febbraio 1452 (more veneto, dunque 1453) Jacopo Bellini ricevette la somma
assai consistente di 20 ducati proprio dalla Scuola, di cui lui stesso era membro fin
dal 1437, per provvedere alla dote di sua figlia Nicolosia, promessa sposa del giovane
Mantegna'’. E altrettanto significativa, come ha rimarcato pure Mazzotta's, la stretta
vicinanza tra il lascito ricevuto da Bellini e la conclusione dei lavori di completa-
mento dell’albergo nuovo?, il cui termine preciso (8 marzo 1453) era celebrato da
un’epigrafe murata all’esterno della Scuola, oggi parzialmente abrasa, ma piu volte
trascritta dalle fonti'®. D’altronde anche Lucco, che pure sostiene una datazione dei
teleri al 1460-1465%, ha dovuto ammettere che la somma ricevuta da Jacopo nel feb-
braio del 1453 sembrerebbe quasi un “anticipo sui lavori futuri”.

Per stabilire quando fu eseguito il ciclo in questione non resta percio che appellarsi
allo stile e a me pare evidente che né Gentile, né tantomeno Giovanni, avrebbero
potuto dipingere le varie tele che lo compongono nei primi anni sessanta del Quat-
trocento, cioé pitt 0 meno al tempo delle ante marciane o dei trittici della Carita.
Se proprio si volesse insistere su una collocazione all’inizio o addirittura nel pieno
del settimo decennio bisognerebbe dunque allontanare questa impresa dall’orbita
belliniana, come gia facevano Heinemann o Gabrielli, o quantomeno assegnarla al
solo Jacopo, ma si tratterebbe in entrambi i casi di operazioni abbastanza discuti-
bili. Copzione piu ragionevole resta quella di ricondurre i teleri della Scuola di San
Giovanni Evangelista ad una fase ben piu antica, che appare di fatto in linea con le
poche indicazioni archivistiche di cui disponiamo, ma soprattutto con I'eventua-
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le sviluppo stilistico di Gentile e Giovanni Bellini. In questo senso tornano utili i
confronti avanzati da Mazzotta con le miniature dell’Arsenal (fig. 34), realizzate
guarda caso entro il 1453, che ben si accostano proprio alle due tele della Sabauda.
Soprattutto queste ultime, anche grazie al restauro assai accorto effettuato nel 1986
da Pinin Brambilla Barcilon, mostrano sprazzi di grande qualita, del tutto degni
della mano ancora inesperta e comunque riconoscibile di Giovanni, seppure ai suoi
esordi nella bottega del padre. Certo ¢ che i numerosi rialzi in oro dato a missione
e la minuta descrizione di certi brani naturalistici tradiscono un gusto esornativo
ancora molto invischiato con la cultura tardogotica e gentiliana di Bellini padre e
che le scene si svolgono entro uno spazio un poco incerto, peraltro non dissimile
da quello in cui ¢ ambientata la magnifica scena del Congresso dell’ordine del Cre-
scente: nel complesso, si puo dire che le nove tele provenienti dal piu vasto ciclo
della Scuola di San Giovanni appartengono a un mondo creativo ben pil arcaico
rispetto a quello in cui si mosse, fin da subito, Giovanni Bellini e che anche la fattura
diseguale e troppo spesso pedante debba spettare in larga parte al fratello Gentile,
anch’egli alle prime armi e sotto la disciplina del padre. Eppure, certi dettagli stra-
ordinari che compaiono qua e la e che si addensano in special modo nelle due tele
di Torino sembrano spettare a un artista di maggior talento e modernita: si guardi,
per esempio, al vassoio con le due inghistere traslucide nella scena della Nativita,
particolare che tradisce un interesse precoce e perfettamente inteso per gli esiti della
coeva arte fiamminga (nel 1451 era giunta in Santa Maria della Carita una pala di
“Piero de Fiandra”??); e poi certe tipologie muliebri e la delicatezza nel cogliere i piti
sottili moti dell’animo, come la trepida attesa della Vergine annunciata o la solerzia
affettuosa delle fantesche che preparano il bagnetto alla neonata, in cui si avverte
tutta la sensibilita poetica di un giovanissimo e gia promettente Giovanni Bellini.

Per tornare al 1453, bisognera ricordare che fu proprio il 1° giugno di quell’anno che
Jacopo Antonio Marcello spedi all’amico Jean Cossa un lussuoso libretto decorato,
ovvero la Passio Sancti Mauritii della Bibliothéque de I’Arsenal di Parigi (ms. 940). Il
punto di partenza per valutare le quattro illustrazioni a tutta pagina che abbelliscono
il codice dovrebbe essere la loro stessa qualita, talmente alta da potersi ricondurre
alla sola mano di un “major artist”>. Una tale affermazione, sostenuta giustamente
da Giles Robertson, elimina subito dalla partita il troppo modesto Leonardo Bellini,
tirato in ballo da Giuseppe Fiocco e Lino Moretti**. D’altra parte, era stata proprio la
bellezza non comune di queste miniature ad attirare 'attenzione di Millard Meiss, il
primo a rimetterle in circolo con un’attribuzione altisonante al giovane Mantegna®.
Tale proposta venne subito contestata da Fiocco®, che rimarco il carattere piuttosto
lagunare dei quattro fogli, sebbene lo stesso Meiss ne avesse gia rilevato 'aspetto
“deeply Bellinesque”, tanto da sospettare che Mantegna fosse stato aiutato nella loro
esecuzione da un misterioso “Venetian assistant”?. Tocco allora a Robertson, tra
qualche incertezza, ipotizzare una possibile primizia di Giovanni Bellini®, tesi ri-
presa in seguito e con molta pit forza da Luciano Bellosi*®. Che non si tratti di Man-
tegna, cosa peraltro ribadita solo da Ekserdjian in occasione della mostra londinese
del 1992%, pare dimostrato dalla quasi totale assenza di riferimenti alla cultura e al
gusto della cappella Ovetari: mascheroni e cammei imperiali, encarpi penzolanti tra
i fregi istoriati, insomma tutto quell’armamentario che Andrea avrebbe certamente
sfoggiato, peraltro calandolo entro le sue memorabili scenografie architettoniche.
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N¢ basta una corazza irta di squame per confondere il cadetto san Maurizio (c. 34v;
fig. 38), troppo mesto e affusolato, con i pil aitanti centurioni degli Eremitani. Un
fanatico araldo della prospettiva illusionistica, come Mantegna, non avrebbe poi tol-
lerato quel vano un po’ sbilenco, eppure invaso da un lume tenero e obliquo, dove
si ritrovano i minuti cavalieri convocati al Congresso dellordine del Crescente (c. Cv;
tav. VI). Qualche dubbio potrebbe sorgere in relazione al Ritratto di Jacopo Anto-
nio Marcello (c. 38v; fig. 34), il cui profilo netto si staglia tra il fondo bluastro e il
parapetto di ardesia®’, ma a ben guardare I'incarnato ¢ condotto con un tratteggio
tenue e quasi vellutato, che si riscontra anche nelle altre miniature. In alternativa a
Mantegna, si ¢ spesso sostenuto che il vero autore di queste illustrazioni debba essere
piuttosto Jacopo Bellini*? e in effetti non ¢ difficile ammettere che intorno al 1452-
1453 Marcello potesse rivolgersi all’atelier di un suo celebre compatriota, che quasi
certamente conosceva di persona®. Cio spiegherebbe meglio molte cose, tra cui il
fatto innegabile che numerosi elementi esibiti nelle miniature dell’Arsenal trovino
puntuale riscontro nei disegni di Jacopo* (figg. 35, 37). Cid non assicura tuttavia un
suo intervento diretto, perché se appare ovvio che illustrazioni cosi ambiziose do-
vessero rispecchiare, almeno a livello progettuale, le linee imposte dal capobottega,
e proprio la loro fattura ad allontanarsi un po’ troppo dai modi consueti e riconosci-
bili del vecchio maestro. Nonostante la rarefazione del suo catalogo, ridotto davvero
all’osso, la fisionomia di Jacopo intorno al 1450-1455 ¢ ben testimoniata da una serie
di opere che vanno dalla Madonna Tadini (tav. I) al pentittico diviso tra il Vassar
College e la collezione Alana. Nello stesso quinquennio, dovrebbero collocarsi varie
raffigurazioni della Vergine col Bambino, come I'altera basilissa degli Uffizi** (fig. 2)
o la pitt moderna Madonna dei cherubini di Venezia®*® (fig. 7), pili 0 meno gemella
di quella che si trovava in collezione Burns (fig. 10), a North Mymms Park®: tutti
dipinti in cui ¢ evidente il tentativo di monumentalizzare 'immagine oltre la misura
consueta, ma che sono pur sempre condotti con stesure opache e impasti cupi di
colore, del tutto incompatibili con I'abbagliante nitore e i morbidi trapassi di ombre
che rendono cosi ammalianti le illustrazioni della Passio dell’Arsenal.

Come ha indicato Luciano Bellosi, ¢ proprio questa capacita di creare “effetti atmo-
sferici finissimi, ottenuti attraverso una serie di fili ordinati, tirati con la punta del
pennello”™® a distinguere fin da subito la maniera di Giovanni da quella del padre. Lo
stesso sistema di tratteggio — che & poi uno sviluppo e non certo un diniego dell’avvol-
gente chiaroscuro jacopesco — accomuna infatti tutte le primizie piti pure di Giovanni
Bellini, come la scena del Congresso (tav. VI), il Ritratto di Jacopo Antonio Marcello
(tav. VII) o lo strepitoso San Bernardino da Siena di collezione privata (tav. VIII), gia
attribuito a Jacopo Bellini da David Carrit e come tale pubblicato da Christiansen e
Eisler”. L’idea di assegnare a Giovanni questa “effigie modernissima” ¢ stata invece
ribadita in varie occasioni da Andrea De Marchi e poi dal sottoscritto*’, anche se
non sembra che tale proposta abbia raccolto finora molti consensi. E appunto mia
profonda convinzione che questa tavoletta bernardiniana, gia appartenuta a William
Graham e poi passata in collezione Weber, debba riferirsi senza troppe esitazioni
alla primissima fase di Giovanni Bellini, tra il 1453 e il 1455. Cio che colpisce, in-
nanzitutto, ¢ la qualita tattile del drappo verde appeso contro il fondo scuro, che
non ha laspetto di una banale campitura monocroma, ma di una vera e propria
stoffa operata in oro e di cui si avverte la reale consistenza, con tutte le sue pieghe e
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increspature pitt 0 meno carnose. C’¢ poi il ritratto del predicatore di Siena, da poco
canonizzato, che non trova francamente riscontro tra le tante versioni dipinte da
altri maestri contemporanei, nemmeno nel nobilissimo esemplare dell’Accademia
Carrara di Bergamo (inv. 58AC00046), in genere accostato al nome di Mantegna®.
Bellini decise di ignorare I'iconografia piu diffusa di Bernardino, gia codificata da
una bella medaglia di Antonio Marescotti, tanto che il santo ¢ colto di tre quarti e
non di profilo, con lo sguardo intento e forse un po’ inebetito sul piccolo crocifisso
nodoso: gli occhi bigi sono ridotti a due fessure taglienti, che si intravedono appe-
na sotto il peso delle palpebre gonfie, coronate da sopracciglia canute e arruffate.
L’arteria sporgente sulla tempia sembra pill un segno di senescenza cronica che di
concentrazione mentale®, cosi come le labbra incavate da cui spuntano pochi molari
tremolanti o le rughe ispessite sulle guance smunte per i troppi digiuni. Non si tratta
solo di un’immagine di Bernardino piu veridica del solito, ma di un ritratto spietato
della vecchiaia e dei guasti che il tempo infligge al corpo e alla mente dell’'uomo, scru-
tati con un geniale close-up e descritti con una tale forza analitica da non avere eguali
fino alla celebre Vecchia di Giorgione. E difficile pensare che un’effigie cosi realistica
e umana, in grado di competere coi primi ritratti di Mantegna (si puo citare, per
esempio, il Ritratto virile del Museo Poldi Pezzoli, inv. 1592), possa davvero spettare
al vecchio Jacopo Bellini: il confronto tra la figura “viva” che campeggia sulla tavola
Weber e i santi ineloquenti e ben pill arcaici del Vassar College (oppure lo stesso
Bernardino [figg. 21, 25] che compare, piu stecchito di una marionetta, nel pannello
di Washington) mostra uno scarto veramente incolmabile e si puo forse dire, una
volta per tutte, che solo la tendenza ormai diffusa a ingigantire oltre misura il genio di
Jacopo, a tutto scapito del figlio Giovanni, ha potuto permettere un fraintendimento
di questo genere, che come si & visto ha coinvolto anche le consentanee miniature
dell’Arsenal. Uno degli aspetti piu eclatanti della tavola Weber e che probabilmen-
te ha influenzato fin da subito la questione attributiva & costituito dall’'uso copioso
dell’oro di conchiglia, picchiettato sul saio di Bernardino come una fitta pioggerella
solare: una tecnica che appartiene indubbiamente al retaggio gentiliano di Jacopo, ma
che Giovanni seppe mutuare con grande sensibilita, intendendone fino in fondo il
significato atmosferico e pittorico, non di semplice aggiunta preziosa o banalmente
esornativa. Questo uso sensibilissimo della polvere d’oro, ormai condotto su un nuovo
piano di gradazione luminosa, caratterizza d’altronde tutte le prime opere del giovane
Bellini, dal San Girolamo Barber (fig. 46, tav. V) alla Madonna Malaspina (tav. II), dal
docile Cristo in pieta del Poldi Pezzoli (inv. 1587/624; fig. 48) alla Madonna del Rijksmu-
seum di Amsterdam (fig. 66), piu antica della versione “gemella” della Geméldegalerie
di Berlino® (fig. 115). Pure in questi lavori la giovane mente di Bellini resta in bilico tra
I'umbratile selvatichezza di Jacopo e un’incoercibile attrazione per il cognato Mantegna:
ed & cosi che motivi tratti di peso dal repertorio paterno si combinano alle prime rifles-
sioni sull'operato di Andrea, sebbene ogni contrasto finisca poi per sciogliersi fra le
trame di una melodia luminosa.

Questa oscillazione tra antico e moderno non duro certo a lungo, ma servi a Gio-
vanni per maturare un approccio pitt ponderato ai fatti sconvolgenti avvenuti a Pa-
dova dopo l'arrivo di Donatello. Fu proprio questo altalenare tra le nuove istanze
della pittura patavina e un istintivo rispetto della tradizione paterna a garantire a
Bellini quella indipendenza mentale rispetto a Mantegna che gli era stata rivendica-

51



ta, in maniera fin troppo veemente, da Roberto Longhi*. Una lunga storia di dolci
chiaroscuri e morbidi incarnati, di figure alitanti sfaldate da molli penombre, che
funse da antidoto genetico alla “pittura scolpita” di Andrea e di tutti quei barbari
sognatori che avevano scambiato il mondo per la fucina di Donatello, dimenticando
la “tenera dolcezza che hanno le carni e le cose naturali, che si piegano e fanno di-
versi movimenti”*. Lacerato tra la segreta stima nutrita per Mantegna e 'amorevole
obbedienza dovuta all’anziano genitore, Giovanni dovette meditare a lungo e con
pazienza su come restituire il primato alla pittura, per ricondurla alla poesia di un
tempo, senza per questo rinnegare le pitt moderne innovazioni plastiche e prospet-
tiche: insomma a come porre rimedio, da pari a pari, all’ostinata intransigenza di
suo cognato Andrea. Una prima risposta poteva arrivare da quei maestri di Fiandra
che oramai si potevano ammirare nelle case dei collezionisti a la page* o addirit-
tura sugli altari delle chiese®. Anche Mantegna, prima di Bellini, si era accostato
con grande entusiasmo all’ars nova dei flamminghi e ne aveva tratto una pulsione
soprattutto micrografica, spettacolare nel dettaglio, ma sfogata entro universi rag-
gelati (fig. 45). Giovanni, invece, ne derivo dolorosi tramonti e aurore rosate, ombre
placide sui campanili di paese e dolci declivi coperti di bruma, ma soprattutto un
sentimento del tempo e dei luoghi restituito da una luce di struggente esattezza. E poi
le carni che tornano vive, calde di sangue e sature di senso, oggetto rinnovato di una
pittura che diviene canto dell’anima e della natura, non dogma asservito a un’impla-
cabile passione archeologica. Fu coltivando questa personale attitudine che Bellini
affronto la seconda parte degli anni cinquanta, coi suoi momenti di furiosa infatua-
zione mantegnesca. Un dazio forse da pagare, ma da cui Giovanni usci addirittura
rafforzato, poiché, senza soccombere allo spirito dispotico di Andrea, riusci perfino
a indirizzarne le ricerche. In questo quinquennio andrebbero scalati alcuni dipinti
strepitosi, che se pensati nel decennio successivo perderebbero parte della loro forza.
Le teorie pitt 0 meno recenti che vorrebbero ritardare di quasi un decennio gli ini-
zi di Bellini finiscono infatti per comprimere o addirittura annullare certi passaggi
cruciali, generando non poche aporie, ma anche un’'immagine altamente sussulto-
ria degli esordi di Giovanni: in poco pitt di un lustro, si passerebbe dalla presunta
predella Gattamelata del 1460 al polittico di San Zanipolo, ossia da un oleografico
ricalco dei modelli paterni al clamoroso ribaltamento di ogni dogma mantegnesco.
Una mutazione che di fatto avvenne, ma che certamente fu molto piu distesa e gra-
duale. Soprattutto non si puo appiattire a una sola dimensione il rapporto, sempre
dialettico e sottilmente contestatorio, che il giovane Bellini instauro con l'arte di
Andrea: la Pieta del Poldi Pezzoli (fig. 48) e quella di Bergamo (Accademia Carrara,
inv. 502; fig. 50), la Trasfigurazione del Museo Correr (inv. cl. I, n. 27; fig. 65) e I'O-
razione nell’orto della National Gallery di Londra (inv. NG726; fig. 68), giusto per
citare alcuni lavori incontestabilmente autografi, non rispondono allo stesso ordine
di problemi dei trittici della Carita, della Pieta Correr (inv. cl. I, n. 39; fig. 142) o del
Polittico di san Vincenzo Ferrer (fig. 141). Certe opere del primo Bellini, insomma,
possono essere pensate solo nel corso degli anni cinquanta, come reazioni a caldo a
determinati momenti del Mantegna padovano. Altrimenti dovremmo pensare, ma
¢ un’idea del tutto paradossale, che Bellini avesse trascorso I'intera giovinezza in
cronico ritardo, a rimuginare ossessivamente sui risultati raggiunti dal cognato pit
di un decennio prima.
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E invece, intorno alla meta dei cinquanta, Giovanni era gia in grado di intende-
re senza timore le idee piu recenti di Mantegna e di rielaborarle entro un registro
espressivo sostanzialmente autonomo*. A quel tempo risalgono le sue prime ma-
donne donatelliane® e i tentativi non meno straordinari di creare un nuovo tipo
di icona moderna: anzi, fu proprio quando decise di infondere un soffio di verita
affettiva e sensibile alle antiche immagini della Pieta, che Bellini dimostro di aver com-
preso piu di tutti il vero dramma vitalistico sotteso all’opera di Donatello®. L’estro
belliniano si manifesta anche attraverso questa capacita di riformulare tradizioni
iconografiche consolidate e di piegarle alle esigenze della devotio moderna: un altro
caso esemplare € costituito dal Sangue del Redentore della National Gallery di Lon-
dra® (inv. NG1233; fig. 59), pieno zeppo di rimandi all’antico e per questo oggetto
di numerose letture interpretative®?, ma anche costretto alle solite oscillazioni tem-
porali che riguardano tutti i dipinti giovanili di Bellini®. I gesti scattanti delle figu-
re, rimarcati da un segno molto nervoso, cedono il campo ai trapassi dell’alba, che
dilaga silente per la vallata. L’alone grigiastro che avvolge le mura e i torrioni gotici,
come una leggera nebbia mattutina, conferisce alla visione un inconfondibile sapore
nordico: si tratta di un preciso momento in cui lo sviluppo stilistico di Bellini appare
egualmente influenzato “that of his brother-in-law Mantegna, on the one hand, and
that of contemporary Flemish painting, on the other”* e in cui rientrano altri lavori
come la Trasfigurazione del Museo Correr o I’'Orazione nell’orto di Londra. D’altron-
de, & proprio con questi dipinti che il Sangue del Redentore sembra intrattenere i piti
stretti legami: per fare giusto un esempio, il profilo perduto dell’angelo reggicoppa,
coi suoi boccoli incespugliati, sembra la versione infantile del Cristo che prega nel
giardino del Getsemani (figg. 62-64). Da questo punto di vista, il rilancio del culto
legato alla reliquia del Preziosissimo Sangue in occasione del concilio mantovano
del 1459 potrebbe pure servire da riferimento per la cronologia della tavola®. Vi &
pero una dolcezza sfibrata, avvertibile nelle carni del Cristo allungato o nelle colline
ondose che si perdono in tralice, che potrebbe spingere il dipinto addirittura pit
indietro. Prova ulteriore di questa precocita puo rintracciarsi nei finti bassorilievi
in bronzo sul parapetto di porfido nero (fig. 60), palesemente desunti dagli analo-
ghi motivi antiquari utilizzati da Mantegna nel registro mediano delle storie di San
Giacomo, ovvero nella scena con San Giacomo davanti a Erode e Agrippa’®. Intorno
al 1457, e non solo perché in quell’anno papa Callisto ne istitui la festa®, andrebbe
appunto collocata la Trasfigurazione Correr (fig. 65), coi suoi contorni risentiti, il
rovello esasperato dei panneggi e i bruschi sbalzi spaziali: un mantegnismo trop-
po aspro e tagliente, seppur smorzato dalla chiarita del cielo, che deve precedere,
anche se non di molto, le miniature di Albi e che appare abbastanza lontano dalle
rotondita volumetriche dei trittici della Carita®. C’¢ poi da dire che il dipinto Correr
doveva quasi certamente fungere da scomparto centrale della prima pala pubblica di
Giovanni Bellini, la cui foggia appariva senz’altro gotica, come dimostra il profilo
mozzato del grande arco ogivale che terminava la tavola®. Si passa poi all’Orazione
nell’orto di Londra (1458 circa; fig. 68), in cui compaiono gli stessi elementi gia vi-
sti nella Trasfigurazione: ruscelli di cristallo tra la peluria verde dei campi, le rocce
sbrecciate e i profili angolosi, i capelli a truciolo e il tormento cerebrale delle vesti.
L’orizzonte si fa, se possibile, ancora pit vasto e il suo respiro tocca vertici di lirismo
palpitante. E il poema della luce intesa come entita autonoma e vivificante, che bru-
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lica in ogni direzione e si raggruma, ora come grana d’oro, ora come fiotto argentato,
sulla superficie mutevole delle cose. Si tratta di una reazione antitetica a un petroso
precedente mantegnesco (figg. 69-70), ma anche di una sfida palese a cui lo stesso
Mantegna non riusci a sottrarsi.

Come ha perfettamente chiarito Andrea De Marchi, il triennio della pala di San
Zeno corrisponde infatti al momento di vera e profonda tangenza tra i due cognati®.
Giovanni, dopo le prime prove dolcemente incerte, ne trasse una maggiore robustez-
za plastica, con la quale innervare le composizioni derivate dal padre. E cio avvenne
anche attraverso un intelligente recupero di certe qualita donatelliane che connota-
vano i primi affreschi Ovetari, come per bruciare una tappa essenziale che lui non
aveva vissuto. Mantegna ne guadagno a sua volta un’inedita sensibilita atmosferica,
subito riversata nelle tavole della predella veronese. In questa dimensione dialettica
andrebbe inserito il Cristo crocifisso tra la Vergine e san Giovanni evangelista del Mu-
seo Correr (inv. cl. I, n. 28; fig. 78), che alcuni hanno saggiamente interpretato come
immediata risposta all’analoga scena dipinta da Mantegna nella pala di San Zeno®
(fig. 77). E viceversa incredibile che un dipinto del genere sia stato pensato, come la
vicina Pieta di Palazzo Ducale (fig. 54), all’inizio degli anni settanta, vale a dire un
passo prima della Pala di Pesaro® (tav. XXV). Vi si percepisce piuttosto lo stesso alito
luminoso dell’Orazione londinese (fig. 68), con le carni percorse da improvvisi ba-
gliori, i panneggi e il terreno poco meno scheggiati. Ed ¢ ancora dai modelli nordici
che deriva I’idea della valle colta a volo d’uccello, con gli alberi che si specchiano sul-
la superficie tremula dell’acqua®. Sofisticata e geniale ¢ poi 'applicazione di impal-
pabili tocchi d’oro stesi a pennello sullo sciame di cherubini ploranti, non tanto per
sortire un effetto prezioso, ma per restituire in termini meramente pittorici il senso
di un doloroso tramonto. Per quanto simili possano sembrare le membra allungate
dei due Cristi stirati sulla croce, vi € una grande differenza tra la versione di Bellini
e quella offerta da Mantegna: rispetto all'impianto corale messo in scena da Andrea
nella tavoletta oggi al Louvre (inv. 368), Giovanni seppe ridurre il fatto a una que-
stione privata, senza perdere di pathos, ma concentrandolo tutto nei tre protagonisti
in primo piano. Tra i pochi astanti, spicca la maglia rossa dello sgherro tutto assorto
alle spalle dell’evangelista (fig. 80), la cui espressione corrucciata potrebbe figurare
tra i cortigiani che circondano Renato d’Angio nelle miniature di Albi* (fig. 79). Ci
si aggira dunque intorno al 1459, anno in cui Giovanni ¢ documentato per la prima
volta e, come dimostra il suo sviluppo stilistico, in una condizione di assoluta auto-
nomia. Le illustrazioni di Albi segnano il culmine del mantegnismo di Bellini, ma anche
'avvio di una nuova fase meno accidentata, in cui i volumi sembrano espandersi per via
di campiture pit larghe e distese. E il preludio a una serie di opere di grande respiro,
come la Madonna Davis (Metropolitan Museum, inv. 30.95.2564), il Cristo benedicente
del Louvre (inv. RF 2039) e la Pieta di Brera (inv. 228)%. Il collegamento tra questi
dipinti, databili intorno al 1460, ¢ del tutto evidente, sia per il modo in cui le figure
ingombrano lo spazio pittorico, sia per una questione di dettagli inequivocabili: ba-
sti osservare il panneggio della Madonna di New York (fig. 84), rigonfiato come il
manto azzurro che cade sulla spalla del san Giovanni di Brera (fig. 83); e poi il volto di
quest’ultimo, con lo sguardo attonito e cerchiato da orbite leggermente scavate, quasi
sovrapponibile a quello del Cristo di Parigi (fig. 86).

Se la Pieta braidense, come peraltro la Madonna Davis, poteva sembrare a Berenson
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“free from Mantegna’s influence”®, non significa che tale influsso non agisca pit: il
fatto & che con questa elegia dipinta, in cui perfino 'angoscia piu straziante appa-
re pietosamente trattenuta, Bellini raggiunse un diapason lirico irraggiungibile da
Mantegna. Quest’ultimo, sia chiaro, fu un artefice geniale e dal talento cristallino,
impareggiabile nella pittura di storia e celebrato dai letterati del suo tempo per le
sue doti prodigiose, spesso impiegate con successo nelle piu sofisticate sfide ecfra-
stiche. Lungi dall’essere quella sorta di barbaro “anticlassico” censurato da Longhi,
Andrea fu pero il romantico sognatore descritto nelle pagine degli Italian Painters
di Berenson, troppo invischiato in una mistica venerazione delle vestigia romane
“per cogliere il segreto rapporto fra I'arte antica e la natura™’. Bellini, viceversa,
avverti intimamente questo legame, che & alla base della sua lirica silenziosa: non vi
¢ dramma divino che non sia calato nel flusso costante del divenire, che non diventi
frammento di tempo individuato da una luce particolare e quindi momento di soffe-
renza umana, alla quale partecipa I'intera natura. La Pieta di Brera segna un apice in
questo senso, proprio perché Giovanni riusci a immedesimarsi talmente a fondo nel-
lo spirito degli antichi da tradurre in pittura I'afflato struggente di un distico d’ispi-
razione properziana®. Il braccio pendulo, che poggia come un arco proprio al centro
della lastra marmorea, non serve solo ad orientare lo sguardo verso il cartiglio con
la firma, ma ¢ anche segno concreto e perfino perturbante di una presenza corporea
che sta innanzi ai nostri occhi. La colta iscrizione in latino ha un valore esplicita-
mente programmatico e dichiara che il dipinto di Brera non ¢ tanto (o soltanto) una
ben riuscita rappresentazione iconica, ma piuttosto la proiezione di un’immagine
mentale che si reifica come visione tangibile di un fatto reale. E all’interno di questa
sofisticata finzione che i due dolenti, come dramatis personae, potranno emette-
re gemiti o addirittura versare lacrime assieme all’osservatore assorto e devoto. Il
compito del poeta non ¢ quello di spiegare per filo e per segno, ma di far risplendere
granelli purissimi di verita. Per questo un grande poeta dice e non dice, ama i silenzi,
scandisce le pause, ricorre all’eloquenza dell’ellissi. In questo supremo dipinto, Bel-
lini raffiguro Cristo come un atleta vinto, il corpo ferito, abbandonato tra le braccia
della madre. La vecchia donna, consumata dallo strazio, tenta di soffiare il proprio
alito tra le labbra socchiuse del figlio, di rivolgergli un’ultima parola di tenerezza,
ma un’impercettibile linea d’ombra arresta il suo slancio disperato e separa i due
visi che si sfiorano appena, senza veramente toccarsi (fig. 81). Un crepaccio sottile
che segna il limite oscuro tra il mondo dei vivi e quello dei morti: cesura brevissima,
eppure ricolma di senso, a cui ne segue un’altra pill appariscente e generata dalla ro-
tazione della testa boccoluta di Giovanni, incapace di reggere tanta vista dolorosa. E
stato spesso ripetuto che la metrica solenne e I'intensita emotiva della Pieta milanese
derivi in gran parte dalle ricerche espressive dei maestri fiamminghi® (fig. 82), ma
credo che avesse ragione Christiansen a sottolineare come essa dimostri piuttosto
“la consapevolezza di Bellini delle istanze della retorica classica che alimentarono
le teorie artistiche rinascimentali””. Questa straordinaria profondita poetica ¢é stata
comprensibilmente interpretata come una manifestazione di “deep experience and
maturity””', ma cio non giustifica affatto una datazione intorno al 14707%, ossia po-
steriore alla cimasa di San Zanipolo, animata da ben altro furore costruttivo. Al di
la della bellezza arcana e sublime, tutto dichiara invece una cronologia ben piu alta,
non troppo distante dal 1460: gli orli che si arricciano in ghirigori metallici e la
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manica ammaccata della Madonna; il ductus ancora segnato, unito a un tratteggio
molto sensibile; il torrente striato da minuscole creste e le colline solcate da antichi
tratturi; i riccioli arrotati di Giovanni, come nei protagonisti della Trasfigurazione
o dell’Orazione nell’orto, e le fisionomie dei volti che si apparentano alle piccole fi-
gure di Albi”. E poi il ricordo, come sempre trasfigurato, di una delle pit1 eccellenti
invenzioni del padre™.
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! Vasari 1550-1568, 1966-1987, I1I [1971], p. 428. L’in-
terpretazione pilt corretta del passo di Vasari si deve
a Schizzerotto (1988-1889, pp. 84-85), giustamente
ripreso da Mazzotta (2018b, ed. 2020, pp. 138-139).
L’intervento di Giovanni e del fratello Gentile nelle tele
provenienti dalla Scuola di San Giovanni Evangelista
era stato gia riconosciuto da Longhi (1946, ed. 1978, pp.
48-49 n. 33), Zeri (1973, p. 106) e Lucco 1989b, p. 414.

% Zeri 1982, pp. 227-230. Le fotografie di queste cinque
tele sono state pubblicate, solo di recente, da Ham-
mond 2016.

* Vasari 1550-1568, ed. 1966-97, 111 [1971], p. 428.

* Sansovino 1581, p. 100.

5 Ridolfi 1648, I, pp. 35-36.

¢ Ivi, p. 35.

7 Berenson 1916, pp. 144-148.

8 Longhi 1946, ed. 1978, p. 48 nota 33. E noto che le
due tele con la Nascita della Vergine e’ Annunciazione
entrarono a far parte delle collezioni della Regia Pina-
coteca di Torino nel 1873, quando furono vendute dal
loro proprietario Francesco Canella, che a sua volta le
aveva ereditate dal nonno materno Natale Schiavoni,
pittore di successo e proprietario di una pregevole gal-
leria d’arte in palazzo Giustiniani a Venezia. Oltre ai
due dipinti finiti a Torino, Schiavoni possedeva altre
sei (o forse sette) tele appartenenti alla medesima se-
rie, che egli stesso diceva provenire dalla Scuola gran-
de di San Giovanni Evangelista a Venezia, definitiva-
mente soppressa dal governo napoleonico nell’aprile
del 1806 (Mazzotta 2018b, ed. 2020, pp. 140-141; G.A.
Calogero, in Giovanni Bellini 2023, pp. 66-69 cat. 3-4).
° Longhi 1946, ed. 1978, p. 49 nota 33.

10 Testi 1915, p. 163.

"' Heinemann 1962, I, p. 222 cat. V.38; Gabrielli
1971, p. 200 cat. 158-159. Di recente, Paul Joannides
(2024) ¢ tornato a mettere in dubbio la provenienza
delle tele superstiti dalla Scuola grande di San Gio-
vanni Evangelista.

12 Zeri 1973, ed. 1998, p. 169; Collins 1982, pp. 469-
472; Eisler 1989, pp. 44 fig. 27, 65, 521-524, 522
cat. ¢; M. Lucco, in Giovanni Bellini 2019, pp. 309-
310 cat. 15.a-b.

13 Eisler 1989, p. 532.

14 Spinazzi 2002-2003, pp. 64, 217-218.

15 Sansovino 1581, p. 101. Ridolfi (1648, I, p. 35) at-
tribuiva alla mano di Jacopo “la figura del Salvatore, e
due angeli, che pietosamente il regevano” che “vede-
vasi nella Confraternita di San Giovanni Evangelista”.
'¢ Collins 1982, p. 468. Questa ipotesi ¢ stata rilanciata
con molti e decisivi argomenti da Mazzotta (2018b, ed.
2020, pp. 138-150), seguito anche dal sottoscritto (G.A.
Calogero, in Giovanni Bellini 2023, pp. 66-69 cat. 3-4).

7 M. Barausse, in Giovanni Bellini 2019, pp. 28-29
doc. 17.

'8 Mazzotta 2018b, ed. 2020, pp. 144-145.

1 Cicogna 1855, p. 12.

% Lucco 2004, p. 77; M. Lucco, in Giovanni Bellini
2019, pp. 309-310 cat. 15.a-b. La datazione di questo
ciclo di teleri intorno al 1465 ¢ stata condivisa anche
da altri studiosi, tra cui Meyer zur Capellen (1985, pp.

156 cat. C18, 160 cat. C 28), Vinco (2019, p. 63 nota 7)
e B.L. Brown (2023, pp. 643-644).

2 M. Lucco, in Giovanni Bellini 2019, p. 309 cat. 15.a-b.
*2 Si veda infra nota 47.

2 Robertson 1968, p. 17. Non troppo diversamente si &
espresso F. Avril (in Dix siécles 1984, pp. 127-128 cat.
111), quando ha definito il manoscritto dell’Arsenal
“d’une importance capitale pour 'enluminure véne-
tienne”, soprattutto per le “quatre splendides peintu-
res a pleine page dont I'exécution a été confiée a un
artiste de premier plan”.

2 Fiocco 1958, p. 56; Moretti 1958, pp. 60-61.

» Meiss 1957, pp. 1-29.

% Fiocco 1958, p. 56.

2 Meiss 1957, pp. 23-25.

8 Robertson 1968, pp. 17-20, tavv. II-IV.

2 Bellosi 1986, pp. 8-9; Bellosi 2008, pp. 103-104, 120-
121 cat. 30. L'opinione di Bellosi ¢ stata rilanciata da
De Marchi (2018, p. 33), ma aveva gia trovato una ti-
mida sponda in Lightbown (1986, pp. 494-495), e Ei-
sler (1989, p. 535). Anche Conti (1994, pp. 262-263) ha
molto insistito sulla necessita di riferire almeno la scena
del Congresso alla giovane mano di Giovanni Bellini.

* D. Ekserdjian, in Andrea Mantegna 1992, pp. 128-
133 cat. 10.

31 profilo di Marcello ¢ stato attribuito a Mantegna
da molti studiosi, per esempio: Tempestini 1992, p.
10; Conti 1994, pp. 262-263; Vinco 2019, p. 65 nota 9.
2 Eisler 1989, pp. 534-535; Tempestini 1992, pp.
9-10; Mariani Canova 1995, pp. 804-806; G. Tosca-
no, in Mantegna e Padova 2006, pp. 224-227 cat. 40
a-b; Syson 2009, pp. 532-533; Humfrey 2011, pp. 49-
50; Vowles, Korbacher 2018, pp. 104-106; Humfrey
2021, pp. 29, 33. C’¢ da dire che in un recente inter-
vento Gennaro Toscano (2023, pp. 36-41, 78-79 cat.
7) & tornato sul problema delle illustrazioni del codice
dell’Arsenal, attribuendo il San Maurizio (c. 34v) a
Giovanni Bellini, la scena del Congresso dell’ordine
del Crescente (c. Cv) alla collaborazione tra lo stes-
so Giovanni e il padre e il Ritratto di Jacopo Antonio
Marcello (c. 38v) e 'Allegoria di Venezia (c. 39r) al
solo Jacopo. Io credo pero che soltanto in quest’ulti-
mo foglio si possa davvero sospettare un intervento
almeno parziale del piti anziano genitore, che per il
resto si limito a fornire idee e disegni al suo figlio piti
geniale.

3 Fletcher 2004, p. 32. La sicura frequentazione tra i
Bellini e Marcello e i contatti politici e culturali in-
trattenuti da quest’ultimo con i personaggi piti emi-
nenti della corte di Renato d’Angid aprono le porte
a un’ipotesi molto suggestiva e certamente credibile
formulata da Lucco, ossia che Giovanni possa aver
ammirato in casa del patrizio veneziano qualche codi-
ce di origine provenzale, magari miniato dallo stesso
Barthélemy d’Eyck (tale parere, gia espresso nel 1994,
¢ riportato in Lucco 2004, pp. 82, 287 nota 32).

3 Meiss 1957, p. 24; Robertson 1960, p. 47, tav. 5 a-b;
Robertson 1968, p. 19.

% Eisler 1989, p. 513.

3 Ivi, pp. 519-520.
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%7 Christie’s, 15 ottobre 2020, lotto 41.

* Bellosi 2008, p. 103.

¥ D. Carrit, in Artemis 1979, pp. 14-17; Christiansen
1987, pp. 172-174; Eisler 1989, p. 516; K. Christiansen,
in The Renaissance 2011, pp. 322-324 cat. 140.

“ De Marchi 1987, p. 34 nota 50; De Marchi 1992,
pp- 218, 220 nota 13; De Marchi 2018, p. 34; Calogero
2019, p. 23 nota 31; Calogero 2021, pp. 99 fig. 20, 101
nota 52. Tale opinione sembra condivisa pure da Maz-
zotta 2020, pp. 143 nota 30, 150.

! De Nicolo Salmazo 1998, pp. 308-309 nota 73; G.
Romano, in Vincenzo Foppa 2003, p. 98 cat. 7; Agosti
2005, p. 15. Va senz’altro segnalato anche il parere di
Boskovits (in Boskovits, Brown 2003, p. 94 nota 52),
che ha invece suggerito di associare il San Bernardi-
no dell’Accademia Carrara proprio alla giovinezza di
Giovanni Bellini.

2 Bellini sembra descrivere, per puro spirito di osser-
vazione, un caso tipico di arterite di Horton, ovvero
una forma di vasculite o di inflammazione dei vasi
sanguigni che colpisce le arterie temporali del viso.

# Le indagini diagnostiche hanno confermato che
la Madonna di Amsterdam (inv. A 3287) e quella di
Berlino (inv. 1177) sono state eseguite sulla base dello
stesso cartone, riportato sulle rispettive tavole attra-
verso la tecnica dello spolvero (M. de Bondt-Somer, in
Van Os et alii 1978, pp. 29-33 cat. 2; Schmidt Arcan-
geli 2015, p. 123 nota 1). Da sempre si discute su qua-
le delle due versioni debba precedere I'altra e se van
Marle (1935, p. 224) considerava il dipinto di Berlino,
gia posseduto da Edward Solly, una buona “replica of
the Kessler Madonna” (ovvero dell’esemplare di Am-
sterdam), pilt di recente Schmidt Arcangeli (2015, p.
121) ha sostenuto un’opinione del tutto opposta. Io
credo invece che non vi possano essere dubbi sulla
completa autografia di queste due tavole, a patto che
le si intenda come espressioni di due momenti leg-
germente diversi dell’operato di Bellini. M. Lucco (in
Giovanni Bellini 2019, p. 297 cat. 7-8) ha giustamente
scritto che la Madonna di Amsterdam (fig. 66) si ri-
vela “ancora strettamente dipendente dai modelli di
Jacopo Bellini, come gia stabilito da Degenhart, che
sono invece rivisti in modi un po’ pitt mantegneschi
a Berlino”, dunque non mi spiego perché poi lo stu-
dioso imponga ad entrambe la medesima datazione
sul 1460-1464 (ivi, p. 299 cat. 7-8). Che I'esemplare di
Amsterdam, per me databile tra il 1455 e il 1457, sia
un lavoro belliniano abbastanza acerbo mi pare dimo-
strato da certi elementi come lo scorcio un po’ troppo
meccanico e non perfettamente risolto che ribalta il
volto del Bimbo o I'uso generoso dell’oro, steso a trat-
teggio sul manto vermiglio della Vergine, ma pure lo
sperone di roccia saliente e scheggiato, che richiama
da vicino la geologia peculiare di opere scalabili entro
gli anni cinquanta, come la Trasfigurazione del Museo
Correr (fig. 65). Al contrario, mi sembra ovvia la se-
riorita della versione berlinese (fig. 115), proprio per
la sua “risentita volumetria” e per gli “sbalzi scultorei,
donatelliani e mantegneschi” (ivi, p. 298 cat. 7-8), che
I’'accomunano piuttosto alle pale eseguite per il bar-

58

co della Carita, accostamento che trova perfino un
riscontro tipologico nella Madonna col Bambino che
sormonta il Trittico di san Lorenzo (fig. 114. Si vedano
infra nota 49, e p. 84 nota 10).

“ Longhi 1949, ed. 1978, p. 102.

4 Vasari 1550-1568, ed. 1966-1987, I1I [1971], p. 549.
“ La presenza di molte “opere ponentine” in varie case
di collezionisti padovani e veneziani ¢ testimoniata,
nei primi decenni del Cinquecento, da Marcantonio
Michiel ([1521-1543], ed. 1884, pp. 32, 66, 162, 173,
185, 195, 208, 219), anche se in proposito bisogna te-
ner conto degli avvertimenti di Weiss (1957, p. 14) e
Lucco (2004, p. 76). Sui precoci contatti fra il mondo
veneto e l'arte flamminga sono ancora validi i con-
tributi ormai classici di Meiss (1956; 1961), Chatelet
(1980), Campbell (1981), Aikema, Brown (1999).
Per comprendere il profondo legame di Bellini con
la pittura nordica appaiono davvero fondamentali le
aperture di Robertson (1968) e 'ampio capitolo de-
dicato all’argomento da Castelfranchi Vegas (1983,
pp. 151-188). Assai utili si rivelano le indicazioni sulla
tecnica belliniana di Dunkerton (1999; 2004) e molte
delle osservazioni stilistiche formulate da Christian-
sen (2004a) e Lucco (1997 e 2004).

¥ E noto che il 30 luglio 1451 venne effettuato un pa-
gamento a un maestro “Piero de Fiandra” (Archivio
di Stato di Venezia [d’ora in poi ASVe], Santa Maria
della Carita, Atti, b. 3, Libro fabricha de la Giesia &
capelle, c. 55v; Fogolari 1924, pp. 76, 103; Campbell
1981, p. 468), da molti identificato con Petrus Chri-
stus (ibidem; Eisler 1989, p. 31; Lucco 1989b, p. 397;
Humfrey 1993a, p. 159; Christiansen 2004b, pp. 39-
40; Lucco 2004, pp. 81-82), per “una pala [...] conduta
avenesia” e destinata alla chiesa della Carita. A questa
presenza certa andrebbe aggiunto I'ipotetico arrivo di
un tiichlein (cioé una tempera a colla su tela) di Dirk
Bouts, anch’esso databile all’inizio degli anni cinquan-
ta del Quattrocento (Humfrey 1993a, pp. 159-160;
Campbell 1998, pp. 42-44; Christiansen 2004b, pp. 38-
39; Lucco 2004, p. 82). Secondo la ricostruzione pro-
posta da Robert Koch (1988), questa ancona avrebbe
avuto una forma simile al trittico dipinto tra il 1464
e il 1467 per la collegiata di San Pietro a Lovanio: al
centro vi avrebbe figurato una grande scena con la
Crocifissione (Bruxelles, Musées Royaux des Beaux-
Arts, inv. 8181), ai lati due pannelli a cerniera con
I'Annunciazione (Los Angeles, Getty Museum, inv.
85.PA.24) e ’Adorazione dei Magi (collezione privata)
a sinistra, la Deposizione nel sepolcro (Londra, Natio-
nal Gallery, inv. NG664) e la Resurrezione di Cristo
(Pasadena, Norton Simon Museum, inv. F.1980.1.P) a
destra. Va detto che I'ipotesi di un’antica provenienza
veneziana di questa paletta fiamminga si basa quasi
esclusivamente sul fatto che le quattro storie laterali
sarebbero appartenute alla famiglia Foscari, secondo
una notizia riportata nei taccuini di Charles Eastlake
(Davies 1953, 1, pp. 25- 27 cat. 27; Koch 1988, p. 509
nota 1). Sull'importanza di quest’opera di Bouts per
la formazione di Bellini hanno comunque insistito in
molti: Goffen 1989, p. 15; Lucco 1997, Campbell 1998,

p- 44; Dunkerton 1999, pp. 94-95; Christiansen 2004a,
p. 56; Christiansen 2004b, pp. 39-40; Lucco 2004, p.
82; Humfrey 2021, p. 41. In effetti, lo spettacolo tra-
scolorante che promana dal fondo della Resurrezione
di Pasadena (tav. XV) o gli orizzonti lontani che si per-
dono nella sera della Deposizione di Londra (o in altre
opere di Bouts; tav. XIII) sembrano premesse perfet-
te agli struggenti paesaggi che compaiono nei primi
lavori di Giovanni Bellini (tavv. XIV, XVI); non di
meno, la Maria di Cleofa (fig. 82) che assiste amman-
tata di rosso al seppellimento di Cristo, col suo dolore
trattenuto e la sua mesta rassegnazione, potrebbe dav-
vero figurare in qualsiasi Pieta giovanile del maestro
veneziano (fig. 81).

# Un esempio davvero paradigmatico & costituito in
questo senso dall’Imago pietatis del Poldi Pezzoli, il
cui fondale & di fatto una parafrasi del paesaggio flu-
viale dipinto da Mantegna nell’Adorazione dei pastori
del Metropolitan di New York (inv. 32.130.2. Osser-
vazione di K.V. Shaw riportata da K. Christiansen, in
Andrea Mantegna 1992, p. 126 cat. 8), mentre il volto
di Cristo (fig. 48) traduce in termini piu addolciti la
maschera di pietra del San Giacomo condotto al mar-
tirio nella cappella Ovetari (fig. 47. De Nicolo Salmazo
1993, p. 94, figg. 94-95). Questa attenzione prensile,
ma tradotta sempre in termini personali, ai lavori
eseguiti da Mantegna intorno al 1455 (che di fatto se-
gnano un decisivo avanzamento anche nel percorso di
Andrea, forse a sua volta suggestionato dalla crescita
sempre piu evidente del giovane cognato) non puo
che indicare una risposta tempestiva e dunque crono-
logicamente assai prossima al modello emulato. Non
si puo escludere, come proposto da K. Christiansen
(in Le muse 1991, I, p. 309), che il dipinto del Poldi
Pezzoli sia proprio quel “quadro de legno cum uno
Christo depicto de mano del Bellino” elencato in un
inventario estense del 1493 (Franceschini 1997, p. 37
doc. 17); né scarterei troppo frettolosamente un’ipo-
tesi avanzata da Andrea Di Lorenzo (2012, pp. 33,
34 nota 11), perché nulla impedisce che il “Maistro
Zohane da Venetia depintore”, pagato il 4 luglio 1457
per “compra choluri et altre robe” presso la corte di
Ferrara (Franceschini 1993, p. 493 doc. 828c), possa
identificarsi appunto con Giovanni Bellini. Successi-
vo, sebbene non di molto, dev’essere il Cristo morto tra
la Vergine e san Giovanni evangelista dell’ Accademia
Carrara di Bergamo (fig. 50): il coltissimo omaggio
alla secolare tradizione delle icone greche non dimi-
nuisce la modernita di questa immagine, piti avanzata
rispetto alla gracile e isolata figura del Poldi Pezzoli,
sia da un punto di vista iconografico e compositivo,
sia per il maggiore arrotondamento plastico delle fi-
gure, tanto che le persone drammatiche dellevangeli-
sta e della Vergine potrebbero ben figurare nella Cro-
cifissione dipinta da Mantegna per la pala di San Zeno
(fig. 49). Ritardare la cronologia di queste tavole agli
anni sessanta inoltrati, come pure ¢& stato fatto, porta
con sé il rischio di vederle espungere, presto o tardi,
dal catalogo di Bellini, come ¢ puntualmente accaduto
sia con la Pieta del Poldi Pezzoli (Tempestini 1992, p.

10; 2000, p. 186 n. 10), sia con quella di Bergamo (M.
Ceriana, in Giovanni Bellini 2014, p. 165 cat. 14).

4 Opere mirabili come la Madonna Malaspina e
quella Johnson, ingiustamente negate a Bellini da
alcuni studiosi (Dussler 1935, p. 151; Dussler 1949,
p. 96 cat. 117; Heinemann 1962, I, p. 217 cat. V.7;
Tempestini 1992, pp. 10, 14), dovrebbero datarsi non
oltre il 1455. Ha perfettamente ragione Lucco (in
Giovanni Bellini 2008, pp. 140-141 cat. 3) a reputare
la Madonna di Amsterdam “strettamente dipendente
dai modelli di Jacopo Bellini” (come gia stabilito da
Degenhart, Schmitt 1990, I1/5, pp. 184-185), dunque
pitt antica della versione ormai tutta “mantegnesca”
di Berlino (si veda supra nota 43): 'uso esibito di sot-
tilissime lumeggiature d’oro e I'orografia aspra della
cima petrosa sulla sinistra rimandano infatti all’uni-
verso paterno, comunque rivisto sotto la lente mo-
derna della plastica donatelliana. Anche la Madonna
Fodor (ex Kalmar, fig. 33), interamente autografa e
purtroppo mal ridotta, va ricondotta a tempi molto
precoci, ossia “al punto estremo della fase jacopesca”
di Giovanni (Pignatti 1969, p. 86 cat. 9; Conti 1987,
pp- 284, 285 nota 14; Tempestini 1992, p. 22 cat. 3):
d’altronde, la Vergine ricorda da vicino certe tipolo-
gie muliebri che compaiono nelle tele eseguite intor-
no al 1453 per la Scuola di San Giovanni Evangelista
(figg. 31-32), anche se la distesa silente, puntellata da
pochi edifici e da un arco classicheggiante, ben si ac-
costa allo sfondo della pit tarda Madonna Davis del
Metropolitan di New York (fig. 84), mentre la figura
della Vergine sembra assai vicina a quella della Ma-
donna Lehman (fig. 72), anch’essa conservata al Me-
tropolitan (G.A. Calogero, in Giovanni Bellini 2023,
p- 82 cat. 9). Quest’ultimo dipinto manifesta caratteri
ultramantegneschi, ma non per questo ¢ necessario
spingere la sua datazione fino al 1460-1465, come
sostenuto da alcuni (per una sintesi delle varie posi-
zioni: M. Lucco, in Giovanni Bellini 2019, pp. 307-308
cat. 14), o addirittura verso la soglia del 1470, come
proposto da Berenson (1916, p. 73) e Heinemann
(1962, 1, p. 3 cat. 11). I confronti piu efficaci, pure in
questo caso, si possono istituire con opere degli anni
cinquanta, perché se a monte della Madonna Lehman
(ex Potenziani) sembra ancora agire il ricordo di un
prototipo paterno come la Madonna di Lovere (De-
genhart, Schmitt 1990, I1/5, pp. 184-185), tale modello
¢ comunque riletto alla luce di un aperto confronto
con la Madonna col Bambino e i santi Girolamo e Lu-
dovico del Jacquemart-André (inv. MJAP-P 2184; fig.
71), che ¢ di rimando uno dei dipinti piti belliniani
di Andrea Mantegna, da datarsi intorno al 1457 (G.
Agosti, in Mantegna 2008, p. 116 cat. 28). Il fatto che
Berenson (1916, p. 73) riconoscesse una stretta paren-
tela tra la stessa Madonna Lehman e la Pieta di Palaz-
z0 Ducale dimostra ancora una volta che quest’ultima
non puo veramente sostenere la data 1472 che molti
(compreso Berenson) le attribuiscono, ma va piutto-
sto ricondotta alla seconda meta del sesto decennio (si
vedano supra, pp. 11-12). Mi pare che alla Madonna
Fodor e a quella Lehamn possa essere accostata anche
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quella del monastero delle monache benedettine di
Santa Margherita a Pag, in Croazia, gia riferita a Man-
Tizian 2011, pp. 70-72 n. 3). Non conoscevo lesisten-
za di questa tavola (54,5 x 44,5 cm, superficie dipin-
ta 51 x 32 cm) prima di riceverne la foto da Beatrice
Tanzi nel luglio del 2021, ma gia dal primo sguardo
mi ¢ sembrato evidente che potesse trattarsi di un’o-
pera di Giovanni Bellini sul 1455-1460, sia per la com-
posizione distesa del paesaggio, sia perché nei brani
meglio leggibili come la testa del Bambino dai boccoli
metallici e arrovellati ¢ facile leggere certi tratti filopa-
dovani che si ritrovano, tali e quali, nelle opere di quel
periodo, per esempio la Madonna del Rijksmuseum
di Amsterdam o la Trasfigurazione del Museo Correr
di Venezia. Beatrice Tanzi, a cui si deve il merito di
aver colto la qualita di questo dipinto oramai ridotto
ai minimi termini, ¢ pervenuta autonomamente alla
stessa conclusione attributiva, di cui ha dato conto
in un articolo pubblicato sul “Burlington Magazine”
(Tanzi 2023). Bisogna comunque aggiungere che lo
stato davvero larvale dell’opera dovrebbe invitare a
una certa prudenza o quantomeno ad evitare eccessivi
trionfalismi.

% Dopo le aperture pionieristiche di Panofsky (1927)
sul tema dell’Imago pietatis e sul concetto di Andachts-
bild, gli studi fondamentali per comprendere il ruolo
svolto in questo campo da Giovanni Bellini restano
quelli compiuti da Ringbom (1965) e Belting (1985,
ed. it. 1996), le cui tesi principali sono state riassunte
in un utile saggio da Alessandro Nova (2008). Ulterio-
ri e significativi contributi sull’argomento sono stati
forniti in anni recenti da De Marchi (2012a; 2014) e
William Barcham (2013; Puglisi, Barcham 2019).

*! Lo studio di riferimento sul significato e sulla dif-
fusione del tema iconografico del Redentore che ef-
fonde il proprio sangue in una coppa resta quello di
U. Middeldorf (1962). Ceriana (2014, p. 88) ritiene
“pitl probabile che possibile” I'esistenza a Padova di
un prototipo donatelliano del “Cristo in piedi cir-
condato da angeli che cola sangue nel calice”, fermo
restando che ¢ gia nota una raffigurazione di questo
soggetto riferibile a Donatello e alla sua bottega, ossia
il bassorilievo marmoreo oggi conservato nella chiesa
delle Sante Flora e Lucilla a Torrita di Siena, ma quasi
certamente proveniente da un’edicola sacramentale
eseguita intorno al 1430 per una chiesa senese (F. Ca-
glioti, in Da Jacopo 2010, p. 190 cat. C.4).

52 Una buona sintesi del dibattito iconografico e inter-
pretativo suscitato dalla tavola londinese, soprattutto
per la presenza dei finti rilievi bronzei raffiguranti
scene di sacrifici antichi, ¢ fornita da M. Lucco, in
Giovanni Bellini 2008, pp. 152-154 cat. 7, ma si veda
anche Brown 2013.

» Come quasi tutti i dipinti del giovane Bellini, an-
che il Sangue del Redentore (fig. 59) & stato oggetto
di ipotesi cronologiche del tutto divergenti: si passa
da una datazione entro la meta degli anni cinquanta,
sostenuta da Longhi (1949, ed. 1978, p. 103) e da al-
tri studiosi (Coletti 1953, p. LXXXIV; Conti 1994, p.
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260), a proposte come quella di Heinemann (1962, I,
pp. 56-57 cat. 191), che ritarderebbe il dipinto addi-
rittura al 1470. In linea con questa tendenza, Mauro
Lucco (1989b, pp. 426-427) ha suggerito che il Sangue
del Redentore debba datarsi non prima del 1467-1468,
in virtu di un presunto rapporto “di dare e avere” col
Cristo dolente a figura intera di Marco Zoppo, gia
in collezione Schiff, caratterizzato da una “anatomia
parimenti contorta e un modulo proporzionale de-
cisamente allungato” (M. Lucco, in Giovanni Belli-
ni 2008, p. 154 cat. 7). Tale relazione, a dire il vero
superficiale, era stata gia istituita da Giulio Ansaldi
(1946, p. 17) e Armstrong (1976, pp. 79-82, 354-355
cat. 7), ma con I'idea che fosse stato Zoppo a prendere
spunto da Bellini. Anche in questi termini, comunque
pitt accettabili, il confronto tra i due dipinti rischia di
essere pill ingannevole di quanto sembri, specie se si
tenta di desumerne precise coordinate temporali: il
Cristo Schiff mostra strettissime affinita con I'Imago
pietatis gia Vieweg (ora in deposito presso il Metropo-
litan Museum di New York) e soprattutto con il San
Giovanni Battista della Collezione G. Cini di Venezia
(inv. VC 2059), ossia con altre tavole che cadono in un
momento piuttosto inoltrato del percorso zoppesco,
vicino o addirittura successivo alla grande pala del
1471. Date cosi avanzate non possono certo costituire
un riferimento valido per il Sangue del Redentore di
Londra, comunque inimmaginabile a ridosso del po-
littico di San Zanipolo (fig. 141), come vorrebbero in-
vece M. Lucco (in Giovanni Bellini 2008, p. 154 cat. 7; in
Giovanni Bellini 2019, pp. 323-325 cat. 21) e Humfrey
(2021, pp. 72-73 fig. 47, 82). Tempestini (1992, p. 32
cat. 6) ha piuttosto insistito sulla somiglianza tipo-
logica e anatomica del Cristo londinese con le figure
del Trittico di san Sebastiano (figg. 110, 130), in real-
ta molto pil vigorose e plastiche: non si puo davvero
mettere sullo stesso piano I'energia nervosa dei corpi
tesi e atletici dei santi della Carita, solcati da vene e
muscoli pulsanti, e 'eleganza flessuosa del Redento-
re di Londra, ancora legata al mondo di Jacopo e alle
miniature dell’Arsenal di Parigi (fig. 38. L. Bellosi, in
Mantegna 2008, p. 121 cat. 30).

* Robertson 1968, p. 33.

% In coda al Concilio di Mantova del 1459 si tenne
una disputa sul Sangue di Cristo, che fini per rilan-
ciare il culto del Sanguis Domini Mantuae, ovvero
della reliquia conservata nella basilica di Sant’Andrea
(Walker Bynum 2002; Capuzzo 2009). La discussione
si riaccese nel 1462, quando un’omelia pronunciata a
Brescia da san Giacomo della Marca rinfocold un’a-
spra polemica coi domenicani sorta gia nel Trecento
e interrotta solo per l'intervento risoluto di Pio II:
nel 1464, il pontefice emano infatti la bolla Ineffabilis
summi providentia Patris che imponeva di porre fine
alla contesa teologica tra i due ordini (Chenu 1939),
ma non vietava certo il culto del Santo Sangue o la sua
rappresentazione artistica. Robertson (1960, p. 46) si-
tuava I'esecuzione del dipinto belliniano entro questa
Pprecisa cornice storica, cosa in effetti plausibile (anche
per la presenza di una minuscola figura, forse di do-

menicano, sullo sfondo), ma non del tutto vincolante,
poiché raffigurazioni di questo tema si ritrovano pri-
ma o dopo gli stretti termini cronologici indicati dallo
studioso (Tempestini 1992, p. 32 cat. 6): per restare
in territorio veneto si puo citare il Cristo eucaristico
dipinto nel 1443 da Giovanni d’Alemagna e Antonio
Vivarini sul tergo del polittico maggiore della cappella
di San Tarasio e il Sangue del Redentore eseguito nel
1496 da Carpaccio per la chiesa di San Pietro Marti-
re a Udine (ora in deposito presso i Civici Musei di
Udine, inv. 80). Allo stesso decennio, comunque dopo
aver ottenuto il titolo di cavaliere nel 1489, dovrebbe
risalire il Sangue del Redentore raccolto da san France-
sco firmato dal “miles” Carlo Crivelli del Poldi Pezzoli
(inv. 1584; Di Lorenzo 2009). Al dila dell’ovvia appar-
tenenza a un comune filone iconografico (Lightbown
2004, pp. 386-388), il dipinto crivellesco presenta una
serie di varianti che paiono direttamente desunte dal
modello belliniano (Natale 1982, p. 119 cat. 107; Chri-
stiansen 2004a, p. 62; M. Lucco, in Giovanni Bellini
2008, p. 152 cat. 7), come il gesto di Cristo che si sfiora
la ferita sul costato e soprattutto I'inserimento di una
figura colta di spalle che raccoglie in una coppa il suo
prezioso sangue. Ammesso che non vi fosse a monte
un prototipo comune, bisognerebbe allora chiedersi
come e quando Crivelli venne a conoscenza del pic-
colo dipinto di Bellini: & necessario a questo punto
ricordare che la prima e unica attestazione di Carlo
nella sua Venezia risale al 7 marzo 1457, quando il
giovane “Carolus a Cribelis pictor” venne arrestato
per reato di adulterio e concubinato (Ludwig 1905, p.
4). E noto che in seguito a questa disavventura Crivelli
decise di allontanarsi in maniera definitiva dalla patria
veneziana, dove sembra che non mise pili piede (Zam-
petti 1985, p. 113): non ¢ allora impossibile che la sua
partenza nel 1457 possa costituire un ipotetico ante
quem per il Sangue del Redentore di Bellini.

% Davies 1961, pp. 60-61. Ovviamente si possono isti-
tuire paragoni anche con altre opere di Mantegna,
poiché il flessuoso contrapposto del Cristo belliniano
sembra rispondere direttamente alla posa del Battista
della pala di San Zeno o del San Sebastiano di Vien-
na (Kunsthistorisches Museum, inv. GG 301; fig. 58.
Christiansen 2004a, pp. 62-65; Biatschmann 2008, pp.
47-49). Da quest’ultimo dipinto, Bellini sembra ripren-
dere pure I'idea del pavimento a scacchi e il tentativo
di esibire una certa cultura antiquaria. Questi confronti
confermano peraltro che il Sangue del Redentore do-
vrebbe datarsi entro la fine degli anni cinquanta.

% Furono Heinemann (1962, I, p. 55 cat. 185) e Ro-
bertson (1968, p. 31) i primi a segnalare I'istituzione
nel 1457 della festa della Trasfigurazione da parte di
papa Callisto IIL Nella piti generale rivisitazione della
cronologia belliniana proposta da Lucco (1989b, pp.
421-423), anche la Trasfigurazione Correr viene ritar-
data intorno al 1464-1465, datazione poi accettata da
Tempestini (1992, p. 34 cat. 7), Humfrey (1993a, pp.
341-342 cat. 5; 2021, pp. 52-55) e altri, ma per un reso-
conto piu esaustivo delle varie posizioni si vedano: M.
Lucco, in Giovanni Bellini 2008, pp. 148-151 cat. 6; M.

Lucco, in Giovanni Bellini 2019, pp. 337-339 cat. 26.

% Le somiglianze tra la Trasfigurazione Correr e il
Trittico di san Sebastiano rilevate da Lucco (1989b,
pp. 421-423) sembrano pit tipologiche che stilistiche,
come ha gia sottolineato pure Bellosi (2008, p. 106).
Altrettanto opinabile ¢ I'idea di orientare la crono-
logia del dipinto sulla base di un dettaglio minimo
come il gradone di pietra in primo piano (M. Lucco,
in Giovanni Bellini 2008, pp. 148-150 cat. 6; M. Lucco,
in Giovanni Bellini 2019, p. 338 cat. 26). Il fatto che
questo plateau roccioso derivi da una precisa idea
mantegnesca € fuori discussione, poiché risulta sostan-
zialmente identico a quello che compare nel bordo in-
feriore del disegno con la Discesa al Limbo conservato
all’Ecole des Beaux-Arts di Parigi (inv. 189), general-
mente datato intorno al 1468-1470 (D. Eskerdjan, in
Andrea Mantegna 1992, pp. 260-262 cat. 66). Va detto
che tale striscia appare palesemente aggiunta al resto
del foglio (A. Mazzotta, in Giovanni Bellini 2017, p. 97
nota 16 cat. 7; Mazzotta 2020, p. 121 nota 44), anche se
il tratto di penna sembra proseguire senza soluzione di
continuita tra i due pezzi incollati. Questa ¢ solo una
delle stranezze che si possono riscontrare in questa
pergamena, peraltro caratterizzata da alcune parti in-
compiute e qualche debolezza di troppo che hanno fat-
to talvolta dubitare della sua piena autografia (sulla vi-
cenda critica del disegno: M. Servi, in Mantegna 2008,
Pp- 196-198 cat. 68; tali remore sembrano condivise da
De Marchi 2009, p. 21 nota 15). A una visione diretta,
la qualitd complessiva del disegno si rivela tuttavia so-
stenuta e non ¢ dunque il caso di metterne in dubbio
I'appartenenza al catalogo di Mantegna. Cio non toglie
che Andrea, sempre ammesso che il foglio parigino sia
da mettere veramente in connessione con “la istoria
del linbo” eseguita nel 1468 per Ludovico Gonzaga
(Agosti 2005, p. 364), potesse riutilizzare formule gra-
fiche pit1 antiche ed evidentemente gia assorbite anche
dalla bottega belliniana (M. Vinco, in Giovanni Belli-
ni 2017, p. 66 cat. 2; A. Mazzotta, in Giovanni Bellini
2017, p. 97 nota 16 cat. 7; Mazzotta 2020, p. 121 nota
44). Non condivido infine 'accostamento proposto da
Villa (2009, pp. 47, 50-51 figg. 44-45) tra la Trasfigura-
zione Correr e la Croczﬁssione Contini Bonacossi, ora
al Louvre (inv. RF 1970-39): le riflettografie potranno
pure rivelare un struttura grafica molto simile, ma
sono poi certi dettagli e 'aspetto generale a ristabilire
le giuste distanze tra i due dipinti: gli arzigogoli che si
arricciano a spirale lungo la veste del Cristo trasfigura-
to, per non parlare delle cervellotiche fasciature degli
apostoli riversi ai suoi piedi (fig. 63), tradiscono un
nervosismo lineare del tutto imparagonabile al ritmo
pitt controllato della tavola Contini, con le due figure
di dolenti paludate entro panneggi pitt ampi e maesto-
samente svolti. L'impostazione prospettica della Croci-
fissione del Louvre, perfettamente coerente e basata su
un unico punto di vista molto ribassato, appare inoltre
ben diversa e altrimenti matura rispetto alla spazialita
pitl sconnessa della Trasfigurazione, tutta giocata su
una serie di scorci plurimi e contraddittori.

¥ Secondo Humfrey (1993a, p. 341 cat. 5) poteva
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trattarsi di un trittico o pentittico somigliante “in its
general arrangement and framing” alla pala dipinta
dai Vivarini nel 1447 per San Francesco Grande a
Padova, che al centro proponeva un’analoga apertura
paesistica. Lo studioso ha inoltre suggerito di affian-
care alla tavola Correr, per lui databile al 1464 circa, i
due pannelli coi Santi Agostino e Antonio abate di Le
Pecq (tavv. XVIII, XIX), anch’essi originariamente tri-
lobati. Una proposta a suo modo intrigante, ma che
cozza con lo stile leggermente piu evoluto delle due
figure ora al Louvre e con una serie di fatti emersi di
recente (si veda infra cap. VIII). Comunque sia, bi-
sogna tener conto dello sforzo indefesso e quasi pro-
grammatico compiuto da Bellini per modernizzare
la forma e il concetto stesso delle macchine d’altare
a Venezia: impegno che si protrasse lungo tutto il set-
timo decennio e che dai trittici classicheggianti della
Carita (1462-1464; figg. 110-113) passa per il tentati-
vo inedito di inquadrare il polittico entro una cornice
regolare e trabeata in San Zanipolo (1465-1467 circa;
fig. 141), per giungere al logico conseguimento della
pala quadra con I'ancona di santa Caterina (1470 cir-
ca; fig. 158) e poi con la Pala di Pesaro (tav. XXV). Mi
sembra percio inverosimile che questa escalation stra-
ordinaria potesse essere interrotta, proprio in mezzo,
da un inopinato ritorno al formato tradizionale del
polittico gotico. Anche per tale motivo ritengo pit
logico che la Trasfigurazione Correr debba precedere
le ancone della Carita e perfino la Pala Gattamelata
(1460) realizzata al Santo sotto la regia di Jacopo, che
quasi certamente fu ispirata ai criteri moderni ormai
imposti dalla pala di San Zeno di Mantegna. Un’ipo-
tesi alternativa, sostenuta in tempi moderni da Tem-
pestini (1992, p. 34 cat. 7) e pili giustamente smentita
da Humfrey (1993a, pp. 341-342 cat. 5) e M. Lucco
(in Giovanni Bellini 2008, p. 148 cat. 6; in Giovanni
Bellini 2019, pp. 337-338 cat. 26), identificherebbe il
dipinto del Correr con quella Trasfigurazione bellinia-
na che fungeva da portella della pala d’argento collo-
cata sull’altare maggiore della chiesa di San Salvador,
poi sostituita da una tavola di Tiziano e traslocata nei
locali del convento adiacente, dove fu vista da Zanetti
(1733, p. 186). Gia alla fine dell’Ottocento, Cantala-
messa (1902, pp. 59-60) aveva peraltro proposto di
collegare piu verosimilmente questa portella bellinia-
na ai due frammenti di Trasfigurazione che tuttora si
conservano presso le Gallerie dell’Accademia di Ve-
nezia (inv. 87a-b). Su questo punto si veda anche P.
Humfrey, in Giovanni Bellini 2019, p. 458 cat. 97.

% A. De Marchi, in Italies 1996, p. 100; De Marchi
2008, p. 154; De Marchi 2009, pp. 19-20, 21 nota 14;
De Marchi 2018, p. 34.

¢! B. Aikema, in Il Rinascimento 1999, p. 206 cat. 12;
Christiansen 2004a, pp. 54-56; De Marchi 2008, p. 162
cat. 51-53; A. De Marchi 2009, p. 21 nota 15; M. Vin-
co, in Giovanni Bellini 2017, pp. 64-69 cat. 2; A. De
Marchi 2018, pp. 35-37.

% Mauro Lucco (1989b, p. 435; in Giovanni Bellini
2008, pp. 182-184 cat. 15; in Giovanni Bellini 2019,
Pp- 355-357 cat. 34) ha proposto una datazione verso
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il 1471, a suo dire giustificata da una maggiore morbi-
dezza diluce “rispetto alle figure di affilata linea man-
tegnesca” (M. Lucco, in Giovanni Bellini 2008, p. 182
cat. 15) del Polittico di san Vincenzo Ferrer, sebbene
risulti abbastanza arduo voler interpretare la mollez-
za piu sfibrata del Cristo crocifisso del Museo Correr
(fig. 78) come un possibile esito delle ricerche, di
tutt’altro segno, condotte nell’ancona dipinta per San
Zanipolo. La tavoletta Correr ¢ inoltre caratterizzata
da una serie di elementi che ¢ piu logico ricondurre
alla fine degli anni cinquanta: I'uso copioso dell’oro
di conchiglia, il riferimento a una composizione di
Jacopo (Robertson 1968, pp. 31-32; Goften 1989, pp.
9-12; Degenhart, Schmitt 1990, II/5, p. 152), le preci-
se citazioni dalla cappella Ovetari (Tempestini 1992,
p. 54 cat. 12) o il confronto diretto con la predella di
San Zeno (fig. 77). Nulla impedisce che nel percorso
di un pittore, perfino di grande calibro, possano tal-
volta intervenire volontari recuperi di tecniche, tipi,
modelli, apparentemente superati, ma una delle pit1
gravi aporie generate dalla lettura sistematicamente
ritardata della giovinezza di Bellini ¢ proprio quella
di costringere il maestro nel ruolo di un anacronista
schizofrenico, capace di alternare decisi avanzamenti
e incomprensibili ritorni al passato. E quello che di
fatto ammettono tutti coloro che credono, sulla base
di Zanetti (1771, p. 49), nella veridicita del millesimo
1472 per la Pieta di Palazzo Ducale (fig. 54). Biso-
gnera piuttosto ribadire le strette affinita, gia rileva-
te da Bellosi (2008, p. 106) e accettate (in ben altro
quadrante cronologico) anche da M. Lucco (1989, p.
435; in Giovanni Bellini 2019, p. 356 cat. 34), tra il Cri-
sto crocifisso del Correr e la Pieta ducale, ma a un’al-
tezza che non supera e anzi precede la soglia del 1460.
D’altra parte, I'assoluta precocita di questi due dipinti
¢ confermata anche da dettagli minimi, come il no-
dulo di stoffa che pende dal sudario di Cristo, in tutto
identico a quello che compare nella Pieta del Poldi
Pezzoli (fig. 48. De Marchi 2012a, p. 27 figg. 16-17).
 L’aspetto fortemente fiammingo di questo paesaggio
belliniano & stato messo spesso in risalto: Robertson
1968, pp. 32-33; B. Aikema, in Venice 1999, p. 206
cat. 12; Christiansen 2004a, p. 56; Dunkerton 2004,
pp- 198-199; Lucco 2004, p. 82; M. Lucco, in Giovan-
ni Bellini 2008, pp. 182-184 cat. 15; D. Gasparotto, in
Giovanni Bellini 2017, pp. 68-69 cat. 2; M. Lucco, in
Giovanni Bellini 2019, p. 356 cat. 34.

¢ Anche Christiansen (2004a, pp. 57-58) si € accorto
dei legami che si possono stringere tra le miniature
di Albi e la tavoletta col Cristo crocifisso del Correr,
realizzata con un “exquisit touch of miniaturist” (ivi,
p- 54). Lo stesso Christiansen nota che l'alta qualita
del dipinto e la cura con cui venne eseguito dovrebbe
presupporre un committente importante: mi chie-
do allora se questo destinatario non possa essere lo
stesso Jacopo Antonio Marcello che aveva appena
ottenuto da Bellini le due splendide illustrazioni del
codice di Albi.

% Bellosi 2008, p. 105.

% Berenson 1916, p. 64.

 Berenson 1907, ed. it. 1936, p. 190. Nelle stesse pa-
gine dei North Italian Painters (ivi, pp. 186-190), Be-
renson descrisse il rapporto tra Mantegna e 'antico in
termini molto chiaroscurati, tratteggiando la figura di
un eroe romantico, mosso da un approccio appassio-
nato e ingenuo, ma del tutto incapace di avvicinarsi
a una vera comprensione delle istanze pit profonde
e universali dell'arte classica. Una lettura che certo
influenzo la visione di Roberto Longhi, forse eccessi-
vamente severa (Calogero 2020, pp. 47-49). Tuttavia,
Longhi (1926, ed. 1967, p. 93) non aveva affatto torto
quando indicava che Mantegna crebbe “accanto agli
altri ‘squarcioneschi” e che I'arte di questi ultimi “re-
sta pur sempre germana di quella di Andrea” (come,
peraltro, sosteneva gia Vasari 1550-1568, ed. 1971,
111, p. 548.), ma soprattutto quando ribadiva che “la
grammatica del Mantegna, con tutta I'intenzione di
essere classica, fu del tutto anticlassica” e che il suo
“misticismo archeologico” non fu altro che “un’inter-
pretazione medievale” e fantastica del Rinascimento.
1l recente disparere, su questo punto, di uno studioso
del calibro di Ballarin (2022, I, p. 465) dimostra che
in fondo aveva ragione Romano (1998, pp. 32-33) a
sottolineare che “non si sono a tutt’oggi sviluppate”
le indicazioni di Longhi e che “Mantegna non convi-
ve ancora, nel modo pitt conveniente con le descri-
zioni superornate e dilettantesche del Poliphilo, con
I'archeologia fantastica dei suoi amici letterati, con la
petulante maniacalita di certa filologia corrente nelle
scuole lombarde-emiliane di quel tempo”.

68 T stato Robertson (1968, p. 55 nota 1) a indicare, su
suggerimento di Charles Brink, la palese derivazione

del distico “HAEC FERE QVVM GEMITVS TVRGEN-
TIA LVMINA PROMANT / BELLINI POTERAT FLERE
IOANNIS OPVS” dal verso di Properzio (Elegie, I, 21,
3) “Quid nostro gemitu turgentia lumina torques”.
Sul valore di questa reminiscenza letteraria non si
possono eludere tutti i preziosi ragionamenti formu-
lati da Belting (1985, ed. it. 1996, pp. 29-32) e Chri-
stiansen (2004b, pp. 35-37). Piu di recente, Collareta
(2014, p. 43) ha proposto in modo molto suggestivo
di leggere la Pieta braidense “come una vera e propria
elegia dipinta”.

% Robertson 1968, p. 56.

70 Christiansen 2004b, p. 37: “In no other work does
Bellini demonstrate such an acute awareness of the
issues of classical rhetoric that fueled Renaissance ar-
tistic theory”.

! Robertson 1950, p. 26.

72 L’intera storia critica della Pieta di Brera, compreso
il dibattito sulla sua cronologia, ¢ ora ripercorsa da
Gallori 2014. Una datazione intorno al 1470 ¢ stata
ribadita di recente da Humfrey (2021, pp. 72-82) e ul-
teriormente posticipata al 1472-1475 da M. Lucco (in
Giovanni Bellini 2019, 370-374 cat. 44).

73 Bellosi 2008, p. 105.

7 Ci si riferisce ovviamente ai Compianti disegnati da
Jacopo sulle cc. 1v e 59 dell’album del Louvre (Eisler
1989, pp. 360-361 tavv. 219-220). Somiglianze e dif-
ferenze sostanziali tra gli straordinari prototipi grafi-
ci di Jacopo e le commoventi versioni pittoriche del
figlio Giovanni sono analizzate da Belting (1985, ed.
it. 1996, pp. 47-51) e piu brevemente da De Marchi
(2014, p. 77).
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VI.
Bellini in Santa Maria della Carita

Fu intorno al 1460, cio¢ al culmine della sua prima giovinezza, che Bellini potrebbe aver
fatto la sua comparsa all'interno del cantiere di Santa Maria della Carita, fabbrica ambi-
ziosissima che era stata avviata per volonta dei canonici lateranensi nel 1441' e che aveva
gia coinvolto artisti di grido: da quel “Piero de Fiandra” che nel 1451 aveva spedito una
pala non meglio specificata, ma certamente di grande importanza?, a “M° Dona che sta a
Padua”, che nel 1453 aveva trovato il tempo di realizzare una “madona [...] posta supra la
porta della sagrestia della chiesa™. Gia alla fine del sesto decennio, come si & ricordato, Gio-
vanni viveva in una casa diversa rispetto a quella del padre e doveva essere perfettamente in
grado di ottenere commissioni in totale autonomia, come dimostra la Trasfigurazione del
Museo Correr, che probabilmente costituiva il centro di un complesso d’altare eseguito in-
torno al 1457. Da varie fonti veneziane sappiamo che Giovanni Bellini aveva dipinto la pala
della cappella absidale, intitolata a san Giovanni evangelista e il cui giuspatronato spettava
alla famiglia Marino. Purtroppo questa ancona, che agli occhi di Zanetti appariva assai
ammalorata*, doveva essere irrimediabilmente perduta gia alla fine del Settecento, tanto
che al momento delle requisizioni napoleoniche ne venne asportata la sola predella, sicura-
mente spedita a Milano da Pietro Edwards’. Si tratta, ovviamente, della famosa tavola con
le Storie di Drusiana conservata nel castello di Berchtesgaden in Baviera (Schlossmuseum,
inv. BI34; fig. 94), sul cui retro & stata appunto rintracciata la scritta “n. 22/chiesa della Ca-
rita”, che ne certifica la provenienza®. Se nessuno puo pilt dubitare che questo dipinto, gia
passato in collezione Kaufmann, fungesse in origine da gradino della pala belliniana della
Carita, ben piu aperto e discusso resta il problema dell’esatta cronologia di tale impresa,
oggi giudicabile solo in minima parte. Il campo & sostanzialmente diviso fra chi, sulla scia
di Bellosi’, ha pensato a un’opera molto precoce, non oltre il 1453-1455, e chi ha voluto
sostenere una datazione piuttosto avanzata, tra il 1468 e il 1471, solo in base a un indizio
molto labile fornito da Fogolari®. Piu di recente & stata suggerita una cronologia mediana,
intorno al 1465°, ovvero a monte e non a valle del Polittico di san Vincenzo Ferrer, ma porre
la predella della Carita troppo a ridosso del polittico di San Zanipolo e dunque della sua
predella coi miracoli compiuti dal santo domenicano rischia comunque di rafforzare lo
scetticismo di chi mette in dubbio, anche sulla scorta di un giudizio mal certo di Marcato-
nio Michiel (“Credo lo scabello fusse de man de Lauro Padoano”)*, 'autografia belliniana
delle Storie di Drusiana. Come ha ben sottolineato Tempestini, le somiglianze tra il gradi-
no della Carita e quello di San Zanipolo sono infatti solamente “apparenti, legate ad este-
riori elementi compositivi”"'. Diverso ¢ il ritmo narrativo e soprattutto il senso del colore,
“corposo, robusto, ombrato con dolcezza™? nella tavola di Berchtesgaden, che viceversa
non mostra nulla di quella “materia cromatica trasparente e quasi vitrea”" riscontrata da
Pallucchini nel polittico di San Zanipolo.

Questa evidente discrepanza non si puo risolvere assegnando un capolavoro assoluto
come le Storie di Drusiana a Leonardo Bellini* o allo sfuggente Lauro Padovano: nessuno
dei due sarebbe stato in grado di eseguire, né tantomeno di concepire, questa geniale tra-
duzione pittorica delle lastre bronzee del Santo (figg. 98-105), in cui le masse tumultuose
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di Donatello lasciano il posto a un corteo solenne, composto da figure regali che incedono
lente, come in un’antica processione panellenica. Non resta dunque che vedere all'opera
lo stesso Giovanni Bellini, ma in una fase pili remota del suo percorso, profondamente
influenzata da Donatello, piti che dal cognato Andrea. Proprio questo libero confronto con
Ialtare del Santo, in parte svincolato dal filtro severo di Mantegna, convinceva Bellosi a
datare la predella della Carita “ben dentro gli anni cinquanta™?, cioé prima di certi lavori
come la Trasfigurazione Correr, tormentati da un rovello metallico che in effetti non si vede
nelle figure pili sciolte che partecipano alla vicenda di Drusiana. Si tratta di un argomento
stilistico da non sottovalutare e che Bellosi rafforzava con confronti molto suggestivi, ossia
con opere assai precoci come le miniature dell’Arsenal (1453) e il San Girolamo di Bir-
mingham, in cui si riscontra lo stesso sistema di pieghe fascianti e fluide, ma pure un identi-
co modo di ridurre il paesaggio a una distesa di piani imbiancati di luce'®. Tuttavia, la tavola
di Berchtesgaden presuppone una padronanza prospettica ben diversa da quella esibita da
Bellini nelle sue prime invenzioni, per esempio I'interno ancora jacopesco in cui si svolge il
Congresso dell’ordine del Crescente (tav. VI). L’episodio di Drusiana ¢ scandito in tre tempi,
per mantenere I'idea di una predella divisa in scomparti e per distinguere le varie fasi dell’a-
zione, ma ¢ di fatto orchestrato come un’unica scena corale che si dipana, da destra a sini-
stra, lungo un palcoscenico continuo. Questa teoria ininterrotta di figure che si muovono
adagio, tra gesti gravi e misurati, sembra svolgersi come un piano sequenza cinematografi-
co (viene in mente la processione di penitenti ne Il settimo sigillo di Ingmar Bergman)', ma
una tale audacia narrativa sarebbe impensabile senza il precedente offerto da Mantegna col
Martirio e trasporto del corpo di san Cristoforo (fig. 93), dipinto nell’'ultima fase decorativa
della cappella Ovetari (1455-1457). Da li deriva 'idea di sfruttare un ambiente urbano come
una frons scenae colta e spazialmente articolata: pilastri, archi e colonne si alternano con rit-
mo serrato e tra le spesse muraglie e gli incastri angolari degli edifici si aprono brevi scorci
su vicoli ombrosi 0 accecanti visioni di cielo. Da Mantegna discende soprattutto 'urgenza
modernissima di unificare lo spazio della rappresentazione e di utilizzare gli elementi di ar-
chitettura dipinta, non solo come ictus metrico tra le varie fasi del racconto, ma anche come
filtro illusivo che separa e integra (allo stesso tempo) la dimensione virtuale della pittura e
quella reale dello spettatore'®. Fu poi un fatto di sensibilita differente, oltre che di forma e
funzione della raffigurazione, se Bellini decise di trasformare le scenografie magniloquenti
allestite da Mantegna in un’immagine di citta vissuta, erosa dal tempo e dall’'umidita, con i
mattoni anneriti e il lastricato sconnesso, i suoi saliscendi che ricordano i ponti di Venezia
(fig. 87), i sepolcri scoperchiati tra le “herbette molto naturali”, che crescono proprio so-
pra la necropoli sotterranea, di cui si intravede il buio spaventoso attraverso le grate di ferro
in primo piano (fig. 91). Assai peculiare & anche il modo di restituire attraverso 'azione
della luce la diversa grana dei materiali, il calore del laterizio, la scabrosita della pietra o la
lucentezza delle colonne di marmo. E innegabile che una tale complessita, aumentata dalla
serie di scorci difficili e profili perduti dell'ultimo gruppo che incurva verso l'uscita, non
trovi veri paragoni nei primi lavori di Giovanni Bellini. Qualche confronto utile si puo forse
scovare nel drappello di soldati guidati da Giuda nel fondo dell’Orazione nell'orto di Londra
(1458 circa; fig. 92) o tra le figure altezzose del codice di Albi (1459; figg. 75-76, tavv. X, XII),
ma & pur vero che soprattutto la prima ¢é caratterizzata da un dettato molto piu aspro, che
mal si concilia con la predella della Carita. Un legame piti stretto, gia indovinato da Popham
e Pouncey?, si puo istituire invece con la Crocifissione disegnata che si conserva al British
Museum (inv. Pp,1.22; fig. 108), ma questo ci porta gia sulla soglia del 1460.

66

Sono gli anni in cui Bellini doveva essere impegnato proprio al Santo di Padova, per
eseguire insieme al padre Jacopo e al fratello Gentile la pala per la cappella Gattamelata:
un soggiorno che certamente dovette offrirgli occasione di rimeditare sull’altare dona-
telliano, ma stavolta alla luce degli ultimissimi esperimenti condotti da Mantegna nella
cappella Ovetari e nella stessa pala di San Zeno. E di ritorno dall'impresa padovana,
dunque all’inizio degli anni sessanta, che Bellini poteva ormai disporre di tutti gli stimoli
necessari per ideare la predella con le Storie di Drusiana e la relativa “tavola de S. Zuanne
Evangelista”, eseguita “in la cappelletta a man manca dell’altar grande” della chiesa di
Santa Maria della Carita, che ancora Michiel (e dopo di lui Sansovino) riconosceva senza
sforzo alla “man de Zuan Bellino™. Si & molto speculato sul possibile assetto di questa
ancona, senza troppo badare alla descrizione assai accurata fornita da Boschini, “il pitt
grande fra i critici del Seicento”, nelle sue Minere della pittura:

Nella capella di San Giovanni, dalla parte sinistra dell’altare maggiore, vi ¢ una tavola con
molti casamenti e quantita di figure, si dice concernenti la vita di S. Giovanni Battista [sic]:
come anco a basso, vi ¢ un altro comparto in picciolo, con molte figure, e di sopra nella cima,
nostro Signore in croce; opera tutta di Vittore Carpaccio.”

Non ¢ del tutto chiaro perché da queste parole si dovrebbe dedurre un formato simile a
quello della Pala di Pesaro, come sostenuto da Mauro Lucco®. La proposta dello studioso
sembra piuttosto subordinata alla volonta di datare il dipinto della Carita intorno al 1470
e di farne percio un precedente immediato dell’ancona realizzata per i francescani pesare-
si. Altrettanto discutibile & I'idea di identificare la figura di “nostro Signore in croce” che
stava “di sopra nella cima” col Cristo crocifisso tra la Vergine e san Giovanni evangelista gia
Contini Bonacossi e ora al Louvre (inv. RF 1970 39), perché la sua compatibilita stilistica
con la predella di Berchtesgaden non ¢ cosi evidente come spesso si € ripetuto e in ogni
caso tale rapporto non puo essere provato dallo schizzo sommario del perizoma e delle
gambe di un Cristo crocifisso che si intravede sul retro della tavola bavarese®. Servira
allora ribadire la netta distanza che separa le Storie di Drusiana, estremo frutto delle fre-
quentazioni padovane del giovane Bellini culminate con la commissione al Santo del 1460,
e la pitt matura opera del Louvre, la cui austera grandiosita risente ancora e palesemente
di Mantegna, ma ¢ ormai figlia della nuova dimensione monumentale inaugurata da Gio-
vanni col polittico di San Zanipolo, da cui deriva la stessa tendenza per le forme lambite da
una luce chiara e pit1 netta. A dirla tutta, non ¢ nemmeno cosi ovvio che la tavola parigina
sia nata come elemento apicale di una pala d’altare, perché la sua stesura analitica e molto
accurata sembra esigere al contrario una visione ravvicinata®.

Piu sottile appare invece l'ipotesi di Humfrey, che ha provato a immaginare un trittico “in
the form of classical tabernacle”, arricchito da una predella e chiuso in alto da una cimasa
lunettata, raffigurante un Gnadenstuhl, ossia un Thronus gratiae”. Si sarebbe trattato, in
sostanza, di un compromesso tra i trittici della Carita e il polittico di San Zanipolo, non
solo per I'introduzione del gradino dipinto, elemento assente nelle quattro pale addossate
al tramezzo della Carita, ma anche per I'idea di inserire brani di paesaggio architettonico
dietro i santi degli scomparti principali. La congettura di Humfrey ¢ senz’altro ingegnosa,
ma tenta solo in parte di riflettere le parole di Boschini, che parlava appunto di “una ta-
vola con molti casamenti e quantita di figure”, peraltro ben distinta dall“altro comparto
in picciolo, con molte figure” che stava “a basso”. Lo stesso scrittore seicentesco precisava
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tuttavia che questa moltitudine di personaggi e di “casamenti” che si vedeva nel registro
centrale doveva riferirsi a fatti “concernenti la vita di S. Giovanni Battista”: al di la dell’equi-
voco iconografico, cioé la confusione tra il precursore e 'evangelista, ¢ chiaro che Boschini
volesse alludere — peraltro ricorrendo al nome non casuale e in questo senso suggestivo
di Carpaccio - a una dimensione narrativa ben pitt complessa e precisa di quella suppo-
sta da Humfrey? e ostinatamente esclusa da Lucco®. E allora probabile che la descrizione
contenuta nelle Minere della pittura, poi ribadita in pieno Settecento da Antonio Zanetti®,
rispecchiasse piuttosto I'aspetto di una pala agiografica, con in mezzo la figura stante di
san Giovanni e tutt’attorno gli episodi salienti della sua vita*. Tra laltro, la fortuna perdu-
rante di questa antica tipologia a Venezia ¢ confermata non solo dai precedenti ben noti di
Giovanni d’Alemagna e Antonio Vivarini, ma pure dalla pala con le Storie di santa Lucia
firmata da Quirizio da Murano nel 1462 (Rovigo, Accademia dei Concordi; fig. 106) e da un
esemplare dipinto dal giovane Bartolomeo Vivarini per una chiesa domenicana, di cui resta
almeno il pungente pannello con I'Uccisione di san Pietro martire, riemerso qualche anno fa
sul mercato (San Marco Casa d’aste, Venezia, 15 dicembre 2007)32,

Non si puo dire con precisione che forma avesse la cimasa di questo vita panel bellinia-
no, forse proprio una lunetta o magari una tavola riquadrata, ma & certo che la scena del
Calvario, con Cristo in croce affiancato dai dolenti, fosse perfetta per culminare una pala
dedicata all’evangelista. Da “basso”, cioe proprio al centro del gradino, doveva corrispon-
dere la scena con la resurrezione di Drusiana (fig. 89), come testimonianza suprema del
potere carismatico dell’apostolato e degli effetti salvifici del sacrificio sul Golgota. Si tratta
di un complesso perfettamente possibile da un punto di vista strutturale, poiché esistono
altri esempi di pale agiografiche munite di predella narrativa® (fig. 107). Che poi Bellini
avesse deciso di unificare i vari momenti della storia contenuta in questo “scabello” in un
flusso incessante, rievocando inconsciamente lo spirito classico di un fregio ionico dipin-
to, & ulteriore dimostrazione della capacita del suo genio di interpretare in maniera in-
novativa anche le tipologie pil vetuste e codificate. Si puo solo immaginare lo spettacolo
costituito dai riquadri con le altre storie “concernenti la vita di S. Giovanni”, appunto am-
mirate da vari testimoni veneziani: una sorta di cappella Ovetari in piccolo, restituita nei
termini di poesia belliniana, altrettanto salda nello spazio e connotata in senso antico, ma
senza alcuna maniacalita archeologica. E chissa che miracoli di luce, quante sottigliezze
ponentine nell’infinita distesa dell'isola di Patmos, e che ritmo maestoso, che trepidazione
di sentimenti nella folla che assisteva stupita all’ascensione dell’apostolo.

Fu con questa dimostrazione di forza e di modernita assoluta, pur nel rispetto apparente
delle tradizioni, che Giovanni Bellini riusci a sbaragliare la concorrenza di Antonio Vivari-
ni, fin li protagonista indiscusso del cantiere della Carita. Il maestro muranese aveva infatti
realizzato per la chiesa un’Annunciazione pagata nel maggio 1450* e soprattutto la pala
dell’altare maggiore, per cui aveva ricevuto lauti compensi tra il 1453 e il 1456*. Eppure
non fu lui, nonostante i suoi forti contatti con i confratelli della Scuola della Carita* e la sua
bottega sempre pronta a sfornare polittici in serie, ad accaparrarsi la prestigiosa commis-
sione legata ai quattro altari del barco, eretto a partire dal 1460 da una squadra di lapicidi
lombardi guidati da maestro “lacomo da Milan taiapria”’. La costruzione di questo pontile
sopraelevato e aggiornato sul nuovo gusto antiquario fu condotta con una certa solerzia,
tanto che le relative cappelle risultano ultimate e gia pavimentate entro la fine del 1462,
Fu soltanto a quel punto che si comincio a pensare concretamente ai dipinti d’altare, tanto
¢ vero che nell’ottobre dello stesso 1462 un tale Andrea da Molin, dopo aver ottenuto in
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concessione la cappella della Nativita “soto el barcho apresso la intrada nel choro da man
senestra”, rinnovava “I'obligation de far la palla per lo altar al presente cum li compagni”™,
ovvero quei Lorenzo Dolfin e Zaccaria Vitturi che si erano assicurati le due cappelle di San
Lorenzo e San Sebastiano fin dal marzo del 1460*". Proprio questa testimonianza d’archivio
convinceva Pallucchini* a fissare la cronologia complessiva dei lavori relativi alle pale del
barco tra gli ultimi mesi del 1462 e il 1464, come gia suggerito da Fogolari e Gallo®. Questa
ipotesi, sebbene non certa, resta ancora la pitt probabile e non vedo motivi concreti per dif-
ferire, come ha proposto di recente Mauro Lucco, la datazione dei quattro polittici al 1464-
1468+. 1l fatto stesso che nell’ottobre del 1462 Andrea da Molin confermasse “I'obligation
de far la palla per lo altar al presente cum li compagni”, ovvero Lorenzo Dolfin e Zaccaria
Vitturi, sembrerebbe anzi smentire I'ipotesi dello studioso, visto che il significato dell’e-
spressione “al presente” & appunto quello di “ora e subito”, almeno secondo il Dizionario
del dialetto veneziano di Boerio (1867) e Cortelazzo (2007). Sembra inoltre di capire che
quando da Molin si impegno a realizzare prontamente (appunto, “al presente”) il Trittico
della Nativita (inv. 621), “li compagni” Dolfin e Vitturi si fossero gia adoperati per ornare i
loro altari e d’altronde non si spiega perché i titolari delle cappelle, gia ultimate e pavimentate
nel settembre del 1462, avrebbero dovuto disattendere I'indicazione perentoria fornita loro
dai canonici, procrastinando per anni 'ordinazione delle rispettive ancone. Se & poi vero che
i trittici della Carita funsero in parte da modello per le pale marciane (figg. 152, 155) commis-
sionate ad Antonio Rizzo dal doge Cristoforo Moro intorno al 1465 (sebbene saldate entro
il 1469), & ben piu logico pensare che le quattro ancone belliniane fossero allora gia visibili
sui rispettivi altari del barco, non in uno stato larvale di lavorazione e ancora nel chiuso
della bottega di Giovanni, come invece vorrebbe Lucco. Anche il fatto che le figure della
lunetta che sovrasta il Trittico della Nativita appaiano assai vicine ai santi del registro prin-
cipale del polittico di San Zanipolo (figg. 139, 140) non sembra imporre alcunché, visto
che la stessa datazione dell’ancona di San Vincenzo Ferrer al 1468-1470, spesso avanzata
come un dato assolutamente certo, € in realta frutto di un’ipotesi nient’affatto provata,
soprattutto se come presunto termine post quem si continua a citare il polittico realizzato
da Marco Zoppo nel 1468 per I'altare maggiore di Santa Giustina a Venezia (figg. 150,
151, 153, 154), opera in realta diversissima per stile ed intenti®.

Giovera comunque rimettere in fila i vari interventi documentati che si susseguirono
con ritmo serrato all'interno del cantiere della Carita, ossia di una fabbrica che dovette
procedere in maniera piuttosto regolare e sotto la stretta supervisione dei canonici late-
ranensi. Dalla copia di una “scrittura della spesa fatta dalla Veneranda Scola della Carita”
si apprende che la costruzione “dela capella granda dela giesia” e del relativo altare, il cui
patronato era stato assegnato proprio alla confraternita della Carita, venne avviata nella
primavera del 1450 da “m° Bortolamio de Zuambon taiapiera™, ovvero quel Bartolo-
meo Bon che aveva gia realizzato il portale della facciata e sovrinteso i lavori dell'intero
edificio. Nel medesimo anno dovette iniziare la messa in opera dei due sacelli absidali
che affiancavano quello principale, visto che lo stesso “me® Bortholamio” ricevette varie
somme per 'acquisto di “prede vive” per il “fondamento de le capele” e “per fare li ar-
chivolti de le capele™ e che il 24 luglio del 1451 venne rimunerato “per compimento de
ogni lavoro fato per li pilastri e per li archi volti de le capele”™®. Verso la fine del 1452 la
fabbricazione dei tre vani presbiteriali doveva essere ormai a buon punto, tanto che il
17 novembre venivano pagati “m° Michiele e m® Polo per fare il culmo de le capele de
legname”™, anche se altre “spesse facte per laltare grande” e “per lavori fati a le chapele”
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risultano registrate fino al termine dell’anno successivo™. Il fatto che il 4 novembre 1453
fu possibile procedere alla solenne traslazione del corpo di sant’Aniano dalla chiesa di
San Clemente (dove si trovava dal 1288) “allo Altare magior” della Carita® dimostra
comunque che i lavori edilizi di quella parte della chiesa dovevano essere a quel punto
terminati*?. Fu solo allora che i confratelli della Scuola si adoperarono per adornare la
loro cappella e infatti il 15 luglio 1453 vennero sborsati, per tramite del sindaco Lorenzo
Soranzo, 40 ducati d’oro destinati a “la pala del altar grando”* e in seguito (16 settembre
1453) “per el dorar dela pala granda™*. Ancora il 30 ottobre 1455 si raccoglievano elemo-
sine “per la pala de la capela grande™, che fu definitivamente saldata a “m°® Antonio da
Muran” il 25 luglio 1456, anche se il 20 marzo del 1457 si doveva effettuare un’ulteriore
spesa “per far una casa ala pala del altar grando et una corona adorna ala capela granda
cun figure atorno”. Dunque, 'ancona di Antonio Vivarini fu realizzata tra il 1453 e il
1456, ma la sua capsa protettiva venne eseguita soltanto nel 1457°. Nessun dato certo si
possiede invece sulle pale che dovevano ornare le due cappelle minori dell’abside della
Carita, che come si & visto furono edificate contestualmente a quella maggiore. Nulla
impedisce che le due famiglie che ne avevano acquisito il giuspatronato — ovvero i Mari-
no per quella posta sotto il titolo di san Giovanni evangelista e i Da Mula per la cappella
dedicata a san Giovanni Battista - si fossero occupate dei rispettivi dipinti d’altare gia a
partire dal 1453, dunque in parallelo a quanto fecero i confratelli della Scuola della Ca-
ritd per I'altare maggiore. E altrettanto possibile che queste ancone “laterali” fossero sta-
te commissionate dopo qualche tempo, magari in seguito al definitivo completamento
della “pala de la capela grande”, ma ¢ probabile che cio¢ avvenisse entro il 1460, ovvero
prima che si avviasse la costruzione del barco.

Anche se'ordinazione di una pala era affare privato di coloro che ottenevano il giuspatrona-
to di un dato altare, va comunque rilevato che i canonici lateranensi esercitarono uno stretto
controllo sull’andamento dei lavori, sollecitando i possessori delle varie cappelle a proce-
dere secondo modi e tempi prestabiliti. Tanto ¢ vero che quando il gia menzionato Andrea
da Molin si accaparro la cappella del barco dedicata alla Nativita, i canonici gli ribadirono
“Tobligo de far la palla quando a nui parera et come a nui parera cum li sancti a lui grati o a
suoi fioli”®. E chiaro che indicazioni del genere furono rivolte anche a coloro che avevano
acquisito le cappelle absidali e appare percio inverosimile che i Da Mula e i Marino potessero
tergiversare troppo a lungo rispetto ai loro obblighi®, a differenza dei confratelli della Scuola
della Carita, che si erano prodigati fin da subito per onorare gli impegni assunti®’. E dunque
plausibile che prima di dare il via ai lavori del barco i canonici si fossero assicurati che la
zona presbiteriale fosse gia completa e ornata in ogni sua parte o quantomeno che tutto fosse
ormai predisposto in tal senso. Anche per questi motivi ¢ piti ragionevole credere che quan-
do Giovanni Bellini inizio a dipingere le quattro ancone per gli altari addossati al tramezzo
avesse gia alle spalle un successo eclatante, ottenuto proprio all'interno della Carita, ovvero
la Pala di san Giovanni evangelista, probabilmente eseguita intorno al 1460 (anno pit, anno
meno), che doveva fare ormai bella mostra di sé nella cappella dedicata all’evangelista, pro-
prio di fianco al polittico dell’altare maggiore terminato qualche anno prima da Antonio Vi-
varini®. Non sappiamo se il confronto diretto tra queste persone prime dell’arte veneziana,
ma appartenenti a due generazioni troppo diverse per competere davvero sullo stesso piano,
possa aver orientato la scelta dei canonici lateranensi®: sta di fatto che fu Giovanni Bellini e
non il pit1 anziano rivale a ottenere I'incarico di dipingere le quattro pale destinate agli altari
addossati al nuovo barco “tuto a lantiga™* di Santa Maria della Carita.
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'Tlavori di ristrutturazione della chiesa, di fatto una
vera e propria rifabbricazione progettata da Barto-
lomeo Bon, vennero appunto avviati agli inizi degli
anni quaranta, sotto ’egida di un pontefice venezia-
no e appartenente alla congregazione lateranense,
ovvero Eugenio IV (Fogolari 1924, pp. 63-66, 93;
Tosato 2016, pp. 419-420). Alcuni documenti del
cantiere quattrocentesco di Santa Maria della Carita
furono riscoperti da Paoletti (1893-1897, I, pp. 56,
91-92, 183), sebbene il nucleo piu consistente si deb-
ba alle ricerche condotte da Gino Fogolari (1924).
Vorrei precisare che ho rintracciato e ricontrollato
personalmente queste carte pubblicate ormai piu di
un secolo fa e che sono immensamente grato a Mat-
teo Mazzalupi, sia per le fruttuosissime discussioni
in cui si ¢ sempre lasciato coinvolgere con rara gene-
rosita, sia per aver verificato e in molti casi corretto
le trascrizioni gia note.

2 Ivi, pp. 76, 103. Questa pala di “m° Piero de Fian-
dra” (per la cui identificazione con Petrus Christus
si veda supra p. 58 nota 47) fu “conduta a Venesia”,
probabilmente da Bruges. Nella nota di pagamento,
datata 30 luglio 1451, viene infatti registrato anche il
sovrapprezzo dovuto alle “spese per dacio e per bar-
che”. Segno che dovette trattarsi di un’opera molto
prestigiosa e fortemente voluta.

* 11 pagamento di questa Madonna, forse in stucco
o terracotta, risale al 30 maggio 1453 (ASVe, San-
ta Maria della Carita, Atti, b. 3, Libro fabricha de la
Giesia & capelle, c. 56v; Fogolari 1924, pp. 77, 104).
Sulla presenza quasi mai discussa di quest’ulteriore
opera di Donatello a Venezia, al di la della pitt nota
statua lignea di San Giovanni Battista realizzata per
I’altare dei Fiorentini ai Frari (1438), si vedano i bre-
vi accenni di Conti (1994, p. 260), Agosti (1999, p.
58) e Caglioti (2020, p. 58). E importante ricordare,
come faceva Fogolari (1924, p. 77), che proprio nel
1453 Bartolomeo Bon e “maestro Pantaleon” Ta-
gliapietra — cioé coloro che avevano sovrinteso alla
costruzione e alla decorazione lapidea dell'intera
fabbrica della Carita - furono chiamati a Padova per
effettuare una perizia sulla statua equestre del Gatta-
melata, in seguito a una disputa sorta tra Donatello e
Giovanni Antonio, figlio di Erasmo da Narni.

* Antonio Maria Zanetti menziono per due volte e a
distanza di tempo la pala della cappella di San Gio-
vanni Evangelista nella chiesa della Carita, che egli
attribuiva a Vittore Carpaccio: nella Descrizione del
1733 (p. 342), dove viene definita “mal conservata”
e nel primo libro Della pittura veneziana (1771, p.
39), in cui si legge che “v’¢, o piuttosto v’era, una
tavola del Carpaccio con istorie di Giambatista. Il
tempo I'ha quasi ridotta all’ultimo fine”.

* M. Lucco, in Giovanni Bellini 2008, p. 156 cat. 8;
M. Lucco, in Giovanni Bellini 2019, p. 351 cat. 31.c.
¢ Ibidem.

7 Bellosi 2008, pp. 104, 124-125 cat. 33. Lo stesso
Longhi (1925-1926, ed. 1995, pp. 378-379; 1927,
ed. 1967, p. 181) pensava che la predella Kauf-
mann fosse opera di “Giovanni Bellini in persona,

nei suoi primi anni di attivita”. Idea condivisa pure
da Berenson (1932, p. 71) e Gamba (1937, pp. 50-
52), il quale scrisse che “questa predella non solo
¢ disegnata e dipinta con somma perfezione, ma &
composta con uno spirito narrativo e con un equi-
librio dispositivo da artista di primo ordine”. Piu di
recente, A. Angelini (in Disegni 1986, p. 68 cat. 5)
ha messo in risalto le evidenti affinita tra le figure
che popolano le Storie di Drusiana e quelle “asciut-
te e segaligne” del disegno con la Flagellazione del
Gabinetto dei Disegni degli Uffizi (inv. 6347 F; figg.
95, 97), gia attribuito al giovane Bellini da Rober-
to Longhi (1927, ed. 1967, p. 181) e chiaramente in
rapporto col cosiddetto Altare Forzori di Donatello
(Londra, Victoria and Albert Museum, inv. 7619-
1861; fig. 96). La precoce datazione della predella di
Berchtesgaden proposta da Bellosi ¢ stata difesa an-
che da Mazzotta (2020, pp. 98-99) e Ballarin (2022,
1L, pp. 505-519).

$ | stato appunto Fogolari (1924, p. 86; 1932, p. 389)
a segnalare che la “mansioneria” dell’altare dedicato
a san Giovanni evangelista venne istituita nel 1468.
Non si vede come questo fatto possa costituire un
post quem per la realizzazione della pala belliniana,
come invece creduto da molti studiosi, anche perché
di norma la rendita per I'officiatura di un altare ve-
niva elargita solo dopo averlo eretto e degnamente
allestito (De Marchi 2018, p. 37). Men che meno ha
senso appellarsi al termine del 2 agosto 1471, quan-
do il vescovo di Modena fu chiamato a consacrare
tutti gli altari della chiesa di Santa Maria della Cari-
ta, ormai terminata e ornata in ogni sua parte (Pao-
letti 1893-1897, 1, p. 183; Fogolari 1924, pp. 78-79),
dato che a quel punto “le pale dovevano essere gia da
parecchi anni finite e al loro posto” (ivi, p. 84). Cio
nonostante, la datazione della Pala di san Giovanni
evangelista entro la forbice 1468-1471 ¢ stata soste-
nuta, quasi come un dato di fatto, da molti studiosi:
Gronau 1921, p. 110; Moschini 1943, pp. 14, 40; Pal-
lucchini 1959, pp. 46, 135 cat. 65; Robertson 1968,
p- 47; Conti 1987, pp. 287-288; Bauer-Eberhardt
1989, p. 50; Lucco 1989b, p. 430; Conti 1993, p. 102;
Humfrey 1993a, p. 332 nota 48; M. Lucco, in Gio-
vanni Bellini 2008, p. 158 cat. 8; Villa 2008, p. 65; M.
Lucco, in Giovanni Bellini 2019, pp. 347-352 cat. 31.
® De Marchi 2009, p. 21 nota 15; M. Vinco, in Gio-
vanni Bellini 2017, pp. 70-75 cat. 3; De Marchi 2018,
pp. 37-38; Vinco 2019, pp. 65-67.

10 Michiel ([1521-1543], ed. 1884, p. 231) scrive:
“La tavola de S. Zuanne Evangelista in la cappellet-
ta a man manca dell’altar grande, a guazzo, con le
istoriette nello scabello, fu de man de Zuan Bellino,
opera lodevolissima. Credo lo scabello fusse de man
de Lauro Padoano”. Il parere riportato da Michiel,
che sembra piu il frutto di un’impressione perso-
nale e non un dato veramente fondato, ha molto
influito sulla critica moderna, almeno a partire da
Gronau (1921, pp. 101-102), che appunto restituiva
la predella di Berchtesgaden (e quella del Polittico
di san Vincenzo Ferrer) a Lauro Padovano, dopo
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averne peraltro inteso il corretto legame con la Pala
di san Giovanni evangelista alla Carita. Robertson
(1968, pp. 47-48), proprio sulla base dell’'intuizione
di Gronau, provo a ricostruire attorno alle Storie
di Drusiana la figura di Lauro e arrivod al punto di
farne una sorta di fiduciario molto stretto di Gio-
vanni Bellini, in grado di dipingere su disegno del
maestro buona parte del polittico di San Zanipolo.
Queste conclusioni, che sono forse la parte piu de-
bole della pur bella monografia di Robertson, furo-
no condivise da Huse (1972, pp. 12-14) e riprese in
maniera molto parziale da Alessandro Conti (1987,
pp. 287-288; 1993, pp. 102-103), che scorgeva la
collaborazione di Lauro nella scena dell’Adorazione
nel Trittico della Nativita, nella predella di San Za-
nipolo e appunto in quella con le Storie di Drusiana,
tutti brani molti alti e che io ritengo perfettamen-
te autografi di Giovanni Bellini. Resta il fatto che
la tavola gia Kaufmann & guardata con immotivato
sospetto (se non proprio omessa), in vari studi belli-
niani, come quelli di Goffen 1989; Tempestini 1992 e
Béatschmann 2008.

" Tempestini 1992, p. 40 cat. 9.

12 Pallucchini 1959, p. 45.

' Ivi, p. 42. 1l fatto che Pallucchini utilizzasse una
terminologia molto peculiare per descrivere le Sto-
rie di Drusiana, da lui ritenute un capolavoro in cui
“domina lo spirito inventivo di Giovanni Bellini
[...] con un estro e una fantasia maggiori che non
nella predella del polittico di San Giovanni e Paolo”
(ivi, p. 45), era stato notato anche da L. Bellosi (in
Mantegna 2008, p. 125 cat. 33).

' Lattribuzione della predella di Berchtesgaden a
Leonardo Bellini, certamente da respingere, & sta-
ta proposta da Bauer-Eberhardt (1989, pp. 61-62).
La studiosa, peraltro, contestava il classico collega-
mento tra la tavola bavarese e la pala belliniana della
Carita e in alternativa proponeva di riconoscere una
parte dello “scabello” citato da Michiel in una tavo-
la con la Resurrezione di Drusiana dell’Accademia
Carrara di Bergamo (inv. 58MR00100) e in un’altra
col Martirio di san Giovanni evangelista di ubica-
zione ignota, che in effetti potrebbero essere ricon-
dotte a Lauro (ivi, pp. 49-50 figg. 1-2, 68 cat. 6-7).
Pili in generale, lo studio di Bauer-Eberhardt si di-
stingue proprio come rassegna molto accurata della
letteratura esistente fino a quel momento su que-
sto “Laurum de sancto Johanne de Padua”, che nel
1482 fu addirittura chiamato a fare una prima stima
della decorazione ad affresco della cappella Sistina
a Roma. E comunque certo che questo misterioso
artefice dovette eccellere come miniatore, tant’®
vero che nel 1508 Bartolomeo Sanvito dichiarava di
possedere “el David in charta rossa et la Nunciata
in charta tenta fo de man de Lauro facte per prin-
cipij de oficiolo” (De Kunert 1907, p. 12; Bauer-
Eberhardt 1989, p. 65 nota 14). La mano di Lauro
andra percio ricercata tra le illustrazioni che decora-
no i codici confezionati dal grande calligrafo pado-
vano e come ha suggerito Conti (1993, pp. 103-105),
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seguito poi da Mariani Canova (1998, pp. 367-368;
2006, pp. 67-69) e G. Toscano (in Mantegna 2006,
pp. 136-138 cat. 39), potrebbe trattarsi dell’autore
dei raffinatissimi frontespizi purpurei e su “charta
tenta” contenuti in una raccolta di rime del Petrarca
conservata al Victoria and Albert Museum di Lon-
dra (L. 101-1947) e in altri due codici dell’ Ambro-
siana (Cesare, ms. A 243; Libro d’ore, S.p. 13), gia
ricondotti all’attivita svolta da Sanvito nel corso
degli anni sessanta tra Roma e Padova (de la Mare
1999, pp. 498-499). Sempre di Lauro potrebbe essere
anche la Sant’Orsola e quattro sante vergini dell’Ac-
cademia di Venezia (inv. 54), come gia sospettavano
Robertson (1968, pp. 49-50) e lo stesso Conti (1993,
p. 102): un’ipotesi che al momento non puo essere
provata in maniera definitiva, ma che a mio avviso
appare comunque pil praticabile dell’idea di Longhi
(1925-1926, ed. 1995, pp. 379-380; 1927, ed. p. 181;
1946, ed. 1978, p. 50) - ora rilanciata da Mazzotta
(2020, pp. 94-101) e in parte da Ballarin (2022, II,
pp. 561-562) - di riferire questo affascinante dipinto
al giovane Bellini.

15 L. Bellosi, in Mantegna 2006, p. 125 cat. 33.

16 Ibidem.

17 Pure De Marchi (2019, p. 37) ha sottolineato che i
tre episodi di Drusiana si svolgono “with a cinematic
intensity from right to left (because the high altar of
the church was on that side)”. Quest'ultimo spunto,
ripreso da M. Vinco (in Giovanni Bellini 2014, p. 170
cat. 22; in Giovanni Bellini 2017, p. 73 cat. 3), appare
a prima vista affascinante, ma allo stesso tempo mol-
to aleatorio. Si aggiunga che non ¢ nemmeno chiaro
se la cappella della famiglia Marino, intitolata a san
Giovanni evangelista e che Boschini (1664, pp. 358-
359) situava “dalla parte sinistra dell’altare maggio-
re’, si trovasse davvero a cornu epistolae, come si &
sempre sostenuto fin dai tempi di Fogolari (1924, pp.
74, 85, 119), o piuttosto a cornu evangelii, come sug-
gerito piu di recente da M. Lucco (in Giovanni Bel-
lini 2019, p. 348 cat. 31.a). Quest’ultimo studioso ha
infatti segnalato che “le figure scolpite nelle chiavi di
volta delle due cappelle mostrano in tutta evidenza
che quella a destra, guardando l'altar maggiore, era
dedicata al Battista, e quella di San Giovanni Evan-
gelista era effettivamente, come nella convezione
odierna, a sinistra, prospettando sul Canal Grande,
anziché sul chiostro”. Tale indicazione sulle chiavi di
volta, come mi conferma anche Roberta Battaglia, &
del tutto veritiera e certo molto significativa, ma tut-
tavia non si pud dimenticare che nel testamento det-
tato il 29 dicembre 1691, Agostino da Mula richie-
deva di “esser sepolto ne la mia arca che ¢ ne la mia
capela arente la riva, dove sono sepulti i miei mag-
giori” e che proprio a questo scopo aveva previsto un
lascito per far riallestire l'altare in pietra “secondo la
grandezza de la pala de S. Giovanni Battista” (Fo-
golari 1924, p. 85). Se la cappella della famiglia Da
Mula, intitolata al Battista, si trovava “arente la riva”
(ossia verso il Canal Grande), si deve concludere che
quella della famiglia Marino, dedicata allevangeli-

sta, stesse giocoforza sul lato del chiostro e dunque
a cornu epistolae (come indicava appunto Fogolari).
Trovo comunque piti ragionevole che le scene dipin-
te da Bellini sulla predella di Berchtesgaden, se dav-
vero accorpate a una pili complessa pala agiografica,
proseguissero secondo il verso generale imposto alle
altre storie legate alla vita di san Giovanni evangeli-
sta e dunque a prescindere dalleventuale posizione
della cappella rispetto all’altare maggiore. Da non sot-
tovalutare ¢ poi il fatto che l'andamento della predella
di Drusiana non & poi cosi insolito, perché sono sem-
mai numerose le raffigurazioni quattrocentesche di
marce o cortei solenni che seguono un orientamento
da destra a sinistra, allo stesso modo dello sgabello
belliniano: oltre a numerosissime scene dipinte su cas-
soni e spalliere di ambito vario (dalla Toscana al Vene-
to), si potrebbe citare anche il celebre ciclo dei Trionfi
mantovani di Andrea Mantegna, oppure la cosiddetta
Continenza di Scipione dello stesso Giovanni Bellini
(Washington, National Gallery, inv. 1952.2.7).

8 Vedo che pure Ballarin (2022, II, pp. 586-587) ac-
cenna a un possibile legame tra 'impostazione spa-
ziale del Martirio di san Cristoforo agli Eremitani
e la predella con le Storie di Drusiana, anche se lo
studioso sembra invertire il rapporto, ovvero pensa
che sia stato Mantegna “a riflettere sulla pala di San
Giovanni Evangelista” e a prendere spunto dall’o-
pera di Bellini. Gia da tempo sono invece convinto
dell’esatto contrario, ossia che sia stato Giovanni a
meditare sulla straordinaria innovazione imposta
da Mantegna nella fascia inferiore della parete me-
ridionale della cappella Ovetari. L’idea di accorpare
i due riquadri col Martirio e il trasporto del corpo
di san Cristoforo e di rappresentare i vari momenti
dell’azione entro un unico proscenio (quasi a volere
rispettare il famoso principio delle unita aristoteli-
che) ¢ una conseguenza ultima delle sperimentazio-
ni prospettiche condotte da Mantegna fin dai suoi
esordi precocissimi e non puo dunque dipendere
da eventuali suggerimenti offerti dal cognato, molto
meno determinato di lui in questo specifico cam-
po. Che Andrea fosse perfettamente consapevole
di tutte le possibili implicazioni della sua macchina
spaziale ¢ dimostrato dal modo in cui fece interagi-
re le figure laterali, ovvero il san Cristoforo legato
in attesa del martirio e il soldato in compagnia del
ragazzetto sul lato opposto, con i pilastri che reg-
gono la trabeazione: una scelta non casuale e che
comporta una violazione provocatoria della soglia
di separazione tra la dimensione virtuale della pit-
tura e quella dei fedeli entrati nella cappella. Il fatto
che la scelta adottata da Mantegna fosse frutto di
una sua originale speculazione intellettuale ¢ testi-
moniato da un altro elemento, ossia la colonna sca-
nalata posta al centro della raffigurazione: oltre ad
enfatizzare il significato illusionistico di tutto I'im-
pianto scenico, tale inserto costituisce una palese e
consapevole infrazione dell’intelaiatura decorativa
che suddivide tutte le altre scene affrescate sulle due
pareti della cappella, ossia dello schema che quasi

certamente era stato predisposto in origine da Ni-
colo Pizolo (su questo punto si veda anche De Mar-
chi 1999, pp. 120-121).

1] riferimento ¢ al bel passo dedicato da Ridolfi
(1648, 1, p. 48) ai due perduti teleri firmati nel 1464
da Giovanni Bellini per la Scuola Piccola di San Gi-
rolamo: in uno doveva appunto vedersi il santo “a
sedere a canto alle mura del suo convento sermo-
neggiando co’ suoi Frati [...] e finsevi nel piano se-
pulture, et herbette molto naturali”. Il collegamento
tra questo passo de Le maraviglie dell’arte e la Re-
surrezione di Drusiana, il cui primo piano & appunto
disseminato di lapidi e sarcofagi poggiati su un pra-
ticello fiorito, era stato opportunamente evidenziato
da Carlo Gamba (1937, p. 55).

» Popham, Pouncey 1950, pp. 9-10 cat. 15. I due stu-
diosi si mostravano alquanto propensi a dare cre-
dito alla testimonianza di Michiel e ad attribuire la
predella con le Storie di Drusiana e di conseguenza il
foglio del British con la Crocifissione (inv. Pp,1.22) a
Lauro Padovano. Il legame tra il foglio londinese e la
tavola venne ripreso, sempre sotto il nome di Lauro
Padovano, da Robertson (1968, pp. 48-49).

21 1] parere di Michiel ([1521-1543], ed. 1884, p. 231)
¢ ripetuto quasi alla lettera nella Venetia citta no-
bilissima di Francesco Sansovino (1581, p. 95v): “la
palla di San Giovanni Evangelista dipinta a guazzo
fu fatta da Giovan Bellino, et lo scabello di sotto, fu
opera di Lauro Padovano”.

2 Longhi 1950, ed. 1985, p. 14.

% Boschini 1664, pp. 358-359.

# M. Lucco, in Giovanni Bellini 2008, p. 156 cat. 8 M.
Lucco, in Giovanni Bellini 2019, pp. 348-349 cat. 31.a.
» Ibidem; Villa 2009, pp. 45-47, 49 figg. 42-43.

% Conti (1987, p. 288) fu il primo a suggerire la
possibilita che il Cristo crocifisso del Louvre, da lui
ritenuto perfettamente coerente con la tavola di
Berchtesgaden, potesse essere I'apice della pala della
Carita. Lo studioso concludeva pero che tale ipotesi
sembra appunto smentita dalla stesura troppo accu-
rata della tavola parigina, palesemente pensata per
“una visione da vicino”.

¥ Humfrey 1993a, p. 184.

» Humfrey ha immaginato un trittico con tre santi
a figura intera stagliati contro “deep backgrounds
[...] containing references to events in their lives”
(ibidem). La proposta & tanto piu attraente perché
una pala di questo tipo, intesa come naturale svi-
luppo del polittico di San Zanipolo, sarebbe poi
servita da modello per il trittico della chiesa di
San Giuliano di Antonello da Messina, di cui resta
solo lo scomparto centrale col San Sebastiano della
Gemaldegalerie di Dresda (inv. 52). Se si accetta la
proposta di Humfrey si ¢ pero obbligati a datare la
pala della Carita in prossimita del 1470 e comun-
que dopo il Polittico di san Vincenzo Ferrer, cosa
che a me pare contraddetta dallo stile della predella
con le Storie di Drusiana. Un altro aspetto di cui si
deve tenere conto ¢ che le descrizioni di Boschini
sono sempre molto precise e articolate: si noti, per
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esempio, che i trittici del barco della Carita vengo-
no definiti come “quattro tavole [...] in tre nicchi,
con diversi santi” (Boschini 1664, p. 358); nel caso
dello stesso Polittico di san Vincenzo Ferrer in San
Zanipolo, lo scrittore seicentesco & ancora piu espli-
cito, perché non solo parla di una ancona suddivisa
“in dieci compartimenti”, ma elenca tutte le figure
dei due registri superiori (“nella parte piu alta, vi &
I’Eterno Padre: ne i tre comparti del secondo ordine
discendente, vi ¢ Christo morto, nel mezo, I’Angelo
e Maria dalle parti”) e quelle del registro principale
(“nel terzo pur discendendo v’¢ San Vincenzo nel
mezo, alla destra San Christoforo, e alla sinistra S.
Sebastiano”), mentre della predella “in basso” dice
che “vi son varie historie appartenenti alla vita del
Santo” (ivi, pp. 227-228). La terminologia utilizza-
ta per descrivere la perduta Pala di san Giovanni
evangelista alla Carita, ovvero “una tavola con molti
casamenti e quantita di figure, si dice concernenti
la vita di S. Giovanni Battista”, dovrebbe insomma
riflettere un aspetto molto diverso da quello di un
polittico diviso in “caselle” separate e abitate da vari
santi, che Boschini avrebbe probabilmente elencato
(almeno in parte), come fa di fatto quando descrive
il Polittico di sant’Agostino dipinto per San Zanipolo
da Bartolomeo Vivarini o in molti altri casi simili.
# M. Lucco (in Giovanni Bellini 2019, pp. 348-349
cat. 31.a) ha infine discusso, per escluderla, la possi-
bilita che 'ancona dipinta da Bellini per la cappella
della famiglia Marino fosse una pala agiografica. Lo
studioso ha corretto, peraltro giustamente, I'equivo-
co lessicale alimentato a un certo punto da M. Vin-
co (in Giovanni Bellini 2014, p. 170 cat. 22), poiché
il termine “casamenti” non puo certo valere come
“compartimenti, recanti episodi della vita del santo”,
ma piu semplicemente come “fabbriche” o “case”
(cosi interpreta anche Ballarin 2022, II, p. 512).
Sembra pero abbastanza fantasioso supporre che
I'evangelista, in quanto “santo intellettuale e urba-
no”, potesse davvero apparire in un unico riquadro
unificato come figura “torreggiante nel mezzo di una
citta con molti edifici, dove alla maniera fiamminga
[...] si svolgevano i fatti della sua vita” (M. Lucco,
in Giovanni Bellini 2019, p. 348 cat. 31.a), poiché si
tratterebbe di una tipologia senza alcun precedente
o reale seguito in tutta la pittura veneziana e italiana
del Quattrocento. Né ha senso richiamare a soste-
gno di questa ipotesi, come ha fatto lo stesso Lucco
(ibidem), la Passione dipinta da Hans Memling per
Tommaso Portinari (Torino, Galleria Sabauda, inv.
8), visto che non si tratta di una pala d’altare, ma di
un dipinto originariamente destinato alla preghiera e
alla meditazione individuale.

* La descrizione di Zanetti (1733, p. 342) suona cosi:
“Nella cappella di San Giovanni dalla parte sinistra
dell’Altar maggiore vi € una tavola con molte figu-
re concernenti alla vita di San Giovambattista [sic],
N.S. in Croce nell’alto, ed abbasso un altro picciolo
comparto, opera tutta di Vittore Carpaccio, ma mal
conservata, il Ridolfi la crede di Gio. Bellino”.
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' Robertson (1968, pp. 53-54), giustamente sug-
gestionato dalla descrizione di Boschini, penso a
una “large-scale narrative picture”, raffigurante
I'Ascensione di san Giovanni, solo che & pressoché
impossibile pensare a una pala narrativa di questo
tipo a quelle date, fosse pure il 1470. M. Vinco (in
Giovanni Bellini 2014, p. 170 cat. 22; in Giovanni
Bellini 2017, pp. 73-74 cat. 3) ha piu volte accenna-
to, proprio sulla base dei passi di Boschini e Zanetti,
all’idea che potesse trattarsi invece di un vita panel,
non dissimile dalla pala agiografica con le Storie di
san Pietro martire di Antonio Vivarini (Pallucchi-
ni 1962, pp. 97-98 cat. 18-22). Lo studioso ha pero
abbandonato questa intuizione, del tutto condivisi-
bile, in favore di un’ipotesi molto piti problematica
e di fatto intermedia tra la proposta di Humfrey e
quella di Mauro Lucco, ovvero un polittico a triplo
fornice trabeato, munito di predella e culminato da
una cimasa rettangolare (Vinco 2019, pp. 58 fig. 1,
67-70). Mi sembra che quest’ultima ricostruzione
nasca pero dall’esigenza piuttosto astratta di trova-
re un ponte fra i trittici della Carita e il polittico di
San Zanipolo o tra questo e la Pala di Pesaro. Sta
di fatto che la pala ibrida immaginata da Vinco, a
meta tra il polittico e la pala quadra, non solo non
trova riscontro nelle descrizioni antiche dell’ancona
belliniana dedicata all’evangelista, ma non puo con-
tare su alcun riscontro tipologico e materiale. L’idea
che la Pala di san Giovanni evangelista, dipinta da
Bellini per la cappella Marino in Santa Maria della
Carita, vada piuttosto intesa come una pala agiogra-
fica & stata rilanciata, su mio preciso suggerimento,
da Russo (2020a, p. 57) e poi condivisa da Ferretti
(2022, p. 92 nota 129).

3211 pannello con I'Uccisione di san Pietro martire
¢ stato attribuito a Bartolomeo Vivarini da A. De
Marchi (in San Marco 2007, cat. 29) e individuato
dallo stesso studioso come scomparto laterale di un
presunto trittico di cui avrebbero fatto parte I'Inco-
ronazione della Vergine del Museum of Art di New
Orleans (inv. 61.67) e la Crocifissione del Kunst-
museum di Basilea (inv. 1374). Tale accorpamento
appare oggettivamente forzato e mi pare che abbia
dunque ragione Cavalca (2009, pp. 49-50; 2013, p.
327 cat. 12) a contestarlo e ad ipotizzare che I'Uc-
cisione di san Pietro martire potesse piuttosto ap-
partenere “ad una pala agiografica di formato qua-
drangolare, simile a quella di Santa Lucia, dipinta
da Quirizio da Murano nel 1462” (Cavalca 2009, pp.
58-59 nota 80). A mio giudizio, sarebbe forse meglio
staccare I'Incoronazione di New Orleans dalla Cro-
cifissione di Basilea (unione proposta da M. Natale,
in Art Venitien 1978, p. 89 cat. 48 e da Zeri 1978,
ed. 1998, p. 188, ma gia contestata da Volpe 1979,
p- 74), mentre converrebbe mantenere il legame
tra quest’ultima tavoletta e I'Uccisione di san Pietro
martire, poiché in effetti queste due pitture condivi-
dono la medesima “acutezza graffiante delle figure”,
tangente alla “macerata eleganza” esibita da Gio-
vanni Bellini intorno al 1460 (A. De Marchi, in San

Marco 2007, cat. 29). Per tale motivo credo che si
possa seguire Russo (2020a, p. 57) nel supporre che
I'eventuale vita-panel di san Pietro martire dipinto
nei primissimi anni sessanta da Vivarini potesse es-
sere coronato in alto proprio dalla Crocifissione di
Basilea, in modo da ricalcare anche tipologicamente
il modello stabilito dalla pala eseguita poco tempo
prima da Bellini per la chiesa della Carita.

** Si possono citare molti casi di tavole agiografi-
che munite di predella, per esempio la pala di San
Giovanni Battista dipinta nel settimo decennio del
Trecento da Giovanni del Biondo (Firenze, Galleria
degli Ufhizi, inv. Contini Bonacossi n. 27), la fram-
mentaria pala Montesperelli di Mariano d’Antonio
alla Galleria Nazionale dell’'Umbria (di cui si veda la
ricostruzione proposta da Zappasodi 2019, p. 31 fig.
24), la pala con gli episodi della vita di san Vincenzo
Ferrer di Colantonio conservata al Museo di Capo-
dimonte a Napoli (in deposito dalla chiesa di San
Pietro Martire; fig. 107), oppure il grande polittico
opistografo realizzato dal Sassetta per la chiesa di
San Francesco a Borgo Sansepolcro, che peraltro era
coronato al centro (proprio sopra il San Francesco in
gloria) da una cuspide raffigurante una Crocifissio-
ne. Sull’origine bizantina dei cosiddetti vita panel si
puo ora consultare il recente studio di Paroma Chat-
terjee (2014); sulla loro diffusione a Venezia oltre la
meta del Quattrocento valgono ancora le pagine di
Humfrey (1993a, pp. 165-166) da associare, per una
visione pill generale, a quelle di De Marchi (2009,
pp. 117-127; 2012b, pp. 18-19, 118-125) e Massac-
cesi (2015).

* ASVe, Santa Maria della Carita, Atti, b. 3, Libro
fabricha de la Giesia & capelle, c. 54v; Fogolari 1924,
p. 77, 103. 1l pagamento a “m°® Antonio da Muran”
risale esattamente al 29 maggio 1450, ma il docu-
mento non specifica 'esatta collocazione di que-
sta Annunciazione all'interno della chiesa. Ridolfi
(1648, I, p. 21) ricordava che “Giovanni [d’Alema-
gna] et Antonio [...] a confrati della Carita fecero
I’Annunciata” e questa menzione aveva generato l'i-
dea, seguita poi da Paoletti, Ludwig (1899, p. 431) e
Testi (1915, pp. 356-357, 367, 417), che i due cognati
avessero realizzato tale dipinto per la sala dell’alber-
go della Scuola grande della Carita, ove ancora si
conserva il grande telero con la Madonna e santi del
1446 (Venezia, Gallerie dell’Accademia, inv. 625),
ma tale ipotesi & certamente errata.

% Si veda supra, p. 70.

* Bisogna ricordare che prima di realizzare la pala
dell’altare maggiore della chiesa, il cui giuspatrona-
to era stato acquisito nel 1450 dalla Scuola della Ca-
ritd, Antonio Vivarini aveva realizzato il cosiddetto
Trittico dei Dottori per la sala dell’albergo della stes-
sa confraternita, firmato assieme al cognato Giovan-
ni d’Alemagna e datato 1446.

¥ Le notizie sulla messa in opera e I'assegnazione
delle quattro cappelle collocate sotto il barco o pon-
tile della chiesa della Carita si ricavano appunto dal
Memoriale et spese per lo barcho e organo (ASVe,

Santa Maria della Carita, Atti, b. 3), documento ine-
stimabile e gia trascritto da Gino Fogolari (1924, pp.
105-118), ma che ho deciso di ricontrollare de visu
all’Archivio di Stato di Venezia. Il nome “Giacomo
da Milano” & appunto riportato in vari punti di que-
sto memoriale del barco, le cui spese si protrassero
regolarmente tra il 1460 e il 1463, anche se il saldo
finale al maestro lapicida venne effettuato solamente
I'8 aprile del 1467 (ASVe, Santa Maria della Carita,
Atti, b. 3, Memoriale et spese per lo barcho e organo,
c. 54r; Fogolari 1924, p. 116). Sulla costruzione, la
forma e la funzione del barco, ovvero il tramezzo
sopraelevato di Santa Maria della Carita a Venezia,
si veda almeno Modesti 2002.

3 Nel settembre del 1462, le cappelle di San Lo-
renzo e di San Sebastiano furono definitivamente
ultimate, con tanto di pavimentazione, mentre gli
ultimi pagamenti per la “tavolete” utili alla pavi-
mentazione della cappella della Nativita risalgono
al novembre dello stesso anno (ASVe, Santa Maria
della Carita, Atti, b. 3, Memoriale et spese per lo
barcho e organo, c. 52r; Fogolari 1924, p. 115; Gallo
1949, p. 136).

3 ASVe, Santa Maria della Carita, Atti, b. 3, Memo-
riale et spese per lo barcho e organo, c. 33v; Fogo-
lari 1924, p. 112. Andrea da Molin aveva ottenuto
in concessione la cappella della Nativita nell’ago-
sto del 1461 (ibidem), anche se in precedenza (10
marzo 1461) gli era invece spettata la cappella di
Sant’Orsola (ASVe, Santa Maria della Carita, Atti,
b. 3, Memoriale et spese per lo barcho e organo, c.
25v; Fogolari 1924, p. 110). Quest’ultima fu dun-
que riassegnata tra il 26 dicembre 1462 e il 3 gen-
naio 1463 a un tale “Zuane Palestrina”, che fu poi
sostituito per motivi non meglio chiariti da quel
Giacomo Zorzi che nel 1464 fece costruire davanti
all’altare una tomba per sé e per i suoi eredi (ASVe,
Santa Maria della Carita, Atti, b. 3, Memoriale et
spese per lo barcho e organo, cc. 55v, 56r; Tassini
1876, pp. 383-384 n. 32; Fogolari 1924, pp. 83-84,
116; Gallo 1949, pp. 136-137). E interessante che
in un primo tempo, appunto nel marzo 1461, Da
Molin si fosse impegnato a far realizzare per la cap-
pella di Sant’Orsola, poi abbandonata, “una palla
a nostro bon piaser per la dicta capella de presio
de duc. 50 cum questi sancti infrascripti zoé¢ nostra
Dona in mezo, sancta Ursola et san Vector da la
man dreta et senestra immediate et san Francesco
et san Piero martire similiter da la man dreta e da
la man senestra in le extremita che serano sancti V
in V campi” (ASVe, Santa Maria della Carita, Atti,
b. 3, Memoriale et spese per lo barcho e organo, c.
25v; Fogolari 1924, p. 110). L’evidente discrepanza
iconografia e di formato (un pentittico, anziché un
trittico) tra questa descrizione e la pala effettiva-
mente realizzata dimostra di fatto che all’inizio del
1461 non si aveva un’idea definitiva delle quattro
ancone del barco della Carita, le cui cappelle erano
ancora in fase di lavorazione. La decisione di ridur-
re gli scomparti da cinque a tre comporto peraltro
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una consequenziale riduzione del costo di ogni sin-
gola pala, che passo da 50 a 30 ducati 'una (Fogo-
lari 1924, p. 83).

9 ASVe, Santa Maria della Carita, Atti, b. 3, Memo-
riale et spese per lo barcho e organo, c. 33v; Fogolari
1924, pp. 83, 112; Gallo 1949, p. 136.

! Lorenzo Dolfin acquisi il giuspatronato della cap-
pella di San Lorenzo nel marzo 1460, mentre la cap-
pella di San Sebastiano venne concessa contestual-
mente a Zaccaria Vitturi. Entrambi si impegnavano
a corrispondere ai canonici la cifra complessiva di
100 ducati divisa in sette rate, con la prima scadenza
fissata al primo di giugno del 1462, ma anche di far
eseguire a proprie spese le rispettive pale d’altare:
ASVe, Santa Maria della Carita, Atti, b. 3, Memoria-
le et spese per lo barcho e organo, cc. 4v, 28r; Fogolari
1924, pp. 82, 106, 111; Gallo 1949, p. 136.

42 R. Pallucchini, in Giovanni Bellini 1949, p. 38 cat.
6-21.

# Fu appunto Fogolari (1924, p. 84) il primo a soste-
nere che tutto “fa credere che dopo i patti del 1460 le
nobili famiglie non abbiano tardato a far dipingere
le ancone accordandosi tutte a darne il carico ad uno
stesso pittore, o bottega di pittore, e possiamo cre-
dere che al piu tardi, verso il 1464 fossero tutte com-
piute”, convinzione che lo studioso ribadi pure in
seguito (Fogolari 1932, pp. 378, 382, 389). Tale idea
venne confermata in via definitiva dai nuovi spogli
archivistici effettuati da Gallo (1949, pp. 136-137) e
dalle considerazioni di R. Pallucchini (in Giovanni
Bellini 1949, p. 38, cat. 6-21), che restrinsero i termi-
ni dell'impresa pittorica al biennio 1462-1464. Mo-
retti (1958, p. 65 nota 3) faceva notare in aggiunta e
grazie a un documento reso noto da Paoletti (1893-
1897, 1, p. 83 nota 10), ma stranamente trascurato,
che tra il 1461 e il 1462 Ulisse Aleotti aveva rivestito
la carica di guardian grande della Scuola di Santa
Maria della Carita: si tratta di una circostanza degna
di nota e che potrebbe avere inciso sull’assegnazione
dei lavori del barco (e, si potrebbe aggiungere, della
Pala di san Giovanni evangelista) ai Bellini, di cui
Aleotti era notoriamente estimatore ed amico, tanto
piu che i confratelli della Scuola contribuirono a fi-
nanziare generosamente la costruzione dell’edificio
(Tosato 2008, p. 20; Tosato 2016, p. 420).

# M. Lucco, in Giovanni Bellini 2019, pp. 315-320
cat. 18. Questa datazione piu avanzata sembra con-
divisa da Humfrey 2021, pp. 54-59.

# Lucco 1989b, pp. 427-430; Lucco 2008, p. 37 nota
21; M. Lucco, in Giovanni Bellini 2019, p. 327 cat.
22. Siveda cap. X.

4 Si tratta di due pagamenti annotati rispettiva-
mente il 27 marzo e il 3 maggio 1450 (ASVe, Scuola
Grande di Santa Maria della Carita, Atti, b. 227, n.
60, c. 1r; Paoletti 1893-1897, I, p. 92). 11 21 dicembre
1450, Bartolomeo Bon ricevette un ulteriore com-
penso “per la preda delaltaro grande” (ASVe, Santa
Maria della Carita, Atti, b. 3, Libro fabricha de la
Giesia & capelle, c. 55r; Fogolari 1924, p. 103).

7 Questi due pagamenti furono registrati il 4 set-
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tembre e il 26 dicembre 1450 (ASVe, Santa Maria
della Carita, Atti, b. 3, Libro fabricha de la Giesia &
capelle, c. 55r; Fogolari 1924, p. 103).

4 ASVe, Santa Maria della Carita, Atti, b. 3, Libro
fabricha de la Giesia & capelle, c. 55v; Fogolari 1924,
p. 103. Un ennesimo esborso “per el far dell altar
grando” venne effettuato il 16 marzo 1451 (ASVe,
Scuola Grande di Santa Maria della Carita, Atti, b.
227, n. 60, c. 1r; Paoletti 1893-1897, I, p. 92).

4 ASVe, Santa Maria della Carita, Atti, b. 3, Libro fabri-
cha de la Giesia & capelle, c. 56r; Fogolari 1924, p. 104.
%0 §i tratta di una registrazione delle spese per I'al-
tare maggiore che venne effettuata il 10 novembre
1453 e di un pagamento elargito il 1° dicembre dello
stesso anno al pittore Ercole del Fiore per il lavoro
da lui svolto all’interno delle cappelle (ASVe, San-
ta Maria della Carita, Atti, b. 3, Libro fabricha de la
Giesia & capelle, c. 56v; Fogolari 1924, p. 104).

! Paoletti 1893-1897, I, p. 183 nota 7.

52In un “memoriale de le capelle et altarj” della chie-
sa della Carita, iniziato nel 1458 e riportato da Pao-
letti (ivi, p. 56), si specifica che il costo complessivo
della “capella grande cum le due picolle” ammonto
a 2488 ducati, contro i 790 spesi in seguito, cioé tra
il 1460 e il 1462, per la costruzione del barco “cum Jj
soj altari e sepolture”.

53 ASVe, Scuola Grande di Santa Maria della Carita,
Atti, b. 227, n. 60, c. 1v; Paoletti 1893-1897, I, p. 92.
5 ASVe, Scuola Grande di Santa Maria della Cari-
ta, Atti, b. 227, n. 60, c. 1v; Paoletti 1893-1897, I, p.
92. E probabile che si intenda in questo caso la do-
ratura della cornice, gia predisposta dal maestro di
legname per accogliere i pannelli dipinti dal pittore,
secondo le consuetudini realizzative invalse a Vene-
zia. In alternativa, si potrebbe trattare della doratura
preliminare delle stesse tavole da dipingere.

5> ASVe, Santa Maria della Carita, Atti, b. 3, Libro fabri-
cha de la Giesia & capelle, c. 36r; Fogolari 1924, p. 95.
56 11 25 luglio 1456 Antonio Vivarini ricevette ap-
punto il saldo finale (200 ducati complessivi) “per
fatura e compimento del pagamento de la nostra
pala” (ASVe, Santa Maria della Carita, Atti, b. 3, Li-
bro fabricha de la Giesia & capelle, c. 57r; trascritto
anche da Fogolari 1924, pp. 79, 105).

7 ASVe, Scuola Grande di Santa Maria della Carita,
Atti, b. 227, n. 60, c. 1v; Paoletti 1893-1897, I, p. 92.
La notizia & confermata nel libro di fabbrica trascrit-
to da Fogolari (1924, pp. 79, 95, 105), da cui risulta
che il 21 aprile 1457 furono registrate nuove spese
“per la cassa de la pala per mane fatura e per tavole e
per azuro e per stele” (ASVe, Santa Maria della Ca-
rita, Atti, b. 3, Libro fabricha de la Giesia & capelle,
c. 57r). E ovvio che il termine “cassa” andra inteso
come capsa protettiva della pala d’altare e non come
sua cornice, a differenza di quanto sembrerebbe con-
cludere Ballarin (2022, II, pp. 507, 563).

8 Nulla & rimasto, all’apparenza, di questa ancona,
rimossa dalla sua collocazione originale nel 1627 (Fo-
golari 1924, p. 78). Sappiamo pero che l'altare della
cappella maggiore venne consacrato in onore di Ma-

ria Vergine, della Santa Croce, di sant’Aniano e di
sant’Agostino (Paoletti 1893-1897, I, p. 183).

% ASVe, Santa Maria della Carita, Atti, b. 3, Memoria-
le et spese per lo barcho e organo, c. 33v.

% Anche per questo motivo bisogna escludere che la
cappella di pertinenza della famiglia Da Mula restasse
priva di una pala d’altare fino all’inizio del Cinquecen-
to, cioe addirittura dopo la consacrazione dei singoli
altari della chiesa, avvenuta il 2 agosto 1471. E del tut-
to evidente che “la tavola del Salvatore al Giordano”
vista da Ridolfi (1648, I, p. 49) e poi da Boschini (1664,
p- 358) “nella cappella, dalla parte destra, dell’Altar
Maggiore” della chiesa della Carita, gia identificata da
Humfrey (1979, p. 253; 1993a, p. 105) con il Battesi-
mo di Cristo con due angeli tra i santi Paolo, Giacomo,
Agostino e Girolamo attribuito a Benedetto Diana e
depositato presso il Museo Borgogna di Vercelli (ben-
ché ora custodito presso il laboratorio Nicola ad Ara-
mengo d’Asti: Ferretti 2019, p. 92 nota 40), non possa
essere 'ancona primitiva della cappella Da Mula, ma
una pala commissionata intorno al 1505 per sostituir-

ne una pit antica e di cui nulla, al momento, ¢ noto.
! Va infatti sottolineato che gia il 28 marzo 1450,
ovvero al momento dell’accordo con i canonici, i
confratelli della Scuola si erano impegnati a finan-
ziare “la fabrica de la cappella e I'altar grande”, ma
anche ad occuparsi della “pala e farla indorar e far
la cassa de la deta pala” (Fogolari 1924, pp. 77-78),
cosa che come si ¢ detto fecero prontamente e ap-
pena possibile.

2 Paoletti 1893-1897, 1, p. 183.

 In realta non esistono indicazioni precise in me-
rito, dunque non sappiamo per certo chi decise di
coinvolgere Bellini nell'impresa del barco, ma l'o-
mogeneita del risultato e il fatto stesso che le quattro
ancone siano state realizzate da una sola bottega in-
duce a credere che la scelta fosse stata presa a priori
dagli stessi canonici (forse su suggerimento di Ale-
otti) e imposta ai vari beneficiari degli altari.

* ASVe, Santa Maria della Carita, Atti, b. 3, Memo-
riale et spese per lo barcho e organo, c. 54r; Fogolari
1924, p. 115.
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VIIL
I trittici del barco della Carita e il ritorno dello Zoppo a Venezia

I quattro trittici della Carita (Venezia, Gallerie dell’ Accademia) andrebbero intesi, senza
alcuna riluttanza, come un’impresa cruciale del primo Rinascimento veneziano, perché
guidata in prima linea da Giovanni Bellini, di sicuro sul piano della progettazione, ma
in larga parte pure su quello dell’esecuzione. Tuttavia, quest’opera straordinaria ¢ stata
spesso fraintesa e sottovalutata, anche per il ruolo che certamente vi ebbe qualche col-
laboratore di secondo piano: perfino Bernard Berenson, che pure ebbe il merito storico
di riconoscere i trittici come esclusive “créations du cerveau” di Giovanni', sentiva poi
I'obbligo di segnalare la presenza di uno o piu “auxiliaires” anonimi a fianco del mae-
stro?, legittimando una convinzione critica che si ¢ infine cristallizzata in cliché. Non si
puo negare che la qualita pittorica dei vari trittici, in varie parti elevatissima e ben degna
di Giovanni Bellini, subisca qua e la vistose cadute, ma questo fatto innegabile andrebbe
spiegato all'interno di una ovvia logica di bottega e di produzione di un insieme unitario
di pale d’altare, che pero non inficia I'autografia sostanziale del lavoro complessivo. Il
nome pill spesso evocato per spiegare questa discontinuita esecutiva, in verita trascu-
rabile, & stato quello abbastanza scontato del fratello Gentile: conoscitori del calibro di
Longhi, Christiansen e De Marchi® hanno intravisto la sua mano in alcune figure del
Trittico di san Lorenzo (inv. 621B; fig. 111), per me coerenti con quelle bellissime del
Trittico di san Sebastiano (inv. 621A; fig. 110) e soprattutto incomparabili con I'arcigna
durezza dei santi dipinti sulle ante di San Marco (figg. 26, 56) o col secco profilo del
Beato Lorenzo Giustiniani (Venezia, Gallerie dell’Accademia, inv. 570). Il Trittico della
Madonna (inv. 621C; fig. 113) ha sempre suscitato le maggiori perplessita, ma bisogna
considerare che le sue tavole furono molto alterate dalle antiche ridipinture e si spera che
irestauri avviati da Milena Maria Dean, sotto la supervisione di Roberta Battaglia, possa-
no portare a un giudizio pill ponderato®. Va comunque notato che questo trittico venne
realizzato in extremis, poiché il patronato della relativa cappella subi un improvviso av-
vicendamento tra il 1463 e il 1464 ed & possibile che Giovanni, a quel punto impegnato
nella consegna dei due teleri per la Compagnia di San Girolamo (1464), fosse stato co-
stretto a demandare I'esecuzione di quest’ultima ancona ai suoi aiuti piu fidati. Fatto sta
che gia Longhi scorgeva nel Trittico della Madonna la presenza ingombrante di Gentile
Bellini®, mentre Christiansen ha addirittura suggerito di assegnare I'intera pala a Lazzaro
Bastiani®. Proprio “al migliore Lazzaro Bastiani” farebbe pensare, secondo Tempestini’,
'asprezza scostante dei santi Agostino (o Ubaldo) e Domenico dipinti nella lunetta del
Trittico della Nativita (figg. 117, 139), che sono invece due figure impressionanti e mo-
dernissime, ormai a un passo dalla maestosita formale del polittico di San Zanipolo®.

L’idea che Bastiani possa aver lavorato nel cantiere della Carita come collaboratore di
Bellini ¢ stata rilanciata di recente da De Marchi, poi seguito da Vinco’, ma in relazione
al Trittico di san Sebastiano e con particolare riferimento alla lunetta col Padre Eterno e
I'Annunciazione (fig. 110). Quest'ultima, in effetti, mostra alcune debolezze, ma risulta
comunque assai arguta I'idea di porre I'arcangelo Gabriele e la Vergine annunciata su
due piani leggermente sfalsati, quasi a formare un asse obliquo che procede da sinistra
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e che sembra tenere conto della disposizione della pala sul lato destro del barco, proprio
a fianco del fornice centrale'’. Pur volendo riconoscere una mano meno dotata in alcune
parti di questa lunetta, comunque notevole nel suo complesso'’, non vi puo essere dubbio
che fu Giovanni Bellini il solo responsabile delle tre figure del registro principale, sperdute
in una landa desolata e ondosa. Lo stesso De Marchi sospetta che alcune parti del Trittico
della Nativita, ossia la tavola di coronamento e il san Francesco sulla sinistra — che Lucco
ha invece attribuito al cosiddetto Maestro del Cattaver'? — possano spettare al giovane
Alvise Vivarini, comunque sotto lo stretto controllo di Bellini. Una proposta che recu-
pera in parte una posizione gia espressa dalla critica ottocentesca e che sembrava ormai
superata®. De Marchi non ha argomentato nel dettaglio la sua idea, forse per ragioni di
spazio, ma si puo dire che riconoscere ad Alvise la lunetta in questione obbligherebbe poi
aricondurre nel suo catalogo anche il Sant’Agostino di Le Pecq™ (fig. 116) e perfino alcune
parti di rilievo del polittico di San Zanipolo (figg. 139, 140). La sagoma scattante e longi-
linea del san Francesco (fig. 132) puo invece ricordare alcune primizie alvisiane, comun-
que collocabili agli inizi dell'ottavo decennio, ad esempio I'analoga figura che compare
nella tavoletta conservata all’ Accademia Carrara di Bergamo (inv. 512; fig. 133), ma cio
dimostra semmai I'importanza paradigmatica rivestita dai trittici della Carita per quella
generazione di pittori, di cui Alvise fece parte, che si formo nel corso degli anni sessanta.
Sembra viceversa improbabile che il rampollo di una delle principali famiglie attive a Ve-
nezia potesse svolgere, ammesso pure che fosse gia attivo intorno al 1462-1464, un perio-
do di praticantato in una bottega diversa (e addirittura rivale) rispetto a quella del padre
Antonio®. Lo stesso puo dirsi, a maggior ragione, per un maestro come Lazzaro Bastiani,
sicuramente documentato almeno a partire dagli anni cinquanta'® e a lungo impegnato tra
il 1460 e il 1468 nella realizzazione del polittico destinato all’altare maggiore della chiesa
di San Samuel, commissione prestigiosissima e ottenuta sotto gli auspici del procuratore
Marco di Nicolo Venier, dunque inconciliabile col ruolo di aiutante subalterno nel can-
tiere delle Carita". C’¢ poi da tener conto della parabola pittorica di Bastiani, originata da
opere ancora databili negli anni cinquanta, tra cui spicca la deliziosa Madonna col Bambino
del Museo Correr (inv. 2193), che & poi una dichiarazione di appartenenza alla vecchia
scuola muranese, appena macchiata da un interesse prudente per le novita bandite dai
maestri di Padova'®. Curiosita dapprima vaghe e che via via si tramutarono in ossequiosa
militanza mantegnesca, peraltro mediata dal filtro di Bartolomeo Vivarini, come appare
evidente nella Vergine che adora il Bambino del Museo Civico di Padova (inv. 2297) o nella
piti robusta Madonna col Bambino e i putti recanti le Arma Christi della Gemaldegalerie di
Berlino (inv. 27), ovvero in opere dipinte tra il 1460 e il 1465 ed oggettivamente incom-
patibili con i trittici belliniani del barco. E vero comunque che Lazzaro, a differenza del
suo “fratello d’arte Bartolomeo™", trovo a un certo punto la forza per affrancarsi almeno
un poco da un’interpretazione troppo ferrea dei modelli padovani e proprio aprendo gli
occhi sul mondo poetico di Giovanni Bellini: si tratto allora di inaugurare una nuova e
delicatissima fase, che all’inizio alterno omaggi fin troppo smaccati® a lavori piu personali
ed intensi, come la Madonna col Bambino delle Gallerie dell’ Accademia di Venezia (inv. 616)
o il Vesperbild miniato su pergamena del Museo Poldi Pezzoli (inv. 1586)!.

Se proprio occorre fornire un’identita ai collaboratori che certamente affiancarono Gio-
vanni nella realizzazione di un’impresa cosi articolata e convulsa come i trittici del barco
della Carita bisognera percio ricercare tra quei pittori che, oltre al fratello Gentile, frequen-
tarono davvero lo studio belliniano nella prima meta degli anni sessanta: in quest’ottica,
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si potra sempre recuperare la sfuggente figura di Lauro Padovano o perfino quella del
giovane Jacopo da Montagnana, come proposto da Merkel?, ma sempre tenendo presente
che gli eventuali ajuti agirono sotto la stringente regia di Giovanni Bellini. Di sicuro non
mancarono idee prese a prestito dai taccuini di famiglia, dove gia compare un terzetto
di santi inseriti entro nicchie concave?® (fig. 109), un Thronus gratiae come quello raffi-
gurato in una delle lunette o una possente Vergine ritta in piedi, molto simile per posa
alla figura che campeggia al centro del Trittico della Madonna®. Si tratta pero di riprese
iconografiche, talvolta anche d’invenzione, ma che certo non bastano per riconoscere a
Jacopo un ruolo direttivo nell'impresa, come troppo spesso si € ritenuto®. Se si usasse sul
serio questo criterio, saremmo costretti a dirottare molti altri lavori di Giovanni nell’or-
bita del padre, dal San Girolamo di Birmingham (figg. 43, 44, 46) all'Orazione di Londra
(figg. 67, 68). Bellini attinse a piene mani, pure a distanza di tempo, dal patrimonio grafico
di Jacopo, cosi come ricorse spesso a certe idee idee formulate da Mantegna, ma cid non
denuncia mai una situazione di subalternita mentale. Questo perché Giovanni non badava
troppo al tema dell’inventio, ma concentrava ogni suo sforzo sul modo di rendere coi mez-
zi propri della pittura un particolare stato dell'anima o il senso di un luogo immerso nella
sua realta fenomenica®. E poi da respingere, una volta per tutte, I'attuale tendenza a ingi-
gantire oltre misura il genio di Jacopo Bellini, a tutto discapito del suo piu grande erede. E
certo ammirevole la tenacia che spinse un maestro di tutt’altra estrazione ad accostarsi con
sincero interesse alla cultura prospettico-antiquaria di matrice toscana, comunque intesa
entro una dimensione sempre “bilicata tra favola e realta”. Risulta perd molto forzato
attribuire all’iniziativa del vecchio Bellini ogni moto di rinnovamento del mondo artistico
veneziano, come se un fiero allievo di Gentile da Fabriano potesse davvero capeggiare una
rivoluzione figurativa condotta in ogni campo, dall’illustrazione libraria al nuovo formato
della pala d’altare. Questo ruolo storico va naturalmente restituito al figlio Giovanni e cosi
anche i trittici della Carita, popolati da figure stanti molto piu plastiche ed evolute di qual-
siasi altra mai dipinta da Jacopo, andranno ricondotti senza indugio all’iniziativa esclusiva
del pitt moderno dei Bellini. Non si dovrebbe anzi sminuire il significato avanguardistico
di questo gruppo di altari, concepiti all'unisono per rispondere alle esigenze di uno spazio
ben connotato, ossia il barco della chiesa della Carita.

Si puo dire che le quattro ancone belliniane siano versioni semplificate del modello imposto
dalla pala di San Zeno, che costitui senzaltro un ineludibile termine di paragone, insieme
alla pala del Santo di Donatello e a quella di Giovanni da Pisa e Nicolo Pizolo per la cappella
Ovetari®®. Al di la della peculiare destinazione, ossia una serie di cappelle gentilizie addos-
sate a un tramezzo, andrebbe comunque sottolineato il sofisticato compromesso escogitato
da Bellini tra le peculiari esigenze del gusto locale, ancora affezionato al luccichio degli ori
e al risalto iconico delle figure sacre, e il nuovo lessico decorativo impiegato nel barco della
Carita. La carpenteria originale che inquadrava ciascun trittico ¢ sostanzialmente perduta,
ma si puo ipotizzare che le tavole ricurve, immaginate come nicchie dorate sormontate da
conchiglie, dovessero essere intervallate da colonne oppure lesene riccamente istoriate. Si
puo affermare che 'ordine fosse inoltre completato da una trabeazione regolare, a sua volta
coronata dalle lunette dipinte®. Il risultato complessivo non solo doveva amalgamarsi per-
fettamente con Iaspetto del barco, costituito da “colonelli 60 et 10 colonelli et larchitravio
cum lo friso et cornise, tuto a lantiga™’, ma rispondeva con sensibile solerzia alle piu evo-
lute tendenze architettoniche ormai diffuse in laguna®. A Venezia, pero, non si era ancora
vista una cosi organica integrazione tra parte intagliata e parte dipinta ed ¢ proprio per
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questo motivo che le pale della Carita costituiscono un manifesto di ostentata modernita,
da addebitarsi in toto a Giovanni Bellini*’. Dopo le epifaniche aperture di Berenson, fu Ro-
dolfo Pallucchini a dare grande risalto ai quattro trittici, che proprio in occasione della mo-
stra belliniana del 1949 furono oggetto di un’accorta pulitura operata da Mauro Pellicioli:
una volta scattivate dalle ridipinture ottocentesche che ne avevano offuscato I'“originario
vigore stilistico”, le quattro ancone apparvero a Pallucchini un “caposaldo fondamentale
per la comprensione dello stile giovanile” di Bellini**. Un’affermazione subito contestata da
Longhi*, ma che mantiene una sua precisa validita se si considera che I'esecuzione dell’'in-
tero ciclo, databile tra la fine del 1462 e il 1464, costituisce un preciso ante quem stilistico
per un buon numero di dipinti chiaramente pit antichi. E infatti evidente che i lavori pit
impregnati di umori jacopeschi, come la Madonna di Pavia (tav. II), o docilmente acerbi,
come le Pieta di Milano e di Bergamo (figg. 48, 50), debbano cadere parecchi anni prima
rispetto alle ancone della Carita. Esiste pero uno scarto sensibile tra le prove piu stretta-
mente mantegnesche e i brani pitl nobili dei trittici: basti osservare la calma solenne del
san Lorenzo (figg. 111, 122), ritto al centro del proprio altare, oppure la grazia efebica
del san Sebastiano (fig. 110), per misurare tutta la distanza che separa queste figure,
ferme e maestose, dall’assillo formale che caratterizza invece la Trasfigurazione Correr
(fig. 65) o I'Orazione nell’orto di Londra (fig. 68).

Si e gia avvertito come Giovanni mostri, a un certo punto del suo percorso, I'esigenza
di placare il proprio dettato e di sperimentare un metro piti grandioso e disteso: gia a
partire dalle miniature di Albi ¢ in atto un processo di amplificazione dei volumi, un
largheggiare pili sciolto di piani cromatici, inseriti sempre pilt compiutamente nello spa-
zio. La linea si fa nel frattempo meno ispida e febbricitante, senza perdere la sua forza di
definizione. Questo moto prosegue ben oltre gli stessi trittici, fino a giungere alla misura
eroica di San Zanipolo, ma rispetto al naturale accrescimento del linguaggio belliniano,
le pale della Carita segnano comunque un momento di flagrante rottura: vi si percepisce
infatti una nuova funzione del lume, inteso ormai come elemento strutturante e non solo
fenomenico. Un modo molto simile di definire i volumi attraverso la luce caratterizza
difatti anche i due santi di Le Pecq e i loro compagni Stefano e Lorenzo (tavv. XVII-XX),
non troppo distanti dalle sagome che si stagliano sul fondo dorato dei quattro trittici.
E del tutto lecito domandarsi se qualche influsso esterno e in parte diverso rispetto a
quelli gia noti possa aver contribuito a questo tipo di riflessioni e non ¢ un caso che una
parte della critica abbia intravisto nelle ancone della Carita certe analogie con la maniera
dello Zoppo®. Che “poco prima del 1465 la novita piu interessante con cui Giovanni
Bellini poteva venire in contatto fosse costituita dalla luce pierfrancescana che il maestro
bolognese proponeva attraverso gli schemi familiari della costruttivita squarcionesca e
nella tecnica a tempera tradizionale” & un’idea messa in campo da Alessandro Conti*
e che merita senz’altro di essere discussa. Marco e Giovanni condividevano in fondo
lo stesso giro di amicizie artistiche ed intellettuali®’, oltre ad aver frequentato la citta di
Padova negli anni decisivi della formazione. Entrambi avevano poi instaurato, e gia da
qualche tempo, una contesa a distanza con Andrea Mantegna, grande idolo da emulare
e da divellere. Non & percio da escludere che, proprio su tale terreno, questi due maestri
potessero trovare un naturale punto d’intesa o quantomeno di reciproco interesse. Né
si puod negare che nel percorso mentale che aveva condotto Bellini, prima ad accostare
Mantegna per emanciparsi dalla tutela paterna, poi a contestare al cognato le eccessive
durezze di cuore, I'incontro con lo Zoppo fosse caduto proprio al momento opportuno:
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Marco giungeva infatti in laguna, o meglio vi ritornava, allapice della carriera, dopo
un fondamentale soggiorno in patria che gli aveva svelato nuovi orizzonti della pittura.
Senza rinnegare il vigore plastico e il lessico antiquario, veri mantra di ogni giovane cre-
sciuto a Padova, Zoppo aveva acquisito una piti tenera limpidezza cromatica, che ancora
ride nelle carte Morosini e nelle varie tavole dipinte a Bologna. Marco si era insomma
tramutato in un alfiere padano di quella pittura di luce divulgata a Firenze da Domenico
Veneziano e che grazie al superbo magistero del suo piu grande allievo, ovvero Piero
della Francesca, aveva fatto breccia al di 1 dell’ Appennino. E chiaro che la felice fusione
tra la sensibilita chiaroscurale del padre Jacopo e la scienza ottica dei maestri flammin-
ghi aveva gia garantito a Bellini risultati luministici straordinari, ma cio non toglie che
Giovanni potesse guardare con una certa curiosita a quell’insolita combinazione tra un
plasticismo di marca donatelliana e il “lume cordiale” di Piero, che ¢ poi il merito piu alto
e originale da riconoscere allo Zoppo bolognese.

E appunto I'idea di una luce strutturante, in grado di modellare le forme e di regolariz-
zarne ogni possibile asprezza, il fatto nuovo che sembra agire nelle ancone della Carita,
concepite e realizzate proprio negli anni in cui Marco doveva insediarsi per la seconda
volta a Venezia. Non potra sfuggire una certa assonanza tra gli ovali adamantini dei santi
belliniani, si guardi ai due martiri Lorenzo e Sebastiano o alla Vergine della Nativita, e le
analoghe torniture sfoggiate dallo Zoppo nel codice di Parigi o nel Giudizio di Salomone
ora a Los Angeles (inv. M.81.259.1). Cosi come impressiona il nitore geometrico, vera-
mente a un passo da Piero o da Fouquet, del sant’Antonio da Padova nel Trittico di san
Lorenzo (fig. 111). E chiaro poi che in Bellini tutto assuma un’aria pitt sublime e che il suo
istinto poetico acceda a un grado di verita sentimentale semplicemente inarrivabile per lo
Zoppo. Prosegue poi senza sosta la ricerca sugli effetti prodotti dal digradare della luce:
ne derivano brani di assoluto virtuosismo pittorico, come 'ombra che si insinua lungo
la manica slargata di Lorenzo o quella che si poggia come un velo sul volto assonnato
di Giuseppe® (fig. 128). Di fronte a una miscela cosi composita, peraltro imbastardita
dall'intervento disomogeneo di alcuni aiuti, I'eventuale ascendente zoppesco dovra essere
saggiamente soppesato, poiché esso agl semmai come stimolo ulteriore e non certo come
causa scatenante. E comunque credibile che Bellini prestasse orecchio alle novita portate
a Venezia dallo Zoppo di Bologna, un degno rampollo della bottega di Squarcione che era
riuscito a guadagnare la stima delle pil alte corti d'Italia e di molti bibliofili raffinati. Cosi
si puo dire che i due san Giovanni dipinti da Bellini per il barco della Carita (fig. 130),
sofferenti fino all’estrema macerazione e irrorati da vene pulsanti, siano il frutto di una
rilettura “espressionista” di Donatello, piti in linea con I'interpretazione zoppesca (o alvi-
siana, fig. 131), che con quella piu erudita e romanizzante di Mantegna®. Un’evoluzione
di questo plasticismo, terso ed elastico insieme, & certo segnata dal Cristo morto sorretto
da due angeli del Museo Correr (fig. 142): un omaggio sentito alla lastra donatelliana del
Santo, da intendersi come premessa e non come conseguenza degli esiti ulteriori raggiun-
ti col polittico di San Zanipolo® (fig. 143). In definitiva, si pud ben comprendere che “per
un uomo di pochi viaggi”™ e dalla curiosita onnivora come Bellini il ritorno dello Zoppo
a Venezia poté costituire un fatto nuovo e degno di qualche attenzione, specie dopo il
trasferimento di Mantegna presso i Gonzaga. Cio non significa pero che il bolognese sia
stato davvero un interlocutore alla pari o quantomeno capace di modificare in maniera
sensibile il percorso gia avviato da Giovanni. Soprattutto, cio non consente di sovvertire i
veri valori in campo e di attribuire allo Zoppo meriti e ruoli che di fatto non ebbe.
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! Berenson 1913a, p. 198. Lo stesso Berenson arrivo
a questa conclusione in favore di Bellini dopo aver
sostenuto a lungo un’attribuzione ad Alvise Vivarini
o alla sua scuola (1894, p. 198; 1905, p. 70 nota 1). La
fonte piti antica che ricorda i trittici, ovvero le Mine-
re di Boschini (1664, p. 358), li descrive d’altronde
come “opere de’ Vivarini”, riferimento che ha poi
goduto di larga fortuna, almeno fino al decisivo in-
tervento di Berenson sulla “Gazette des Beaux-Arts”.
L’intricata vicenda critica relativa ai trittici & rias-
sunta da Moschini Marconi (1955, pp. 77-86 cat. 78-
81) e da Tempestini (1992, pp. 26-31 cat. 5), ma si
veda anche S. Moschini Marconi, G. Nepi Scire (in
1l colore 2000, pp. 122-126 cat. 1-4) e M. Lucco (in
Giovanni Bellini 2019, pp. 315-320 cat. 18).

2 Berenson (1913, pp. 198-200) affermava infat-
ti, dopo aver creduto ad un’attribuzione ad Alvise
Vivarini (che talvolta ritorna in auge anche oggi):
“Pestime désormais que les quatre triptyques sont
des créations du cerveau de Bellini, sans chercher le
nom de l'auxiliaire — ou peut-étre des auxiliaires -
auxquels on en doit 'exécution”.

* Longhi 1949, ed. 1978, pp. 102-103 nota 3; Chri-
stiansen 2004a, p. 68; A. De Marchi, in Strehlke,
Briiggen Israéls 2015, p. 118 cat. 7.

* Moschini Marconi 1955, pp. 84-85 cat. 81; G. Nepi
Scire, in Il colore 2000, p. 126 cat. 4. Ringrazio di
vero cuore Roberta Battaglia e Milena Dean per
avermi consentito di esaminare i trittici durante la
fase di restauro e per aver discusso con me varie
questioni relative a questo importante gruppo di
dipinti.

* Longhi (1949, ed. 1978, p. 103 nota 3) individua-
va “closely reminiscent of Gentile” soprattutto nel-
la figura del san Girolamo, in effetti avvolta da un
panneggio un po’ troppo ispido e arzigogolato (si
veda anche Conti 1987, p. 285; Conti 1994, p. 264),
mentre Lucco (1989b, p. 419) ha avvicinato a Gen-
tile il san Ludovico di Tolosa dipinto sul lato op-
posto, di cui Longhi (1949, ed. 1978, p. 103 nota 3)
ammirava invece la concezione fouquettiana ideata
da Giovanni, seppur diminuita “by execution in his
workshop”. Pitl in generale, si puo dire che Longhi
(ibidem) non nascondeva affatto la sua insofferen-
za nei confronti dei quattro trittici del barco, opere
in cui era disposto a riconoscere il tocco creativo e
poetico di Giovanni Bellini, per quanto “restricted
by external factors”. Mi pare un giudizio un po’
troppo severo, benché diffuso negli studi, che non
rende il giusto merito a un’impresa cruciale nel per-
corso di Giovanni Bellini e certamente significativa
per lo sviluppo stesso del Rinascimento veneziano.
Mi sembra abbastanza paradossale che, al contra-
rio, un’opera assai deludente come il polittico della
chiesa madre di Santa Maria della Platea a Genzano
sia stato accolto nel catalogo di Bellini con molte
meno remore, tanto da essere addirittura definito “a
youthful masterpiece” di Giovanni (M. Boskovits, in
Boskovits 1992, p. 27; M. Lucco, in Giovanni Bel-
lini 2019, pp. 335-337 cat. 25). Non si pud negare
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Paspetto belliniano della Madonna al centro, ma
mi pare che questo polittico, nel suo complesso, si
possa ben definire “sgangherato” (Agosti 2009, p.
112) e soprattutto disomogeneo, per qualita e stile:
i quattro santi che affiancano la Vergine, come la
goffissima scena con ’Annunciazione che si divide
nei due riquadri superiori, non sono certo all’altezza
della mano sublime di Giovanni, ma pure il loro so-
strato linguistico pare poco compatibile con quello
del maestro veneziano: in parole povere, credo che
questa anconetta lucana possa essere nata nell’am-
bito della bottega belliniana, forse per mano di un
fuoriuscito non troppo abile e poco ortodosso, cioé
animato da qualche interesse per un certo tipo di
mantegnismo padovano, ma anche per le prime
prove del giovane Alvise Vivarini.

¢ Christiansen 2004a, p. 68.

7 Tempestini 1992, p. 30 cat 5.

# 1l confronto, davvero impressionante, tra il volto
del san Domenico che compare nella lunetta del
Trittico della Nativita e il san Vincenzo Ferrer col-
locato al centro del polittico di San Zanipolo (figg.
139-140) venne proposto di fatto gia da Rodolfo Pal-
lucchini (in Giovanni Bellini 1949, p. 45 cat. 17) ed &
stato ripreso da Mazzotta (2018c, ed. 2020, pp. 157,
266-267 figg. 85-86) e Ballarin (2022, 1, p. 625).

° De Marchi 2018, pp. 38, 267 nota 30; M. Vinco, in
Rinascimento 2019, p. 356 cat. 5.10.

1 11 medesimo escamotage visivo ¢ adottato nei
due angeli che fiancheggiano la Madonna col Bam-
bino della lunetta del Trittico di san Lorenzo, che
non a caso doveva ornare l'altare posto all’estrema
destra del barco, proprio a lato del Trittico di san
Sebastiano. La stessa Vergine raffigurata al centro
appare leggermente ruotata, in modo da rivolgersi
idealmente verso il centro della navata. Trovo assai
raffinate anche le due sagome filiformi che planano
arcuate, come libellule variopinte, ai lati della Ma-
donna. Quest’ultima figura potra apparire forse un
po’ gofta, specie nel partito troppo schematico delle
pieghe, ma la sua stretta parentela con 'esemplare
indubbiamente autografo dei musei berlinesi resta
cogente, come la qualita assoluta di certi passaggi
pittorici, ad esempio la camicetta trasparente che
copre le membra grassocce del Bambino.

"' Piti di un dubbio potrebbe destare I'anfora da cui
traboccano i gigli, che sembra quasi sovrimpressa
senza molto criterio, oppure la figurina un po’ fiacca
dell’angelo vestito di rosso, ma non certo I'imperio-
sa sagoma del Padre eterno benedicente, senz’altro
opera di Bellini.

12 Lucco 1989b, p. 419. La tela con il Cristo benedi-
cente tra i santi Vincenzo Ferreri, Agostino, Elena e
Francesco (Gallerie dell’Accademia di Venezia, inv.
614, 620, 622) era parte di un ciclo di fregi che do-
veva decorare la Sala del Magistrato del Cattaver in
Palazzo Ducale. Il suo autore, che per me non ebbe
alcuna parte nella realizzazione del bellissimo Tritti-
co della Nativita, manifesta un mantegnismo brutale
e un gusto per gli scorci forzati che pare molto piti

vicino allo stile di Gentile Bellini, anziché a quello
del fratello Giovanni.

13 Moschini Marconi 1955, p. 79.

'* Boskovits (1986, p. 391) notava giustamente, ri-
spetto al probabile Sant’Agostino gia a Le Pecq, che
“Texpression de mélancolie qui émane de notre évéque
rappellent certains passages comme le saint Jean-Bapti-
ste du Triptyque de San Lorenzo ou I'évéque (identifié
tantot comme Ubaldo, tantét comme Augustin) dans
le lunette du Triptyque de la Nativité”.

!> Si consideri che, con molta probabilita, Alvise
nacque dopo il 1446 (Russo 2020Db, p. 45).

' Un “Lazarus pictor” & documentato nell’aprile
del 1449 (Paoletti, Ludwig 1900, p. 183; Ludwig,
Molmenti 1906, p. 33 n. 47; Casu 1996, pp. 74-75
nota 13), ma come ha fatto notare Gianmarco Russo
(2019, p. 167 nota 6) ¢ indicato come “condam Seba-
stiani”, quindi I'identificazione ¢ forse da escludere.
I primi documenti che certamente si riferiscono a
Bastiani dovrebbero invece risalire al novembre del
1456 (Ludwig, Molmenti 1906, p. 33 n. 48) e al set-
tembre del 1458, quando “Lazaro (de) Giacomo da
Vinegia” ricevette un lauto pagamento per “la re-
paratione de la fazata del Palazo del prefato N. S.”,
ovvero del Palazzo Ducale (Paoletti, Ludwig 1900,
p- 183 nota 49).

7 Ivi, p. 183. Su questa impresa spesso sottaciuta
e purtroppo perduta di Lazzaro Bastiani si vedano
almeno: Humfrey 1993a, p. 51; Sartor 1997, p. 38;
Russo 2018, pp. 12-13 nota 5.

18 E giusto ricordare che questo dipinto fu ricono-
sciuto come primizia bastianesca da Carlo Volpe
(M. Boskovits, in Boskovits 1992, pp. 26-27). Sulla
giovinezza di Bastiani si puo rimandare agli studi di
Casu (1996) e Russo (2018), entrambi apprezzabili
e dettagliati, ma in buona parte divergenti sul piano
delle proposte cronologiche ed attributive.

' Longhi 1934, ed. 1956, p. 97 nota 59.

2 Penso soprattutto a una Madonna col Bambino
battuta in asta pochi anni or sono dalla maison Bois-
seau-Pomez (Troyes, 27 novembre 2020, lotto 381)
e che Bastiani dovette concepire come un esercizio
o una variazione sul tema della Madonna Davis di
Bellini.

! Non a caso, C. Volpe (in Early Italian 1983, p. 56
cat. 36) citava questo piccolo capolavoro di Bastiani
per sostenere la sua “superiority to the brothers Vi-
varini” (anche se forse sarebbe meglio parlare di “su-
peramento”, pitt che di “superiorita”). Su quest’'opera,
in cui mi sembra di leggere chiare inflessioni zoppe-
sche, si veda ora la scheda di M. Vinco (in Giovanni
Bellini 2012, pp. 72-73 cat. 8), che a mio avviso pro-
pone perd una datazione troppo anticipata.

22 Merkel 2002.

2 Si possono citare, come esempi, la c. 28r dell’al-
bum londinese o il pentittico disegnato sulla c. 73r
del libro parigino (Eisler 1989, pp. 382-383 tavv.
240-241).

2 Un Thronus gratiae & tracciato sulla c. 56r dell’al-
bum del British (Eisler 1989, p. 379 tav. 238), una

Mater omnium si trova invece sulla c. 74r del libro
conservato al Louvre (ivi, p. 264 tav. 138). Robertson
(1960, pp. 49-50; 1968, p. 41) ¢ stato tra i primi ad
accorgersi di questi riscontri tra alcune figure della
Carita e le idee grafiche raccolte nei libri di Londra
e Parigi.

5 E stato Robertson (1960, pp. 49-50; 1968, pp. 41-
42) ad avanzare I'idea che le ancone per il barco del-
la Carita siano state eseguite nello studio di Jacopo
Bellini e sotto la sua stretta supervisione, seppur con
'intervento pitt 0 meno ampio dei due figli Gentile
e Giovanni. Questa tesi, subito condivisa da Keydel
(1969, 1, pp. 49-73), ¢ stata rilanciata da Meyer zur
Capellen (1985, pp. 144-145 cat. B 9), Boskovits
(1986, p. 387), Huse, Wolters (1986, p. 211), Rona
Goffen (1989, pp. 277-278), ma soprattutto da Eisler
(1989, pp. 62, 518-519). Di seguito, Humfrey (1990,
pp. 192-194; 1993a, pp. 180-181, 341 cat. 4; 1994, p.
151) ha addirittura reputato Jacopo “the only Vene-
tian painter of his generation capable of relising such
an innovation” e dunque il pit deputato a introdur-
re a Venezia il nuovo formato di pala d’altare che si
era imposto nella vicina Padova. G. Nepi Scire (in 1
colore 2000, p. 122) e Biatschmann (2008, pp. 26-28)
hanno accettato di fatto questa linea, come Lucco
(1989b, pp. 415-417; 2008, pp. 26, 37 nota 20), che
pure ha ammesso “il fortissimo contributo di Gio-
vanni”, e da ultimo Vinco (2019, p. 63), secondo cui
resterebbe “I'evidenza dello stile dei trittici del tra-
mezzo di Santa Maria della Carita [...] a farci capire
come Giovanni fosse, a quell’altezza cronologica, un
primus inter pares, senza una vera autonomia dal
padre e dal fratello maggiore con i quali condivise
questa commissione”. Credo invece che Degenhart,
Schmitt (1990, II/5, pp. 176-183) avessero perfet-
tamente ragione a insistere sull’assoluta modernita
delle quattro pale, del tutto aliena a un grande ma-
estro della vecchia generazione come Jacopo. Con-
cordo percio con quegli studiosi, come Tempestini
(1992, pp. 26-30 cat. 5; 1997, pp. 51-52, 193-194 cat.
5; 2000, p. 174 cat. 5), Christiansen (2004a, p. 67),
Bellosi (2008, p. 106) e De Marchi (2018, p. 33), che
hanno riassegnato senza mezzi termini la paternita
concettuale dell'impresa a Giovanni Bellini, come
peraltro faceva gia Berenson (1913, pp. 198-200).

% Su questo punto, davvero centrale per compren-
dere fino in fondo la distanza mentale che separa
Bellini da Mantegna, viceversa ossessionato dall'im-
portanza dell’inventio e della historia, si puo leggere
il brillante saggio di Andrea De Marchi (2018).

# Mariani Canova 1972, p. 11.

% Su questo aspetto hanno particolarmente insi-
stito: Robertson (1960, p. 50; 1968, pp. 39-40, 42);
Humfrey (1993a, p. 180); De Marchi (2018, p. 38).
Un ulteriore riferimento fu probabilmente la pala
eseguita dalla stessa famiglia Bellini per la cappella
funeraria del Gattamelata al Santo, che ho gia sup-
posto essere molto pill simile alle “ancone prodot-
te di li a poco per il barco della Carita” (Calogero
2019, p. 13).
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» Dati tecnici molto interessanti e qualche consi-
derazione materiale sull’aspetto delle carpenterie
originali dei trittici si possono leggere nella sinte-
tica relazione di restauro firmata da R. Cavigli, L.
Gusmeroli (in I colore 2000, p. 34). Particolarmente
significativa ¢ la riscoperta delle finte specchiature
di marmo policromo lungo i pennacchi contigui
alle conchiglie dorate (molte delle quali rifatte): una
soluzione decorativa di grande prestigio, riutilizzata
in seguito per abbellire la carpenteria della Pala di
Pesaro, che dimostra la suprema cura impiegata da
Bellini anche nelle parti lignee dei trittici e la sua
volonta sistematica di accordarsi al lessico anticheg-
giante del barco. L’idea di incurvare leggermente i
singoli scomparti, come per simulare delle nicchie
dorate, si ritrova anche nel pannello centrale del
trittico degli Uffizi di Andrea Mantegna (inv. 1890
n. 910), ma secondo De Marchi (2018, p. 38) po-
trebbe piuttosto trattarsi di un fascinoso omaggio da
parte di Bellini alla pit1 antica tradizione esarcale di
Venezia, con particolare riferimento ai mosaici che
decorano I'esedra centrale del nartece nella basilica
di San Marco. Roberta Battaglia, in base all’osserva-
zione dei dati materiali emersi dal restauro condotto
da Milena Dean, suppone che le tavole dei trittici
non fossero inserite entro carpenterie lignee, ma
bensi contenute entro cornici lapidee gia predispo-
ste in corrispondenza dei quattro altari del barco,
soluzione che costituirebbe un unicum senza reali
riscontri: la studiosa, che ringrazio sentitamente per
aver condiviso con me questa sua convinzione, si ri-
promette di illustrare meglio tale ipotesi, comunque
gia anticipata in Restituzioni 2022, p. 278 cat. 26.

* Fogolari 1924, p. 115.

3 Per comprendere la genesi e le prime modalita di
diffusione di un colto gusto antiquario nell’architet-
tura veneziana del terzo quarto del Quattrocento si
veda l'ottima sintesi di Ceriana 2003.

%2 La portata del tutto innovativa dei trittici della Ca-
rita, soprattutto per Pesplicito tentativo di unifor-
mare l'aspetto delle ancone allo stile anticheggiante
del barco, ¢ stata giustamente enfatizzata da Eisler
(1989, pp. 518-519), Humfrey (1990, pp. 192-194;
1993a, pp. 180-181), Modesti (2002, p. 50), Chri-
stiansen (2004a, p. 67) e Lucco (1989b, pp. 416-417),
che ha definito I'intero complesso “uno dei pitt am-
biziosi esperimenti di altari coordinati, tutti dall’i-
dentica forma esterna, compiuti in laguna” (Lucco
2008, p. 26).

3 R. Pallucchini, in Giovanni Bellini 1949, p. 44 cat.
6-21. Va detto che questa valutazione venne in parte
ridimensionata dallo stesso studioso nella sua mo-
nografia belliniana del 1959 (pp. 34, 132 cat. 33-41),
forse perché Pallucchini venne influenzato dai giudi-
zi limitativi espressi nel frattempo da Longhi (1949,
ed. 1978, pp. 102-103) e Brizio (1949, pp. 27-28).

** Longhi 1949, ed. 1978, pp. 102-103. Lo studioso
si mostrava soprattutto infastidito dalla presenza del
fondo oro e dalla meccanica ripetizione di un identico
formato, a riprova del tono antiquato e reazionario
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imposto dalla committenza. Si aggiunga che un artista
gia maturo e affermato come Bellini, nato per Lon-
ghi intorno al 1425, non poteva davvero interessarsi
a un lavoro tanto condizionato “by rigid economic
and cultural limits” (ivi, p. 103 nota 3). Cio si sarebbe
tradotto in una partecipazione piuttosto parziale del
maestro, che avrebbe delegato buona parte dell’esecu-
zione ad aiuti non sempre capaci di valorizzare le sue
idee progettuali. Si tratta di una lettura troppo ingene-
rosa e forse inconsciamente generata dall’eterna riva-
lita con Bernard Berenson, che aveva avuto il merito
storico di recuperare I'insieme dei trittici nell’alveo
dei problemi belliniani. Sull'idiosincrasia longhiana
per i trittici della Carita si leggano le osservazioni di
Robertson (1950, p. 26).

% La possibile influenza dello Zoppo sui trittici della
Carita era stata gia intravista da Robertson (1968,
p-. 42) e poi ribadita con precisi argomenti da Conti
(1987, pp. 285-287; 1993, p. 98). Anche Tempesti-
ni (1992, p. 30 cat. 5; 1997, p. 52) ha sottolineato
laspetto zoppesco di alcune figure, in particola-
re quelle del Battista e del sant’Antonio abate nel
Trittico di san Sebastiano. Merkel (2002, p. 122)
individuava nella lunetta del Trittico della Nativita
“spunti padovano-mantegneschi sulla base dell’in-
terpretazione offertane a Venezia da Marco Zoppo™.
Pure Villa (2008, p. 65) ha riscontrato nell’“espres-
sivita dei volti” della Carita una certa “parentela con
i grandi allievi di Squarcione, Marco Zoppo e Carlo
Crivelli”.

% Conti 1987, p. 287.

7 Tra gli umanisti e i letterati che nutrirono un’a-
micizia comune con Zoppo e Bellini vanno almeno
ricordati personaggi come l'antiquarius Felice Feli-
ciano, oppure i poeti Raffacle Zovenzoni e Giovan-
ni Testa Cillenio. Sui rapporti intrattenuti dai due
artisti con gli intellettuali del loro tempo, si vedano
almeno: Agosti 1996, ed. 2009; Fletcher 2004, pp.
29-41; Calogero 2017.

% Secondo Tempestini (1992, p. 30 cat. 5), il san
Giuseppe della Nativita non dovrebbe spettare a
Giovanni Bellini, perché troppo “crivellesco”, ma &
possibile che lo studioso fosse stato un po’ suggestio-
nato da un’antica attribuzione a Crivelli, risalente ai
tempi delle requisizioni napoleoniche (R. Pallucchi-
ni, in Giovanni Bellini 1949, p. 37 cat. 15). Io credo
che questa figura, che Conti (1987, p. 287) riteneva
invece “ammirevole”, sia una delle meglio riuscite
e pill poeticamente alte tra quelle che compaiono
nelle quattro pale della Carita. Mi pare anzi che I'in-
tero Trittico della Nativita, comprese le due figure
impressionanti che affiancano il Padre Eterno nella
lunetta, debba supporre in grossa parte I'intervento
diretto di Giovanni Bellini. Mi sembra inoltre che la
sua esecuzione possa seguire quella del Trittico di
san Lorenzo e del Trittico di san Sebastiano, molto
coerenti tra loro e in quasi tutto autografi.

* La connotazione fortemente donatelliana dei san-
ti della Carita e specialmente delle “aduste figure
dei due Battista” (R. Pallucchini, in Giovanni Belli-

ni 1949, p. 44) ¢ fuori discussione ed ¢ stata spesso
sottolineata dalla critica, fin dai tempi di Berenson
(1913, p. 198). Oltre l'ovvio riferimento alle statue
bronzee del Santo, Robertson (1960, p. 51; 1968,
p. 42) proponeva un interessante confronto tra il
Battista del Trittico di san Lorenzo e I'esacerbata
sagoma lignea scolpita da Donatello per la basilica
dei Frari.

0 R. Pallucchini (in Giovanni Bellini 1949, p. 52 cat.
26) leggeva bene questa Imago pietatis, considerata

“di poco posteriore” ai trittici della Carita, ma an-
cora priva della “tensione lineare” che si riscontra
nella Pieta di San Zanipolo. Viceversa, M. Lucco (in
Giovanni Bellini 2008, pp. 168-171 cat. 11; in Gio-
vanni Bellini 2019, pp. 361-363 cat. 39) preferisce
una datazione addirittura successiva al 1470, che per
lo studioso sarebbe giustificata dall’attenuarsi “della
linea mantegnesca, fortemente incisiva, che ancora
presiede il polittico di San Vincenzo Ferrer”.

1 Lucco 1989, p. 426.
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VIII.
Un “nuovo” polittico di Giovanni Bellini

E solo da qualche anno che si ¢ venuti a conoscenza di due tavole coi santi Stefano e
Lorenzo (tavv. XVII, XX), riemerse de coup da una collezione privata francese, in cui
erano entrate nel corso del XIX secolo'. La riscoperta di questi dipinti costituisce un fatto
raro e davvero eclatante per la comprensione del primo Rinascimento veneziano, poi-
ché getta una luce imprevista sull’attivita giovanile del loro indiscutibile autore, ovvero
Giovanni Bellini. Appare ovvio che questi due pannelli siano nati come parti di un polit-
tico a cui dovrebbero ricondursi altre due tavole conservate al Louvre, ossia il probabile
Sant’Agostino e il Sant’Antonio abate (inv. DL 1980-1/2; tavv. XVIII, XIX) gia posseduti
nell’Ottocento da Guillaume Tell Parissot e poi donati nel 1875 alla chiesa di Saint-Wan-
drille di Le Pecq (Yvelines). Questi ultimi furono a un certo punto depositati al Louvre
(1980), non prima di essere studiati da Michel Laclotte, che nel sottolineare giustamente
la “leur qualité exceptionnelle”, ne indicava anche il “délicat probleme” attributivo, da
sciogliersi in sostanza tra Lazzaro Bastiani, Alvise Vivarini e Giovanni Bellini>. Caduto
subito il primo nome?, la critica si & poi tendenzialmente divisa tra un’assegnazione al
giovane Alvise* e un riferimento pil netto a Bellini®, ma il recentissimo ritrovamento dei
santi Stefano e Lorenzo dovrebbe definitivamente risolvere la questione in favore della
seconda ipotesi, gia di per sé preferibile. La coincidenza pressoché perfetta di misure,
formato e stile tra le tavole del Louvre e i nuovi scomparti riemersi sul mercato non
lascia alcun dubbio sulla loro originaria appartenenza a un medesimo complesso smem-
brato®, che doveva essere certamente racchiuso da una cornice fiorita di chiaro gusto
tardogotico, come denuncia la trilobatura apicale che accomuna tutti i pannelli superstiti.
Proprio tale elemento aveva gia spinto Peter Humfrey” a suggerire che al centro di que-
sto polittico potesse comparire la Trasfigurazione del Museo Correr, anch’essa trilobata
in alto e proveniente dalla chiesa agostiniana di San Salvador, ma tale ipotesi (sebbene
affascinante) sembra contraddetta da una leggera discrasia stilistica e cronologica tra il
dipinto veneziano e la serie dei santi oggi in Francia. Si potrebbe poi notare lo scarto,
talvolta possibile ma in questo caso troppo vistoso, tra l'ambientazione all’aperto della
Trasfigurazione e quella delle figure laterali, tutte alloggiate su un unico basamento a
scacchi bianchi e rossi. La precisa coincidenza delle varie lastre bicrome e lo stesso anda-
mento delle linee prospettiche del piano indicano peraltro che i pannelli coi santi Stefano
e Lorenzo dovevano trovarsi alle estremita dell’ancona, mentre le due tavole provenienti
da Le Pecq affiancavano di sicuro I'elemento centrale, quasi certamente una Madonna in
trono ad oggi perduta. E altrettanto chiaro che la disposizione dei quattro santi doveva
seguire un calcolatissimo schema chiastico: in mezzo i vegliardi barbuti, ovvero il proba-
bile Agostino e Antonio abate, tutti assorti nei loro pensieri con gli occhi fissi sulle sacre
scritture, ai lati i due giovani martiri con lo sguardo rivolto all’'inst, forse rapito da un’im-
magine pietosa del Cristo che poteva essere collocata al centro di un probabile registro
superiore. Bellini cerco dunque con ogni mezzo, e a dispetto della tradizionale divisione
in “caselle” obbligata dalla carpenteria, di pervenire ad una legatura compositiva e spazia-
le della visione, come aveva gia fatto suo cognato Mantegna nel Polittico di san Luca, oggi
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a Brera. D’altronde, 'impostazione delle quattro sagome imponenti e colte di sotto in su
sembra risentire del modello ben piti moderno e ambizioso della pala di San Zeno
(fig. 121). Vi & pero nell’opera di Bellini un’eleganza ritmica del tutto peculiare e una
sublime finezza di sentimenti, che & poi'elemento che tende a segnare quella radicale di-
stanza poetica che separa sempre Giovanni da Andrea, pure nei momenti di maggiore (e
apparente) contiguitd. Un’attitudine lirica che non si traduce mai in languore svenevole
o inerte, ma che & anzi irrorata da una tensione emotiva di forza inaudita e che qui trova
sfogo formale nella linea vibrante che circoscrive le mani affusolate dei due diaconi e
nell’energia prensile con cui Lorenzo afferra I'asta della sua graticola o la base mistilinea
del grazioso portaincenso. A cio si aggiunga lo straordinario nitore ottico di certi detta-
gli, che fanno pensare alla migliore pittura fiamminga, ma anche lo splendore cromatico
delle due dalmatiche, I'una color borgogna e 'altra smeraldina, quasi ovunque pervase
da una trama rilucente di broccato e ulteriormente impreziosite da una ragnatela di pen-
nellate luminose sulle orlature e sulle targhe delle tuniche, al solo scopo di simulare gli
infiniti lustri e brillii dell’oro.

E difficile stabilire I'esatta provenienza di questo polittico cosi impegnato di Giovanni
Bellini, ma paiono quantomeno interessanti alcune proposte avanzate da Lucco, ovvero
I'ormai demolita chiesa di Sant’Antonio Abate di Castello, oppure la vicina chiesa di San
Giuseppe, nella cui sagrestia era appunto segnalata una “Madonna con varj santi, di Gio:
Bellino™. Non altrettanto condivisibile & invece I'idea, perorata dallo stesso studioso, di
individuare come scomparto centrale di questa ancona la Madonna della Milizia da Mar
delle Gallerie dell’Accademia di Venezia (inv. 591; fig. 167)°, non solo per le evidenti di-
screpanze materiali e di misure che la rendono di fatto incompatibile coi suoi presunti
compagni'®, ma perché si tratta di un dipinto palesemente pitt maturo e assai vicino ad
opere come la Santa Giustina Bagatti Valsecchi (inv. 986; fig. 163) o la Pala di Pesaro
(tav. XXV), e dunque databile tra il 1470 e il 1475.

L’esecuzione dei quattro santi deve invece risalire ad un momento ben piu antico del
percorso belliniano, anche se non credo che possa spingersi fino al 1459-1460, cioé al
tempo delle miniature di Albi e del Cristo crocifisso del Correr (inv. cl. I, n. 28) o della
Pieta di Brera''. Il confronto tra la bellissima testa del Santo Stefano (fig. 124) e quella del
san Giovanni riccioluto che compare, con la stessa posa di tre quarti, nella tavola mila-
nese (fig. 83) risulta estremamente efficace da un punto di vista tipologico, tanto da non
lasciare dubbi sul fronte attributivo, ma rivela pure un sensibilissimo scarto di stesura
che impedisce di stabilire una perfetta coincidenza cronologica. Il carnato dell’evange-
lista di Brera ¢ ottenuto con quel finissimo tratteggio cosi tipico del primo Bellini e che
¢ in fondo l'eredita pil evidente della tradizione jacopesca, mentre il volto di Stefano &
caratterizzato da un contrasto molto pili netto tra zone d’'ombra e risalti di luce, proprio
per ottenere una maggiore vigoria plastica. Io credo che non si tratti di un’evoluzione
casuale e nemmeno di un ulteriore momento mantegnesco di Bellini, ma piuttosto di
una risposta diretta e consapevole alle sollecitazioni visive generate dalle opere patavine
di Donatello, su cui Giovanni dovette senz’altro rimeditare in occasione dei lavori eseguiti
per la cappella Gattamelata al Santo. D’altra parte, i santi Stefano e Lorenzo non sono che
omaggi dichiarati alle straordinarie statue bronzee che componevano 'altare donatelliano
(figg. 120, 125), da molti viste e imitate, ma da pochi intese con la stessa intelligenza di
Bellini. Le due figure dipinte dal maestro veneziano appaiono investite da un lume la-
terale che ne sbalza potentemente le forme contro il fondo scuro, generando alonature
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riflettenti lungo i profili risparmiati dall’ombra, che a sua volta si stende come una caligi-
ne trasparente e fumosa. Si tratta di un modo nuovo di intendere il medium luministico,
inteso non soltanto come agente atmosferico, ma come elemento costruttivo e che apre
la strada ai raggiungimenti conseguiti di li a poco nella pala di San Zanipolo.

Appare insomma ragionevole collocare questo polittico belliniano, di cui oggi si cono-
scono ben quattro scomparti, entro i primi anni sessanta del Quattrocento, una datazio-
ne di fatto suggerita dai confronti molto eloquenti proposti da Miklés Boskovits con i
trittici della Carita (figg. 116-119), quasi certamente eseguiti tra il 1462 e il 1464'2. E vero
che lo studioso conosceva soltanto i due santi di Le Pecq, ma il paragone puo benissimo
valere per lo stesso Santo Stefano, quasi sovrapponibile al San Domenico della lunetta
del Trittico della Nativita (fig. 139), o per il San Lorenzo (fig. 123), il cui viso molto
ridipinto (e meglio leggibile attraverso le riflettografie) si confronta con quello del
giovane San Vittore dello stesso trittico (fig. 112) o con la ieratica figura che campeggia
al centro del Trittico di san Lorenzo (fig. 122). D’altronde, anche Lucco ha suggerito con-
fronti significativi tra i santini guizzanti che decorano le dalmatiche dei due santi martiri
e le figurine che popolano la predella di Drusiana a Berchtesgaden, oppure tra le pieghe
dell’amitto di san Lorenzo e quelle del piviale del Cristo in pieta del Museo Correr, cioe
di opere eseguite da Bellini entro la meta degli anni sessanta e sotto il forte ascendente
delle opere padovane di Donatello. Lo stesso studioso ha inoltre avvertito, a mio avviso
giustamente, una certa “aria di famiglia” tra i due santi di Le Pecq e le figure dipinte dallo
Zoppo nelle quattro tavole che dovevano formare il registro superiore del polittico di
Santa Giustina, su cui Sansovino aveva letto la data 1468'*. C’¢ da dire che Marco dovette
tornare a Venezia, dopo la sua parentesi bolognese', gia qualche anno prima, visto che
le tracce documentarie che lo attestano nella cittad emiliana non vanno oltre il maggio
del 1463, quando fece da padrino alla figlia del pittore Jacopo'. Proprio al 1463 si data
la conclusione del prezioso codice con le Epistulae di Cicerone (Biblioteca Apostolica
Vaticana, Vat. lat. 5208), commissionato dal patrizio veneziano Marcantonio Morosini
e di cui Zoppo illustro certamente il frontespizio (c. 1r)". 1l fatto che Ruggeri venne
subito impegnato nella decorazione di un altro codice prodotto nella bottega padovana
di Bartolomeo Sanvito per lo stesso Morosini, ovvero il sublime Virgilio di Parigi (Bi-
bliothéque nationale de France, Lat. 11309)", dimostra che il pittore doveva essere ormai
rientrato in maniera stabile e non casuale in una specifica cerchia di artisti e commit-
tenti veneti e la conferma che il San Girolamo nel deserto della Pinacoteca Nazionale
di Bologna (inv. 743), stilisticamente prossimo ai due codici realizzati in collaborazione
con Sanvito, debba coincidere col “quadretto con San Girolamo” posseduto dallo stesso
Marcantonio nel suo studiolo privato® non fa che rafforzare questa impressione. In for-
za di questa serie di dati connessi, si puo ragionevolmente supporre che Ruggeri torno
a gravitare tra Padova e Venezia, cioe le due citta frequentate dai suoi nuovi mecenati
Morosini, gia intorno al 1463-1464, il che giustifica in pieno 'esistenza di evidenti inter-
ferenze zoppesche nelle opere prodotte in quel preciso torno d’anni da Giovanni Bellini,
sempre sensibile alle novita di rilievo che si manifestavano davanti ai suoi occhi.
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! Didier Rykner ha ben illustrato le vicende che han-
no portato a questa clamorosa scoperta in un arti-
colo pubblicato il 1° ottobre 2020 su “La Tribune de
UArt” (https://www.latribunedelart.com/deux-pan-
neaux-de-giovanni-bellini-decouverts-en-fran-
ce?lang=fr). Per un primo dibattito critico su questi
dipinti si vedano: M. Lucco, in Giovanni Bellini 2019,
pp. 341-342 cat. 28.a-b; Mazzotta 2020, pp. 159-162;
Lucco 2021; G.A. Calogero, in Giovanni Bellini 2023,
pp. 84-85 cat. 10.

2 M. Laclotte, in Retables 1978, pp. 49-51 cat. 30-31.

* A quanto mi risulta, soltanto Christiansen (2004a, p.
284 nota 32) ha rilanciato il nome di Lazzaro Bastiani.
* A. De Marchi, in Italies 1996, p. 107 nota 25; D.
Thiébaut, in Habert et alii 2007, p. 59; Buonocore
2011, pp. 86, 94 n. 30. Lo stesso Buonocore (ivi, p. 86)
ha addirittura suggerito di ricondurre i due santi di Le
Pecq a un complesso alvisiano proveniente dalla chie-
sa dei Santi Vito e Modesto a Venezia: alla predella
di questa pala appartenevano quasi certamente le due
tavole ex Contini Bonacossi, raffiguranti lo Sposalizio
della Vergine e 'Adorazione dei Magi (fig. 138), a cui
si puo ora aggiungere, come peraltro aveva fatto Zeri
nella sua fototeca personale (Vinco 2019, p. 70), un
ulteriore scomparto con la Nascita della Vergine, gia
pubblicato da Volpe (1978, p. 59 fig. 9) come primizia
belliniana. E probabile che I'apice di questa ancona sia
da riconoscere nella Crocifissione del Museo Civico di
Pesaro (inv. 3914), il cui collegamento con i pannelli
Contini Bonacossi era stato intuito per via stilistica da
Longhi (1947, ed. 1978, pp. 73-74), sebbene sotto il
nome di Giovanni Bellini. Impraticabile ¢ invece I'i-
dea di riconnettere a questo insieme cosi compatto
e ormai confluito stabilmente nel catalogo giovanile
di Alvise (Conti 1987, pp. 280-281; Lucco 1989b, pp.
435-436; L. Bellosi, in Mantegna 2008, p. 134 cat. 38)
anche i due santi di Le Pecq, sia perché ¢ impossibi-
le assegnare questi dipinti alla mano di Vivarini, sia
perché in ogni caso la loro terminazione trilobata non
si accorda al formato pitt moderno delle altre tavole.

° Boskovits 1986, pp. 388-392; Lucco 1989b, pp. 425-
426; Humfrey 1993a, p. 341 cat. 5; Conti 1994, pp.
263-264, 267; Batschmann 2008, pp. 28-29; G. Ragio-
nieri, in Mantegna 2008, p. 133 cat. 36-37; M. Luc-
co, in Giovanni Bellini 2019, pp. 340-341 cat. 27.a-b;
Mazzotta 2020, pp. 159-162; Ballarin 2022, I1, pp. 612-
613. 11 nome di Bellini ha invece suscitato una certa
perplessita in Tempestini (1992, p. 30 cat. 5; 2000, p.
188 cat. 30).

¢ I due pannelli del Louvre misurano entrambi 125
x 40 cm, mentre le dimensioni delle due tavole con
San Lorenzo e Santo Stefano corrispondono a 128
x 42 cm. 1l lievissimo scarto tra le due coppie non
ha di fatto alcuna rilevanza e probabilmente ¢ frutto
di una leggera rifilatura subita dai due scomparti ora
conservati al Louvre.

7 Humfrey 1993a, p. 341 cat. 5.

8 Lucco 2021, pp. 98, 108 nota 40.

° Lucco, in Giovanni Bellini 2019, pp. 340-345 cat. 27-
29; Lucco 2021, pp. 97-102.

92

" La Madonna della Milizia da Mar misura 120 X
63,5 cm, dunque risulterebbe leggermente pili bassa
dei suoi presunti scomparti laterali, che si attestano
invece tra i 125 e i 128 cm di altezza. Bisogna pero
precisare che la tavola delle Gallerie dell’Accademia
appare palesemente decurtata e quindi le sue misure
effettive non sono verificabili. Detto cid, non mi pare
che il pannello riporti alcun segno che lasci indovinare
un’originaria trilobatura, al contrario di quanto ¢ stato
sostenuto da M. Lucco (in Giovanni Bellini 2019, p. 343
cat. 29). Quest’ultimo aspetto sembrerebbe escludere
qualsiasi collegamento coi quattro santi conservati in
Francia, che certamente erano inseriti entro cornici
polilobate. Altrettanto incompatibile appare il modo
in cui ¢ dipinto il fondo, poiché dietro il trono della
Madonna di Venezia compare un cielo chiaro e solcato
da nuvole, mentre i santi del Louvre e gli altri due di
collezione privata si stagliano contro un campo neutro
e molto pitt cupo, pure al netto di un possibile inscuri-
mento del pigmento.

" Una datazione verso il 1460 per i santi gia a Le Pecq
¢ stata sostenuta da Bellosi (2008, p. 106) e G. Ragio-
nieri (in Mantegna 2008, pp. 132-134 cat. 36-37), ma
estesa anche al Santo Stefano e al San Lorenzo da Maz-
zotta (2020, pp. 159-162). Quest’ultimo ha inoltre pro-
posto di attribuire a Giovanni Bellini, proprio in virti
di un confronto con la figura di Sant’Antonio abate
ora al Louvre, un disegno a penna e acquerello che si
conserva al Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi
(inv. 182 E) e che in genere viene collegato all'ambito
padovano e pil specificatamente “squarcionesco” (G.
Agosti, in Disegni 2001, pp. 102-104 cat. 9).

12 Boskovits 1986, pp. 388-391.

13 Semmai si puo notare che il Sant’Agostino e il Sant’An-
tonio abate del Louvre (figg. 116, 119) appaiono vicini
ai due trittici pilt antichi, ovvero quelli eseguiti negli
ultimi mesi del 1462 per le cappelle di San Lorenzo e
San Sebastiano (fig. 118), come risulta peraltro eviden-
te dai confronti molto calzanti gia proposti dallo stesso
Boskovits (1986, pp. 388-391). Proprio per tale motivo
le due figure provenienti da Le Pecq possono apparire
un po’ difformi e meno evolute dei santi Stefano e Lo-
renzo, pilt prossimi invece alla pala destinata all’altare
di Andrea da Molin (ovvero il Trittico della Nativita,
fig. 112), che rappresenta lesito pitt moderno di tutta
l'impresa del barco, tanto da prefigurare per molti ver-
si il grande polittico di San Zanipolo. E significativo,
in questo senso, che Ballarin (2022, II, pp. 620-621)
abbia voluto rimarcare questo scarto ed esaltare “la
qualita di pittura straordinariamente flamminga” della
nuova coppia riscoperta in Francia, che a suo giudizio
dovrebbe appartenere a una fase diversa e leggermente
successiva rispetto a quella delle due tavole di Le Pecq.
4 Lucco 1989b, p. 427.

' Dopo aver abbandonato bruscamente la bottega
padovana di Francesco Squarcione, Zoppo si trasferi
certamente a Venezia, dato che nell'ottobre del 1455 ri-
siedeva di sicuro “in contrata Sancti Canciani”, ovvero
la contrada di San Canziano, nel sestiere di Cannaregio
(Mazzalupi, in Calogero 2020, pp. 376-377 doc. 4). Ho

gid supposto che questo primo soggiorno veneziano
possa essersi prolungato fino all'inizio della primavera
del 1458, poiché a quel tempo devono risalire le visi-
te nella sua casa veneziana da parte del Filarete, di cui
lo stesso Averlino accenno nel suo trattato (Calogero
2019, pp. 61-69, Calogero 2020, pp. 89-93). E proba-
bile che Zoppo si sia trasferito a Bologna poco dopo,
dunque in tempo per accettare I'incarico di dipingere
il retablo del Collegio di Spagna e per stringere accordi
con Agostino De Marchi, principale intestatario della
prestigiosa commissione (Calogero 2018, pp. 28-30;
Calogero 2020, pp. 141-148). Che il polittico (termi-
nato prima del marzo del 1460) debba cadere a breve
distanza dal ritorno in patria di Marco ¢ in qualche
modo dimostrato dalla stessa firma apposta dal pittore
nel finto cartiglio, in cui si legge “OPERA DEL ZOPPO
DA BOLO/GNIA”, dichiarazione di per sé pleonastica e
che puo giustificarsi solo come tentativo da parte del
maestro di accreditare le proprie origini dopo una lun-
ga assenza dalla citta felsinea.

'* 11 16 maggio 1462 un “magister Marcus pictor” fece
da padrino a Marzia, figlia “Tacobi pictoris”, forse quel
Giacomo Forti che secondo le fonti fu amico e colla-
boratore dello Zoppo (Mazzalupi, in Calogero 2020,
p- 381 doc. 12). L’identificazione di questo “Marcus
pictor” con Ruggeri resta comunque induttiva e, a ri-
gore, 'ultima attestazione certa del maestro in patria
risalirebbe addirittura al settembre del 1462, ossia alla

lettera spedita da “Marcho Zoppo da Bologna, dipin-
tore in Bologna” alla marchesa di Mantova Barbara
Gonzaga (ivi, pp. 380-381 doc. 11).

711 codice fu commissionato a Bartolomeo Sanvito
da Marcantonio Morosini e poi da questi donato allo
zio Pietro Morosini nel 1463. Tali informazioni sono
riportate nell’ex libris vergato sul verso del primo fo-
glio di guardia dallo stesso Marcantonio: “Marci Tulii
Ciceronis epistolae ad Aticum Petri Mauroceno quas
Marcus Ant filius trascribendas curavit MCCCCLXIII”.
Su questo codice si vedano almeno: L. Nuvoloni, G.
Toscano, in Mantegna 2006, pp. 188-189 cat. 23; de la
Mare, Nuvoloni 2009, p. 150 cat. 22.

'8 La datazione del Virgilio di Parigi al 1463-1464 era
stata sostenuta per via stilistica da Albinia de la Mare
(1999, p. 498; de la Mare, Nuvoloni 2009, p. 160 cat.
27). Tale cronologia ¢ stata poi felicemente confer-
mata dal ritrovamento di una lettera di Bartolomeo
Sanvito a Marcantonio Morosini, spedita da Padova
il 6 ottobre 1465, in cui viene esplicitamente menzio-
nato I'esemplare virgiliano che ora si conserva nella
Bibliothéque nationale de France (Barile 2005, p. 149).
Sul codice parigino si veda anche la scheda di G. To-
scano, in Mantegna 2008, pp. 380-382 cat. 158.

¥ Avevo gia suggerito questa ipotetica identificazio-
ne (Calogero 2020, p. 201), che ora appare definiti-
vamente suffragata dalle ricerche di Roberto Cara e
Valentina Lapierre (2023, pp. 49-51).
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IX.
La Testa del Battista di Pesaro

E proprio alla luce di questi problemi piti generali che andrebbe discussa la questione fin
troppo nota che riguarda la Testa del Battista dei Musei Civici di Pesaro (inv. Pol. 4545;
tav. XXI), quasi sempre affrontata come caso isolato, da dirimere sulla base di sensibilita
personali o singoli confronti astratti dal contesto. Si ¢ invece di fronte a un problema di
sottile filologia, in cui & necessario tenere conto di tutti i valori in campo e soprattutto dei
percorsi dei due artisti indiziati, ovvero Marco Zoppo e Giovanni Bellini, perché “una
diversa qualita esprime sempre una diversa cultura”. E siccome & vero che questa Testa
“é sublime come un quinto secolo greco™, per intensita di pathos e virtuosismo esecuti-
vo, resta a mio avviso assai pill probabile che si tratti di un capolavoro un po” anomalo
di Giovanni Bellini e non di un superlativo hapax zoppesco®. Sostenere una posizio-
ne del genere non significa certo essere succubi del fantasma di Roberto Longhi, come
qualcuno si ostina ad insinuare?, anche perché Longhi ¢ morto da piti di cinquant’anni
(ben prima che io stesso nascessi) e molte altre voci autorevoli si sono spese a favore
di un’autografia belliniana del tondo di Pesaro. Il fatto ¢, semmai, che non esiste nulla
nel catalogo dello Zoppo che possa reggere davvero il confronto, in termini di qualita
ed esecuzione, con questa Testa, come non esiste alcuna opera o momento del pittore
emiliano che possa veramente presagire un apice di tale livello. La lucente tessitura che
trama sottopelle e con impressionante forza naturalistica il volto del Battista, ormai ro-
rido di morte, & peraltro antitetica ai piu tipici incarnati zoppeschi, il cui effetto & molto
piu simile a quello del metallo sbalzato. Basta osservare da vicino un qualsiasi dipinto di
Marco per accorgersi che le sue superfici non sono mai cosi mobili, che le ombre sono
sempre ottenute con un tratteggio insistito, di natura sostanzialmente grafica. Proprio
I'opposto dell’approccio tutto pittorico, fatto di impercettibili trapassi di luce, che rende
tanto mirabile il tondo di Palazzo Mosca. Una stesura cosi sensibile appare di fatto molto
lontana dai modi assai piu ruvidi dello Zoppo, che non riusci mai a depurarsi da certe
asprezze padovane o a raggiungere una tale verita di sentimenti, tanto meno ai tempi
della sua pala di Pesaro, ben pit ispida e ferrosa. Eppure, la presunta parentela stilistica
che legherebbe la Testa del Battista alla cimasa dell’ancona pesarese (tav. XXII) ¢ stata
ribadita in anni recenti e da vari studiosi’. La tendenza ad accomunare queste due opere,
al di la delle ovvie e fuorvianti somiglianze morfologiche, ha preso piede a partire da
certe valutazioni elogiative formulate da Paccagnini dopo il restauro della cimasa zoppe-
sca operato da Del Serra, che ne avrebbe appunto disvelato la qualita “molto alta e assai
vicina alla Testa del Battista dello stesso museo™. Mi sembra viceversa pil appropriato
lo sferzante giudizio espresso da Pallucchini nel suo commento alla “Mostra della pittu-
ra veneta nelle Marche”, curata da Pietro Zampetti nel 1950: “Il confronto diretto fra la
Pieta dello Zoppo, di uno stilismo di gusto donatelliano-mantegnesco cosi marcato, in
cui senti I'irrigidimento di un arido ‘Kunstwollen’, con la Testa del Battista dello stesso
Museo pesarese (n. 43), dove la ‘presenza’ di un sentimento fluisce pil intensa, ha riba-
dito in me la certezza del distacco di potenziale artistico delle due opere, nonostante la
parentela culturale che le avvicina: mi pare quindi che il nome del Bellini calzi benissimo
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per il tondo pesarese™. Si potrebbe obiettare che Pallucchini scrisse tali affermazioni
prima del restauro di Del Serra: questo e altri interventi effettuati in seguito® non hanno
pero impedito ad Alessandro Conti di rilevare le palesi differenze di stesura che separano
i due dipinti, “come ¢ facile verificare nella sala del museo [di Pesaro] passando dalla
Testa del Battista alla Pieta che faceva da cimasa alla pala del 14717°. Esiste, in effetti, una
lampante dissonanza tra un volto palpitante di umori e il mascherone grottesco dipinto
dallo Zoppo sopra quell’'ammasso bitorzoluto di muscoli, privo di qualsiasi grazia e na-
turalezza, e dunque aveva ragione proprio Longhi a sostenere che il Cristo zoppesco si
rivela semmai una “traduzione in maniera” dello “stile terribilmente affilato e tagliente”
che si manifesta nel tondo di Pesaro™.

Per uscire da questa impasse non serve poi a molto richiamare I'ultima fase dello Zoppo,
perché le poche tavole che si possono collocare dopo I'ancona del 1471 non denuncia-
no affatto una maggiore adesione al verbo belliniano, come si usa dire, ma dimostrano
semmai una progressiva e consapevole diversione''. Che si tratti del Cristo (Vir dolorum)
gia Schiff (tav. XXIV), del San Girolamo nel deserto del Museo Thyssen-Bornemisza (inv.
446), del San Sebastiano della Courtauld Gallery (inv. P.1978.PG.489) o del rude Ritratto
virile della National Gallery di Washington (inv. 1939.1.357; fig. 180) si ha sempre a che
fare con figure spigolose e arcigne, che non sembrano composte di carne ed ossa, ma di
materia dura, quasi perlacea. Un’'umanita ferina, scossa da fremiti nervosi e sordi, ma
comunque distantissima dalla potente dimensione poetica a cui appartiene la Testa del
Battista, con la sua carica affettiva quasi perturbante e perfino violenta. Gia Adolfo Ven-
turi dubitava d’altronde che la tavola di Pesaro, proprio “per la sua sentimentalita come
per la forte quadratura”, potesse spettare davvero al pennello dello Zoppo'? e fu di fatto su
questa scia che Longhi propose di dirottare il dipinto nel catalogo di Bellini'?, ottenendo
I'assenso di grandi specialisti come Vittorio Moschini e Rodolfo Pallucchini'“.

Vero é che stabilire I'esatta collocazione del tondo all'interno del catalogo belliniano non
¢ affare tanto semplice, anche perché Giovanni, “plus qu’aucun autre, [...] a sans cesse
varié ses types” (Berenson 1913b, p. 469), una vocazione sperimentale che puo risultare
talvolta “déroutante”, soprattutto per certi conoscitori che tendono a sopravvalutare il
significato di certi stilemi meramente tipologici e che proprio per questo hanno imposto
(e continuano a imporre) “d’autres noms que le sien [di Bellini] 8 nombre de ses oeu-
vres authentiques” (ivi, p. 470). Un buon punto di partenza resta lefficace confronto col
Polittico di san Vincenzo Ferrer (figg. 147, 149), suggerito con molto acume proprio da
Moschini®: la somiglianza fisionomica tra il volto del san Cristoforo e quello del Battista
di Pesaro, favorita da un’analoga visione di sottinstl, ¢ certo lampante: le sopracciglia
arcuate e folte, le palpebre rigonfie, le narici strette e leggermente ricurve, il mento pro-
nunciato, quasi ogni dettaglio sembra di fatto combaciare. Vi sono poi alcuni elemen-
ti che, se non fossero presenti nel dipinto di San Zanipolo, si direbbero esclusivi dello
Zoppo, come la curvatura elastica dello zigomo o i boccoli increspati, simili a fettucce
di metallo sfavillante. Tuttavia, bisogna ammettere che i piani del volto di Cristoforo
sono nettamente individuati da un fascio luminoso che dilaga dal basso e che impone ai
volumi una squadratura molto gagliarda'®. La Testa del Battista non & concepita come
una massa altrettanto strutturata, ma piuttosto come superficie percorsa da un sottile
fremito molecolare. Credo che questa sfasatura abbia contribuito alla sincera tituban-
za di Robertson, davvero indeciso se attribuire il tondo a “Marco Zoppo or Giovanni
Bellini”", sebbene lo studioso si rendesse poi conto di quanto fosse arduo individuare
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nei dipinti sicuri del bolognese la medesima delicatezza di tocco e la stessa “bellinesque
quality in the lighting”*®. E ben piu facile che la Testa di Pesaro sia dunque una prova
suprema di Bellini, magari dipinta qualche anno prima del polittico di San Zanipolo,
anche se non & il caso di risalire ai tempi troppo precoci della Madonna di Amsterdam,
come proposto da Alessandro Conti®. Del tutto belliniano ¢ appunto il senso del lume
radente, posseduto fin dagli esordi e poi affinato di opera in opera fino a raggiungere
esiti davvero mirabili verso la fine degli anni cinquanta, per esempio nei profili scorciati
dei tre apostoli nell’Orazione di Londra (fig. 146), appena sfiorati da un soffio di luce
pulviscolare, che palpita sugli incarnati e si raggruma come alito d’argento sui ciuffi dei
capelli e delle barbe. Fu su queste premesse, arricchite da una meditata passione per la
pittura flamminga, che Giovanni imposto le ricerche sviluppate per un buon tratto degli
anni sessanta e che, attraverso I'impegnativa impresa della Carita, sfociarono nell’apice
liberatorio di San Zanipolo. Sono convinto che I'esecuzione della Testa di Pesaro debba
cadere proprio a mezza strada fra i trittici della Carita, con particolare riferimento al vol-
to inclinato del Battista (fig. 148) che afhianca il martire Sebastiano, e lo stesso Polittico di
san Vincenzo Ferrer, probabilmente eseguito intorno al 1465-1466. La scoperta del Santo
Stefano (fig. 124) di cui si e discusso nel capitolo precedente fornisce poi un ulteriore
e inaspettato confronto, perché dimostra che pure Bellini sperimento certe alonature
opalescenti, proprio lungo i profili ondulati e fortemente incisi, quasi per sortire effetti di
raffinato controluce. Un tentativo senz’altro scaturito da una forte infatuazione donatel-
liana, che tocco la sua acme dopo I'esperienza al Santo di Padova, ma che probabilmente
fu in qualche modo fomentata dalla presenza dello stesso Zoppo a Venezia.

A chiarire in quale momento del percorso belliniano potrebbe cadere il tondo di Pesa-
ro intervengono, quasi per paradosso, proprio quegli stilemi zoppeschi che da sempre
alimentano il dibattito attributivo, in buona parte basato sul puro dato morelliano,
“capelli metallici e capelli metallici senza occuparsi della qualita del metallo™. E infat-
ti possibile che Bellini fosse rimasto affascinato da alcuni aspetti pili 0 meno esteriori
dell’arte dello Zoppo e che nel dipingere la Testa del Battista — quasi certamente dopo
aver ammirato una di quelle Johannesschiisseln prodotte nella bottega di Dirk Bouts a
Lovanio? (fig. 144) - decise di adottare il motivo spettacolare dei capelli a truciolo, poi
ripetuto nella successiva pala per San Zanipolo. E un fatto quasi portentoso che quel
cespuglio di cirri attorcigliati non finisca per somigliare a una gorgone di bronzo, ma
mantenga al contrario una sua credibile qualita umana, grazie al “mistero della par-
ticolare vitalita del ritmo che la mano del Bellini soltanto poteva conservare a questo
rovello”®. Solo dal pennello di Giovanni Bellini poteva poi sgorgare quella luce digra-
dante che intesse, millimetro per millimetro, 'epidermide ancora tiepida del Precurso-
re, per poi scintillare sui singoli filamenti della barba e sulle ciocche arrotolate dei ca-
pelli. Un miracolo di natura quasi sconcertante, ma nelle corde di un maestro sommo
che per indole e formazione non aveva mai rinnegato quella tradizione di chiaroscuri
finemente modulati, di incarnati morbidi e sfumati, che attraverso il padre Jacopo ri-
saliva alla grande scuola “lombarda” di Gentile da Fabriano. Non ¢ solo una questione
di qualita, dunque, ma di precisa forma mentis, se non di vera e propria genealogia
artistica e familiare. E cosi la Testa del Battista andrebbe quasi intesa come una sorta di
manifesto programmatico, ovvero un modo per dimostrare come si potesse “pingere
in recenti’, senza per questo rinunciare alla pelle vera delle cose o alla tenerezza delle
carni, irrorata di sangue, fiato e sentimenti.
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! Conti 1980, p. 1112.

> Longhi 1925-1926, ed. 1995, p. 382.

* Ho gia espresso questo parere in pill occasioni: G.A.
Calogero, in Gli angeli 2012, pp. 26-31 (dove si riper-
corre tutto il dibattito attributivo alimentato dalla Te-
sta del Battista di Pesaro); Calogero 2013, pp. 10-14;
Calogero 2017, p. 189; Calogero 2020, pp. 217, 227.

* M. Lucco, in Giovanni Bellini 2019, pp. 327-328 cat. 22.
® Valazzi 1989, p. 352 nota 100; Lucco 1989b, p. 430;
A. Bacchi, in Bacchi 1990, p. 32 cat. 5; Lucco 1993,
p. 116; A.M. Ambrosini Massari, in Giardini, Negro,
Pirondini 1993, pp. 53-54 cat. 27; C. Schmidt Arcan-
geli, in I potere 2001, p. 378 cat. 167; A. Tempestini,
in Marco Palmezzano 2005, p. 242 cat. 24; De Marchi
2012b, p. 175; L.P. Gnaccolini, in II segreto 2012, p.
91 cat. 15; M.R. Valazzi, in Gli angeli 2012, pp. 32-34;
Schmidt Arcangeli 2015, p. 401; De Marchi 2020, p.
41 nota 5; De Marchi 2022, p. 288 cat. 9.4; Rowley
2018b, pp. 170-175; M. Lucco, in Giovanni Bellini
2019, p. 328 cat. 22. Per un’attribuzione a Bellini si
sono espressi, di recente: Agosti 1996, ed. 2009, pp.
9, 48-49 note 2 e 3; Facchinetti 2007, pp. 140-141;
Mazzotta 2018¢, ed. 2020, p. 157 nota 29; Benati
2020, p. X; Agosti 2022, pp. 94, 95 fig. 6; V. Mosso, in
Rinascimento 2023, p. 79 cat. 7.

¢ Paccagnini, in Andrea Mantegna 1961, p. 97 cat.
65. Va detto, comunque, che alla mostra mantegne-
sca del 1961, curata appunto da Paccagnini, la Testa
del Battista venne esposta e schedata come opera
di Bellini.

7 Pallucchini 1950, p. 18 n. 12.

8 G. Mulazzani, in Mostra 1970, pp. 114-116.

° Conti 1987, p. 284.

' Longhi 1925-1926, ed. 1995, p. 382. Verrebbe da
dire, giusto per celia, che anche il Cristo pesare-
se dello Zoppo avrebbe preferito venir fuori dalla
“sublime ed eccellente mano” del famoso “Belli-
no”, che certo 'avrebbe reso a un tempo “assai piu
umano e pit divino”, come si legge nei versi con-
tenuti in due distinti sonetti dell’irriverente poeta
Andrea Micheli detto lo Squarzola, riscoperti da
Rossi (1895, pp. 47-48, 53-54) e resi noti agli studi
storico-artistici da Fletcher (1991, p. 780) e Agosti
(1996, ed. 2009, pp. 38-39).

I E stato soprattutto De Marchi (2020, p. 41 nota 5)
ad argomentare che “la natura autonoma del dipin-
to, una Johannesschiissel, non vincola la cronologia
al 1471 e rende tanto piu comprensibile la paternita
di Marco Zoppo in anni seguenti, come reazione a
Giovanni Bellini”. Ho gia proposto una lettura del
tutto antitetica dell’ultima maniera dello Zoppo,
che a mio avviso si mosse semmai in direzione sem-
pre piu divergente rispetto ai coevi indirizzi belli-
niani (Calogero 2020, pp. 218-228; si veda infra pp.
140-143).

12 Venturi 1914, pp. 33-34.

" Longhi 1927, ed. 1967, 1, p. 181; Longhi 1934, ed.
1956, pp. 27-28, 96-97 nota 54; Longhi 1949, ed.
1978, p. 103; Longhi 1962, ed. 1978, p. 152.

4 Moschini 1943, p. 14; R. Pallucchini, in Giovanni
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Bellini 1949, p. 62 cat. 37; Pallucchini 1959, pp. 38,
133 cat. 42. Non si puo sottovalutare che anche Fe-
derico Zeri giudico la Testa del Battista, dopo averla
rivista dal vero, un indubbio “capolavoro del Belli-
ni”, come risulta da una lettera indirizzata a Rober-
to Longhi il 3 marzo 1948 (Federico Zeri 2021, p.
210). In una delle note di commento a questa mis-
siva, Mauro Natale sostiene invece che il dipinto ¢
“oggi riferito in maniera quasi unanime a Marco
Zoppo” (ivi, p. 210 nota 539) e in un’altra postilla
che la critica “ritiene il tondo probabile parte della
struttura ornamentale della pala dipinta dal pittore
per la chiesa dell’Osservanza” (ivi, p. 217 nota 569),
cosa che ¢ invece da escludere per ragioni oggettive
(si vedano infra pp. 136-137).

'* Moschini 1943, p. 14. Il confronto era considera-
to probante da R. Pallucchini, in Giovanni Bellini
1949, p. 62 cat. 37; Pallucchini 1959, p. 38.

16 Conti 1993, p. 99.

17 Robertson 1968, tav. XXVIII b.

18 Ivi, p. 53.

¥ Questa proposta di Alessandro Conti (1987, p.
284), che non condivido, nasceva dall’esigenza
precisa di giustificare il rapporto innegabilmente
ambiguo che intercorre tra la testa inclinata del
Battista, il piatto su cui dovrebbe poggiare e il fon-
do turchino, resi attraverso certi “ribaltamenti che
cercano di accordare le leggi dello scorcio e I'evi-
denza iconica”. A mio parere esiste una soluzione
alternativa a questo problema, legata alla specifica
tipologia dell’oggetto e alla sua possibile modalita
di fruizione (si vedano infra pp. 137-138), ma spet-
ta comunque a Conti il merito di aver evidenziato
questo dettaglio visivo non trascurabile.

» Longhi 1925-1926, ed. 1995, p. 382. Sull'impor-
tanza metodologica di queste osservazioni longhia-
ne, troppo spesso banalizzate o declassate a sempli-
ce vezzo da connoisseur, bisogna rimandare a Conti
(1980, pp. 1112-1113).

21§ assai probabile che Dirk Bouts avesse dipinto, a
date molto precoci, un tondo con la Testa del Batti-
sta. Il prototipo del maestro di Lovanio ¢ purtroppo
perduto, ma la sua grande fortuna & testimoniata da
almeno una ventina di esemplari riconducibili alla
sua bottega o al figlio Aelbert (Henderiks 2017). E
del tutto evidente che chi dipinse il tondo di Pe-
saro doveva conoscere, se non proprio la tavola
originale di Bouts, almeno una delle tante varianti
prodotte nel suo atelier: si puo citare, come mero
esempio, la Testa del Battista del Metropolitan
Museum di New York (inv. 60.55.2; fig. 144), che
peraltro presenta un diametro di 28,3 cm, perfetta-
mente compatibile con quello del tondo di Pesaro.
Mi sembra di qualche interesse che, in un passo de
Le maraviglie dell’arte, Carlo Ridolfi (1648, I, p. 40)
ricordi tra i vari dipinti realizzati a Costantinopoli
da Gentile Bellini per Maometto II una “testa di S.
Giovanni nel disco, il quale come Profeta, ¢ riveri-
to da Turchi”, opera che venne molto lodata dallo
stesso Sultano “per la diligenza usatavi”. Si tratta di

una testimonianza non trascurabile, poiché ¢ possi-
bile che Ridolfi fosse a conoscenza di qualche altro
esemplare di “testa di S. Giovanni nel disco” colle-
gato alla bottega dei Bellini.

22 Longhi 1925-1926, ed. 1995, p. 382. Pure Conti
(1987, pp. 283-284) aveva notato che nella Testa del
Battista “le ciocche pill bagnate si spezzano in ser-
pentelli minuti, si biforcano, si diramano in singoli

crini che disturbano la perfetta commensurabilita
geometrica dello Zoppo”. Si tratta di un’osservazione
molto puntuale, che individua nel dipinto di Pesaro
una propensione naturalistica, perfino nel dettaglio
minuto, sconosciuta al pittore emiliano. Questa va-
riante non si trova mai nei caschi di capelli tanto
amati dallo Zoppo, sempre piallati e perfettamente
compatti, come fossero misurati col compasso.
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X.
I1 polittico di San Zanipolo

Il caso appena discusso conferma che Giovanni Bellini dovette reagire all’arrivo in lagu-
na di un maestro aggiornato e perfino insidioso come Marco Zoppo: d’altronde, la vo-
lonta di confrontarsi con ogni possibile novita di rilievo e di trasfigurarla entro il proprio
universo poetico € proprio una delle caratteristiche piu tipiche dell’indole belliniana. Si
trattd comunque di un passaggio momentaneo nel lungo percorso di Giovanni, che certo
non incise in maniera determinante sullo sviluppo tutto interno del suo linguaggio. Non
credo percio che sia cosi lecito stabilire i tempi di Bellini sulla base di eventuali influenze
zoppesche. Non esiste una vera ragione, ad esempio, per supporre che il polittico di San
Zanipolo (fig. 141) debba seguire quello dipinto nel 1468 dallo Zoppo per I'altare mag-
giore della chiesa di Santa Giustina': al di 1a di alcuni morfemi del tutto esteriori, come il
modo di rendere la capigliatura o il risalto delle vene sui corpi, non si avvertono altre vere
somiglianze tra le due pale, almeno a giudicare dai quattro scomparti superstiti dell’an-
cona zoppesca® (figg. 150, 151, 153, 154). Viene anzi il sospetto che I'irruenza esibita in
queste tavole vada letta, au contraire, come una energica risposta dello Zoppo alle novita
espresse da Bellini proprio nel Polittico di san Vincenzo Ferrer. E probabile che Marco
fosse rimasto turbato da quella “inaudita scoperta di una luce rasente dal basso in alto™
che sbalza le masse imponenti dei santi principali, per poi avvolgerle come una trama di
velluto. Un risultato di assoluto virtuosismo, magniloquente e soffuso a un tempo, il cui
segreto & tutto racchiuso in quel tratteggio lento e carezzevole che modella le forme senza
scolpirle e individua i piani di luce e ombra, ancor prima dei volumi*. Un’alternativa pit-
torica al plasticismo inflessibile di Mantegna, stavolta condotta su una scala di grandezze
inusitata. Se il polittico di San Zanipolo puo essere considerato il “fiore del mantegnismo
riformato™ ¢ proprio per questo tentativo di giungere a una dimensione colossale, in
grado di tenere testa ai ciclopi della pala di San Zeno, senza rinunciare alla gradazione
dei toni e agli intarsi cromatici pitl raffinati. In queste sagome realmente maestose si
avverte una tensione strutturante mai vista in Bellini: il vigore incisivo della linea fissa i
profili per forza di circumscriptione e inasprisce il dettato anatomico dei corpi, solcati da
spessi filamenti venosi. Un fiotto abbagliante investe direttamente i corpi, che dominano
il paesaggio basso e curvilineo, elettrizzato da infiniti riverberi. E proprio questo lume
obliquo, che “viene a invertire animosamente la sottigliezza glittica” del cognato An-
drea®, il mezzo escogitato da Bellini per placare ogni esasperazione formale e garantire
una fusione “esistenziale” tra le sagome gigantesche e 'ambiente che le circonda.

A questo punto occorre aprire una parentesi non breve e tentare di ripercorrere l'intri-
cata vicenda attributiva e documentaria che riguarda il polittico di San Zanipolo, poiché
¢ necessario rimettere in ordine i dati pitt 0 meno noti e sgombrare il campo da certi
fraintendimenti che perdurano tuttora. Come ¢é noto, Francesco Sansovino sapeva che
I'ancona “di San Vincenzo” era stata dipinta da “Gian Bellino™’, suggerimento poi igno-
rato da tutte le fonti successive, con la sola eccezione della Cronica tardoseicentesca di
Pietro Antonio Pacifico®. Tocco al giovane Roberto Longhi “ritornare all’opinione del
Sansovino™ e dunque affermare, dopo secoli di oblio, 'autografia belliniana del polittico
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dei Santi Giovanni e Paolo, “capolavoro del mantegnismo veneziano”'’. Una proposta
accolta inizialmente con diffidenza, se non proprio con “malgarbo”"!, ma che col tempo &
divenuta prevalente e sostanzialmente indiscussa. Occorre ricordare che Longhi propose
fin da subito una datazione intorno al 1460-1465, ancora ribadita e anzi meglio precisata
verso il termine piu tardo, cioe il 1465 circa, anche nell'importante saggio-recensione
pubblicato sul “Burlington” nel 1949'% Nel frattempo, I'indicazione cronologica di Lon-
ghi aveva trovato un’apparente conferma nelle ricerche condotte da Gino Fogolari e rese
note fin dal 1932. Lo studioso dichiarava infatti di aver reperito, “frugando I'archivio del
grande convento dei frati predicatori a San Zanipolo™?, alcune informazioni che poteva-
no chiarire le vicende legate alla costruzione dell’altare intitolato a San Vincenzo Ferrer:
innanzi tutto, la copia della supplica rivolta il 12 aprile del 1458 al Consiglio dei Dieci per
Ierezione di una nuova scuola laicale dedicata a San Vincenzo'; in secondo luogo, una
registrazione di pagamento che Fogolari trascriveva nel seguente modo: “nel Libro della
Sacrestia del 1464 4 6 gennaio trovasi tale nota: Nota quod ego Prof. [sic] Olricus de Ar-
gentina recepi a Patre Priore magistro Joanne da Muriano de Venetiis pro fabrica altaris
Santis [sic] Vincenti”, ritenendola peraltro un sicuro post quem per la realizzazione del
polittico; infine, 'estratto di un giornale di spese principiato nel 1453, dal quale si ricava
che tutto il legname per fabbricare 'altare era stato procurato dal convento'®. Come si
apprende da una nota redatta nel 1731 e citata dallo stesso Fogolari, tutte queste notizie
erano state raccolte e trascritte dallo scrivano dei frati “in caso che la Scuola col titolo
di padronia volesse negli altari da essa pretesi fare novita”, che invece potevano essere
negate “con la produzione delle qui avanti poste carte, cio¢ di partite di esborsi fatti per
laltare di San Vincenzo™.

Questa messe di dati fu pero riportata da Fogolari in maniera stranamente lacunosa,
tanto da generare in seguito una certa confusione negli studi. La prima e pit grave omis-
sione riguarda la segnatura d’archivio, indicata in termini troppo generici, con la con-
seguenza che tali materiali sono stati ritenuti a lungo perduti o comunque irreperibili'’.
Questa supposta sparizione ha finito per gettare un’ombra di sospetto sulla stessa veri-
dicita delle trascrizioni fornite da Fogolari, in particolare della nota di pagamento del
6 gennaio 1464, spesso declassata a “fake news d’archivio™®. A rafforzare I'idea di un’er-
ronea lettura da parte di Fogolari ha senz’altro contribuito una notizia contenuta nella
Cronaca del convento de’ SS. Giovanni e Paolo, un manoscritto redatto nel Settecento da
padre Rocco Curti (Vicenza, Biblioteca Bertoliana, ms. 1305) e che fu reso noto da Rona
Goffen nel 1985. In una delle carte che lo compongono, si legge infatti “1454. Si edifico
in codesta nostra Chiesa I’Altare a S. Vicenzo Ferrero, mentre nel Libro Borsario abbia-
mo questo registro: = Nota quod ego Fr. Alricus de Argentina recepi a Patre Magistro
Joanne de Muriano pro fabrica Altaris S. Vincentii F... = lib. Sacrist. V. all’an. 1523”". Si
tratta, palesemente, della stessa annotazione trascritta da Fogolari, che la riferiva pero al
gennaio del 1464: un'evidente discrepanza® che ¢ stata generalmente risolta dando mag-
gior credito all’appunto tramandato da padre Curti, anche per la presunta impossibilita
di verificare de visu i documenti rinvenuti da Fogolari*!. Su quest’ultimo punto tornero
tra poco, perché prima bisogna aggiungere che tra le ragioni che hanno rafforzato la
credibilita della data indicata da Curti (1454, anziché 1464) vi ¢ la convinzione, sempre
ripetuta, che nel 1453 il convento avesse gia provveduto a rimediare tutto il legno ne-
cessario per la costruzione dell’altare di San Vincenzo®, ma pure in questo caso si ¢ di
fronte ad un equivoco, nuovamente generato dai troppi omissis di Fogolari e che andra
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percio rivisto alla luce delle carte originali da lui stesso ritrovate (e mal riportate) presso
I’Archivio di Stato di Venezia. E vero infatti che questa informazione sull’acquisto del
legno ¢ ricavata da una “copia di partite per spese fatte nell’altare di S. Vicenzo Ferrero
esistente nella chiesa de frati predicatori de SS. Giovanni e Paolo, et adiacenze a quello,
tratta da giornale segnato al di fuori coll’anno 1453 di spese fatte dal medesimo conven-
to, e nel suo archivio custodito”™, ma ci6 che Fogolari dimentico di precisare & che la
spesa per il legname destinato all’altare venne affrontata non prima dell’ottobre del 1456,
in concomitanza ad altri esborsi preliminari “pro fenestra S. Vincenti”. Questo fatto
smentisce quanto riferito dal manoscritto Curti, semplicemente perché nel 1454 Ialtare
non era ancora in costruzione, e anzi si puo affermare che i frati di San Zanipolo decisero
di far erigere una cappella dedicata a Vincenzo Ferrer soltanto dopo la sua canonizzazione,
sancita da papa Callisto III agli inizi di giugno del 1455. Va inoltre segnalato che, in calce
alla lista di spese affrontate dal convento nel 1456, compare I'indicazione “1464. 6 gen. v.
a carte 4867%, ed infatti alla c. 486r dello stesso fascicolo, ancora conservato presso I'Ar-
chivio di Stato di Venezia e niente affatto perduto, si rintraccia il famoso appunto gia
trascritto da Fogolari, ovvero: “Nel libro della Sagristia del 1464 a’ 6 gennaio trovasi tale
nota. Nota quod ego Frater Olricus de Argentina recepi a Patre Priore magistro Joanne
da Muriano de Venetiis pro fabrica altaris Sancti Vincentii**. A conferma di questi dati
si puo citare un altro brano, quasi un consuntivo sintetico dei vari passaggi che portaro-
no alla costruzione e al successivo ammodernamento dell’altare di San Vincenzo, in cui
si ribadisce che esso fu “eretto da’ frati del convento come si ha da moltiplicate partite,
nel 1456, nel Libro Giornale, e 1464 nel Libro Sacristia, e 1523 nel Libro Fabrica, et edi-
ficando li confratelli con la di loro pieta si mossero li padri nel 1531 concederli di poter
ornare quell’altare gia per lo avanti, come si disse dal convento inalzato””. D’altronde,
esiste perfino la copia di una lettera, senza data e rivolta ai padri domenicani, in cui &
lo stesso guardiano della Scuola di San Vincenzo ad ammettere che la cappella era stata
originariamente costruita su iniziativa dal convento e solo in seguito goduta “dalla Con-
fraternita laica istituita sotto gli auspizi di detto Santo™*.

Da queste notizie sparse, ma tratte da cio che rimaneva della documentazione originale
che si conservava nell’archivio del convento, si ricava percio che la costruzione dell’altare
di San Vincenzo fu avviata, su iniziativa esclusiva dei frati, nel 1456, ma che la raccolta
di denari e i relativi pagamenti si protrassero (quasi certamente per la consueta difficolta
a reperire i fondi necessari) almeno fino al gennaio del 1464, da intendersi verosimil-
mente more veneto, dunque 1465%. E altrettanto evidente che la Scuola di San Vincenzo
non ebbe alcun ruolo nell’erezione della cappella, che le venne anzi assegnata in un se-
condo momento, probabilmente a lavori ultimati. Questo rende del tutto ininfluente la
possibile esistenza di una confraternita dedita al culto di Vincenzo Ferrer gia nel 1450,
come sembrerebbe dimostrato da certi estratti di un mariegola non piu esistente®, per
quanto tale notizia sia poi da combinare con altre carte conservate nell’Archivio di Stato
di Venezia®! e con la stessa Cronaca Curti®, da cui si evince che l'istituzione ufficiale di
una scuola laicale nella chiesa dei Santi Giovanni e Paolo fu approvata solo nell’aprile del
1458, ossia nell’anno in cui una bolla promulgata da Pio II sanci la definitiva santificazio-
ne del predicatore valenzano. Va infine chiarito che tutti questi dati, anche se riordinati
nella giusta sequenza, forniscono un quadro troppo vago per ricavare appigli sicuri a cui
ancorare la cronologia del polittico belliniano. A dirla tutta, non risulta nemmeno chiaro
se 'ancona fu commissionata dai frati domenicani o dai rappresentanti della Scuola di
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San Vincenzo e in ogni caso non esistono pagamenti direttamente riferibili al dipinto.
Se si volesse supporre, com’¢ in effetti probabile, che fu la confraternita ad occuparsi di
ordinare un’ancona per l'altare ottenuto in comodato dai frati, bisognerebbe orientarsi
verso una data successiva (magari di pochissimo) agli esborsi effettuati dal priore per
ultimare la costruzione dell’altare, che come si & visto si protrassero sicuramente fino al
gennaio del 1464 (da intendere more veneto). D’altra parte, vi sono varie ragioni esterne
per credere che la pala venisse messa in opera proprio alla meta del settimo decennio. Ad
indicare una datazione del genere intervengono innanzitutto le ragioni dello stile, perché
ai miei occhi € impossibile che il polittico possa risalire alla fine degli anni cinquanta, ov-
vero prima dei trittici della Carita o addirittura della Pieta di Brera®. Lo stesso puo dirsi
per il disegno della bellissima cornice, che risulterebbe addirittura un miracolo di pre-
veggenza se collocata prima dell’arrivo in laguna di artisti come Antonio Rizzo e Pietro
Lombardo. A voler considerare il contesto storico, non € poi da escludere una possibile
correlazione tra la presenza di san Sebastiano e la violentissima epidemia di peste che
flagelld Venezia nell’estate del 1464%¢. Un altro elemento che potrebbe risultare significa-
tivo, per quanto poco considerato, ¢ il fatto che tra il 1463 e il 1466 Jacopo Bellini lavoro
per realizzare un’ancona destinata alla cappella di Sant’Alvise, posta all’altezza della terza
campata della navata destra di San Zanipolo, dunque a poca distanza dall’altare di San
Vincenzo Ferrer®. E possibile che questa impresa jacopesca, oggi perduta, possa aver
favorito 'incarico ottenuto dal figlio all'interno della stessa basilica®. D’altronde, lo stes-
so Giovanni Bellini ricevette intorno al 1470 il compito di eseguire una nuova pala per
Ialtare dedicato a santa Caterina ed é ragionevole pensare che questa ulteriore richiesta
fosse in parte dovuta al recente successo ottenuto col polittico dipinto per il contiguo
altare di San Vincenzo Ferrer.

L’articolo di Fogolari, per quanto meritorio, ha contribuito a insinuare nella letteratura
successiva un altro grave malinteso, che riguarda la presunta incongruenza tra la parte
dipinta da Bellini e la carpenteria che ancora la contiene. Si € gia detto che tra le carte del
convento di San Zanipolo si trova una missiva senza data indirizzata dal guardiano della
confraternita ai padri domenicani. Da questa lettera si apprende che la Scuola di San
Vincenzo, visto che il vecchio altare ligneo “ed adornato di preziose antiche pitture” era
ormai fatiscente “per la naturale fralezza del legno” e “per il crollo degli annuali addob-
bi”, si apprestava a “fabbricare un decente altare di pietra, simile a quello di San Pietro
Martire”, anche grazie a una donazione elargita da una “divota persona”. Fogolari era
convinto che tale comunicazione fosse da collegare a certi lavori effettuati nella cap-
pella di San Vincenzo Ferrer a partire dal 1523, come risulta da una serie di pagamenti
contenuti in una “copia di partite per spese fatte nell’Altar di San Vincenzo [...] tratte
dall’Antico Libro delle fabriche dell’anno 1523, esistente nell’Archivio™®. Da tutto cio,
Fogolari concludeva che l'originario e “squisito intaglio gotico” del polittico di Bellini
fosse stato sostituito da una “cornice classicheggiante dei primi decenni del Cinquecento
che ancora vediamo™. Questa tesi ¢ stata accolta da diversi studiosi, tra i quali figurano
Rona Goffen* e Mauro Lucco, inizialmente convinto che il complesso belliniano fosse
stato a un certo punto “rimontato entro una cornice cinquecentesca”!. Lo stesso Lucco
notava peraltro un “certo disagio del san Vincenzo Ferrer ad essere contenuto entro
la sua tavola”, tanto da “supporre che essa fosse originariamente piu alta”?, anche se
di recente lo studioso si & detto propenso ad attribuire il disegno dell’attuale cornice a
Giovanni Bellini, senza per questo rinunciare all'idea che la sua struttura abbia comun-
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que subito “piccole modifiche (riduzione della tavola, aggiunta della cornicetta) fatte a
polittico smontato” nel 1523%. In realta, ¢ facile dimostrare come tutte queste ipotesi si
fondino su basi mal poste. Innanzitutto, dai pagamenti elargiti tra il settembre del 1523
e 'agosto del 1524 risulta che un tale “maestro Domenego murer” ricevette vari acconti
per “mutar altar di S. Vincenzo”, “per adaptar laltar sopraditto” e “per haver murado la
porta de S. Vincenzo”, mentre maestro “Greguol taiapiera” lavorava a “la fenestra dell’al-
tar de San Vincenzo” e a “li scalini de laltar”, nonché “a far lincastri per la sepoltura de
S. Vincenzo”. Per compiere tutti questi lavori fu necessario ingaggiare dei facchini che
“tolsono zoso la pala de San Vincenzo”, cosa che permise peraltro a un anonimo pittore
di ridipingere d’azzurro “el muro del ditto Altar™*. E del tutto evidente che gli inter-
venti effettuati dal 1523 in poi riguardarono soltanto l'altare e altre parti murarie, ma
non la grande ancona quattrocentesca, che venne semplicemente rimossa senza subire
alterazioni di sorta. Non vi ¢ infatti motivo di immaginare complicati ed improbabili
rimaneggiamenti effettuati in quella circostanza, né tantomeno inutili amputazioni della
tavola centrale, che in un’accurata descrizione cinquecentesca viene per 'appunto defi-
nita “della stessa grandeza” dei due pannelli laterali coi santi Cristoforo e Sebastiano®.
Esistono inoltre prove materiali per escludere che lo scomparto col san Vincenzo sia
stato resecato e ridotto di misura, visto che perfino ad occhio nudo si intravedono le in-
cisioni che dovevano segnare il punto di battuta della cornice, oltre il quale corre infatti
un esiguo margine soltanto ingessato e non dipinto, poiché destinato ad essere coperto
dalla carpenteria“.

A dirla tutta, & proprio da escludere che la lettera ritrovata da Fogolari possa davvero
riferirsi agli interventi compiuti nel 1523, sebbene questo collegamento sia stato assunto
come ovvio. Intanto sarebbe stato impossibile, a quella data, voler fabbricare un altare
“simile a quello di San Pietro Martire”, visto che questultimo non esisteva ancora. Inol-
tre, i pagamenti registrati nel “Libro delle fabriche dell’anno 1523” furono interamente
a carico del convento, come conferma pure la Cronaca di padre Curti¥, mentre nella
missiva scritta dal guardiano della confraternita di San Vincenzo si manifesta I'impe-
gno da parte della stessa scuola di avviare in proprio “la nuova costruzione dell’Altare”,
grazie alle donazioni di “divote persone”. E chiaro percio che questa lunga perorazione,
con cui si cercava di ottenere il permesso dai frati per sostituire il vecchio altare ormai
cadente, si riferisca a un episodio del tutto irrelato rispetto ai lavori cinquecenteschi
(e apparentemente pitt mirati) di cui si & detto. D’altronde, la grafia molto nitida del-
la lettera rinvenuta da Fogolari e la stessa fraseologia ridondante che ricorre in tutto
il testo (“preziose antiche pitture”, “divota persona”, “nobilissima Religione”) indicano
una datazione quantomeno settecentesca di questo documento, cosa che contribuisce a
smentire ulteriormente I'interpretazione di Fogolari, che & poi quella prevalsa finora ne-
gli studi*’. Vi sono molte ragioni per credere che questa missiva sia invece da mettere in
relazione con quei lavori di ripristino di cui riferiva Anton Maria Zanetti in un paio di
lettere indirizzate agli Inquisitori di Stato di Venezia: in particolare, nella relazione del
1° marzo 1777 silegge che, “dovendosi ridurre in forma migliore” I'altare di San Vincen-
zo, “il Guardiano di quella Scuola implora umilissimamente la permissione” di rimuo-
vere i “nove” quadri che componevano il polittico quattrocentesco (allora ritenuto opera
di Carpaccio), che sarebbero stati restaurati “in qualche parte, dove fossero danneggiati”
e poi riposti “decentemente nel nuovo terminato altare”™; in un’altra lettera del 5 aprile
dello stesso anno, Zanetti riferiva che “i confratelli della Scola di S. Vincenzo Ferreri
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in SS. Giovanni e Paolo, hanno levata dall’altare di esso Santo la tavola divisa in pit
comparti” e “ora rifabbricatosi interamente esso altare é riposta di nuovo a suo luogo, e
nicchiata tutta a dovere”. D’altronde, anche nella Nuova Cronaca veneta di Tommaso
Arcangelo Zucchini (1785) si trova notizia del “ricco altare di San Vincenzo Ferrerio,
sull’antica forma in questi ultimi tempi rinnovato con preziosissimi marmi”, segno che
se non proprio ricostruito “interamente”, I'altare venne comunque rimaneggiato sulla
base di una “antica forma” cinquecentesca e lombardesca®®>. Ad ogni modo, ¢ evidente
che quanto scritto da Zanetti sembra attagliarsi perfettamente alla missiva che Fogolari
datava erroneamente al 1523 e in cui il guardiano della Scuola di San Vincenzo chiedeva
appunto il permesso di rimuovere I'antico polittico perché interessato “a riparare le piti
urgenti necessita del culto divino” e dunque a fabbricare un “nuovo altare” sullo stile di
quello prospiciente dedicato a San Pietro Martire, nel quale sarebbe stata poi ricollocata
“intera presente Pala senza diminuzione di figure”. Rispetto a quest’ultimo punto, si
puo concludere che le intenzioni iniziali non furono pienamente rispettate, visto che a
cose fatte Zanetti fu costretto a precisare che alla “immagine del Padre Eterno che era
nell’alto dell’Antico altare [...] alla quale non potendosi dar degno luogo per il nuovo
disegno dell’altare moderno, si dara ricetto proprio nella loro Scola contigua alla chiesa
per essere fedelmente conservata”™*. Questa raffigurazione del Padre Eterno, citata da
quasi tutte le fonti almeno fino al 1733%, fu infatti sostituita dall’attuale lunetta a con-
chiglia, intagliata e dorata. Spesso si € ripetuto che tale rimozione fu resa necessaria dal
rialzamento della pedana dell’altare e dunque del polittico®, ma in tal modo si dovrebbe
pensare che I'originale cimasa fosse addirittura pitt ingombrante della centina che ancor
oggi corona il complesso e che si iscrive perfettamente entro I'arco marmoreo. Sarebbe
forse piu ragionevole pensare che il pannello apicale ideato da Bellini non si confacesse
piu, come peraltro affermato dallo stesso Zanetti, al “nuovo disegno dell’altare moder-
no” e che si scelse dunque di eliminarlo non tanto per una questione di misure, ma di
decoro estetico. In quest’ottica & possibile ipotizzare, come ha fatto in maniera aperta
Mattia Vinco, che la cimasa del polittico di San Zanipolo fosse piuttosto “un elemento
aggettante rettangolare”, sul modello dell’altare di San Clemente scolpito da Antonio
Rizzo in San Marco, ovvero un prototipo che di fatto precorreva le scelte compiute da
Marco Zoppo e dallo stesso Bellini nelle due pale eseguite qualche anno dopo per la citta
di Pesaro”. Che Giovanni tenesse in debito conto il repertorio prettamente antiquario
di Rizzo ¢ peraltro dimostrato dagli elementi decorativi che abbelliscono la cornice del
polittico di San Zanipolo, ricoperta in ogni suo segmento da sinuosi girali vegetali, te-
stine fitomorfe e vasi all’antica. Questo gusto ornamentale, aggiornato sulle ultime e pili
colte tendenze, & stato messo giustamente in relazione con gli altari marciani realizzati
da Rizzo intorno al 1465, fatto che circoscrive ulteriormente i veri termini cronologici
dell’ancona belliniana®. Detto cio, non ¢ nemmeno da escludere una precoce apertura
di Giovanni nei confronti di Pietro Lombardo, viste le evidenti assonanze con analoghe
soluzioni che si riscontrano nel Monumento funebre di Antonio Roselli a Padova o nella
Tomba del doge Pasquale Malipiero in San Zanipolo, ovvero in opere realizzate dallo
stesso Lombardo nel corso del settimo decennio®. L’idea che una cornice cosi moderna
sia stata progettata da Bellini in persona®, magari grazie ai consigli offerti da un Rizzo o
un Lombardo, resta soltanto un’ipotesi ben fondata, ma ha senz’altro ragione Ceriana a
sottolineare il valore innovativo e davvero programmatico di questa “vistosa carpente-
ria”, che rappresento il primo caso a Venezia “di arco inquadrato dall’ordine sintattica-
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mente corretto nell’applicazione delle intersezioni, con risalti della trabeazione ed attico
superiore con ordine bastardo™.

Proprio sulla base di quanto si ¢ finora osservato, ritengo che la datazione piu probabile
per il polittico e per la sua bellissima cornice debba cadere intorno alla meta del settimo
decennio del Quattrocento, in naturale continuita con 'impresa dei quattro trittici per
il barco della Carita, quasi certamente terminati entro il 1464. D’altronde, alcune solu-
zioni adottate nel polittico di San Zanipolo trovano riscontro nel Trittico della Nativita
e in special modo nella lunetta col Thronus gratiae, ovvero uno dei brani pit nobili e
cronologicamente avanzati tra quelli concepiti e dipinti da Giovanni Bellini alla Carita:
a parte 'impressionante somiglianza tra la maschera austera del san Vincenzo Ferrer e
quella del san Domenico® (figg. 139, 140), dai tratti egualmente marcati, vi € in comune
I'idea di costruire masse solide e possenti, enfatizzate da quel fascio di luce vetrosa che
rasenta le forme dal basso®. Non si puo negare che il polittico dei Santi Giovanni e Paolo
segni tuttavia un evidente scarto, quasi una sorta di improvviso salto quantico, rispetto
ai trittici della Carita. Il che suggerirebbe un certo intervallo di tempo tra le due imprese,
se non altro per inserire con maggiore agio certe opere chiaramente mediane, come la
Pieta del Museo Correr (inv. cl. I, 39; fig. 142) o la Madonna Frizzoni conservata nello
stesso museo (inv. cl. I, 1836)%*. Culmine naturale della prima fase belliniana, in grado di
segnare un “definitive split”®® col mondo padovano, il polittico di San Zanipolo costitui-
sce pure un chiaro preludio alle ricerche condotte da Bellini negli anni successivi e che lo
porteranno a compiere, come d’incanto, una rivoluzione artistica di immensa portata®:
senza abbandonare il paradigma plastico, ma forzandone i limiti in senso pittorico, il
polittico pose alcune premesse essenziali per giungere a una “risoluzione coloristica™’
del tutto inedita e che fu alla base di una pitt moderna civilta figurativa, ovvero a quella
sintesi spaziale e cromatica esperita con totale pienezza nella pala dipinta per i france-
scani di Pesaro. Non ¢ difficile immaginare lo sgomento che dovette suscitare tra gli
artisti veneziani la pubblicazione della prima ancona belliniana in San Zanipolo, opera
decisamente deflagrante e senza veri precedenti, anche per 'ardimentoso tentativo di
regolarizzare il formato tradizionale del polittico a pill ordini e di adeguarlo a un nuovo
lessico architettonico e ornamentale, chiaramente ispirato all’antico. Che questo fosse il
sentimento piu diffuso tra i maestri attivi in laguna pare dimostrato dall’assenza quasi
totale di reazioni immediate, se non quella tentata a stretto giro dallo Zoppo nella chiesa
di Santa Giustina.
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! Secondo Lucco (1989b, pp. 428-430), la comparsa
dei “capelli a truciolo ‘zoppeschi’ nel San Cristofo-
ro” e la “forte sottolineatura delle vene [...] partico-
lare di origine squarcionesca, inusitato tuttavia a
Venezia almeno fino a quando Marco Zoppo non lo
utilizzo nel braccio del San Pietro oggi a Washington”
orienterebbero la cronologia del polittico di San Za-
nipolo verso il 1468-1470: una proposta che ha avu-
to un certo successo (Tosato 2008, p. 23; Zucchetta
2008, p. 47; Villa 2009, p. 41; L. Finocchi Ghersi, in
Pavanello 2013, pp. 208-213 cat. 47; Vinco 2019, p.
70) e che rischia di diventare sempre piltt un luogo
comune. Tuttavia, una fitta trama arteriosa affiora
gia sulle membra riarse dei due Giovanni dipinti nei
trittici della Carita (1462 circa; fig. 130) o sugli arti
abbandonati del Cristo morto di Brera (1460 cir-
ca; fig. 81) e di quello affiancato da due angeli del
Museo Correr (1465; fig. 142). Che il dettaglio delle
vene a fior di pelle non fosse affatto “inusitato” a Ve-
nezia prima del polittico zoppesco in Santa Giustina
¢ d’altronde dimostrato dagli energumeni dipinti da
Gentile (in particolare il San Girolamo) sulle ante
di San Marco intorno al 1465. Resta il motivo dei
“capelli a truciolo”, che Bellini poteva desumere an-
che da Mantegna o che lo stesso Zoppo poteva aver
usato in qualche altra opera eseguita a Venezia ben
prima del 1468.

> Robertson (1968, pp. 52-53) fu tra i primi a sug-
gerire I'idea di una possibile influenza dello Zoppo
sul Polittico di san Vincenzo Ferrer, per lui eseguito
in buona parte da Lauro Padovano nella bottega di
Giovanni Bellini (ivi, pp. 50-51). Sulla scia di Lucco,
di cui si ¢ detto, pure Tempestini (1992, pp. 40-42
cat. 9) ha parlato di “indiscutibile affinita con Marco
Zoppo”, che pero non andrebbe “oltre il risalto dei
vasi sanguigni [...] e il disegno a trucioli metallici
della capigliature”, mentre per Humfrey (2021, pp.
63-64) il confronto tra il san Cristoforo di Bellini e
il San Pietro dello Zoppo a Washington (fig. 154),
parte del polittico di Santa Giustina del 1468, mo-
strerebbe “un buon numero di notevoli somiglian-
ze” tra le due figure. Come si ¢ provato a spiegare
in precedenza, & stato soprattutto Conti (1987, pp.
286-287; 1993, pp. 98-99) a tentare una lettura piu
sofisticata dei rapporti intercorsi tra Bellini e lo
Zoppo, cio¢ non fondata solo sul modo di rendere
i capelli o sulla ricorrenza di stilemi superficiali: si
tratterebbe per Giovanni di “una stagione breve, di
avvicinamento al colore pierfrancescano” per trami-
te di Marco (Conti 1993, p. 98): una fase ben precisa,
circoscrivibile tra le ultime parti dei trittici della Ca-
rita e il polittico di San Zanipolo e caratterizzata da
stesure a tempera che “abbandonano la materia piu
densa di certe opere pill antiche per una maggiore
regolarita di stesura, per una circolazione piu libera
della luce” (ibidem). Condivido in parte il ragiona-
mento di Conti, poiché anch’io sono convinto che i
trittici della Carita segnino un momento di relativa
convergenza di Bellini con l'arte dello Zoppo. Non
nego, inoltre, la presenza di chiari echi zoppeschi
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nel polittico di San Zanipolo, che pero é pervaso da
un senso lirico del paesaggio, da una fibrillazione
luminosa e da una maestosita di sentimento che ap-
paiono molto distanti dalla sensibilita piu sorda del
pittore bolognese e che non ¢ necessario leggere in
chiave strettamente pierfrancescana.

* Longhi 1946, ed. 1978, p. 10.

* Come sottolinea S. Sponza (in Il colore 2000, p.
148 cat. 27), le indagini diagnostiche effettuate sul
polittico di San Zanipolo hanno rivelato la presen-
za di un disegno preparatorio a finissimo tratteggio,
utilizzato da Bellini come dolce reticolo chiaroscu-
rale, che riemerge attraverso le successive velature.
Questo modo intrinsecamente pittorico, che sfrutta
le qualita trasparenti della tempera, ¢ esattamente
opposto all’approccio sostanzialmente grafico degli
artisti di formazione padovana come Mantegna e lo
stesso Zoppo. Su questo punto si vedano soprattutto
le importanti osservazioni di Dunkerton (2004, p.
201). Bellissimi dettagli in infrarosso del polittico
sono pubblicati da Villa (2009, pp. 38-44 figg. 29-37).
5 Longhi 1914, ed. 1961, I, p. 90.

¢ Longhi 1946, ed. 1978, p. 10.

7 Sansovino 1581, p. 23v.

8 Pacifico 1697, p. 177. Questa fonte poco nota e che
di fatto parafrasa la descrizione della chiesa gia fatta
da Sansovino ¢ stata segnalata da Mazzotta 2018c,
ed. 2020, pp. 152-153.

° Longhi 1914, ed. 1961, L, p. 90.

10 Ibidem.

! Longhi 1925-1926, ed. 1995, p. 377.

12 Longhi 1914, ed. 1961, I, p. 93; Longhi 1949, ed.
1978, p. 104.

Y Fogolari 1932, p. 382.

1 Ivi, pp. 388-389.

!> Fogolari 1932, pp. 389, 390 nota 9.

¢ ASVe, Santi Giovanni e Paolo, Atti, 83, P X, n.
207 c. 498r. Secondo Fogolari (1932, p. 388) si trat-
terebbe appunto de “I'incarto di un processo contro
le scuole di San Pietro Martire e di San Vincenzo
che dal 1565 erano state fuse in una sola” (per questa
fusione tra le due Scuole si veda, per esempio: ASVe,
Santi Giovanni e Paolo, Atti, 82, P X, n. 145 cc. 6r-
v; Zucchetta 2008, p. 31). Anche a parere di Sponza
(1996, p. 35 nota 22) tali carte sarebbero state tra-
scritte a tutela del diritto di proprieta sugli altari da
parte dei padri del convento.

7 Di materiali perduti o irreperibili hanno parlato
in maniera esplicita: Gentili, Torella 1985, pp. 13-
14; Sponza 1996, pp. 31, 35 nota 22; S. Sponza, in II
colore 2000, p. 146 cat. 27; Zucchetta 2008, pp. 31,
51 nota 2; Mazzotta 2018¢, ed. 2020, pp. 153-154;
Ballarin 2022, II, pp. 592-593.

8 La definizione, giustamente polemica, spetta a
Mazzotta (2018c, ed. 2020, p. 154), viceversa dispo-
sto a dare credito alla trascrizione fornita a suo tem-
po da Fogolari.

1% Curti [XVIII secolo], c. 75.

» Come ha fatto notare pure Mazzotta (2018c, ed.
2020, p. 153), I'appunto di padre Curti & piuttosto

farraginoso e a rileggerlo con attenzione non risul-
ta poi cosi automatico che 'anno 1454 (comunque
errato se messo in relazione all’avvio dei lavori di
costruzione dell’altare) debba riferirsi al pagamento
effettuato dal priore Giovanni da Murano e registra-
to “nel Libro Borsario”. Si ha insomma I'impressio-
ne che la notizia contenuta nel manoscritto Curti sia
in realta una nota po’ generica, che mette insieme in
maniera confusa e sintetica informazioni di natura
diversa. Bisogna inoltre precisare che Curti, dopo
aver citato il documento quattrocentesco, rimanda
ad un’altra notizia riguardante lo stesso altare che
si trova nel libro di sagrestia del 1523, poiché “V.
all’an. 1523” sta infatti per “Vedi all’anno 1523” (su
questo libro di sagrestia del 1523 si vedano supra,
pp. 104-105). Dunque, Curti non collega in alcun
modo la nota tratta dal Libro degli esborsi con il Li-
bro di sagrestia del 1523, come invece sembra inten-
dere Ballarin (2022, II, pp. 593-594).

2! Quasi tutta la critica si & mostrata propensa a
dare piu credito alla nota di padre Curti e dunque
a collegare il pagamento effettuato “a Patre Priore
magistro Joanne da Muriano” al 1454 (anno in cui,
perod, Giovanni da Murano non ricopri affatto tale
carica): Goffen 1985, pp. 279, 284 nota 12; Goffen
1989, p. 274; Gentili, Torella 1985, p. 14; Humfrey
1988, p. 406 nota 29; Humfrey 1993a, p. 342 cat.
9; Sponza 1996, pp. 30-31, 33 nota 2, 35 nota 24 e
31; S. Sponza, in Il colore 2000, pp. 145-147 cat. 27;
Zucchetta 2008, pp. 31, 41; L. Finocchi Ghersi, in
Pavanello 2013, p. 209 cat. 47; M. Lucco, in Giovanni
Bellini 2019, pp. 326-327 cat. 22; Ballarin 2022, II,
Pp. 593-594.

2 L’idea che l'approvvigionamento del legname
necessario per la costruzione dell’altare fosse avve-
nuto gia nel 1453 & ripetuta, come dato di fatto, da
tutti gli studiosi che hanno tentato di ricostruire la
vicenda sulla base di quanto riportato da Fogolari:
Arslan 1952, pp. 140-141; Gentili, Torella 1985, p.
15; Goffen 1985, p. 278; Goffen 1989, p. 274; Lucco
1989b, p. 429; M. Lucco, in Giovanni Bellini 2019, p.
326 cat. 22; Tempestini 1992, p. 42 cat. 9; Tempesti-
ni 1997, p. 93; Sponza 1996, p. 35 nota 22; Zucchetta
2008, p. 31; Mazzotta 2018c, ed. 2020, p. 153; Balla-
rin 2022, II, p. 593.

» Fogolari 1932, pp. 389, 390 nota 9.

B evidente che I'inizio dei lavori legati alla cappel-
la di San Vincenzo debba essere fissato non prima
dell’ottobre del 1456, poiché ¢ chiaro che la com-
missione di una finestra fosse preliminare a qual-
siasi altro tipo di intervento costruttivo o decorati-
vo, che doveva essere preventivamente protetto da
eventuali intemperie. Riporto comunque la trascri-
zione integrale di questa “partita di spese” cavata da
un giornale “segnato al di fuori con I'anno 1453” e
che ho ritrovato tra le numerose carte del fondo dei
Santi Giovanni e Paolo, conservato presso I’Archi-
vio di Stato di Venezia: “Copia di partite per spese
fatte nell’altare di S. Vicenzo Ferrero esistente nella
chiesa de frati predicatori de SS. Giovanni e Paolo,

et adiacenze a quello, tratta da giornale segnato al
di fuori coll’anno 1453 di spese fatte dal medesimo
convento, e nel suo archivio custodito./ Item eadem
die (13 ottobre 1456) dedi in filo eris pro fenestra S.
Vincentii et brochetis, et cantinellis... § 12:18

Item eadem die dedi patri Gregorio converso pro
filo eris pro dicta fenestra S. Vincentii inferiori, et
brochettis... § 8: -/ Item dedi pro uno arcu ligneo
predicte fenestre et brochetis... § 1:14/ Item dedi
pro 50 lib. oculorum vitrorum pro dicta fenestra, et
3 libris stagni... § 11: -/ Item die eadem dedi pro fa-
bricha altaris S. Vincentii, seu manifactura, et clavis...
§ 21:14/ Item dedi in lignamine pro dicti altaris [sic]...
§ 41:17/ Item dedi pro refectione fratris Thadei in
carnibus, in pluribus vicibus causa fenestre S. Vin-
centii... § 1:4” (ASVe, Santi Giovanni e Paolo, Atti,
83, P X, n. 207 c. 491v). E necessario precisare che
questa trascrizione cosi puntuale & opera di Matteo
Mazzalupi.

%5 ASVe, Santi Giovanni e Paolo, Atti, 83, P X, n.
207 c. 491v.

% 1vi, n. 207 c. 486r.

77 1vi, n. 207 c. 231r.

28 Ivi, n. 209.

¥ Tanto ¢ vero che il versamento di denaro effettua-
to nel gennaio del 1464 “pro fabrica altaris Sancti
Vincentii” coinvolse due componenti della comu-
nita conventuale, ovvero frate Orlico di Argentina
(cioé da Strasburgo) e Giovanni da Murano, che in
effetti ricopri la carica di priore di San Zanipolo nel
1455 (cioé quando non era stata ancora avviata la
costruzione della cappella) e proprio nel 1464 (Cor-
ner 1749, VII, p. 252; Fogolari 1932, p. 390 nota 8;
Mazzotta 2018c, ed. 2020, p. 154).

3 Estratti di questa mariegola attualmente perduta e
segnalata per la prima volta da Goffen (1985, p. 278;
1989, p. 274) e Gentili, Torella (1985, pp. 13-15) si
ritrovano in: ASVe, Santi Giovanni e Paolo, Atti, 82,
P X, nn. 117, 145 c. 4r, 188. E vero che secondo il
capitolo 16 di questa mariegola “el Guardian Vec-
chio sia tegnuto de ricever el Guardian novo avanti
I’Altar de Misser S. Vicenzo con la Croce in man, e
che el Guardiano Novo debia recever in quello me-
desimo modo tutti i suo compagni davanti I’Altar
de Misser San Vicenzo” (ASVe, Santi Giovanni e
Paolo, Atti, 82, P X, nn. 46 c. 73v, 145 c. 4r), ma que-
sto non vuol dire che nel 1450 ci fosse gia un altare
“con un’immagine [...] di Vincenzo Ferrer con la
croce in mano”, come equivocato da Gentili, Torella
(1985, p. 15) e nemmeno che la confraternita aves-
se previsto fin dalla sua fondazione di costruire un
altare in onore del santo di Valenza, perché come
ha ammesso la stessa Goffen (1985, p. 278) “To be
sure, ‘capitolo 16’ may have been written or rewrit-
ten after the establishment of the confraternity in
1450”. In alternativa, & sempre possibile che nei suoi
primi anni di vita la confraternita avesse a disposi-
zione un altare provvisorio, esattamente come fu per
la confraternita di Santa Caterina e San Tommaso
d’Aquino, gia esistente dal 1423 e istituitasi in Scuo-
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la nel 1461 (Humfrey 1988, p. 406 n. 31; C. Corsato,
in Pavanello 2013, p. 214 cat. 48).

31 Si tratta della copia di una supplica rivolta nel
1458 dai frati di San Zanipolo al Consiglio dei Die-
ci, proprio per chiedere il permesso di erigere nella
loro chiesa una Scuola laicale dedicata a San Vin-
cenzo Ferrer. L’esistenza di questo documento era
stata soltanto accennata da Fogolari (1932, p. 388),
tanto che alcuni ne hanno addirittura messa in dub-
bio I'esistenza (Gentili, Torella 1985, p. 13). Anche
in questo caso riporto la trascrizione integrale di
Matteo Mazzalupi, tratta dalla carta originale da me
ritrovata presso I’Archivio di Stato a Venezia: “Li-
cenza del Eccellentissimo Consiglio di X di erigere
nella chiesa de SS. Giovanni e Paolo la scuola sotto
I'invocatione di San Vincenzo Ferrero, data a favore
de padri del convento. / Ex pecudibus ecclesiarum
venetarum illustratarum a Flaminio Cornelio edi-
tis./ 1458 die 12 aprilis/ In Consilio Decem./ Coram
illustrissimo, et eccellentissimo Consiglio vestro
humiliter exponitur pro parte fidelissimorum ora-
torum vestrorum fratrum conventus S. Ioannis, et
Pauli ordinis praedicatorum S. Dominici, quatenus
inspirante Deo superioribus diebus in festo S. Vin-
centii confessoris temporibus nostris canonizati,
tum praedicationum auditu, tum crebris signis et
miraculis, populus almae civitatis huius in maxi-
mam dicti sancti devotionem devenit, adeo ut cu-
piant tam viri, quam mulieres sub eiusdem sancti
congregatione, vel scola militare; idcirco devotius
supplicamus inclito Consilio vestro memorato, ut
placeat, sive dignetur huic piae, ac devotae rei assen-
sum praebere; idipsum enim erit Deo gratissimum,
potentissimae huic civitati saluberrimum, et nobis
praelibatis oratoribus vestrorum acceptissimum, et
hoc de gratia, et munere speciali. Immortalis Deus
etc. = Capta fuit per capita, et Consilium X. ---
Flam. Corn.” (ASVe, Santi Giovanni e Paolo, Atti,
83, P X, n. 207 c. 231r).

32 Anche la Cronaca Curti ([XVIII secolo], c. 74)
tramanda sinteticamente la notizia della fondazione
della Scuola dedicata a San Vincenzo Ferrer: “1458.
12 Aprile. L’eccelso Consiglio de X, ad instanza del
Priore, e Frati di questo Convento da facolta di po-
ter erigere nella loro chiesa una Scuola Laicale sotto
I'invocazione di S. Vincenzo Ferrero”. Secondo Fo-
golari (1932, p. 388) questa supplica del 1458 costi-
tuiva appunto la prova dell’“erezione di una nuova
Scuola di uomini e donne dedicata a San Vincen-
z0”, mentre Rona Goffen (1985, p. 279) obiettava,
proprio alla luce della mariegola del 1450, che “the
Organization itself already existed: now they were to
erect their own building at Zanipolo”. Si tratta perd
di un’interpretazione un po’ forzata e, pure ammes-
so che esistesse fin dal 1450 una confraternita de-
dita al culto del predicatore di Valenza, fu soltanto
nel 1458 (dopo la conferma della canonizzazione di
Vincenzo Ferrer) che tale associazione ebbe il per-
messo ufficiale di istituire una Scuola presso la basi-
lica dei Santi Giovanni e Paolo.
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» Una datazione del polittico entro gli anni cin-
quanta & stata sostenuta, proprio in base alla sua
personale lettura delle carte d’archivio, da Rona
Goffen (1985, pp. 278-279; 1989, p. 274), ma subito
smentita da Boskovits (1986, p. 393 nota 25) e da tutti
gli studiosi successivi, compresi Conti (1987, p. 286
nota 17), Tempestini (1992, p. 42 cat. 9; 1997, p. 93),
Bellosi (2008, pp. 106-109), Lucco (1989b, pp. 427-
430; in Giovanni Bellini 2019, pp. 325-332 cat. 22) e
Mazzotta (2018, ed. 2020, pp. 151-158). La posizione
di Goffen ¢ stata tuttavia rilanciata con molta convin-
zione da Ballarin (2022, II, pp. 592-595).

3 Si vedano Humfrey (1988, pp. 406, 410; 1993a, p.
183; 2021, p. 63), Mazzotta (2018c, ed. 2020, p. 154)
e M. Lucco (in Giovanni Bellini 2019, pp. 328-329
cat. 22).

% Gia Sansovino (1581, p. 23v) indicava che “nel-
la Cappella di San Luigi fatta da Andrea Stornado
Consigliero allora, e poi Procurator di San Marco, il
qual mori 'anno 1478. vi dipinse il predetto Vivari-
no. Ma sotto al parco la cappelletta dalla sinistra fu
di Tacomo Bellino”. Questa informazione & corro-
borata e meglio precisata dal quaderno della com-
missaria di Alvise Storlato (non “Andrea Stornado”)
pubblicato da Moretti, Todesco (2008, pp. 84, 92-94,
101; si veda pure C. Corsato, in Pavanello 2013, p.
215 cat. 48).

% Che in quel preciso torno d’anni la famiglia Bellini
fosse particolarmente impegnata in vari lavori legati
al grande complesso domenicano sembrerebbe con-
fermato dal fatto che tra il luglio e il dicembre del
1466 Jacopo e il figlio Gentile avviarono un ciclo per
la Scuola di San Marco, stabilitasi proprio nei pressi
della basilica dei Santi Giovanni e Paolo fin dal 1437,
peraltro con il permesso di svolgere le proprie fun-
zioni nella cappella maggiore della chiesa (Meyer
zur Capellen 1985, pp. 106-107; C. Corsato, in Pa-
vanello 2013, p. 215 cat. 48).

711 brano, trascritto anche da Fogolari (1932, p.
390 nota 10), ma da lui male interpretato, ¢ il se-
guente: “Molto RR.PP. Venerat.mi Destinato alla
venerazione del Glorioso Taumaturgo di Spagna S.
Vincenzo Ferreri I'altare secondo a mano diritta in
questa veneranda Chiesa fu in seguito goduto dalla
Confraternita laica istituita sotto gli auspizi di detto
Santo, perché ne avesse la di lui direzione, e gover-
no. Costruito Ialtare stesso di legno, ed adornato di
preziose antiche pitture dovette soffrire li pregiudizi
degli anni; onde parte per la naturale fralezza del
legno, parte per il crollo degli annuali addobbi si
¢ ridotto in cadente costituzione provvisoriamente
assicurato con arpesi nel muro in questi ultimi tem-
pi. La Scola interessata a riparare le pilt urgenti ne-
cessita del culto divino non era in grado certamente
di ripristinarlo in consistente decorosa figura; quan-
do inspirata da Dio Signore una divota persona offri
alla Confraternita generosa limosina, per fabbricare
un decente altare di pietra, simile a quello di San
Pietro Martire. Con questo ajuto, e con quel pili, che
da divote persone si confida raccogliere, credesi di

poter fare la nuova costruzione dell’Altare; con cui
per altro sara riservata l'intera presente Pala senza
diminuzione di figure, e non si porra sopra il nuovo
altare alcuna altra iscrizione, arma, o altro segno,
che potesse dinotare diritto, Padronanza, o Domi-
nio degli estranei. Prima pero di por mano all’opera
stessa, dall’Attuale Guardiano, e Banca viene alle
P.P. loro m.R.R. rassegnata la presente; ben sicuri,
che trattandosi delle maggiori glorie d’un Santo, che
decoro colla sua vita, e miracoli la loro nobilissima
Religione, saranno ben volontieri per aderire alle
pie intenzioni della Scola, e del generoso offerente,
come divotamente vengono supplicate. Grazie ecc”
(ASVe, Santi Giovanni e Paolo, Atti, 83, P X, n. 209).
¥ ASVe, Santi Giovanni e Paolo, Atti, 83, P X, n.
207 c. 492r.

* Fogolari 1932, p. 389.

4 Goffen 1989, p. 276. La studiosa si spingeva per-
fino a proporre un confronto piuttosto gratuito tra
'intaglio fitomorfo del polittico di San Zanipolo e
quello che decora la cornice lignea dell’Assunta dei
Frari di Tiziano (ivi, p. 327 nota 10).

1 Lucco 1989b, p. 432.

4 Questa osservazione di Lucco (ibidem) & stata
condivisa da Tempestini 1992, p. 40 cat. 9 e 1997,
p. 92. Anche Alessandro Conti (1987, pp. 296-297;
1993, p. 99) credeva che la cornice del polittico di
Bellini non fosse “coeva alla pittura”, bensi il frutto
di un successivo ammodernamento databile pero tra
gli ultimi anni del Quattrocento e I'inizio del Cin-
quecento, ma comunque precedente ai lavori avve-
nuti nel 1523 e nel 1531 (per questi ultimi, del tutto
irrilevanti per il nostro discorso, si veda Zucchetta
2008, pp. 32-33).

# M. Lucco, in Giovanni Bellini 2019, pp. 327-330
cat. 22.

# ASVe, Santi Giovanni e Paolo, Atti, 83, P X, n. 207
cc. 492r-493r.

# “Nel mezo I'imagine di S. Vincenzo. Nelli due late-
rali della stessa grandeza ci sono due quadri uno con
il S. Cristoforo, e I'altro S. Sebastiano” (ASVe, Santi
Giovanni e Paolo, Atti, 82, P X, n. 146, ma si veda
anche Zucchetta 2008, p. 33).

4 S. Sponza, in II colore 2000, p. 149 cat. 27; Zuc-
chetta 2008, pp. 48, 50.

47 “1523. Il convento fa rinnovare, et ornare il suo
Altare intitolato & S. Vincenzo Ferrero” (Curti
[XVIII secolo], c. 94).

* A conclusioni molto simili era giunto Aurenham-
mer (1985, pp. 285-286) nella sua tesi di dottorato
dedicata alle pale d’altare del Rinascimento a Vene-
zia, discussa nel 1985 all’Universita di Vienna. Ho
trovato e consultato una copia dattiloscritta di que-
sta tesi, in cui peraltro sono trascritti molti dei do-
cumenti rinvenuti da Fogolari e sfuggiti alla critica
successiva, nella biblioteca del Kunsthistorisches
Institut di Firenze solo dopo aver compiuto la mia
personale ricerca presso I’Archivio di Stato di Ve-
nezia. Mi preme comunque segnalare I'esistenza
di questo studio in lingua tedesca, quasi sempre

ignorato dalla piti recente letteratura belliniana.
4 ASVe, Inquisitori di Stato, Quadri Ispezioni, B
909, Riferte dell'Ispettore Zanetti Ant. Maria 1773-
1778. Nell’'annotazione “Zanetti 1777 - primo mar-
z0”, 'ultimo 7 sembra ripassato sopra un 6.

%0 Ibidem. In quanto ispettore alle pubbliche pitture,
Zanetti dichiarava inoltre di aver sovrinteso a quel
“poco ristauro del quale aveva bisogno” il politti-
co, che “fu fatto da persona abile, e con sobrieta e
diligenza”. Secondo Sponza (1996, pp. 30, 34 nota
12) Pintervento sarebbe stato effettuato dal pittore
Gaspare Diziani, come segnalato esplicitamente da
Moschini (1815, I, p. 133) e Zanotto (1858, I, tav.
91). Il problema & che Gaspare Diziani mori nel
1767 e i permessi richiesti da Zanetti agli inquisitori
di stato nelle due lettere del 1777 riguardano senza
ombra di dubbio lavori ancora da effettuare e non
gia compiuti parecchi anni prima. Credo percio che
avesse pill ragione Zucchetta (2008, pp. 38, 51 nota
17), seguita ora da M. Lucco (in Giovanni Bellini
2019, p. 330 cat. 22), a pensare che i restauri sovrin-
tesi da Zanetti non siano stati compiuti da Gaspare
Diziani, bensi da suo figlio Giuseppe.

51 Zucchini 1785, 1, p. 396.

52 Gli elementi settecenteschi della cornice marmo-
rea che contiene il Polittico di san Vincenzo Ferrer
sono stati indicati soprattutto da Arslan 1952, p. 140;
Sponza 1996, pp. 33-34 nota 4; S. Sponza, in Il colore
2000, p. 146 cat. 27; Zucchetta 2008, pp. 34-38.

3 ASVe, Santi Giovanni e Paolo, Atti, 83, P X, n. 209.
% ASVe, Inquisitori di Stato, Quadri Ispezione,
B. 909.

> La presenza di una cimasa sopra I'architrave del-
la cornice ¢ esplicitamente menzionata da Boschini
(1664, p. 227), che dava conto di una pala “in die-
ci compartimenti” (per lui dipinti da Bartolomeo
Vivarini) e affermava, in aggiunta, che “nella par-
te alta, vi é Eterno Padre”. Pure Zanetti (1733, p.
243) riferiva di una “tavola in dieci comparti opera
conservatissima, e rara di Luigi Vivarino”, anche se
nella descrizione piu dettagliata fornita molti anni
dopo dallo stesso scrittore non vi € pitt alcuna trac-
cia del pannello terminale col Padre Eterno (Zanetti
1771, p. 28). E importante segnalare che tra le carte
d’archivio si trova una descrizione molto articolata
del Polittico di san Vincenzo Ferrer, forse risalente
al Cinquecento e dunque ben piu antica del testo di
Boschini, in cui si indica senza equivoci che “nel-
la cima del suddetto quadro c’¢ il Padre Eterno per
frontespizio, sotto al quale c’¢ dipinto Christo river-
s0” (ASVe, Santi Giovanni e Paolo, Atti, 82, P X, n.
146). Una dicitura analoga ¢ ripetuta nella Cronaca
di padre Curti ([XVIII secolo], sec. c. 175), che par-
la di un“opera in dieci comparti”, in cui compari-
va “in nicchia I'Eterno Padre sopra tutto, e sotto di
questo evvi Cristo morto nel mezzo”. E francamente
difficile credere che questa figura, ad oggi perduta,
possa coincidere con il Padre Eterno dei Musei Ci-
vici di Pesaro (inv. Polidori 3999), come invece sug-
geriva Alessandro Conti (1993, p. 103 nota 15). Su
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quest’ultimo punto si veda anche Mazzotta 2018c,
ed. 2020, p. 151 nota 2.

% Arslan 1952, p. 140; S. Sponza, in I colore 2000, p.
146 cat. 27; Zucchetta 2008, pp. 34-38.

7 Vinco 2019, pp. 66 fig. 7, 71. Sull’altare marmo-
reo di Rizzo, a dire il vero molto rimaneggiato nel
Cinquecento: Markham Schulz 1983, pp. 167-168
cat. 15. In alternativa, si pud pensare che il Padre
Eterno che coronava il polittico belliniano fosse
iscritto entro una lunetta poggiata sulla trabeazione
sottostante, come si vede nel Mausoleo di san Ber-
nardino custodito nell’omonima chiesa de L’ Aquila
e progettato verso la fine del secolo da Silvestro di
Giacomo.

%8 Sui tre piccoli altari marciani, eseguiti su richiesta
del doge Cristoforo Moro e saldati a Rizzo entro il
giugno del 1469, si veda Markham Schulz 1983, pp.
166-171 cat. 15. L’innegabile vicinanza tra i modelli
di Rizzo e la cornice del polittico di San Zanipolo &
stata sottolinea da McAndrew (1980, ed. it. 1983, p.
76) e dalla stessa Markham Schulz (1983, p. 19; 2017,
I, pp. 23-24) e poi ribadito da Humfrey (1993a, p.
183), Ceriana (2003, p. 123 nota 84), Vinco (2019,
p- 71) e, in ultimo, da M. Lucco (in Giovanni Bellini
2019, pp. 329-330 cat. 22).

* 11 primo a mettere in risalto le indubbie affinita
tra la cornice del polittico di San Zanipolo e le pro-
ve giovanili di Pietro Lombardo fu Giles Robertson
(1960, p. 52; 1968, pp. 44-45), ma su questo punto
si vedano Ceriana (2003, p. 123 nota 84), Zucchet-
ta (2008, p. 47) e L. Finocchi Ghersi (in Pavanello
2013, p. 209 cat. 47).

% Tale proposta spetta a Ceriana (2003, p. 123), ma
¢ stata rilanciata da Zucchetta (2008, pp. 47-48) e
Vinco (2019, p. 71).

¢ Ceriana 2003, p. 123. Anche Humfrey (1988, p.
406) ha definito la cornice di San Zanipolo “one of
the very first Venetian frames carved all’antica”.

2 L’accostamento tra il san Domenico della Carita
e il san Vincenzo Ferrer era stato gia suggerito da
R. Pallucchini (in Giovanni Bellini 1949, p. 45 cat.
17), Robertson (1968, p. 43) e Mazzotta (2018c, ed.
2020, pp. 157, 266-267 ﬁgg. 85-86). Come si era ac-
corto Fogolari (1932, pp. 362-364), perfino alcuni
disegni tracciati “per gioco” sui retri delle tavole
della Carita sembrano anticipare certe tipologie di
San Zanipolo: lo studioso insisteva soprattutto su
un piccolo studio di San Sebastiano (ivi, pp. 367,
370), che “anziché con quello cosi fermo della Ca-
ritd troverebbe concordanze, nel movimento delle
spalle e delle gambe, con quello del polittico di San
Vincenzo”. Si puo aggiungere che, proprio accanto
a questa piccola figura, Bellini disegno una grande
sagoma di profilo, in cui compare quel caratteristico
naso “a pinna” e lo stesso casco di capelli che rende
inconfondibile il san Sebastiano dipinto nell’anco-
na domenicana. Bisogna notare che questi schizzi si
trovano sul rovescio della tavola col san Girolamo,
ossia uno degli scomparti del Trittico della Madon-
na (anche se alla storica mostra belliniana di Palazzo
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Ducale lo stesso pannello compariva nel Trittico del-
la Nativita: R. Pallucchini, in Giovanni Bellini 1949,
pp. 37 cat. 14, 42 fig. 14; si veda Tempestini 1992,
p- 28 cat. 5): si tratta probabilmente dell’ultimo dei
quattro trittici realizzati nella bottega di Giovanni
Bellini, da datarsi tra il 1463 e il 1464, visto che la
relativa cappella dedicata a Sant’Orsola, assegnata
il 26 dicembre del 1462 a tale Giovanni Palestrina,
passo infine nelle mani di messer Giacomo Zorzi (si
veda supra p. 75 nota 39). Pure questi piccoli dettagli
dimostrano che I'impresa di San Zanipolo dovette
svolgersi non molto tempo dopo la chiusura del
cantiere della Carita.

 L’espressione “hard vitreous quality of surface and
modelling”, in relazione alle figure del polittico di
San Zanipolo, era utilizzata da Robertson (1968, p.
45). Il termine ¢& stato poi ripreso e discusso da Conti
(1987, p. 286; 1993, p. 99).

© Mazzotta (2018c, ed. 2020, pp. 155-156) ha pro-
posto di ancorare il polittico di San Zanipolo al
1464, sulla base delle indicazioni documentarie di
Fogolari e dei riflessi che la pala belliniana avrebbe
immediatamente prodotto sul polittico eseguito da
Antonio Vivarini per la confraternita di Sant’Anto-
nio Abate di Pesaro (1464), ora alla Pinacoteca Va-
ticana (inv. 40303), e sulle ante d’organo di Gentile
in San Marco (1465 circa). Il modo di dipingere in
trasparenza le acque del fiume incurvato, in modo
da far trapelare i piedi del gigante Cristoforo, ¢ I'u-
nica vera somiglianza tra la pala di Bellini e quella
di Vivarini (che aveva gia utilizzato lo stesso espe-
diente, seppur in maniera meno efficace, nel polit-
tico di Arbe del 1458): si tratta di un confronto che
puo essere utilizzato anche in senso inverso, come
ha fatto ad esempio Finocchi Ghersi (in Pavanello
2013, p. 213 cat. 47), perché non si puo escludere
categoricamente che fosse Bellini a restare affasci-
nato da un’invenzione di un maestro piu anziano,
ma rispettabilissimo, come Antonio Vivarini. I con-
fronti con i santi delle ante di San Marco sono cer-
to pit dirimenti e in effetti ¢ possibile che Gentile
recepisse in maniera istantanea, seppur meccanica,
le idee elaborate dal fratello: il punto, riconosciuto
dallo stesso Mazzotta (2018c, ed. 2020, p. 155), &
che non si puo piu contare su una datazione certa
dell’organo marciano, poiché I'idea di attribuire la
sua costruzione a un intervento di Bernardo d’Ale-
magna entro il 1464 (Lunelli 1957, pp. 5-7) si ¢ ri-
velata poco piu di una congettura (Bisson 2012, pp.
51-57, 71-72). Condivido comunque la necessita di
anticipare il polittico di San Zanipolo, contro I'idea
ormai prevalsa di ritardarne I'esecuzione verso il
1468-70. Bisogna pero ricordare che il 1464 fu un
anno abbastanza impegnativo per Giovanni Bellini,
poiché da un lato urgeva chiudere il faticoso cantie-
re della Carita, dall’altro consegnare i due teleri per
la Scuola Piccola di San Girolamo a Cannaregio, su
cui Ridolfi (1648, I, p. 48; ma si vedano pure Sanso-
vino 1581, ed. 1663, p. 176 e Zanetti 1771, p. 48) leg-
geva appunto la firma del pittore e la data 1464 (su

questa impresa perduta di Bellini: Humfrey 1985).
E abbastanza improbabile che in queste morse Bel-
lini riuscisse anche a progettare e concludere il di-
pinto pitt impegnativo dell’intero decennio, ossia il
polittico per l'altare di San Vincenzo Ferrer in San
Zanipolo. Fissare I'inizio dei lavori intorno al 1465
e magari estenderli fino al 1466-67, come proposto
peraltro da Conti (1987, p. 286; 1993, p. 102 nota 13)
e Humfrey (1988, pp. 405-406; 1993a, pp. 342-343
cat. 9), mi sembra la soluzione piu ragionevole, per
spiegare lo iato comunque esistente con i trittici del-
la Carita, ma pure I'evidente evoluzione interna che
si avverte passando dal registro principale ai pan-
nelli superiori. Tale sviluppo stilistico, gid intuito da
Longhi (1914, ed. 1961, I, pp. 90-92; si veda anche

Conti 1993, p. 98), & stato perfino confermato dalle
indagini diagnostiche, che hanno appurato certe dif-
ferenze esecutive tra i vari scomparti. Non si tratta
pero di “disomogeneita formale” (Zucchetta 2008,
p. 44), né tantomeno di un “pastiche” (Goffen 1989,
p. 274) - fraseologia che rischia di far precipitare la
discussione ai tempi di Dussler (1935, pp. 159-160;
1949, pp. 59-61) o Arslan (1952) e alla negazione
dell’autografia belliniana - ma dell’espressione di
un artista “in piena fase di sperimentazione di tutti i
linguaggi visitabili e di tutti i repertori consultabili”
(Gentili, Torella 1985, p. 17).

 Longhi 1949, ed. 1978, p. 104.

% Berenson 1907, pp. 86-87.

 Longhi 1914, ed. 1961, 1, p. 90.
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XI.
La “palla grande” di Santa Giustina (1468)

Nella edizione originaria della Venetia citta nobilissima di Francesco Sansovino, pubbli-
cata nel 1581, si trova una descrizione abbastanza dettagliata dell’antica chiesa di Santa
Giustina, sita nel campo omonimo del sestiere di Castello. Il passo che piti ci interessa &
il seguente:

Dipinse la palla grande assai gentilmente Marco Zoppo da Bologna 'anno 1468. Et su 'alta-
re ricchissimo di porfidi e serpentini della famiglia Dolce, sono due statue di marmo pario,
poco meno del naturale, di mano di Antonio Lombardo e di Paolo Milanese Statuarij assai
famosi nel tempo loro. Ma di gran lunga avanza I'opera di costoro, un Christo di marmo
di altezza quasi d’un braccio, scolpito da Tomaso Lombardo, che fu allievo del Sansovino.!

Senza questa notizia oggi non resterebbe alcuna memoria di una delle imprese pili presti-
giose dello Zoppo, forse il vero apice qualitativo del suo secondo soggiorno veneziano*
Questo brevissimo accenno ¢ tanto pitt prezioso perché ci tramanda uno dei pochi punti
fermi della cronologia del pittore, ossia la data 1468, che Sansovino doveva certamente
leggere sullo stesso dipinto, magari in uno di quei cartellini “alla fiamminga” sui qua-
li Zoppo amava apporre la propria firma’. E altrettanto evidente che il termine “palla
grande” servisse a indicare la collocazione dellopera sullaltare maggiore della chiesa,
che pero non andrebbe confuso con quello della famiglia Dolce, “ricchissimo di porfidi e
serpentini” e abbellito dalle due statue di Antonio Lombardo e del milanese Paolo Stella.
Si tratta infatti di due cappelle ben distinte, peraltro costruite in momenti diversi e dun-
que il dipinto zoppesco non fu mai affiancato dalle statue commissionate nei primi anni
del Cinquecento dalla famiglia Dolce, anche se ¢ vero che a un certo punto esse vennero
trasferite proprio sullaltare maggiore®.

Per tentare di far luce sulle vicende un po’ intricate del complesso di Santa Giustina si
puo fare affidamento su alcune fonti veneziane di tutto rispetto. Il racconto piu esausti-
vo si ritrova nelle cronache assai erudite, nonché fondate su molti documenti originali,
del senatore Flaminio Corner’. A quanto pare, 'antico convento era stato affidato a
partire dal 1429 ai canonici regolari dellordine di San Salvatore, che nel giro di pochi
anni si videro costretti ad abbandonare il luogo per mancanza di risorse economi-
che. I parrocchiani, guidati dall'autorevole voce di Francesco Barbaro, chiesero percio
lintervento di Nicolo V: il pontefice rispose prontamente all’appello e il 3 marzo 1448
emano una bolla per ordinare al vescovo Antonio Bon di sopprimere lordine di Santa
Brigida e di assegnare il priorato alle suore agostiniane del monastero di Santa Maria
degli Angeli di Murano®. Il decreto venne attuato nel maggio del 1450 e fu immediata-
mente seguito da una campagna di “ristauro e dilatazione degli edifizj, onde potessero
riuscir opportuni al numero delle nuove abitatrici”. Pure Francesco Sansovino ricorda
che il monastero fu restaurato, “molti anni sono”, per volere di “Pietro Morosino, Mi-
chele Cornaro, Bertuccio e Lorenzo Delfini” e che “detto Lorenzo dono il terreno per
farvi il luogo delle donne™. Il fatto che in questa lista di benefattori compaiano ben due
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esponenti di famiglie certamente legate al pittore, ossia i Morosini e i Corner’, potrebbe
spiegare perché fu proprio lo Zoppo a ottenere I'incarico di dipingere la “palla grande”
della chiesa di Santa Giustina. E comunque probabile che i lavori eseguiti intorno alla
meta del Quattrocento avessero interessato piu che altro gli ambienti del monastero,
poiché lo stesso Sansovino aggiunge che “la Chiesa conquassata per lantichita sua, si
fini I'anno 1500”'°, mentre Flaminio Corner sostiene addirittura che essa “improvvi-
samente per la maggior parte rovind”''. Ancora una volta furono i parrocchiani piu
munifici, tra cui lormai anziano Marcantonio Morosini, a donare una “grossa somma
di denari” per il necessario rinnovamento delledificio, solennemente consacrato nel
maggio del 15142 In concomitanza di questa ristrutturazione venne eretta, “dalla pieta
della famiglia Dolce”, una nuova cappella dedicata a “Nostra Signora”, situata “a de-
stra dellAltar maggiore™'®. Quest'ultimo rimase invece inalterato, tanto & vero che nel
1581 Sansovino poteva ancora ammirarvi la vecchia pala dipinta “assai gentilmente” da
“Marco Zoppo da Bologna I'anno 1468”. Al contrario, il dipinto quattrocentesco non
¢ pitt menzionato nella successiva edizione della Venetia citta nobilissima, pubblicata
nel 1604 dal canonico Giovanni Stringa', visto che nel frattempo la priora Perpetua
Pasqualigo aveva ordinato un radicale ammodernamento della chiesa, compiuto tra il
1599 e il 1600. Secondo il commento di Stringa, la cappella maggiore venne allora rial-
lestita “in vaghissima e bellissima forma” e fu proprio in questa occasione che le statue
di Antonio Lombardo e di Paolo Stella vennero trasferite in due nicchie poste ai lati di
una pala, “ove dipinto dal Palma si vede il martirio di Santa Giustina”®. Evidentemente,
'ancona dello Zoppo doveva apparire del tutto inadeguata al nuovo assetto dell’altare e
si decise dunque di rimuoverla per far spazio a un dipinto pitt moderno.

Purtroppo non si conosce la sorte subita dal polittico dello Zoppo, ma ¢é abbastanza
verosimile che fosse stato smembrato in molte tavole, poi ricoverate in sagrestia o in
qualche stanza del convento. Di certo, alcune di esse riemersero nel corso dell’Otto-
cento sul mercato antiquario, per poi confluire in varie collezioni inglesi e americane.
Le notizie piu antiche riguardano il San Paolo acquistato a Roma, poco dopo il 1828,
da Lord William Fox-Strangways e infine donato al’Ashmolean Museum di Oxford
(inv. A 98; fig. 151). 1l dipinto venne esposto, a partire dal 1850, come opera di Luca
Signorelli, fino a quando Crowe e Cavalcaselle non vi riconobbero una “rude tempera
by Zoppo”?. Il santo vescovo, quasi certamente Agostino'® (fig. 150), comparve invece
con la giusta attribuzione allo Zoppo alla mostra organizzata dalla Royal Academy nel
1895%: il dipinto era allora in possesso di Alfred de Pass, che nel 1920 decise infine di
donarlo alla National Gallery di Londra (inv. NG3541)®. Un terzo scomparto con San
Pietro, oggi alla National Gallery di Washington (inv. 1939.1.271; fig. 154), venne se-
gnalato da Tancred Borenius nella collezione londinese di Henry Harris*. Fu proprio
Borenius a collegare questi tre dipinti e a intuirne la comune appartenenza al registro
superiore di un polittico smembrato dello Zoppo, che lo stesso studioso collego cau-
tamente a quella “palla grande” ricordata da Francesco Sansovino in Santa Giustina
a Venezia®. Alla serie individuata da Borenius va senzaltro aggiunto il San Girolamo
del Walters Art Museum di Baltimora (inv. 37.542; fig. 153), appartenuto fino al 1902
alla collezione di don Marcello Massarenti, dove veniva considerato opera certa di
Francesco Squarcione?®. Lattribuzione piu corretta in favore dello Zoppo comparve
invece in alcuni cataloghi Walters degli anni venti del Novecento e poi avallata, se non
proprio suggerita, da Bernard Berenson®. Fu pero negli Ampliamenti di Longhi che si
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affermo per la prima volta il collegamento tra la tavola di Baltimora e quelle di Oxford,
Londra e Washington?®.

II fatto che queste figure siano tutte ritratte a mezzo busto, con un punto di vista for-
temente ribassato, convalida I'ipotesi avanzata a suo tempo da Borenius circa una loro
collocazione entro lordine superiore di un polittico a due livelli. Il modello di riferi-
mento per lo Zoppo fu ovviamente la Pala di san Luca dipinta da Mantegna (Milano,
Pinacoteca di Brera, inv. 165), sebbene sia lecito immaginarsi una carpenteria ancora
piu fastosa e slanciata, in sintonia con I'interno gotico della chiesa e il gusto dei com-
mittenti veneziani. D’altra parte, le tracce che traspaiono lungo il profilo della doratura
originale lasciano intendere che i quattro pannelli fossero sormontati da archi ogivali
polilobati*. Non ¢ facile determinare lesatta posizione dei vari santi, certamente dispo-
sti per coppie contrapposte. Lilian Armstrong suggeriva una sequenza simmetrica, ba-
sata su pose speculari?: sui lati esterni Agostino e Paolo, entrambi assorti nella lettura
dei loro libri, mentre Pietro e Girolamo avrebbero occupato la posizione mediana, an-
che in virtu di una rotazione pitt marcata, ribadita dallo sguardo fisso in avanti. Si tratta
di una proposta affascinante, ma ¢ probabile che Zoppo avesse invece optato per un cri-
terio iconografico pill consueto, con la coppia degli apostoli collocata verso il centro e
i due dottori della Chiesa relegati alle estremita®®. Comunque sia, la serie doveva essere
completata da un quinto scomparto, posto in mezzo alle due coppie di santi. Tutto fa
credere che si trattasse di una semplice Iimago pietatis, come sembrerebbe dimostrare la
stessa attitudine penitenziale del San Girolamo, chiaramente suscitata da un'immagine
della Passione. Andra pero escluso il Vir dolorum appartenuto alla collezione Schiff
(tav. XXIV), chiamato in causa erroneamente da Borenius, poiché quest'ultimo dove-
va costituire un dipinto autonomo destinato alla devozione privata. Lunico candidato
papabile resta percio il Cristo passo gia Vieweg e ora in deposito al Metropolitan Mu-
seum di New York. Tanto e vero che Lilian Armstrong inseri pure questo dipinto nella
sua parziale ricostruzione del polittico®, ma come aveva gia notato Federico Zeri, tale
ipotesi € resa di fatto impraticabile dalla diversa incidenza della luce, che nella tavola
Vieweg cade da sinistra®. I quattro santi sono invece irradiati da destra, in maniera
uniforme e soprattutto in accordo con l'illuminazione naturale della chiesa, il che
esclude che Zoppo potesse tradire un criterio tanto moderno proprio nel cuore della
rappresentazione. Peraltro, non credo nemmeno che da un punto di vista dello stile
questa Imago pietatis sia poi cosi coerente con i dipinti provenienti da Santa Giustina,
poiché denota semmai un certo irrigidimento della forma, senz’altro pili prossimo alla
Pala di Pesaro del 1471. Le misure e la tipologia della tavola non lasciano comunque
spazio allimmaginazione, ed & ovvio che essa costituisse in ogni caso la cimasa di un
altro polittico zoppesco, di cui al momento non possediamo alcuna notizia. Le specu-
lazioni sull'aspetto originario della pala di Santa Giustina non possono spingersi molto
oltre, vista l'attuale impossibilita di proporre altre aggiunte. Non si puo nemmeno
stabilire con certezza cosa fosse raffigurato nello scomparto principale del registro in-
feriore: Ruhmer e Mauro Lucco optavano per un'immagine della vergine Giustina, in
effetti adattissima alle esigenze rappresentative di una comunitd monastica femmini-
le*2. Nulla esclude pero che la santa titolare occupasse invece il posto donore accanto
a una Madonna col Bambino, come suggerito piti cautamente da Lilian Armstrong?®.
Dell’aspetto originario del polittico di Santa Giustina si pu6é dunque ricostruire solo
lordine superiore, peraltro mutilo dello scomparto centrale.
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Nonostante gli evidenti problemi che inficiano le parti in oro e lo stato non sempre
soddisfacente della pittura, le tavole superstiti ci forniscono un’idea abbastanza precisa
delle scelte stilistiche adottate dallo Zoppo in un momento cruciale del suo soggior-
no veneziano. I profili sono tracciati da un segno energico e fortemente ondulato e
le stesse linee di forza dei panneggi sono segnate da un reticolo di incisioni, rese in
parte visibili da cadute pili 0 meno gravi delle stesure a tempera. Gli accordi cromatici
sono molto ricercati e dimostrano una predilezione per i toni chiari e smaglianti: san
Pietro indossa una veste cerulea ammantata di giallo, Paolo calza una clamide rubino
dai risvolti verde smeraldo. Lo scapolare scuro di sant’Agostino, segno della sua umilta
monacale, contrasta con la stoffa bianca del camice e il piviale color malva. La luce ge-
nera bagliori improvvisi, come lo spruzzo che fende il pastorale del vescovo e le lunghe
chiavi serrate da Pietro, oppure il balenio che accende il pomello della spada paolina.
Aloni abbacinanti risaltano lungo i bordi risparmiati dallombra, sulle nocche ossute
o sulle canne nasali, con effetti di esibita opalescenza. Lampi microscopici guizzano
fra le trame dello stolone dorato, pullulante di figurette imbronciate, e su ogni singolo
crine arricciato, come sempre battuto nel ferro. E un uso della luce volutamente artifi-
cioso, ormai antitetico rispetto alla naturalezza avvolgente ricercata da Bellini. C? poi
qualcosa di ferino e di pauroso in questi patriarchi zoppeschi, irascibili e scossi da cupi
pensieri: le dita adunche afferrano i volumi, simili ad artigli sulle prede incolpevoli;
reticoli venosi affiorano sulle membra lisce di uomini meditativi, ma sempre pronti
all'azione. Gli sguardi vagano tra malinconie discrete e violente pulsioni: il vecchio Gi-
rolamo stringe i pugni con fermezza, per contenere tutta la sua angoscia; Pietro sembra
ossessionato dalla missione apostolica, condotta con il vigore di un guerriero armato.
Limpetuosita dei caratteri si reifica poi nella solidita dei corpi, la cui struttura atletica
ricorda quella degli eroi antichi. Sembra anzi che per una sorta di osmosi la stessa
energia vitalistica trapassi fino alle vesti, che hanno tutto I'aspetto di organismi davvero
autonomi, ispessiti da creste tuberose, turgide come vene pulsanti. Struttura ribattuta
dalla luce e intervallata da profondi solchi dombra, sempre segnati da un tratteggio
fitto e regolare. Raramente si era vista a Venezia una tale esuberanza di pieghe, se si
eccettua lesempio non sempre compreso di Andrea del Castagno in San Zaccaria. Ma
piu che alla pittura bisognera rivolgersi, per trovare un vero parallelo, alle sculture
contemporanee di Antonio Rizzo, anche lui padovano d’adozione e pure lui ammi-
rato dagli stessi estimatori dello Zoppo: bastera uno sguardo ai santi Paolo e Giacomo
(figg. 152, 155) eseguiti da Rizzo per gli altari dogali in San Marco, risalenti piti 0 meno
alla seconda meta degli anni sessanta, per ritrovare due gemelli in marmo dei quattro
vegliardi dipinti dal maestro bolognese.

Quel che resta dell'ancona di Santa Giustina dimostra ancora oggi tutta la determi-
nazione dello Zoppo e il suo desiderio di affermarsi a tutti i costi nel difficile conte-
sto veneziano. Con la sua umanita forgiata nel metallo, eppure impulsiva e furiosa,
Marco tentd di minare le placide certezze dei suoi colleghi lagunari, imporre un
gusto decisamente energico, in grado di competere (almeno nelle intenzioni) perfino
con Giovanni Bellini. D’altronde, non capitava cosi spesso che un pittore forestiero
riuscisse a collocare una propria pala sull’altare maggiore di una chiesa veneziana.
Mosso da tale ambizione, Zoppo scelse una via per lui congeniale: combinare l'ag-
gressivita plastica dei suoi antichi idoli padovani e gli smalti cromatici piu raffinati
della tradizione muranese. Ridurre la pittura allessenziale divenne pitt che mai il suo
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credo, per cui fu necessario rinunciare agli ornati superflui o ai diversi modi di ope-
rare le lamine d'oro, intese ormai come semplici sfondi su cui far risaltare forme ben
salde e “scolpite in pittura”. Tornare soprattutto a una mineralogia ermetica, fatta di
pelli trasmutate in alabastro e stoffe incalzate dal martello di Vulcano. Non si puo ne-
gare che nelle tavole di Santa Giustina i panneggi “come di cartapecora trasparente,
arrovellata, i capelli e la barba battuti in lamelle di metallo bianco, le vene che corro-
no luminose come rivoli in un greto chiaro” siano ancora “stupende determinazioni
di stile”*. Tuttavia, fu proprio l'ostinazione un po’ miope, potremmo dire la volonta
di infondere terrore e meraviglia, a far tralignare lo Zoppo dalle piti feconde ricerche
avviate in Emilia sulle orme di Piero. E quello che sembra gia avvenire (almeno in
nuce) negli scomparti superstiti del polittico firmato nel 1468, ma che si manifesto in
maniera sempre pill eclatante nelle opere successive, caratterizzate da forme via via
piu chiuse e cristallizzate®.
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! Sansovino 1581, p. 12v.

2 Pure Marcello Oretti (Tavola [XVIII secolo], I, c. 4)
ricorda che Marco Zoppo “in Venetia alle Monache
di S. Giustina dipinse la tavola dell’Altare Maggiore”.
* Sul significato umanistico e identitario delle firme
sui cartellini, con particolare riferimento al contesto
veneto, si vedano, oltre al classico studio di Wazbinski
1963, Matthew 1998 e Pincus 2008. Secondo Lucco
(1993, p. 109), Sansovino avrebbe potuto ricavare la
data 1468 anche “da altra documentazione a noi igno-
ta”, anziché leggerla direttamente sull’opera, ma la
cosa appare meno verosimile. D’altronde, lo studioso
(ivi, p. 113) tende a credere che il polittico zoppesco
fosse stato danneggiato da un presunto crollo della
chiesa che sarebbe avvenuto poco prima del 1500 e
che molte parti dell’ancona “potrebbero essere andate
perdute pochissimi anni dopo il suo completamento,
e Sansovino aver visto, e giudicato, solo le tavole del
registro superiore”. Il fatto & che Lucco sembra frain-
tendere la testimonianza riportata nella prima edizio-
ne della Venetia, citta nobilissima et singolare (si veda
la nota successiva), ma a ben vedere la descrizione
fornita da Sansovino nel 1581 non lascia supporre che
la “palla grande” dipinta “assai gentilmente” da Marco
Zoppo fosse in qualche modo guasta o addirittura gia
rimossa dal suo altare.

* Nelle monografie di Ruhmer (1966, p. 51) e Ar-
mstrong (1976, p. 85), ma perfino nelle dispense di
Pallucchini (1956-1957, I, pp. 150-151), si legge che
Zoppo avrebbe dipinto una pala per laltare della
famiglia Dolce, ma tale affermazione ¢ frutto di un
fraintendimento del brano di Sansovino, che invece
distingue nettamente fra 'altare maggiore occupa-
to dalla “palla grande” quattrocentesca e la cappella
Dolce, decorata da due statue di Antonio Lombardo
e Paolo Stella milanese (ossia i Santi Pietro martire e
Tommaso d’Aquino ora collocati nella chiesa di San
Giovanni e Paolo a Venezia), ma anche da un Cristo
in marmo di Tommaso da Lugano, oggi perduto. Il
fatto che l'altare Dolce, fabbricato solo all'inizio del
Cinquecento, fosse diverso dall’altare maggiore ¢ ri-
badito, oltre che dalle aggiunte di Stringa allo stesso
Sansovino (1604) e dal resoconto settecentesco di
Flaminio Corner (1758, pp. 35-38), anche da una visi-
ta pastorale del 1594 (Humfrey 1993a, p. 343 cat. 11).
Al contrario di come ha inteso e scritto Mauro Lucco
(1993, p. 111), le tre statue menzionate da Sansovino
non furono dunque commissionate per I'altare mag-
giore e non ha quindi senso domandarsi in che modo
potessero convivere col piti antico polittico zoppesco
(ivi, pp. 112-113). Come racconta Stringa (in Sanso-
vino 1604) e come ha ben chiarito pure Markham
Schulz (1985, pp. 80-81), le effigi domenicane scolpite
da Antonio Lombardo e Paolo Stella furono semmai
trasferite sul nuovo altare maggiore nel 1600, quando
la pala dello Zoppo venne sostituita con una tela piltt
moderna di Palma il Giovane.

* Corner 1749, X1, pp. 198-221; Corner 1758, pp. 35-38.
¢ Tassini 1863, I, p. 290. Su questo e altri aspetti del-
la storia del complesso monastico di Santa Giustina:
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Zorzi 1972, 11, pp. 510-511; Franzoi, Di Stefano 1976,
pp. 450-452; Frank, Fabbri 2000.

7 Corner 1758, p. 36.

8 Sansovino 1581, p. 12v.

® Si ricordi che I'esemplare delle Epistolae ad Atticum
della Biblioteca Apostolica Vaticana, poi donato a
Pietro, fu richiesto dal nipote Marcantonio, al quale
spetta anche la commissione del Virgilio di Parigi (si
vedano supra pp. 91 e 93 nota 18). Lo stemma della
famiglia Corner compare invece sul parapetto mar-
moreo della Madonna col Bambino conservata alla
National Gallery di Washington (inv. 1961.9.51), fir-
mata “Marco Zoppo da Bologna”.

10 Sansovino 1581, p. 12v.

' Corner 1758, p. 37.

12 Sansovino 1581, p. 12v; Corner 1758, p. 37.

13 Ibidem.

!4 Sansovino 1604, p. 130r.

' Ivi, p. 130r. Nel 1839 la tela di Palma fu trasferita
in deposito presso la parrocchiale di Agordo, dove
tutt’oggi si trova (Zorzi 1972, I, p. 510).

' Borenius 1921, p. 9; Armstrong 1976, pp. 362-363
cat. 11; Lloyd 1977, pp. 191-193.

17 Crowe, Cavalcaselle 1871, I, p. 349 nota 5.

'8 Fu Longhi (1940, ed. 1956, p. 139) a proporre l'iden-
tificazione del santo vescovo di Londra con sant’Ago-
stino. Tale ipotesi sembra avvalorata dal fatto che il
convento di Santa Giustina venne assegnato nel 1448
alle suore agostiniane del monastero di Santa Maria
degli Angeli di Murano, come conferma la testimo-
nianza di Tassini (1863, I, p. 290). Il suggerimento di
Longhi ¢ stato quindi accolto da Ruhmer (1966, p. 84
cat. 144), Armstrong (1976, p. 361 cat. 10), Humfrey
(19934, p. 343 cat. 11) e Lucco (1993, pp. 111, 113-114
nota 22), sebbene quest’ultimo non abbia poi escluso
un’identificazione alternativa con san Benedetto, in
virti di una possibile adesione della comunita vene-
ziana di Santa Giustina alla nuova regola dell’'omoni-
mo cenobio benedettino a Padova.

' Exhibition of Works 1895, cat. 138.

# Davies 1961 pp. 562-563 cat. 3541; Armstrong 1976,
p. 361 cat. 10.

! Borenius 1921, p. 9; Dopo un passaggio nella rac-
colta Contini Bonacossi, il dipinto fu acquisito nel
giugno del 1937 dalla Fondazione Kress: R.E. Mack,
in Boskovits, Brown 2003, p. 687.

2 Borenius 1921, p. 10.

211 San Girolamo & elencato come opera dello Squar-
cione in vari cataloghi ottocenteschi della raccolta
Massarenti (catalogo 1881, cat. 62; Van Esbroeck
1897, p. 72 cat. 402). Il dipinto passo nella collezione
Walters di Baltimora nel 1902 (Armstrong 1976, p.
360 cat. 9; Zeri 1976, 1, p. 212 cat. 141).

* Catalogue 1922 p. 112 cat. 542; Berenson 1932, p.
607; Berenson 1936, p. 523.

» Longhi 1940, ed. 1956, p. 139. Per la precisione, il le-
game tra il San Girolamo di Baltimora e le altre tavole
riunite da Borenius era stato gia istituito nel 1937 dallo
stesso Longhi e, in maniera del tutto indipendente, an-
che da Fiocco, Mason Perkins, Suida e Adolfo Venturi.

I pareri di questi studiosi sono riportati in un foglio
dattiloscritto, datato appunto 1937, che si puo rintrac-
ciare tra la documentazione relativa al San Pietro Kress
conservata presso I'archivio della National Gallery di
Washington (Zeri 1976, 1, p. 212 cat. 141; R.E. Mack,
in Boskovits, Brown 2003, p. 690 nota 17). Una copia
di questo elenco & consultabile presso la Fototeca Zeri.
% Le quattro tavole di Londra (Davies 1961, p. 562),
Washington (Shapley 1979, p. 540 cat. 382), Balti-
mora (Zeri 1976, I, p. 211 cat. 141) e Oxford (Lloyd
1977, p. 191 cat. 144) rivelano, ad un attento esame
autoptico che ho potuto effettuare nei depositi dei ri-
spettivi musei, i segni delle incisioni che indicavano il
punto esatto in cui doveva battere la cornice poliloba-
ta. Oltre al fatto che I'oro nelle quattro tavole appare
ampiamente reintegrato, se non proprio rifatto, va
inoltre segnalato che i due pannelli di Washington e
di Oxford non mostrano alcun segno di resecatura e
mantengono la loro originaria terminazione rettilinea
(i cui angoli dovevano essere appunto coperti dalla
carpenteria lignea), mentre la forma centinata del-
le tavole di Londra e Baltimora ¢ viceversa frutto di
una manomissione avvenuta in epoca imprecisata. Su
quest’ultimo punto aveva gia fatto sufficiente chiarez-
za Martin Davies (1961, pp. 562-563), ma cio non ha
impedito a Ruhmer (1966, pp. 82-83 cat. 144-147) di
cadere in una serie di rovinosi errori: oltre a descrivere
e riprodurre la tavola di Oxford come se fosse centi-
nata (ivi, fig. 145), lo studioso ipotizzava senza ragione
che il San Pietro di Washington fosse in origine uno
scomparto a figura intera e quindi destinato al registro
principale del polittico.

¥ Armstrong 1976, p. 90.

* Questo & 'ordine suggerito da Federico Zeri (1976,
I, p. 211 cat. 141). Esiste inoltre una ricostruzione
fotografica che mostra le quattro tavole zoppesche
affiancate secondo la stessa sequenza (da sinistra a
destra: Sant’Agostino, San Pietro, San Paolo, San Gi-
rolamo): copie di questo interessante fotomontaggio,
prodotto al momento del passaggio del San Pietro
dalla collezione Contini Bonacossi alla raccolta Kress,
si trovano presso I'archivio della National Gallery di
Washington (R.E. Mack, in Boskovits, Brown 2003, p.
690 nota 17) e in Fototeca F. Zeri (inv. 65028).

» Armstrong 1976, pp. 86-89, 358-359 cat. 9-13, 365-
366 cat. 13.

3 Zeri 1976, I, p. 211 cat. 141. L’obiezione di Zeri &

stata giustamente ribadita da Shapley (1979, p. 540),
Humfrey (1993a, p. 343 cat. 11), Lucco (1993, p. 113) e
R.E. Mack (in Boskovits, Brown 2003, p. 690 nota 20).
31 Lucco 1993, p. 113.

32 Ruhmer 1966, p. 83; Lucco 1993, pp. 113, 116-117
nota 34.

3 Armstrong 1976, pp. 91, 359. E certo curioso e sta-
tisticamente anomalo che tra i vari elementi che do-
vevano costituire la pala di Santa Giustina siano rie-
mersi solamente gli scomparti del registro superiore:
proprio in virtu di questo fatto, Lilian Armstrong (ivi,
p- 91 nota 1) teneva in considerazione I'idea che il re-
gistro principale potesse essere interamente occupato
da statue lignee policrome. La cosa non ¢ da scartare
a priori, specialmente a Venezia, dove la bottega dei
Vivarini continuava a produrre polittici misti, in cui
parti scolpite si alternano a tavole dipinte. Bisogna
dire pero che la testimonianza di Sansovino, grazie
alla quale conosciamo l'esistenza stessa del polittico
del 1468, si riferisce senza mezzi termini a una pala
dipinta “assai gentilmente” dallo Zoppo, senza alcun
accenno alla possibile presenza di sculture.

3 Longhi 1940, ed. 1956, p. 139.

* Ho gia elencato e discusso tutti i dipinti che ritengo
appartenere all’'ultima fase dello Zoppo, ossia succes-
sivi al polittico di Santa Giustina (Calogero 2020, pp.
213-228). Devo pero ribadire, come ho fatto gia in al-
tra occasione (ivi, pp. 190-191 nota 47), il mio convin-
to dissenso nei confronti di una proposta avanzata a
piti riprese da Mattia Vinco (2018, pp. 280-281 cat. 90
e 420-421 cat. 145; 2022, pp. 7-20), poiché la spalliera
con Storie di Susanna pubblicata da Schubring (1915,
Pp- 353-354 cat. 567, tav. CXXV) e recentemente ac-
quisita dal Museo del Castello Reale di Varsavia (inv.
ZKW/5981) non puo essere in alcun modo attribu-
ita al pittore emiliano (e men che meno collegata al
suo secondo tempo veneziano), visto che si tratta di
un dipinto che mostra evidenti caratteri cosseschi e
certamente prodotto tra Ferrara e Bologna non prima
del 1470-1475. Non esiste inoltre alcun rapporto tra
questa tavola e il frammento appartenuto a una di-
versa spalliera raffigurante La Leggenda del re morto
o del padre frecciato (Los Angeles, County Museum,
inv. M.81.259.1), che ¢ invece opera sicura dello Zop-
po, da collocare pero nei primissimi anni sessanta del
Quattrocento, in prossimita del polittico del Collegio
di Spagna (Calogero 2020, pp. 187-193).
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XII.
Origini della pala quadra a Venezia

E indubbio che il polittico delle monache di Santa Giustina dovesse rispecchiare, nel
suo aspetto complessivo e al di 1a della pittura pili aggiornata dello Zoppo, i canoni del
gusto fiorito e per nulla tramontato del gotico lagunare. Eppure, vi era gia stato a Venezia
qualche sforzo di rinnovamento nel campo delle pale d’altare, soprattutto sull’onda di
quanto accaduto nella vicina Padova. Un primo passo fu senz’altro compiuto da Gio-
vanni Bellini con i quattro trittici eseguiti per la chiesa della Carita, di cui si & gia ampia-
mente trattato, ma una piu decisa accelerazione verso una forma veramente evoluta di
pala quadra o “all’antica” fu inaspettatamente azzardata da un pittore a dire il vero pit
modesto, ovvero quel Bartolomeo “de Murano” che nel 1465 firmo una pala destinata
alla chiesa francescana di San Pietro Maggiore (detto delle fosse) a Bari (Napoli, Museo
di Capodimonte, inv. Q66; fig. 157), considerata da Pallucchini il vero apice del secondo
(e meno geniale) esponente della dinastia dei Vivarini'. Fu dunque Bartolomeo a giocare
d’anticipo, anche se il suo proposito molto ambizioso non diede poi vita a un esito del
tutto riuscito. A questo artista solerte e un po’ troppo caparbio mancavano infatti le basi
profonde per comprendere tutte le implicazioni prospettiche e proporzionali imposte
dal nuovo formato: basti dire del folto roseto aulentissimo, che funge da cortina chiusa e
impenetrabile, in tutto contraria a ogni moderna logica spaziale. Perfino il risalto plasti-
co della Madonna, col Bambino corpulento in grembo, risulta assai diminuito dalla col-
tre damascata del manto, che sembra quasi una lamina sgualcita e incastonata entro un
trono iperornato, appena scolpito da un lavorante di Donatello. Stupenda ¢ soprattutto
I'invenzione della ghirlanda che trabocca come un arco vegetale da due crateri bron-
zei, sorretti da telamoni eburnei e graziosamente incurvati: tutti omaggi palesi all’'ultima
moda padovana, intesa soltanto nei suoi aspetti esteriori, sebbene a Venezia bastasse an-
cor poco per iscriversi al partito degli artisti d’avanguardia. Le due figure che occupano il
centro della composizione appaiono comunque fuori scala e troppo incombenti rispetto
ai santi impietriti che le circondano, per non dire dei mezzi busti che fluttuano in aria
senza alcuna logica, se non quella di alludere ai registri superiori dei grandi polittici ve-
neziani. Si ha insomma I'impressione che Vivarini, non del tutto persuaso dalla sua scel-
ta, decise infine di optare per una soluzione ibrida, pitt somigliante appunto a un “po-
littico senza cornice architettonica™ o a una versione evoluta della deliziosa anconetta
firmata da Antonio da Negroponte per la chiesa di San Francesco della Vigna (fig. 156).
Un passo decisamente pili convinto, se non proprio rivoluzionario, fu invece compiuto
da Giovanni Bellini con 'ancona ordinata intorno al 1470 dalla confraternita dei Santi
Tommaso d’Aquino e Caterina da Siena, che nel 1461 aveva ottenuto nuovamente il
permesso di stabilirsi come Scuola laicale nella chiesa dei Santi Giovanni e Paolo®. Fu
in questa particolare e ulteriore occasione che Bellini volle sperimentare un nuovo tipo
di composizione entro uno spazio architettonico unitario, da affiancare al polittico che
egli stesso aveva gia dipinto per il contiguo altare di San Vincenzo Ferrer. Un contrasto
certamente voluto e che dovette segnare in maniera spettacolare non solo un decisivo
avanzamento personale, ma una svolta davvero irreversibile per tutta la pittura vene-
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ziana. Questa sequenza cosi portentosa e rivelatrice & purtroppo svanita in una notte
d’estate del 1867, quando la Pala di santa Caterina ando in fiamme assieme all’Uccisio-
ne di san Pietro martire di Tiziano*. La disgraziata sparizione di questi due capolavori
fondamentali & solo parzialmente compensata dall’esistenza di varie copie, che quanto
meno ne tramandano l'aspetto in maniera abbastanza dettagliata. Per quanto riguar-
da la pala belliniana, esistono alcune riproduzioni fotografiche tratte da copie realizzate
ad hoc® (fig. 160), un’acquaforte di Johann Leonhard Raab che ritrae solo il gruppetto
di sante a destra e, soprattutto, una pill nota incisione di Francesco Zanetti, tratta da
un disegno di Giuseppe Rebellato e pubblicata nella Pinacoteca veneta di Francesco
Zanotto (fig. 158). Quest’ultima incisione ¢ peraltro accompagnata da una dedica ad
“Alberto Andrea Tagliapietra professore di ristauro”, il che vuol dire che venne realizza-
ta dopo il lavoro eseguito tra il 1851 e il 1852 dallo stesso Tagliapietra®. Dall'importante
documentazione legata a questo intervento si evince che a meta Ottocento il dipinto era
“tutto coperto ed alterato nella sua superficie da ridipingimenti” e che in molti punti il
colore risultava “distaccato dal fondo”, ma anche che questa “importantissima opera”
era stata eseguita da Bellini “a tempra” e su “grossa tavola™. Si tratta di informazioni
tecniche che suffragano altre testimonianze assolutamente affidabili: si puo citare, per
esempio, 'inizio del famoso dialogo tra Pietro Aretino e Giovan Francesco Fabrini scrit-
to da Lodovico Dolce, in cui si menziona la “tavola di San Tomaso d’Aquino, che, in
compagnia di altri santi, fu dipinta a guazzo, molti anni sono, da Giovanni Bellino, pittor
viniziano”®, ma molte altre fonti ripetono che la pala era stata dipinta a tempera’®, come
si poteva parzialmente verificare ancora nell’Ottocento, “nonostante il guasto lagrime-
vole che di questa preziosa opera han fatto a gara il tempo e 'incuria”'. Un’ulteriore e
credibilissima conferma viene poi da Crowe e Cavalcaselle, ultimi testimoni di rilievo
che ebbero la possibilita di osservare la pala dopo il necessario restauro di Tagliapietra,
che aveva svelato “some of the original touches”, dando di fatto ragione a quegli storici
“who affirm that the medium employed was tempera”'. Grazie alla descrizione davvero
analitica dei due studiosi si apprende inoltre che la tavola “was in past times entirely
repainted in oil”, tanto da essere divenuta “so dim as to be hardly visible”?, ma pure
dell’esistenza di un cartellino con I'iscrizione “JOANNES BEL/LINVS P.”%3, Un’indicazio-
ne esplicita e sempre registrata dalle fonti**, che paradossalmente deve aver contribuito
ad ingarbugliare il problema attributivo legato all’altra opera eseguita (ma non firmata)
da Bellini per San Zanipolo, ovvero il Polittico di san Vincenzo Ferrer, troppo diverso
per essere immediatamente riconosciuto allo stesso maestro che aveva dipinto la vicina
Pala di santa Caterina®. Sul contenuto di questo cartiglio bisogna inoltre precisare che
due osservatori acutissimi come Crowe e Cavalcaselle non avrebbero certo mancato di
indicare l'esistenza di un’eventuale data accanto al nome del pittore e a riprova della
loro diligenza va aggiunto il fatto che nessun altro prima di loro aveva mai trascritto
0 quanto meno menzionato una tale notizia. Eppure, anche in questo caso persiste un
equivoco che contribuisce a confondere la cronologia belliniana, un’ambiguita genera-
ta di fatto dall’incisione di Francesco Zanetti che, nel riprodurre il cartellino posto ai
piedi della Vergine, sembrerebbe riportare, di seguito alla firma di Bellini, il millesimo
“MCCCCI...]". Che si tratti perd di un’aggiunta posticcia, senza dubbio dovuta a una
svista o licenza dell'incisore, ¢ dimostrato dal fatto che lo stesso testo di commento che
accompagna questa preziosissima riproduzione indica la Pala di santa Caterina come
una delle prime prove “del valore di Giovanni Bellini”, eseguita a tempera “poco dopo il
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1464” e dunque quando il maestro “non avea peranco carpito al Messinese Antonello il
magistero del colorire a olio”". Una datazione cosi precoce per la Pala di santa Caterina
¢ ovviamente impossibile ed infatti venne contestata gia da Cavalcaselle, che preferiva
collocare I'ancona “shortly after 1472”". Piu di recente si € tentato di stabilire un sicuro
termine post quem sulla base del divieto di rappresentare santa Caterina da Siena con le
stimmate'®, visto che tale inibizione venne imposta da papa Sisto IV proprio nel 1472,
ma a dire il vero neanche questo argomento appare poi cosi stringente'?, né ha molto piti
senso dare credito alle confuse informazioni fornite da Ridolfi®.

La perdita del dipinto e la mancanza di documenti sicuri che possano definirne la cro-
nologia ci privano insomma di qualsiasi certezza, ma cio non ha impedito lo sviluppo di
un dibattito che ha coinvolto diversi studiosi, ovviamente fondato su quanto ¢ possibile
ricavare dalle copie pilt 0 meno note. Tra i punti messi a fuoco fin dai tempi di Adolfo
Venturi vi & il rapporto evidente che dovette sussistere tra la pala belliniana e quella dipin-
ta da Antonello per la chiesa di San Cassiano (fig. 161), compiuta di sicuro tra il 1475 e il
1476, anche se ormai quasi nessuno sembra credere che la priorita dell'invenzione possa
spettare al pittore messinese*’. Dopo gli interventi di Coletti e Longhi, la critica si ¢ anzi
mostrata sempre pil propensa a ribaltare i termini della questione e ad ammettere che la
Pala di santa Caterina debba intendersi come prototipo decisivo per lo stesso Antonello,
anziché una ripresa a posteriori da parte di Giovanni*’. Perfino il dato materiale ha in
questo caso un peso che non puo essere trascurato, soprattutto perché riferito da Caval-
caselle e da altri testimoni degni di fede: comunque la si metta, risulta poco plausibile che
un maestro come Bellini, dopo aver dipinto la Pala di Pesaro e quindi sperimentato le
stesure piu fluide consentite dalla pittura ad olio, potesse poi scegliere di tornare sui suoi
passi e di affidarsi nuovamente alla tempera, specie per rispondere all’ardua sfida lanciata
da Antonello con la pala di San Cassiano®. D’altra parte, mi sembra evidente che la Pala
di santa Caterina dovesse precedere quella ordinata dai francescani di Pesaro, assai pitt
matura da un punto di vista compositivo e spaziale. A giudicare dalle copie, le due schiere
disposte ai lati del trono dovevano risultare un po’ troppo accalcate e quasi compresse
su un unico piano, ma anche le singole sagome apparivano leggermente allungate e an-
cheggianti, comunque lontane dalla colossale compattezza dei santi pesaresi. Si puo inol-
tre contare sulle lunghe descrizioni fornite da vari scrittori e in particolare sui bellissimi
schizzi di Cavalcaselle, come sempre accompagnati da molte osservazioni in presa diretta,
che ribadiscono in pil punti il carattere schiettamente mantegnesco di certe figure* e la
durezza dei loro contorni, “very strongly outlined”?. Si tratta di indicazioni critiche molto
precise, che possono certo orientare la cronologia del dipinto, visto che sarebbe difficile
riconoscere tali caratteristiche nella Pala di Pesaro o nelle opere addirittura successive.
Un’ulteriore conferma si puo ricavare da un’incisione di Johann Raab®, che ritrae in ma-
niera assai dettagliata il gruppo di sante alla destra del trono. Queste dame imperlate e av-
volte da ampi panneggi, solcati da gorghi vorticosi, sembrano appartenere alla medesima
e nobile schiatta della Santa Giustina dei Borromei (Milano, Museo Bagatti Valsecchi,
inv. 986; fig. 163), che nonostante lo scetticismo di alcuni resta pur sempre una delle
piu belle creazioni di Giovanni Bellini intorno al 1470%. Gia Alessandro Conti, con la
sua peculiare finezza per gli aspetti materiali della pittura, notava che lo squarcio di cielo
azzurro dipinto oltre il finto baldacchino che ospitava la Vergine e 'accolta di santi che
le stava intorno, doveva facilmente associare la seconda pala eseguita per san Zanipolo
“alla Santa Giustina Bagatti Valsecchi, alla Madonna della Milizia del Mar [fig. 167], alle
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opere, cioe, dove tutto quello che si puo ottenere di limpido e trasparente dalla pittura a
tempera ¢ realizzato™?. E notevole che lo stesso gruppo di dipinti fosse chiamato in causa,
proprio in relazione alla Pala di santa Caterina, anche da Giles Robertson®, con 'aggiunta
di un’ulteriore tavola indubbiamente affine, ovvero il Cristo morto sorretto da quattro ange-
li del Museo della Citta di Rimini (inv. 18PQ; fig. 164). Lo studioso notava, in particolare,
la stretta somiglianza tra i tre cherubini che spuntavano ritti al centro dell’ancona e i putti
alati che si sforzano di reggere il corpo ormai franante del Cristo riminese.

I carattere lombardesco, anziché antonelliano®, di queste graziose creature ¢ fuori discus-
sione, tanto da far pensare a gemelli variopinti degli angeli scolpiti da Pietro per i pennac-
chi della cappella Moro in San Giobbe (fig. 166). Esiti molto simili si rintracciano, peraltro,
nella piu antica Pieta che corona il polittico di San Zanipolo (fig. 143), dove compare gia
I'espediente dello sfondo scuro, pensato per esaltare 'aspetto volumetrico delle figure, oltre
ai piu puri valori di colore e di luce. Gli antefatti della tavola di Rimini si trovano dunque
nella Pala di san Vincenzo Ferrer, vero apice del mantegnismo riformato a Venezia: il fatto
di poterla accostare, come spesso ¢ accaduto, al noto rilievo donatelliano col Cristo sorretto
da quattro angeli del Victoria and Albert Museum (inv. 7577-186;) non fa che confermare
quanto la Pietd riminese, che Algarotti (1761) riteneva addirittura “tagliente e secca” e
che Vasari® pensava realizzata per il “signor Sigismondo Malatesta”, resti di fatto intrisa
di forti ricordi padovani. Né si spiega altrimenti la nervosita ondulata dei profili, la resa
calligrafica del perizoma di Cristo o il fatto che certe ciocche si attorciglino affilate come
lamine d’argento. Eppure, le vesti succinte dei putti si regolarizzano in una formula geo-
metrica di fine stiacciato e il ritmo lineare della composizione sembra ormai sciogliersi in
un moto fluente e unitario, quasi degno di un bassorilievo antico. A questo dominio della
forma corrisponde un inedito splendore cromatico, tutto giocato su pochi toni irradiati
da una luce perlacea: cosi gli incarnati diafani, le ali iridescenti e i chitoni leggeri rifulgono
come intarsi colorati contro lo schermo arcano del fondo, mentre 'asprezza disegnativa
appare attenuata da una pil sensibile modulazione chiaroscurale e da stesure traslucide,
consentite soprattutto dalla parziale adozione di leganti oleosi. Per queste ragioni, la Pietad
di Rimini andrebbe pensata come tappa intermedia di quel percorso costellato da “conti-
nue sperimentazioni”? tecniche e stilistiche che dal polittico di San Zanipolo punta dritto
alla risoluzione pittorica della Pala di Pesaro.

Per tornare sul rapporto d’elezione tra Bellini e Lombardo, bisogna precisare che tale
accordo raggiunse esiti di vera simbiosi proprio nel cantiere di San Zanipolo, dove i
due maestri si trovarono attivi negli anni a cavallo tra settimo e ottavo decennio®. Si &
gia detto della carpenteria del Polittico di san Vincenzo Ferrer, del tutto conforme alle
nuove tendenze espresse in Veneto da Rizzo e Lombardo, ma assai pill si deve insiste-
re sulla cornice in pietra d’Istria della Pala di santa Caterina, probabilmente disegnata
dallo stesso maestro di Carona®. La struttura con i pilastri quadrangolari, il frammento
di trabeazione incastonato tra i capitelli e I'arco a tutto sesto, 'intradosso cassettonato
e molti altri elementi minori fanno pensare a un intelligente adattamento dell’arcosolio
anticheggiante e filotoscano gia concepito a Padova per il Monumento ad Antonio Ro-
selli. Ancora piu rilevante appare il fatto che Lombardo, forse coinvolto solo in fase pro-
gettuale, seppe concertare al massimo livello col genio di Bellini e che da questo incontro
scaturi la prima ancona veramente moderna prodotta in laguna, capace di stabilire un
canone nuovo e indiscusso, poi raffinato dagli stessi artefici (Pietro e Giovanni) nella
grande pala eseguita per la chiesa di San Giobbe*. Nessuno a Venezia aveva mai osato
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porre la Vergine in trono e un folto gruppo di santi sotto un unico padiglione voltato a
crociera e aperto su ogni lato, ovvero entro una sorta di ciborio di cui la cornice lapidea
costituiva di fatto un lato, quasi a guisa di ingresso trionfale. La continuita illusionistica
tra 'arco scolpito e la struttura dipinta, gia evidente a livello architettonico, era enfa-
tizzata dalla ripetizione degli stessi dettagli ornamentali, come i fitti intagli fogliacei
lungo le lesene, gli intradossi decorati a rosette o i capitelli abbelliti da una coppia di
delfini affrontati**. In tal modo, lo spazio pittorico diventava un’estensione diretta di
quello liturgico e in fondo non aveva torto Robertson a scrivere che “the way in which
Giovanni’s picture opened an imaginary structure of the nave reminds us of Vasari’s
memorable description of Masaccio’s “Trinity’ fresco in Santa Maria Novella”. Di con-
verso, si puo dire che la cornice ideata da Lombardo ambiva ad essere qualcosa di piu
di un puro ornamento esteriore, per configurarsi invece come essenziale strumento di
raccordo tra lo spazio fisico dell’osservatore e quello simulato dalla pittura®. Fu grazie
a questa calcolatissima integrazione concettuale e prospettica tra architettura reale e di-
pinta che la Pala di santa Caterina doveva configurarsi come un marchingegno illusivo
di straordinaria efficacia, frutto di una precisa unita di intenti tra scultore e pittore, la
cui portata rivoluzionaria dovette apparire subito evidente.

E lecito domandarsi in che modo Bellini possa aver maturato una conquista cosi ecla-
tante e a questo proposito ha certamente senso chiamare in causa il precedente mante-
gnesco di San Zeno, ossia un modello che aveva mostrato quanto fosse ormai necessa-
rio dominare il lessico e la grammatica della progettazione architettonica all’antica, ma
anche intendere la carpenteria lignea o la cornice marmorea come elemento organico e
complementare della parte dipinta®. Va detto pero che I'ineludibile prototipo verone-
se non giustifica in toto I'invenzione belliniana e soprattutto di quello “sfondato d’una
volta in un casamento molto bello” che tanto piacque a Vasari®, visto che I'idea di un
tabernacolo abitato da una schiera di santi assiepati attorno al podio della Vergine non
¢ poi cosi conforme alla soluzione immaginata da Mantegna, che scelse piuttosto di in-
scenare la sua sacra conversazione entro la cella di un tempio classico tripartito. Cercare
di comprendere quali ulteriori fonti visive e culturali possano aver influenzato Bellini
nei suoi tentativi comunque autonomi di pervenire a un nuovo tipo di pala d’altare e di
composizione entro uno spazio unificato costituisce un problema senz’altro nodale e di
non facile soluzione, ma che non puo essere affatto trascurato. Gia Longhi era convinto
che la Pala di santa Caterina avesse segnato per Bellini un primo e decisivo risultato
“of his researches into unified, constructive space”, che lo mise nelle giuste condizioni
“to complete in the Pesaro altarpiece his personal assimilation of the major concept of
the Italian Quattrocento, namely, Piero’s ‘perspective synthesis”*'. E ben noto quan-
to Longhi credesse all'importanza di Piero per la definitiva maturazione di Bellini, ma
nello specifico fu Giles Robertson a tirare in ballo, sulla scorta di un’idea gia espressa da
Lauts in relazione ad Antonello*, la pala braidense di Piero della Francesca (inv. 57). Lo
studioso britannico notava pero tutte le difficolta che impediscono di scorgere, al di 1a
di certe somiglianze pili 0 meno esteriori, un rapporto di vera discendenza tra la Pala di
santa Caterina e quella di Piero, che in linea teorica dovrebbe essere pili o meno coeva
dell’ancona belliniana®.

Esistono infatti palesi discrepanze tra i due dipinti, a partire dall’assetto compositivo
scelto da Bellini, che decise di disporre le figure secondo uno schema triangolare e sa-
liente, di cui non vi & traccia nell'opera di Piero. La Vergine di Brera compare difatti
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seduta su un nobile faldistorio, in mezzo agli altri santi, mentre quella che svettava sopra
il resto del corteo sacro dipinto da Bellini era assisa su un ampio trono marmoreo, di
schietto sapore lombardesco* e a sua volta poggiato su un alto piedistallo. Altrettanto
diverso appare 'impianto architettonico, visto che Piero opto per la parte terminale di
un fastoso tempio albertiano, chiuso da un’abside incrostata di marmi policromi, mentre
Bellini preferi uno snello baldacchino aperto su un fondo di cielo e nuvole. Il fatto che la
pala Montefeltro probabilmente non fu il modello precipuo dell’ancona ordinata dalla
Scuola dei Santi Caterina e Tommaso in San Zanipolo non esclude a priori che Bellini, per
trovare risposta ai grandi problemi posti dalla proiezione di un edificio virtuale e da un
nuovo tipo di composizione pittorica orchestrata entro uno spazio unificato, possa aver
comunque meditato sulla lezione di un conclamato maestro della prospettiva come Piero
della Francesca. Lombardo e Bellini ebbero fin da subito la chiara intenzione di creare
un’assoluta e convincente continuita illusiva tra la cornice e 'architettura dipinta, proprio
per simulare 'apertura di un vano tridimensionale oltre I'arco scolpito e a questo scopo
adottarono di concerto uno schema geometrico e un tipo di costruzione prospettica che,
come ha notato di recente Claudio Corsato, richiamano assai da vicino la procedura co-
dificata da Piero per impostare il disegno di “una cappella con la volta in crucciera™
(fig. 159). In assenza della Pala di santa Caterina, ormai incenerita da circa un secolo e
mezzo, ¢ impossibile stabilire il modo in cui Bellini scelse di dipingerla, ossia il punto di
stile raggiunto dal maestro in quel dato momento del suo lungo percorso sperimentale.
Restano pero le descrizioni e i giudizi assai lusinghieri di alcuni testimoni oculari, ad
esempio il dettagliato ragguaglio stilato a inizio Ottocento dal colto medico Francesco
Aglietti, che nel lodare il dipinto esaltava in particolare “il disegno corretto e nobile” e la
bellezza “del colorito [...] condotto con mano di gran lunga pill franca ed esperta, che
non s’era fatto per lo innanzi da alcuno”, ma soprattutto il modo in cui “i chiari e gli scuri
si fondono insensibilmente con gradazione continuata nelle rispettive lor masse™. An-
cor di piti colpisce I'entusiasmo dimostrato da Cavalcaselle, rapito dalla suprema dignita
delle figure, dalla ricchezza e profondita del colore, dall’armonia dei toni, dall’ampiezza
naturale dei panneggi e in generale da tutta un’opera che costituiva “the first superior
effort of an artist who has gone through every sort of probation and reached maturity™.
Agli occhi di questo grande studioso la Pala di santa Caterina appariva addirittura come
una delle prove pil alte mai realizzate da Bellini (“except in the altarpiece of San Giobbe,
which illustrates the culminating point of his career, Bellini never kept this level after”),
capace di reggere perfino il confronto (“bravely challenges comparison”) con I'assai pitt
moderna Uccisione di san Pietro martire dipinta da Tiziano.

D’altronde, perfino un giudice pit antico e prevenuto come Lodovico Dolce aveva do-
vuto ammettere (per bocca di Pietro Aretino) che la tavola belliniana non era “indegna
di laude; percioché ogni figura sta bene, e vi sono di belle teste; e cosi le carni, e non
meno i panni non si discostano molto dal naturale”®, mentre Vasari non esito a definirla
una “delle opere migliori che fusse stata fatto insino allora in Venezia™. Non ¢ affatto
difficile credere che la Pala di santa Caterina fosse proprio quell’anello di congiunzione,
oggi mancante, tra il polittico eseguito per il contiguo altare di San Vincenzo Ferrer e la
grande ancona dipinta per San Francesco a Pesaro. La sua perdita irreparabile rappre-
senta dunque un fatto gravissimo, poiché ci priva di un tassello cruciale per comprende-
re quell’ascesa vertiginosa che in poco meno di un decennio porto Bellini a mutare per
sempre le sorti della pittura veneta ed europea.
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! Su questa pala di Bartolomeo Vivarini, ora conser-
vata al Museo di Capodimonte a Napoli (inv. Q66),
si veda: Pallucchini 1962, pp. 42-43, 119 cat. 150;
Humfrey 1993a, pp. 186-188, 342 cat. 8; C. Gelao,
in I Vivarini 2016, pp. 138-139 cat. 11.

2 Schmidt 1989, p. 706. I limiti dell'interpretazione
di Bartolomeo Vivarini sono stati evidenziati anche
da Lucco 1989b, p. 419, Humfrey 1993a, pp. 186-
188, Humfrey 1993b, p. 74 e piu recentemente da
De Marchi (2012b, p. 175), C. Gelao (in I Vivarini
2016, pp. 138-139 cat. 11) e dallo stesso Humfrey
2021, pp. 89-90.

3 Dal manoscritto Curti ([XVIII secolo], c. 66) risul-
ta che “una Scuola Laica, sotto il titolo di S. Tom-
maso, e S. Cattarina da Siena” si era insediata presso
la basilica di San Zanipolo gia nel 1423. Di sicuro,
tale confraternita rinnovo la richiesta di costituirsi
in Scuola nel giugno del 1461, ossia in coincidenza
con l'ufficiale canonizzazione di Caterina da Siena.
L’ipotesi che proprio tale istituzione si fosse rivolta
a Bellini per ottenere una pala destinata al primo
altare della navata destra della chiesa domenicana ¢
stata suggerita da Goffen (1985, pp. 279, 283) e Au-
renhammer (1985, pp. 271-275) e poi accettata qua-
si senza eccezione dalla critica successiva (Humfrey
1988, p. 406 nota 31; Humfrey 1993a, pp. 343-344
cat. 12; C. Corsato, in Pavanello 2013, pp. 213-218
cat. 48; M. Lucco, in Giovanni Bellini 2019, pp. 367-
369 cat. 42; Humfrey 2021, p. 99).

¢ Entrambi i dipinti erano stati ricoverati tempora-
neamente nella cappella del Rosario, che fu colpita
da un devastante incendio scoppiato nella notte tra il
15 e il 16 agosto 1867 (Meilman 2000, p. 207 nota 2).
* Su questo punto si ¢ fatta sempre molta confusio-
ne ed ¢ forse opportuno rimettere in ordine i dati,
a partire da un’importante segnalazione fornitami
con la solita gentilezza da Antonio Mazzotta, che
mi informa dell’esistenza di un positivo fotografico
conservato al Museo Correr (fig. 160, la cui lastra si
trova invece a Palazzo Fortuny), ovvero quello in-
dicato nel catalogo della ditta Naya-Ponti risalente
al 1864 (p. 4, n. 114, Madonna e santi, Gio. Bellini,
Ven. SS. Gio. Paolo). In un successivo catalogo di
Carlo Naya (1897, p. 132, n. 114), lo stesso scatto
¢ inserito in una lista di “reproductions des meil-
leurs tableaux anciens de Venise d’apres gravures
et dessins”, perché secondo la norma dell’epoca le
riproduzioni di opere d’arte esposte in situazioni
ambientali difficili o con poca luce venivano rica-
vate piu facilmente da copie e in questo caso si trat-
td evidentemente di un acquerello molto accurato
e realizzato proprio a tal fine. La fotografia Naya
doveva essere ben nota a Cavalcaselle, visto che nel
margine basso di uno degli schizzi dedicati dallo
studioso alla Pala di santa Caterina (prima della sua
distruzione) compare I'appunto “vedi fotografia”
(Victoria and Albert Museum, MSL/1904/2446-
2456, Italian Galleries, Box 10, Venice Churches,
c. 38; questo schizzo ¢é stato pubblicato, sempre su
segnalazione di Mazzotta, da Corsato 2019, p. 41

fig. 4a). Tale scatto venne infatti riprodotto, con
I'inequivocabile didascalia “from a photograph of a
drawing of the lost altarpiece at SS. Giovanni e Pa-
olo, Venice”, nell’edizione postuma della History of
Painting in North Italy curata da Borenius (Crowe,
Cavalcaselle 1871, ed. 1912, I, p. 154 tav 41), ma an-
che in uno dei volumi della Storia dell’arte italiana
di Adolfo Venturi (1915, p. 341, fig. 200). Un’altra
immagine della Pala di santa Caterina compare tra
le tavole della monografia belliniana di Roger Fry
(1899, tav. 14), ma lo stesso studioso inglese si prese
la briga di precisare che tale riproduzione era stata
ricavata da “a poor water colour copy” (ivi, p. 31),
certamente diversa e piu scadente rispetto a quella
da cui fu tratto lo scatto Naya. A riprova di questo
fatto si puo segnalare che anche secondo L. Ven-
turi (1907, p. 377) 'immagine del dipinto perduto
illustrata nel libro di Fry derivava da una “copia re-
cente e molto brutta”. Ancora diversa e perfino pit
dozzinale sembra la copia riprodotta nel volume
con le lezioni sull’arte veneta tenute al Courtauld
Institute da Johannes Wilde (1974, p. 16 fig. 15).

¢ Zanotto 1858, I, tav. 42. L’incisione ¢ firmata “F.
Zanetti inc.”, ma proprio accanto riporta I'indica-
zione dell’autore del disegno da cui ¢ tratta, “Rebel.
Dis.”, cio¢ Giuseppe Rebellato (il disegno ¢ con-
servato al Museo Correr). Il relativo frontespizio &
appunto chiuso da una dedica ad “Alberto Andrea
Tagliapietra professore di ristauro, e conservatore
delle gallerie dell'l.R. Accademia Veneta di Belle
Arti”. La documentazione del restauro compiuto
da Tagliapietra su ordine di Pietro Selvatico ¢ stata
pubblicata da Corsato 2011.

7 Ivi, pp. 324-325 docc. 1-2, 326 doc. 5.

8 Dolce 1557, pp. 5r-v.

° Pure Ridolfi (1648, I, p. 48) sembrava alludere alla
cosa, perché dopo la breve descrizione della Pala di
santa Caterina aggiungeva che “haveva il Bellino
seguendo il costume de’ passati Artefici lavorato a
tempera, fin tanto che apprese il modo di dipingere
a oglio portato a Venezia da Antonello da Messina”.
Piu esplicitamente, Zanetti (1771, p. 47) dichiara-
va che “quest’opera perché fatta a tempera si crede
forse una delle prime di questo autore”, fatto poi
ribadito (con maggiore convinzione) da Aglietti
(1815, p. 51), che parlava addirittura di una “gran
tavola [...] dipinta [...] a tempera poco dopo il
1464”, ma anche da Quadri (1821, I, p. 334), Soravia
(1822-1824, 1, p. 23) e dallo stesso Zanotto (1858, 1,
tav. 42, s.p., ma c. 355), che riferiva di una “tavola
colossale” dipinta a tempera.

10 L’espressione un po’ retorica si ritrova nell’Elo-
gio di Francesco Aglietti (1815, p. 51), che appun-
to lamentava il “guasto lagrimevole che di questa
preziosa opera han fatto a gara il tempo e l'incu-
ria, scrostando a larghi tratti e tutte annerendo e
smontando dall’antico sapore le tempere”, cosi
come Zanotto (1858, I, tav. 42, s.p., ma c. 359) no-
tava pil tardi che il trascorrere inevitabile dei seco-
li e '“imperizia di chi fu chiamato a redimere dai
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guasti 'opera preziosa, I'avevano ridotta di questi
anni a tristo fine, sicché annerite risultavano le
tinte profonde, smontate le tempere, coperte bar-
baramente alcune parti con velature ad olio”, per
poi lodare I'intervento “sapiente” di Tagliapietra,
che finalmente “la deterse dai malaugurati redipin-
ti”. Gia Moschini (1815, I, p. 132) aveva d’altronde
sottolineato che lo stato della tavola necessitava
delle mani di un “esperto e diligente ristoratore”,
intervento che forse fu malamente effettuato nel
1819 da Antonio Florian (Corsato 2019, p. 41), se
gia Quadri (1821, I, p. 334) poteva affermare che
la pala belliniana “era a tempera, ma sofferse grave
ristauro”.

' Crowe, Cavalcaselle 1871, I, pp. 154-155. Caval-
caselle registro i dati tecnici essenziali del dipinto
anche in uno schizzo contenuto in uno dei suoi fa-
mosi taccuini custoditi presso la Biblioteca Marcia-
na di Venezia (ms. It. IV, 2031 [=12272], fasc. VIII,
c. 34r), in cui si trova conferma che doveva trattarsi
di una “tavola templ[era]”. La stessa indicazione &
ripetuta in uno dei fogli custoditi al Victoria and
Albert Museum di Londra (MSL/1904/2446-2456,
Italian Galleries, Box 10, Venice Churches, c. 38).
Sui tre disegni dedicati da Cavalcaselle alla Pala di
santa Caterina di Bellini che si trovano nel taccui-
no della Marciana: L. Moretti (in G.B. Cavalcaselle
1973, pp. 88-90, figg. 60-62); i due fogli conservati
al Victoria & Albert Museum di Londra sono pub-
blicati da Corsato 2019, p. 41 figg. 4a-b.

2 Crowe, Cavalcaselle 1871, I, p. 156 nota 1. Lo stes-
so Cavalcaselle noto nei suoi schizzi che il manto
della santa Caterina appariva “tuto scuro/ripassa-
to” (Venezia, Biblioteca Marciana, ms. It. IV, 2031
[=12272], fasc. VIII, c. 34r). Ci si potrebbe chiedere
se le pesanti ridipinture a olio rimosse dal restauro
ottocentesco di Tagliapietra fossero dovute ad un
intervento eseguito gia alla meta del Cinquecento,
quando la confraternita di San Tommaso e Santa
Caterina stabili di mettere mano sulla pala “per
vedere de conzarla, e non lassarla andar in rovina”
(Tosato 2008, p. 23), anche se & pill probabile che
tali strati oleosi siano stati applicati in occasione
del gia menzionato restauro eseguito da Antonio
Florian.

13 Cavalcaselle riporto il contenuto di questo cartel-
lino nel medesimo modo (“Ioannes Bel/linvs p.”) in
uno dei fogli del taccuino della Biblioteca Marciana di
Venezia (ms. It. IV, 2031 [=12272], fasc. VIII, c. 34r).
'* Solo nella guida di Moschini (1815, I, p. 132) si
precisa, prima di Crowe e Cavalcaselle, che nel-
la Pala di santa Caterina Giovanni Bellini aveva
“scritto il suo nome”, ma ¢ chiaro che la certezza
attributiva espressa all’'unisono da tutte le fonti pre-
cedenti e successive doveva fondarsi sulla lettura
della firma apposta dal maestro.

15 E assolutamente significativo che pure Crowe e
Cavalcaselle (1871, I, pp. 197-198) si rifiutassero
di assegnare il Polittico di san Vincenzo Ferrer alla
mano di Bellini, nonostante fossero ben al corrente
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dell’indicazione in favore di Giovanni gia fornita da
Francesco Sansovino.

16 Zanotto 1858, I, tav. 42, s.p. (ma c. 355). Cio no-
nostante, Corsato (2011, p. 323; in Pavanello 2013,
p. 216 cat. 48; 2019, p. 35) e M. Lucco (in Giovanni
Bellini 2019, p. 367 cat. 42) sembrano prendere alla
lettera I'incisione di Zanetti e dunque tendono a
prestar fede alla presenza di una data nel cartiglio.
Si puo allora notare che ingrandendo il dettaglio del
cartellino riprodotto nella lastra realizzata da Car-
lo Naya prima del 1864 e oggi conservata presso il
Museo Correr si legge soltanto “Ioannes Bel/linvs
p.”, cosi come trascritto da Crowe e Cavalcaselle.

7 Crowe, Cavalcaselle 1871, I, p. 154. La stes-
sa ipotesi di datazione ¢ indicata anche nel fo-
glio conservato al Victoria and Albert Museum
(MSL/1904/2446-2456, Italian Galleries, Box 10,
Venice Churches, c. 38a): “Quadro fatto - 1473 V.
R.o / 1472 Belli[ni]. S. Zani[po]lo”.

18 C. Corsato, in Pavanello 2013, p. 217 cat. 48; Zaru
2014, p. 228; Corsato 2019, p. 39; M. Lucco, in Gio-
vanni Bellini 2019, p. 368 cat. 42.

19 Si puo notare che esistono diversi casi, ben prece-
denti al 1472, in cui santa Caterina appare raffigu-
rata senza stimmate: giusto per fare qualche esem-
pio, si pud ricordare I'immagine della santa dipinta
dal Beato Angelico su uno dei pilieri del polittico
di Perugia (Galleria Nazionale dell'Umbria, inv.
91-108), oppure quelle che compaiono nel registro
principale del trittico di Sano di Pietro nel Museo
d’Arte Sacra della Val d’Arbia di Buonconvento
(inv. 0900461811) e della pala realizzata dal Vec-
chietta per il duomo di Pienza.

2 Ridolfi (1648, I, p. 48) menziona “la gran tavola
di Santa Caterina da Siena” in San Zanipolo subito
dopo la Crocifissione “a chiaro scuro” dipinta nel
1472 da Bellini per i padri della Carita, ma appare
davvero arduo pensare che una fonte tanto poste-
riore possa avere valore probante circa la crono-
logia delle opere belliniane, come sembrerebbero
viceversa suggerire Corsato (2019, pp. 38-39) e M.
Lucco (in Giovanni Bellini 2019, p. 368 cat. 42). Si
tratta, peraltro, dello stesso passo de Le maraviglie
dell’arte che ha generato non poca confusione in-
torno alla cronologia della Pieta ducale (si vedano
supra pp. 11-12).

*! Una datazione della Pala di santa Caterina intor-
no al 1480 e quindi successiva all’arrivo di Anto-
nello in laguna fu suggerita per la prima volta - e
proprio contro il parere di Crowe e Cavalcaselle
- da Roger Fry (1899, pp. 31-32), per poi essere
cautamente accolta da Lionello Venturi (1907, pp.
377-378), Gronau (1909a, p. 261; 1909b, pp. 94-95)
e Berenson (1913, p. 201). Fu pero Adolfo Venturi
(1915, p. 340) a introdurre I'idea che Bellini potesse
aver accolto, per rinnovarsi, la formula stabilita da
Antonello con la pala di San Cassiano, opinione che
divenne a lungo prevalente, tanto da essere ripetu-
ta quasi senza eccezione dagli studiosi successivi:
Gronau 1930, pp. XXI-XXIII; Dussler 1935, p. 139;

van Marle 1935, p. 321; Gamba 1937, pp. 100-101;
Meiss 1948, p. 76; Dussler 1949, p. 90 cat. 48. E al-
lora significativa, perché in controtendenza, la po-
stilla aggiunta da Berenson (1936, pp. 182-183 nota
1) all’edizione italiana degli Italian Painters, in cui
si afferma che “Antonello stette un tempo a Vene-
zia. E dal Giambellino fu influenzato pit di quanto
influenzasse; od influenzasse, attraverso lui, gli altri
veneziani”.

22 Gli interventi contestuali di Coletti (1949, p. 12;
1953, pp. LXII-LXV) e Longhi (1949, ed. 1978, p.
105), entrambi impegnati a capovolgere i rappor-
ti prestabiliti e a riconoscere a Bellini il merito di
aver concepito un modello poi sfruttato con sagacia
da Antonello da Messina (come pensava origina-
riamente anche Wilde 1929, pp. 67-68), trovarono
una sponda in Robertson (1950, p. 26) e Pallucchini
(1959, pp. 49-50). Da li in poi quasi tutta la critica
sembra essersi convinta della priorita dell’invenzio-
ne belliniana (Huse 1972, pp. 19-20; Wilde 1974,
pp. 13-17; Humfrey 1988, p. 406; Goffen 1989, pp.
119-122; Lucco 1989b, p. 438; Schmidt 1989, pp.
712-714; Tempestini 1992, p. 78 cat. 23; Humfrey
1993a, pp. 343-344 cat. 12; Howard 2004, pp. 143,
151-153; C. Corsato, in Pavanello 2013, pp. 213-218
cat. 48; Sricchia Santoro 2017, p. 214; Corsato 2019;
M. Lucco, in Giovanni Bellini 2019, pp. 367-369 cat.
42), cosa che ovviamente impone una datazione
precoce della Pala di santa Caterina, comunque an-
teriore al soggiorno veneziano di Antonello. Tra i
pochi ad opporsi a questa nuova vulgata spiccano
Heinemann (1962, I, p. 40 cat. 139), Beck (1988-89,
p- 279), Finocchi Ghersi (2004, p. 53) e De Marchi
(2012b, p. 206). In realta, anche Robertson (1960,
pp- 53-56; 1968, pp. 58-60, 65; 1977) preferi a un
certo punto lasciare aperta la questione, pur restan-
do convinto che la Pala di santa Caterina dovesse
comunque precedere la pitt moderna Pala di Pesaro.
# Questo preciso argomento, gia rifiutato da Fry
(1899, p. 32), ¢ stato poi rilanciato da Longhi (1949,
ed. 1978, p. 105) e ben discusso da Robertson (1968,
pp. 59-60). La delicata questione del passaggio dalla
tempera alla tecnica a olio in Giovanni Bellini (e, si
direbbe, in qualunque altro pittore della sua epoca)
non puo essere ovviamente trattata in maniera trop-
po schematica e bisogna sempre tener conto delle
preziose puntualizzazioni generali fornite da Conti
(1987, pp. 290-291 nota 23): “con I'accenno ad una
pittura eseguita a tempera non [si puo] escludere la
presenza di singoli pigmenti e velature dati ad olio,
ma distinguere dalla tecnica trasparente propria
di Antonello e di cui Giovanni si appropria con la
Pala di Pesaro. A sua volta, questa pittura ad olio o
vernice non esclude parti in tecnica mista e singo-
li pigmenti a tempera”. Su quest’ultimo aspetto si
veda Dunkerton 2004, pp. 196-201.

* Venezia, Biblioteca Marciana, ms. It. IV, 2031
(=12272), fasc. VIII, cc. 35r, 36r; Londra, Victoria
and Albert Museum, National Art Library, c. 38a.
E significativo che anche Aglietti (1815, p. 53) si

sentisse in dovere di notare che il dipinto, che “pur
di gran lunga primeggia sopra qual altro siasi esem-
plare de’ contemporanei”, non fosse perod “affatto
scevro dall’antica durezza, ed in ispezialita nelle
mani”, giudizio ripetuto nella descrizione comun-
que elogiativa fornita piu tardi da Zanotto (1858,
I, tav. 42, s.p. ma c. 358). Si puo inoltre notare che
quasi tutte le fonti sono concordi nel definire la
Pala di santa Caterina come una delle prime prove
pittoriche di Giovanni Bellini, con la sola eccezio-
ne di Antonio Maria Zanetti (1771, p. 47) e Soravia
(1822-1824, 1, p. 23).

» Crowe, Cavalcaselle 1871, I, p. 156 nota 1.

% L’incisione di Raab é riprodotta da Lucco (2008,
p- 26 fig. 11; in Giovanni Bellini 2019, p. 369 cat. 42)
e da C. Corsato (in Pavanello 2013, p. 216 fig. 48c;
2019, p. 42 fig. 5).

7 Secondo Anchise Tempestini (1992, pp. 10-11) la
Santa Giustina del Museo Bagatti Valsecchi sarebbe
un “dipinto affascinante a prima vista [...] ma che
non regge alla verifica qualitativa”, da attribuire a
un non meglio specificato “pittore attivo sulla di-
rettrice Bastiani-Carpaccio-Diana”, che in un altro
intervento dello stesso studioso diviene un “seguace
di Andrea Mantegna” (Tempestini 2000, p. 187 n.
23). Su questa tavola di Bellini si veda il ricchissimo
profilo critico tracciato da G. Agosti, in Restituzioni
2006, pp. 176-183 cat. 30.

% Conti 1987, p. 290.

¥ Robertson 1960, pp. 53-56.

* Tempestini 2000, pp. 72-74.

31 Vasari 1550-1568, ed. 1971, III, p. 440.

2D. Benati, in Pittura 1979, pp. 40-41.

* Nessun altro pittore a Venezia fu davvero in gra-
do di intendere il linguaggio di Pietro Lombardo,
non il fratello Gentile, nessuno dei muranesi, né
tantomeno Lazzaro Bastiani. Perfino lo Zoppo si
mostro totalmente insensibile al classicismo aureo
di Lombardo, restando semmai affascinato dalle
scheggiature piu espressive e irregolari di Antonio
Rizzo. Appare assai debole il tentativo di Serrani
(2022) di istituire un legame diretto tra gli oculi
incastonati nel fastigio mistilineo del retablo zop-
pesco al Collegio di Spagna a Bologna e i grandi
inserti circolari inseriti nei pennacchi della cupola
della cappella presbiteriale della chiesa di San Giob-
be a Venezia. Non ha davvero alcun senso credere
a un possibile nesso tra due imprese tanto difformi,
peraltro eseguite in citta diverse e a dieci anni di
distanza 'una dall’altra, sulla base di una banale
somiglianza tipologica (e non certo stilistica!) che
si riscontra soltanto nell'impostazione delle corni-
ci concentriche. Si tratta peraltro di un dettaglio di
ovvia origine donatelliana e replicato da tanti altri
artisti che avevano frequentato Padova dopo larri-
vo del grande maestro toscano, come appunto fe-
cero — in maniera del tutto indipendente — Marco
Zoppo e Pietro Lombardo.

3 Lattribuzione delle parti lapidee dell’altare alla
bottega di Pietro Lombardo fu sostenuta per pri-
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mo da Paoletti (1893-1897, I, p. 203) sulla base
delle stringenti analogie con i lavori effettuati dal
maestro caronese nelle chiese di San Giobbe e della
Madonna dell’Orto a Venezia. Il coinvolgimento
di Lombardo nell'impresa legata alla Pala di san-
ta Caterina & stato poi ammesso, quanto meno in
fase progettuale, da quasi tutta la critica successiva:
Robertson 1960, pp. 56-57; Robertson 1968, p. 61;
Ceriana 2003, pp. 124-125; Ceriana 2004a, pp. 38-
39; Howard 2004, p. 153; Pincus 2004, pp. 126-127;
Ceriana 2005, p. 521; C. Corsato, in Pavanello 2013,
pp. 215-216; Corsato 2019, p. 36; M. Lucco, in Gio-
vanni Bellini 2019, pp. 368 cat. 42.

* Humfrey (1988, p. 406; 1993a, p. 184) ha giusta-
mente parlato di “authoritative prototype for innu-
merable Venetian sacre conversazioni created over
the following half-century”. Tale giudizio & stato
condiviso, tra gli altri, da Lucco 1989b, p. 438; Ce-
riana 2004a, p. 39; Lucco 2011, pp. 188, 192, 202; C.
Corsato, in Pavanello 2013, p. 217 cat. 48.

* Questo tipo di capitello, copiato pure in un fo-
glio del’'Holkam Album della Bodleian Libray di
Oxford (Tosi 1990, tav. LXX), & tratto da un esem-
plare antico che oggi si trova al Museo Civico di
Padova e che era stato rinvenuto “a Padoua in la
chorte de messer Andrea”, da identificare forse con
Andrea Briosco detto il Riccio (Tosi 1986; Ceriana
2003, pp. 124-125 nota 92; Pincus 2004, pp. 129-
130; C. Corsato, in Pavanello 2013, p. 216 cat. 48;
Corsato 2019, p. 45).

* Robertson 1960, p. 57; Robertson 1968, p. 65. 11
riferimento alla Trinita di Santa Maria Novella,
evocato anche da Keydel 1969, I, p. 158, vale solo
in termini ideali e non vi & assolutamente motivo di
credere che Bellini potesse conoscere de visu o at-
traverso un disegno il prototipo masaccesco, come
tento di insinuare invece lo stesso Robertson.

¥ Su questa organica corrispondenza, concepita a
fini illusivi, tra la cornice scolpita e il campo pit-
torico hanno particolarmente insistito: Robertson
1960, pp. 57-58; Robertson 1968, p. 61; Humfrey
1988, p. 406; Lucco 1989b, p. 438; Schmidt 1989,
pp. 712-713; Humfrey 1993a, pp. 184-188; Ceriana
2003, pp. 124-125; Ceriana 2004a, p. 39; Howard
2004, pp. 151-153; C. Corsato, in Pavanello 2013,
p. 217 cat. 48; Corsato 2019; M. Lucco, in Giovanni
Bellini 2019, p. 368 cat. 42; Humfrey 2021, p. 99.
Ovviamente va rilevato, come ha gia fatto Corsato
(2019, pp. 42-46) nel suo puntualissimo studio, che
il temporaneo smantellamento dell’altare operato
nel 1851 da Vincenzo Fadiga per permettere la ri-
mozione della pala belliniana e dunque il restauro
di Tagliapietra, comporto gravi danni a varie com-
ponenti della cornice, che hanno finito per compro-
mettere la corretta lettura dell’intera struttura. Tali
manomissioni sono state in buona parte risarcite
da un buon restauro eseguito nel 1994-1995, che ha
peraltro restituito in alcune zone le colorazioni ori-
ginarie applicate sui marmi. A questo proposito, ha
ragione Ceriana (2003, pp. 124-125) a sottolineare
che il peso visivo delle ricche decorazioni vegetali
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sulle superfici lapidee doveva essere ben pill deter-
minante quando esse apparivano totalmente “cam-
pite su fondi turchini e lumeggiate d’oro”.

¥ L’innegabile importanza del precedente mante-
gnesco ¢ stata sottolineata, per esempio, da Humfrey
(1993a, p. 186; 2021, p. 99), Ceriana (2003, p. 124),
Pincus (2004, p. 127) e C. Corsato (in Pavanello
2013, p. 217 cat. 48).

4 Vasari 1550-1568, ed. 1966-1987, 111 [1971], p. 430.
“ Longhi 1949, ed. 1978, p. 105.

42 Lauts 1940, p. 26.

3 La datazione classica della pala di Brera al 1472-
1474, stabilita da Battisti (1971, ed. 1992, I, pp.
263-278; 11, pp. 504-513 cat. all) e Meiss (1971,
ed. 1976), ma ancora sostenuta di recente da An-
gelini (2014, pp. 329-330, 361 nota 31), dovrebbe
probabilmente anticiparsi di qualche anno, sebbene
non sia poi necessario risalire fino alla prima meta
del settimo decennio, come suggerito da E. Daffra
(in Fra Carnevale 2004, p. 270; 2007, p. 58) e De
Marchi (2012b, p. 139). Ottime ragioni per datare
il dipinto di Piero al 1469-72 sono state avanzate
da Machtelt Isrdels (2020, pp. 63, 67-68), peraltro
propensa a credere che la pala urbinate possa aver
ispirato direttamente Giovanni Bellini nella idea-
zione della Pala di santa Caterina in San Zanipolo
e in quella successiva per San Giobbe “che, in modo
simile, sembravano sfondare una parete aprendo la
vista a un edificio religioso virtuale” (ivi, pp. 68-
69). Che la pala urbinate di Piero abbia avuto una
precisa importanza per I’evoluzione di Bellini ¢ sta-
to sostenuto, tra gli altri, da Rona Goffen (1989, pp.
150-156) e piu recentemente da Howard (2004, p.
153) e Angelini (2014, p. 353). Perfino Otto Pacht
(2003, pp. 208, 222-223, 226), dichiaratamente con-
trario allidea che I'arte di Piero possa aver eserci-
tato un influsso veramente decisivo su Bellini e An-
tonello, ha dovuto ammettere come la Pala di santa
Caterina, quella di Brera proveniente da Urbino e la
pala di San Cassiano siano di fatto “three sacra con-
versazione paintings that are related to each other
and which cannot be considered separately from
each other”.

“F interessante notare che la stessa tipologia di tro-
no fu mutuata dal fratello Gentile nella Madonna
col Bambino gia nella collezione di Charles Eastlake
e poi Mond, ma ora alla National Gallery di Lon-
dra (inv. NG3911). E utile ricordare che la tavola di
Londra ¢ firmata “opus Gentilis Bellini Veneti equi-
tis” e che il pittore ricevette questo titolo onorifico
di cui andava molto fiero nel febbraio del 1469, in
occasione di una visita dell'imperatore Federico III
a Venezia.

4 Piero della Francesca, De prospectiva pingendi,
Reggio Emilia, Biblioteca Panizzi, mss. Reggiani A
41/2, cc. 36r, 37v. Una scheda esplicativa su que-
sto disegno ¢ stata redatta da F. Camerota, in Piero
della Francesca 2015, p. 316 cat. II1.3 (con una ri-
costruzione grafica a p. 151). Corsato (2019, p. 49),
dopo aver giustamente sottolineato che “the simi-
larities between the image constructed by Bellini

and the example designed by Piero may seem too
close to be accidental”, sembra tuttavia sminuire la
portata della sua osservazione, poiché conclude che
tali somiglianze “may, however, be explained rather
by a common expertise than by some hypothetical
contact between the two painters”.

4 Le parole di Aglietti (1815, p. 53) sono sostan-
zialmente ripetute con poche variazioni da Zanotto
(1858, I, tav. 42, pp. 355-358).

47 Crowe, Cavalcaselle (1871, I, pp. 154-156).

* Dolce 1557, p. 5v.

4 Vasari 1550-1568, ed. 1966-1987, 111 [1971], p. 430.
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XIII.
La pala pesarese dello Zoppo (1471)

Noi proviamo continuamente a sgusciare via da noi stessi,
ma questo tentativo fallisce regolarmente,
e in questo tentativo seguitiamo a incaponirci.'

“MARCO ZOPPO DA BOLO/GNIA PINSIT MCCCCLXXI/I VINEXIA”: & questa 'orgogliosa
epigrafe che si legge sul cartellino inserito al centro della grande tavola con la Madonna
in trono tra i santi Giovanni Battista, Francesco, Paolo e Girolamo, oggi conservata alla
Gemaldegalerie di Berlino (inv. 1170; tav. XXIII). Si tratta, come € noto, del registro prin-
cipale dell’opera forse piti temeraria di Marco Ruggeri, ovvero la pala destinata all’altare
maggiore della chiesa osservante di San Giovanni Battista a Pesaro. La costruzione di
questo edificio era stata avviata nel 1465 per volere di Alessandro Sforza® e, come sug-
gerito da Wilson, ¢ molto probabile che lo stesso signore fosse il responsabile diretto
dell'importante commissione®. D’altra parte, lo Sforza non bado a spese per abbellire la
chiesa, destinata ad accogliere il suo sepolcro e a diventare un vero e proprio mausoleo
di famiglia: secondo la cronaca di Vespasiano da Bisticci, 'illustre condottiero si ado-
pero affinché non mancasse “cosa alcuna appartenente al divino culto, cosi d’ornamenti
della chiesa come di libri; ed € cosi degno monistero, che sarebbe orrevole alle principali
terre d’ Italia ™. Sappiamo inoltre che lo Sforza, una volta ottenuto I'incarico di capitano
generale della Serenissima, si reco piu1 volte a Venezia tra il 1467 e il 1469°, per cui non
¢ escluso che in una di queste visite si fosse preoccupato di ingaggiare in prima persona
un pittore adatto alle sue esigenze®.

I complesso sforzesco ebbe comunque vita breve, poiché nel corso degli anni trenta del
Cinquecento venne abbattuto per volere di Francesco Maria I della Rovere, duca di Ur-
bino’. Fu il suo successore Guidobaldo II a occuparsi della costruzione di un’altra chiesa
intra moenia, sul prato di Borgo Nuovo nei pressi del Barchetto®, sempre intitolata a San
Giovanni Battista. Il cantiere fu avviato nel 1543 sotto la direzione di Girolamo Genga’,
ma le continue difficolta finanziarie del ducato e I'ostruzionismo dei frati, fermamente
contrari a un progetto troppo ambizioso, rallentarono di molto i lavori'. Tanto ¢ vero che
Ialtare maggiore del nuovo tempio di San Giovanni venne consacrato solo nel 1656, ma
cio non dovette impedire di trasferirvi fin da subito la pala dello Zoppo, visto che Vasari
poteva gia ammirare il dipinto nella “chiesa nuova di S. Giovanni Evangelista [sic]™"",
dove alla fine del Settecento veniva ancora segnalato da Marcello Oretti e Antonio Becci'®.
Nella sua guida delle chiese pesaresi del 1783, Becci scriveva infatti che “nel coro dietro
laltar maggiore [...] vi & il quadro che stava nell’antica chiesa di Marco Zoppo da Bolo-
gna”. Lerudito aggiungeva che in sagrestia erano custoditi altri due “quadretti” di questo
“autore assai raro [...] che rappresentano il primo la testa recisa di San Giovanni, l'altro
una mezza figura di Gesu Cristo Signor Nostro fra due Angeli”**. I due dipinti rimasero
in loco fino all'Unita d’Italia, quando fu decretata la soppressione delle congregazioni re-
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ligiose e la confisca dei relativi beni da parte delle autorita pubbliche, in seguito alla quale
confluirono nelle raccolte del Museo Oliveriano, per poi passare all’attuale Pinacoteca Ci-
vica di Pesaro™. Lo scomparto principale con la firma dello Zoppo venne invece disperso
all'inizio dell’Ottocento: ad acquistarlo, in circostanze poco chiare, fu il mercante inglese
Edward Solly, che poi lo cedette nel 1821 al Kaiser Friedrich Wilhelm IIT*.

Non si conosce invece la sorte toccata alla predella, mai menzionata dalle fonti, ma che
certamente doveva figurare alla base dell’ancona'é. Bernard Berenson ne aveva ricono-
sciuto un probabile scomparto nelle Stimmate di san Francesco del Walters Art Museum
di Baltimora (inv. 37.544; fig. 170)". Oltre all’assoluta coincidenza di stile con la pala di
Berlino, il contenuto iconografico della tavoletta appare senza dubbio pertinente al com-
plesso zoppesco e tutto lascia supporre che essa fosse collocata in corrispondenza della
figura del santo fondatore, posto alla destra della Vergine. Un’ulteriore prova potrebbe
essere costituita dall’edificio che compare alle spalle di san Francesco e del suo compa-
gno Leone: per quanto lo stesso Berenson e altri vi abbiano voluto scorgere le sembianze
della cattedrale di San Ciriaco in Ancona'?, ¢ piti ragionevole che Zoppo volesse piutto-
sto raffigurare I'antica chiesa di San Giovanni Battista di Pesaro, che si trovava fuori le
mura cittadine, in localita Torrosinum'. Tale identificazione andrebbe definitivamente
accettata, non solo perché la pala zoppesca era appunto destinata all’altare maggiore di
questa chiesa, ma anche per un motivo meno ovvio: in una delle trentadue tarsie lignee
del bel coro quattrocentesco conservato in Sant’Agostino a Pesaro compare una struttu-
ra a quattro fronti cuspidate, sostanzialmente identica a quella riprodotta dallo Zoppo
(fig. 169). Non si puo certo credere a una semplice coincidenza, né ha senso pensare che
pure nella tarsia di Sant’Agostino sia stato raffigurato il duomo di Ancona®. Il primo ad
accorgersi di tale somiglianza fu Francesco Filippini, a cui va ascritto I'ulteriore merito di
aver riconosciuto un altro elemento certo del complesso zoppesco, ossia la cimasa con il
Cristo morto sorretto da due angeli dei Musei Civici di Pesaro (inv. Pol. 4546; tav. XXII)*'.
La ricostruzione della pala del 1471 (fig. 168) puo dunque contare su questi punti fermi,
tanto che il collegamento tra la Sacra conversazione di Berlino, lo scomparto di Balti-
mora e il Cristo pesarese non ¢ mai stato seriamente contestato. Pit1 discutibili si rive-
lano invece le aggiunte proposte di volta in volta dalla critica e in particolare da Lilian
Armstrong, che ha tentato di annettere alla predella di Pesaro anche il San Girolamo
nel deserto della Pinacoteca Nazionale di Bologna e il San Giovanni Battista nel deserto
della Fondazione G. Cini di Venezia*. Ho gia elencato alcune ragioni oggettive che im-
pediscono tale ipotesi: basti ricordare che i due pannelli hanno forma e misure diverse
rispetto allo scomparto di Baltimora, ma soprattutto la venatura del legno mostra, in
entrambi i casi, un orientamento verticale e dunque materialmente incompatibile con
una predella®. Cio nonostante, la ricostruzione della Armstrong ¢ stata accolta da molti
studiosi, tra cui Peter Humfrey?, che ha inoltre proposto di inserire al centro del gradino
pesarese un’ulteriore tavola, ossia il tondo con la Testa del Battista dei Musei Civici di
Pesaro® (fig. 147, tav. XXI). Quest’ultima possibilita era stata gia discussa e scartata dalla
stessa Armstrong® e in effetti esistono numerosi argomenti per rigettarla. Innanzi tutto,
la predella dello Zoppo doveva gia prevedere un’immagine del Precursore, proprio in
corrispondenza dell'omologa figura del registro principale, e risulta dunque discutibile
che essa fosse replicata senza molto criterio lungo lo stesso gradino. Pur mettendo da
parte questo ostacolo iconografico, comunque rilevante, & davvero difficile ammettere
all'interno della stessa predella tutta una serie di tavole di diversa forma e misura. Tanto
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piu se si considera, come fa peraltro lo stesso Humfrey, “il rivoluzionario disegno all’an-
tica della cornice originale””, verosimilmente ispirato al pill aggiornato stile architet-
tonico e ornamentale di Antonio Rizzo e Pietro Lombardo. Sebbene la carpenteria sia
andata completamente perduta, si pud sempre contare sul profilo dei pannelli superstiti
per essere sicuri che lo Zoppo progetto la sua pala secondo criteri di estrema regolariz-
zazione geometrica®: lo scomparto principale, perfettamente riquadrato, doveva essere
sormontato da una trabeazione classica e chiuso in basso da un piedistallo munito di
predella. I due pilastri che collegavano le membrature orizzontali erano di certo coronati
da capitelli fogliacei e al loro interno potevano forse ospitare una doppia serie di santini
ordinati prospetticamente, come nei pilieri del retablo del Collegio di Spagna a Bolo-
gna®. Non é da escludere che I'ancona dello Zoppo fosse dotata di una incorniciatura
interna, prospetticamente arretrata rispetto alla struttura principale, simile a quella che
introduce il campo pittorico nella pala pesarese di Giovanni Bellini. Identica, in entram-
bi i complessi, era di sicuro la soluzione adottata per il fastigio, costituito da una cimasa
rettangolare, anch’essa inserita entro una cornice trabeata e posizionata in asse rispetto
al registro centrale. La squadratura ortogonale delle parti lignee doveva rispecchiarsi,
con un effetto di rafforzamento anaforico, negli elementi architettonici dipinti, come il
trono oblungo della Vergine, innestato su un basamento pentagonale, o I'elegantissimo
sepolcro di Cristo, decorato da classiche modanature a dentelli e palmette. Motivi che
dovevano abbellire anche I'architrave e la cornice della trabeazione, il cui fregio mediano
era probabilmente istoriato da girali fitomorfi e motivi antiquari. Non ¢ allora plausibile
che una macchina cosi ben congegnata potesse poi poggiare su una predella come quella
ipotizzata da Humfrey, costituita da una sequenza disomogenea di tavole verticali, oriz-
zontali e addirittura un tondo di 28 cm™. E ben piti logico, semmai, pensare a un gra-
dino formato da cinque pannelli, tutti di foggia identica allo scomparto di Baltimora®!,
esattamente come si vede nella predella della pala di Bellini. Un confronto che appare
tanto piu pertinente se si considerano le strette affinita compositive, strutturali e perfino
dimensionali che dovevano accomunare le due pale “gemelle”, eseguite a stretto giro per
la stessa citta di Pesaro.

Bisogna poi ricordare che esistono almeno un altro paio di ragioni decisive, oltre a quelle
gia indicate, per escludere in maniera categorica la presunta appartenenza del tondo
pesarese alla pala dipinta dallo Zoppo. Innanzi tutto, anche la tavola su cui ¢ dipinta la
Testa del Battista mostra una venatura verticale e questo fatto indiscutibile basterebbe da
solo a dimostrarne la totale estraneita a qualsiasi tipo di predella, visto che questa era di
norma ricavata da un’unica asse di legno a venatura orizzontale®’. Contraria a ogni evi-
denza materiale e alla stessa logica costruttiva della pala zoppesca risulta pure I'idea che
un tondo di dimensioni cosi rilevanti potesse far parte di non meglio specificate “sezioni
di raccordo”, come a volte si & tentato di ipotizzare®. Appare inoltre molto generico
sostenere che “I'iconografia, le dimensioni e la sagomatura in tondo” renderebbero la
tavola di Pesaro “pill idonea ad aver figurato come parte di un complesso maggiore”,
visto che proprio tali elementi combaciano invece alla perfezione con la tipologia ben
codificata e peculiare delle Johannesschiisseln nordiche, in particolare con quelle prodotte
in serie dalla bottega di Dirk Bouts® (fig. 144). A questo proposito, ho perfino segnalato
uno scomparto del Polittico di san Giovanni Battista della chiesa parrocchiale di Guten-
stetten, in cui compare una piccola congregazione di fedeli inginocchiati di fronte a un
altare su cui & posto, leggermente inclinato, un ovale con la testa del Precursore (fig. 145):
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una simile immagine dimostra non solo la funzione paraliturgica di questo tipo di ma-
nufatti, ma anche le particolari modalita espositive che ne regolavano la fruizione*. Non
sappiamo al momento se il tondo di Pesaro fosse originariamente concepito per rispon-
dere ad analoghe finalita, ma se cosi fosse si spiegherebbe meglio il forte scorcio con cui
¢ presentata la testa mozzata del santo, che appare invece del tutto gratuito e fortemente
incoerente per un eventuale scomparto da collocare in posizione verticale al centro di
una predella.

A cio si aggiunga che nella Biblioteca Oliveriana di Pesaro si conserva una Notizia
dell’antico convento di San Geo. Battista di Pesaro datata 1735%, dunque anteriore alle
testimonianze di Antonio Becci e Marcello Oretti, in cui sono menzionati “nel Choro
dietro l'altare maggiore [...] il quadro della chiesa antica del vecchio convento dipinta
da Marco Zoppo da Bologna, 'anno: 14717* e in sagrestia “la testa di San Geo. Batti-
sta decollato di mano di Marco Zoppo da Bologna, parimenti stimata e donata dalli
SS. Duchi™®. Si tratta di un’importantissima testimonianza, stranamente sfuggita agli
studi®, che dimostra una diversa provenienza del tondo di Pesaro rispetto alla pala
zoppesca. Se quest’ultima era giunta dalla “chiesa antica del vecchio convento” distrutta
nel 1536, la Testa entro a far parte degli arredi del nuovo San Giovanni in seguito a una
donazione ducale. Poiché il ramo pesarese degli Sforza non poté mai fregiarsi di questo
titolo, 1 “SS. Duchi” non potranno che essere i Della Rovere, impadronitisi della citta di
Pesaro solo a partire dal 1513. L’informazione tramandata dal manoscritto oliveriano
appare tanto piu credibile se si considera che in pit di un caso il suo anonimo autore si
preoccupa di distinguere i dipinti provenienti dall’antico convento da quelli donati dai
signori duchi. E chiaro perciod che I'estensore della Notizia disponesse di precise indi-
cazioni a riguardo, cosa che peraltro dichiara nell’incipit del suo memoriale*'. Dunque,
¢ possibile ipotizzare che Guidobaldo II della Rovere avesse arricchito la chiesa da lui
stesso finanziata di dipinti e altri oggetti liturgici, forse per risarcire i poveri frati che,
assai di controvoglia, avevano dovuto subire la distruzione del loro convento sul fiume
Foglia. In quest’ottica puo certo rientrare la donazione di una tavola raffigurante la
Testa del Battista, perfettamente coerente con la rinnovata intitolazione della chiesa. E
dunque certo, oltre ogni ragionevole dubbio, che il tondo di Pesaro non fece mai parte
della pala firmata dallo Zoppo nel 1471. Cio non toglie che I'attribuzione di questo di-
pinto al pittore emiliano, sostenuta da piti parti, possa essere ancora difesa sulla base dei
puri valori stilistici, senza doversi per forza appellare alla ricostruzione oggettivamente
fallace proposta a suo tempo da Peter Humfrey*.

Al di 14 di questo caso specifico, resta il grande sforzo compiuto dallo Zoppo nel proget-
tare e dipingere la maestosa ancona ordinata da un committente importante come Ales-
sandro Sforza: le figure della pala zoppesca sono disposte a emiciclo, secondo 'esempio
impartito da Donatello al Santo. Giovanni Battista e I'eremita Girolamo, ruotati di pro-
filo, torreggiano in primo piano, mentre Francesco e Paolo sono scalati un po’ indietro.
Le due coppie appaiono serrate attorno a Maria e il fatto che le loro teste sovrastino
quella della Regina dei cieli, seduta al centro, suona come una dichiarazione esplicita di
modernita. Non esistono precedenti che possano giustificare una scelta di questo tipo, se
non la pala Ovetari di Giovanni da Pisa, sicuramente nota allo Zoppo*. La composizione
scandita nello spazio non era invece una novita assoluta per Marco, visto il precedente
costituito dal retablo del Collegio di Spagna, anche se stavolta il campo pittorico non ¢&
piu spartito da elementi lignei, ma appare definitivamente libero e unificato.
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Quando Zoppo comincio a dipingere la sua ancona per gli osservanti di Pesaro non
poteva d’altronde ignorare una delle “opere migliori che fusse stata fatto insino allora
in Venezia” da Giovanni Bellini, ossia quella Pala di santa Caterina che aveva aperto la
strada a una ricerca totalmente nuova in campo spaziale e compositivo. La visione di
questo ennesimo caposaldo belliniano dovette certo solleticare lo spirito competitivo
di Marco e spingerlo ad accettarne la sfida. I fatto poi che la pala fosse destinata a una
chiesa di recente concezione, dunque costruita secondo i pill avanzati dettami rinasci-
mentali e sotto 'egida di un mecenate colto e aggiornato come Alessandro Sforza, poteva
solo incoraggiarlo ad avventurarsi in soluzioni inedite*. Zoppo non cerco di replicare il
modello proposto da Bellini, forse perché intimorito dalla complessita del “casamento”
architettonico, ma si rivolse piuttosto all'impacciato prototipo di Bartolomeo Vivarini,
con la ferma intenzione di ridurlo al moderno*. Non si trattava tanto di imitarne il trono
festonato e decorato all’antica, tutti elementi ben conosciuti da Ruggeri e gia apparte-
nenti al suo repertorio. D’altronde, il nobile scranno dipinto dallo Zoppo si distingue
proprio per la sua qualita inventiva ed onirica, quasi una piccola Wunderkammer in cui
mirabilia naturali descritti alla fiamminga e reperti antiquari si affastellano in maniera
immaginifica: grifoni di bronzo, volute, conchiglie elicoidali da cui germogliano garofa-
ni, fili di corallo, modanature ioniche, anfore lapidee. Il tutto coronato dall'immancabile
encarpo vegetale, ricolmo di pomi cosi succulenti da ingannare perfino I'esperto Fila-
rete*®. Il modello vivariniano forni semmai allo Zoppo altri spunti, soprattutto la scelta
del formato riquadrato e I'idea di ambientare la scena sacra all’aperto®. Come gia detto,
Bartolomeo non si era pero spinto tanto in la da violare i limiti dello spazio simbolico
e il suo hortus conclusus, serrato da un fitto cespuglio di rose, non ¢ concettualmente
diverso dal grande recinto fiorito che fa da sfondo al telero dipinto dal fratello Antonio e
da Giovanni d’Alemagna per la Scuola grande della Carita*.

Zoppo, al contrario, azzardo I'inaudito e una volta riportate a pit giuste proporzioni
le figure principali, spalanco alle loro spalle un altopiano irreale, costellato da speroni
silicei, canyon erosi dal vento, paurose spaccature della terra. In questo desolante covo
di lucertole e roditori non c’¢ spazio per gli uomini, a meno che non si tratti di anacoreti
invasati. L’unico segno di civilta & rappresentato dalla rocca sforzesca che si erge sulla
cima del pendio di sinistra, chiaro omaggio al mecenatismo del signore di Pesaro®. Per
il resto & un susseguirsi di crinali che scalano il cielo, oltre i borghi velati dalla foschia
del mattino. Una piaggia similmente scoscesa, incorniciata ai due lati da quinte roccio-
se, si ritrova sullo sfondo del Trionfo di Bacco e Cerere che decora una delle carte del
Virgilio Morosini. Si tratta di un’impaginazione di chiara impronta nordica, anche per
via di quell’orizzonte alto e totalmente slegato rispetto al rigido impianto prospettico
del gruppo in primo piano, che Zoppo ebbe l'ardire di riproporre su scala monumenta-
le. Per la prima volta a Venezia una Sacra conversazione veniva ambientata in un pae-
saggio totalmente aperto, ed ¢ difficile sottovalutare la portata innovativa di questa scel-
ta, davvero germinale per gli sviluppi futuri della pittura veneta®. Non si puo peraltro
negare che questo modello zoppesco riscosse un certo successo, come dimostra il fatto
stesso che i francescani di Pesaro vollero ottenere a stretto giro una pala analoga, sebbe-
ne dipinta con ben altro stile da Giovanni Bellini. La formula compositiva dello Zoppo
aveva pero gia trovato una risposta pitt immediata e al contempo cervellotica nella pala
eseguita nel 1472 dal giovane Nicola di Maestro Antonio per la cappella di Girolamo
Ferretti in San Francesco alle Scale in Ancona (Pittsburgh, Carnegie Museum of Art,
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inv. 71.4)°, ma un riflesso palese e altrettanto tempestivo si riconosce pure nell’ancona
dipinta nel 1475 da Bartolomeo Vivarini per la certosa di Padova (ora nella parrocchiale
di Sant’Antonio Abate a Veli Losinj; fig. 178)* e in quella pill 0 meno contemporanea
realizzata in Romagna dal cosiddetto Maestro di Valverde, ora conservata al Musée du
Petit Palais di Avignone (inv. M.1.491)%. Riprese e varianti riecheggiarono a lungo in
area adriatica, addirittura fino alla fine del secolo, per esempio nella pala firmata nel
1493 da Marco Palmezzano (Milano, Pinacoteca di Brera, inv. 202) o in quella realizzata
dal Maestro dei Baldraccani per 'omonima famiglia forlivese (San Martino in Sover-
zano, collezione Michelangelo Poletti)*, senza dimenticare che un ricordo abbastanza
preciso dell'invenzione dello Zoppo si intravede negli schemi solitamente adottati da
Giovanni Santi nelle sue Sacre conversazioni, come quella di Gradara (Pinacoteca Co-
munale) e Fano (Pinacoteca del palazzo Malatestiano). Perfino Pietro Perugino, duran-
te i suoi soggiorni marchigiani, dovette restare colpito dal vecchio prototipo di matrice
veneziana, se € vero che I'idea di coronare la prestigiosa pala dei Decemviri (Pinacoteca
Vaticana, inv. 224) con una cimasa rettilinea collocata sopra la trabeazione fu appunto
desunta dagli esempi pesaresi di Zoppo e Bellini. Vannucci adotto di fatto anche la ti-
pologia iconografica gia esibita da Ruggeri, visto che il Cristo in pieta (Perugia, Galleria
Nazionale dell'Umbria, inv. 248) che sormontava la pala dei Decemviri sembrerebbe
proprio una citazione raddolcita della piti cruda Imago pietatis dipinta nello scomparto
apicale della pala zoppesca del 1471%.

Per tornare ai valori pittorici espressi dallo Zoppo, si & costretti a notare I'assoluta di-
stanza tra il modo luminoso e ridente di intendere il paesaggio nelle piu felici opere
bolognesi — basti pensare alle smaglianti scenette dipinte nella predella del Collegio di
Spagna - e Pampia veduta, colta a volo d’uccello, che si stende alle spalle del'imponente
schiera di santi dell’ancona pesarese, dominata invece da un’atmosfera ctonia, a tratti
fosca e minacciosa, da “romantico nido d’aquile”®. Il pennello di Marco impetra ormai
ogni aspetto del creato e tra gli antri cavernosi o le colline brulle non si trovera un solo
brano di quella poesia dei minimi intonata dai migliori maestri fiamminghi. Lo stesso
sforzo compositivo risulta in parte mortificato dall’assenza di un vero rapporto tra le
figure e il paesaggio retrostante, niente pili che una cortina scura sulla quale brillano le
masse plastiche dei santi. L'unico filo conduttore tra il primo piano e il fondo di paese ¢
garantito dalla ghirlanda ricurva, quasi un’inquadratura telescopica su un punto preciso
dell’orizzonte: ed ¢ sintomatico che su quell’'ultimo spicchio di cielo si stagli un edificio
in controluce, forse identificabile con la stessa sede degli osservanti di Pesaro.

Una soluzione davvero ingegnosa, che servi da spunto per la pala pesarese di Bellini: solo
che Giovanni ebbe come al solito un’idea pitt moderna e sostitui I'encarpo vegetale tanto
amato dai padovani con una spalliera marmorea, che pare scolpita dall’amico Pietro
Lombardo®. Questo superbo inserto architettonico funge sia da amplificatore prospetti-
co della cornice reale, sia da diaframma tra le persone sacre e il radioso paesaggio inca-
stellato, dando vita a una sorta di quadro nel quadro e a un cortocircuito metapittorico
di sconcertante modernita. Pure in questo caso Bellini seppe trarre massimo profitto
dal dialogo col maestro che concepi assieme a lui la cornice, perché ¢ chiaro come il
doppio spessore della carpenteria lignea serva proprio a restringere gradatamente la vi-
sione verso il campo pittorico e che questa “calcolata progressione geometrica” sia a sua
volta enfatizzata dal finto riquadro lapideo che Bellini decise di inserire proprio al centro
della figurazione®®. Si & supposto, molto ragionevolmente, che I'esecutore materiale dei
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rigogliosi motivi vegetali intagliati con mano abilissima sulla cornice che corre lungo
il perimetro della pittura e sul fregio della trabeazione possa essere Ambrogio Barocci,
specie in virtu delle effettive consonanze stilistiche con le sue opere urbinati®. Fu pero
un’altra la mente progettuale che lavoro in pieno accordo con Bellini ed ¢ quasi certo che
si tratti nuovamente di Pietro Lombardo, dato che “il prototipo forse piu convincente”
per giustificare I'assetto complessivo della pala belliniana deve essere riconosciuto (al di
la dell’'ovvio precedente zoppesco) nel Monumento funebre del doge Pasquale Malipiero,
gia realizzato dallo stesso Lombardo per la chiesa dei Santi Giovanni e Paolo®.

Il respiro solenne raggiunto da Bellini gia nel polittico di San Zanipolo, coi suoi titani che
si ergono su orizzonti lontani, spinse lo Zoppo a ingigantire enormemente le sue figure,
fino a ottenere la stessa misura del rivale. Solo che ai mobili stiacciati di Giovanni, vivifi-
cati da un raggio miracoloso che li inonda dal basso, Zoppo rispose con degli idoli muti e
sbalzati nel ferro. Nessun alito traspira dagli incarnati di questi colossi opalescenti e i ri-
gagnoli di vene risaltano sulle loro membra levigate e inscalfibili come le rocce basaltiche
che sovrastano la vallata. Il temperamento fabbrile dello Zoppo si accanisce con veemen-
za sui panneggi cascanti, che sembrano piegarsi sotto i colpi di un maglio furente battuto
sopra lamine di stagno. Avvallamenti incupiti dall’ombra si alternano a creste nodose
come vecchie radici. Questa tortuosa orografia, tracciata con potenza veramente telluri-
ca, si ravviva di tonalitd luminescenti, che raggiungono effetti di trasparenza vitrea e di
metallo laccato. Nulla scampa all’ossessione materica del pittore, tanto che le chiome ric-
ciute sono forgiate con la stessa materia dei nimbi in scorcio e perfino il panno ocra che
riveste la spalliera del trono assomiglia a una lastra di marmo. Il linearismo fin troppo
angoloso spezza il nitore delle forme e, ad eccezione dell’ovale ben tornito della Vergine,
i profili dei santi mostrano tratti sghembi o addirittura sgraziati. E che “per amore del
troppo energico” Marco scadesse talvolta “nel pit banale artigianato™! é dimostrato dal
busto del Redentore che occupava la cimasa (tav. XXII), talmente ipertrofico da rasenta-
re la deformazione anatomica®. Con ben altro afflato Marco dipinse invece i due angeli
variopinti, dai profili sinuosi e di brutale bellezza. L'impeto doloroso di queste creature,
scosse da un fremito di compassione, contrasta volutamente con la granitica rigidita del
loro Dio: le membra flessuose si aggrappano alle braccia del Salvatore, nerborute e tese,
come a cercare un disperato sostegno. Le urla strozzate contro il fondo del cielo ampli-
ficano la carica emotiva di queste figure smaglianti di verderame e cremisi, forse le piti
ispirate in senso belliniano di tutto il catalogo zoppesco. Una composizione molto simi-
le, con due personaggi disposti oltre il muro di pietra, era stata impiegata da Marco nella
Meditazione sul Cristo morto della National Gallery di Londra (inv. NG590). Un’idea
che doveva gia circolare ai tempi della bohéme squarcionesca, tanto da essere nota pure a
Schiavone, come dimostra la cimasa del polittico Roberti®. Il prototipo comune doveva
essere stavolta la Pieta di Filippo Lippi del Museo di Esztergom (inv. 55.240), pit che il
solito prodotto dalla bottega padovana di Donatello®. La cimasa dello Zoppo, come era
stato gia notato da Ragghianti®, sembra pero6 rimandare al Cristo morto sorretto da due
angeli che compare alla base del disegno “qual fo de man de Nicolo Pizolo”, poi finito
nelle raccolte di Squarcione e ricopiato da Bartolomeo Sanvito®: anche qui la figura del
Cristo si erge a mezzo busto e in posizione frontale, con due angeli pterofori ai lati del
sepolcro. Va comunque precisato che fu proprio grazie agli esempi lippeschi e donatel-
liani che il tema dell’Engel-Pietd conobbe una straordinaria diffusione in Nord Italia ed ¢
ovvio che la stessa invenzione di Pizolo vada letta in rapporto con questi modelli toscani.
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L’immagine zoppesca ¢ inoltre dotata di un forte valore sacramentale, alluso dal motivo
del sudario che avvolge il torso di Cristo, le cui piaghe sono offerte alla contemplazione
dei fedeli, con un chiaro rimando all’ostensione eucaristica. Questa palese valenza sim-
bolica ¢ rafforzata dal motivo delle mani protese in avanti, con le palme rivolte verso le-
sterno e sporgenti oltre il limite dell’avello, a mostrare le stimmate (ostensio vulnerum):
uno schema iconografico comune, anche se ¢ ovvio che il precedente piti immediato
per lo Zoppo fosse I'Imago pietatis dipinta da Mantegna nella cimasa del Polittico di san
Luca, da cui Marco sembra riprendere il dettaglio naturalistico dell’ombra proiettata
sul fronte esterno del sarcofago. Per Zoppo si trattd, evidentemente, di tornare ai primi
entusiasmi padovani, quando si sognava all’'ombra dell’altare di Donatello, col petto ri-
colmo di aneliti e speranze.

Non che Marco avesse mai abbandonato certe tendenze, ma per un tratto del suo per-
corso le forme troppo arrovellate sembrarono cedere, almeno un poco, alle carezze di un
lume piti chiaro e avvolgente, come nella Croce di Bologna (Museo di San Giuseppe), nel
Noli me tangere di Edimburgo (National Galleries of Scotland, inv. 1719) o nel polittico
del Collegio di Spagna. Si puo allora supporre che di fronte al formidabile abbrivio di
Bellini, Zoppo recuperasse di proposito certe posizioni giovanili, per una sorta di difesa
istintiva. D’altra parte, lo studio appassionato condotto in Emilia sulle opere di Piero
“non impediva davvero ulteriori ritorni e recuperi del grande repertorio dell'imagerie
mantegnesca”®: questo perché le stesure zoppesche, perfino nel momento di massima
conversione pierfranceschiana, restarono pur sempre prive di vibrazioni, limitandosi a
definire “la pelle colorata e luminosa delle cose senza chiaroscuro™®. Tutto il contrario
della maniera teneramente sfumata che Bellini era riuscito a traslare su una scala di gran-
dezze ormai monumentale. E evidente che la lezione acquisita sotto I'influsso di Piero
non era servita a scalfire, fino in fondo, la preesistente grammatica padovana: ed & cosi
che Zoppo abbandono a poco a poco quella pittura ariosa e cordiale di cui aveva dato
sfoggio nei suoi anni bolognesi e fini al contrario per prediligere le cromie piu brillanti e
smaltate che caratterizzano la pala eseguita nel 1471 per gli osservanti di Pesaro. In questa
e in altre opere coeve, la luce non modula pit1 le masse, come avviene nella Croce dipinta
dei cappuccini, ma si infrange semmai contro la scorza di superfici coriacee, prive di
qualsiasi porosita. Ci si potrebbe addirittura chiedere se tale ripensamento dello Zoppo
non possa essere anche conseguenza “di una breve missione di apostolato archeologico
del Mantegna” a Venezia intorno al 1470, come aveva gia supposto Alessandro Conti®.
Comungque sia, fu proprio questo mondo fossile e immoto che spinse Bellini a intrapren-
dere tuttaltra via, ossia a voltare per sempre le spalle alla piii caparbia genia padovana.
Alla proposta audace e provocatoria dello Zoppo, Bellini rispose infatti con un’altra pala
destinata alla citta di Pesaro, ma stavolta eseguita per I'altare maggiore della chiesa con-
ventuale di San Francesco. Una sentenza definitiva, che di fatto frustrava ogni possibilita
di ulteriore confronto: per Marco e per qualunque altro pittore allora attivo a Venezia
sarebbe stato ormai impossibile replicare, da pari a pari, alla nuova via intrapresa dal
genio belliniano. Longhi aveva perfettamente ragione a sostenere che I“impuntatura
improvvisa” manifestata da Bartolomeo Vivarini intorno al 1473 doveva rispecchiare
“nel Bellini, una diversione essenziale di rotta sulla quale il Vivarini non si sente di po-
terlo seguire, tanto gli appare incondita™. E chiaro, pero, che questo arroccamento di
fronte alla svolta belliniana fosse gia il movente principale delle scelte stilistiche adottate
dallo Zoppo nella pala pesarese del 1471, ed anzi si puo dire che Marco fu il primo e piu
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grande “soccombente” poiché I'unico che per un tratto aveva osato mettere veramen-
te in discussione il primato di Giovanni. Che all'inizio dellottavo decennio esistesse
d’altronde una vera affinita tra Marco e Bartolomeo - da intendersi ormai come dif-
ferenza radicale nei confronti di Bellini - appare dimostrato dal confronto tra 'ovale
tornito e diafano della Madonna che siede al centro della pala oggi a Berlino e quello di
altre immagini mariane dipinte da Vivarini in quegli anni (figg. 171-173), per non dire
dellaspetto sottilmente zoppesco e crudele di certe maschere facciali (figg. 174, 175) o
dei santi Cosma e Damiano conservati al Rijksmuseum di Amsterdam (inv. SK-A-4235;
SK-A-4012; figg. 176, 177, 179, 180)"".

E altrettanto evidente che I'arte di Bellini segno, a un certo punto, un radicale “cambio di
visualizzazione” (“change of visualisation”) nella pittura veneziana, fatto cruciale per la
storia dell’arte occidentale che venne lucidamente messo a fuoco gia da Bernard Beren-
son in uno dei passi pitt folgoranti dei suoi North Italian Painters™. Spettd dunque a Ro-
berto Longhi precisare meglio il punctum saliens di questa svolta epocale, ossia la grande
ancona per i francescani di Pesaro, e a individuarne le vere ragioni storiche, “poiché
nessuno dubita, di fronte a Bellini, d’esser giunti all’estate del colore. Fu Piero di Borgo
tuttavia, col suo sintetismo prospettico, a stendergli cosi la trama degli accordi coloristici
come la cubatura dei rapporti formali””.

143



!'T. Bernhard, Der Untergeher [1983]; ed. it.: Il soccom-
bente, Milano 1985, p. 101.

2 Sulla edificazione della chiesa quattrocentesca degli
osservanti di Pesaro, intitolata a San Giovanni Battista
e consacrata nel 1472, si veda Filippini (1939, pp. 353-
355) e il dettagliato studio di Cannarsa (2003, pp. 114-
116). Lo stesso Filippini (1939, pp. 354-355), seguito
da Battisti (1971, ed. 1992, I, 276, I1, pp. 399 nota 463,
552 c. 8), attribuiva il progetto dell’edificio a Luciano
Laurana, che nel 1465 doveva trovarsi proprio a Pesa-
ro (Filippini 1939, pp. 352-356). In alternativa, ¢ stato
fatto il nome di Giorgio da Sebenico (Marchini 1968,
pp. 222-224; Puppi 1970, pp. 158, 164, 176; Humfrey
1993a, p. 189), sia perché in una lettera indirizzata
dal frate zoccolante Pietro da Modena ad Alessandro
Sforza nel gennaio 1469 si fa cenno a un “maestro
Giorgio, che & molto amico e devoto alli frati” (Ci-
vezza 1889, p. 3), sia per 'impressionante somiglianza
tra il duomo di Sebenico (certamente realizzato su
disegno dello stesso Giorgio) e la perduta chiesa de-
gli osservanti di Pesaro, il cui aspetto dovrebbe essere
tramandato da una tarsia del coro di Sant’Agostino a
Pesaro e dalla tavoletta di Baltimora dello Zoppo (si
veda infra nota 19; figg. 169, 170).

* Wilson 1977, p. 404. Tale ipotesi ¢ stata accolta,
tra gli altri, da Valazzi (1989, p. 318; 2000, p. 103; in
Gli angeli 2012, pp. 32-33); Humfrey (1993a, p. 189;
1993b, pp. 71-72; 2021, pp. 115-118); C. Schmidt Ar-
cangeli, in Il potere 2001, p. 378 cat. 166; Schmidt Ar-
cangeli 2015, p. 399; Calogero 2013, pp. 3-4.

* Vespasiano da Bisticci [post 1482 - ante 1498], ed.
1892-1893, 1, p. 328.

* Annibale degli Abbati Olivieri (1785, p. XCVIII)
scrive, per esempio, che il 16 marzo 1467 Alessandro
Sforza “entro in Venezia dove fu ricevuto con grande
onore, e vennegli incontro il Doge infino alla Scala
grande di fuori, e ando ad alloggiare nella casa del
marchese di Ferrara”. Si veda pure Wilson 1977, p.
401 nota 4.

¢ Humfrey 1993b, p. 73.

7 Fu una bolla papale promulgata da Paolo III nell’a-
prile 1536 a permettere I'abbattimento della chiesa
quattrocentesca di San Giovanni Battista. Ledificio
doveva essere sacrificato per consentire la costruzione
di una cinta difensiva della citta di Pesaro, voluta dallo
stesso Francesco Maria della Rovere (Cannarsa 2003,
p- 116). Non € escluso che tale scelta fosse pero dettata
dalla volonta di atterrare la chiesa, strettamente legata
alla memoria di Alessandro Sforza e assurta a vero e
proprio mausoleo di famiglia: nel medesimo edificio
erano stati infatti collocati i sepolcri dello stesso Ales-
sandro (1473), di suo figlio Costanzo (1483) e di suo
nipote e ultimo successore Giovanni (1510): Valazzi
1989, p. 318; Humfrey 1993a, p. 189; Humfrey 1993b,
pp. 71-72.

8 Cannarsa 2003, p. 116 e p. 133 nota 99.

° I lavori di costruzione della chiesa di San Giovanni
Battista vennero principiati il 9 aprile 1543 con una
solenne cerimonia officiata da Giulia da Varano, mo-
glie di Guidobaldo II della Rovere. L'evento & com-
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memorato da un’iscrizione incisa su una lapide che si
trova tuttora all'interno della chiesa (Cannarsa 2003,
p- 116).

' Sulle forti resistenze opposte dai frati al progetto
della nuova chiesa di San Giovanni Battista promosso
dai Della Rovere, giudicato troppo “sontuoso e ma-
gnificente” e quindi contrario agli ideali di poverta
perseguiti dagli osservanti francescani: Cannarsa
2003, p. 117.

' Vasari 1550-1568, ed. 1966-1987, I1I [1971], p. 555.
12 Qretti, Notizie [XVIII secolo], fasc. F [Pitture nella
citta di Pesaro descritte da Marcello Oretti nel 1777],
cc. 308-309; Becci 1783, p. 60.

3 Ibidem.

!4 Bacchielli 2011, p. 112.

'* La pala dello Zoppo ¢ registrata fin dal primo ca-
talogo stilato da G.F. Waagen (1830, p. 29 n. 59) in
occasione dell’apertura della Gemaldegalerie di Ber-
lino, ma solo a partire dal primo dei Beschreibendes
Verzeichniss di Meyer, Bode (1878, pp. 546-547 cat.
1170) ne viene anche segnalata la sua provenienza dal-
la collezione Solly (“Sammlung Solly 1821”). In base
a recenti ricerche condotte da R. Skwirblies (2009) e
poi riprese da Giardini (2016, p. 69), si puo affermare
che la pala zoppesca entro nella raccolta del mercante
inglese dopo I'estate del 1819, probabilmente grazie
allintermediazione dell’antiquario romano Felice
Cartoni, che come ¢ noto agiva in Italia per conto
dello stesso Solly. Non sappiamo per quale motivo i
padri zoccolanti decisero di cedere a Solly o a un suo
emissario 'ancona dello Zoppo. A questo proposito,
mi sembra ancora interessante una notizia che avevo
gia segnalato (Calogero 2013, p. 15 nota 12) e che si
ritrova in un manoscritto conservato presso la Biblio-
teca Oliveriana di Pesaro (Notizie varie del Convento
di San Giovanni Battista ed altre memorie relative al
medesimo, Ms. Oliv. 1230, c. 33): “La Chiesa di San
Giovanni Battista di Pesaro aveva I’Altar Maggiore
con una mensa tanto angusta e ristretta [...] e a giu-
dizio dei Vescovi, e dei Superiori dell’Ordine si rico-
nobbe la necessita di rifare una nuova Mensa, lo che
fu eseguito verso il fine dell’anno 1824”. Non si puo
escludere che, proprio in vista di questo riallestimen-
to, i frati osservanti avessero deciso di liberarsi della
pala quattrocentesca, non solo perché troppo ingom-
brante per “una mensa tanto angusta e ristretta”, ma
soprattutto allo scopo di acquisire i fondi necessari per
effettuare i lavori e ripristinare la chiesa che era sta-
ta adibita a caserma dalle truppe napoleoniche: fatto
sta che il 12 luglio del 1825 venne celebrata la solenne
consacrazione dell’altare maggiore ed & certo signifi-
cativo che in quell’occasione si parlasse ormai di un
“nuovo Quadro al detto altare” (ivi, c. 34). Tale ipotesi
¢ stata ripresa pure da Giardini (2016, p. 83 nota 4).

16 F possibile che la predella sia stata smembrata all’i-
nizio dell’Ottocento, quando i frati decisero di sba-
razzarsi dell’ancona quattrocentesca, come sembra
pensare ML.R. Valazzi, in Arte francescana 2007, pp.
191-192 cat. 55 e in Gli angeli 2012, p. 33. 1l fatto che
nessuna fonte, a partire da Vasari, menzioni l'esisten-

za di una predella non ¢ di per sé significativo, ma non
si puod comunque escludere che la dispersione di tale
gradino possa risalire piuttosto al XVI secolo, ossia al
momento in cui la pala venne trasferita dalla sua sede
originaria alla chiesa costruita dai Della Rovere (Meiss
1964, p. 41; Zeri 1976, 1, p. 209 cat. 140).

7 Berenson 1915, p. 167. Dopo gli ulteriori argomenti
addotti da Meiss (1964, p. 41), tale ipotesi € stata una-
nimemente accettata dagli studiosi, tra cui Ruhmer
(1966, p. 87 cat. 161), Armstrong (1976, pp. 102-105,
376 cat. 17) e Humfrey (1993a pp. 190, 344 cat. 13;
1993b, pp. 71 nota 1, 76). La tavola con le Stimmate di
san Francesco ricomparve alla fine dell’Ottocento nel-
la raccolta romana di Marcello Massarenti, dove era
conservata come opera di Gentile da Fabriano (Van
Esbroeck 1897, p. 59, n. 339). 1l piccolo dipinto passo
quindi a Baltimora nel 1902, quando Henry Walters
compro in blocco la collezione di palazzo Accoram-
boni (Zeri 1976, 1, pp. 208-211 cat. 140), che in parte
era costituita proprio da oggetti reperiti in chiese o
monasteri marchigiani.

'8 Berenson 1915, p. 167. Bisogna precisare, poiché
non viene mai fatto, che Berenson espresse questa
idea abbastanza singolare in un articolo importantis-
simo per la riscoperta moderna di Nicola di Maestro
Antonio, in cui veniva ricostruito quasi tutto il catalo-
go di questo pittore dimenticato, giusto a partire dalla
tavola firmata “OPUS NICOLAI M(AGISTRI) ANTONII
DE ANCONA MCCCCLXXII”, ossia lo scomparto cen-
trale della pala eseguita per la cappella Ferretti in San
Francesco delle Scale in Ancona (Pittsburgh, Carnegie
Museum of Art, inv. 71.4: M. Mazzalupi, in De Mar-
chi, Mazzalupi 2008, pp. 274-278 cat. 1). Berenson
riconobbe subito la forte componente zoppesca del
dipinto di Pittsburgh (su questo aspetto si veda anche
De Marchi 2008, pp. 69-70, 75-76), allora in collezio-
ne Watney a Oxford, che a suo dire poteva spiegarsi
o con una possibile conoscenza da parte di Nicola di
Maestro Antonio dell'ancona pesarese dello Zoppo
(opzione certo da preferire), oppure con un soggiorno
di quest’ultimo nella stessa Ancona. Da qui la tenta-
zione di scorgere nell’edificio ritratto sullo sfondo del-
le Stimmate di Baltimora, che peraltro Berenson era
gia in grado di collegare alla pala del 1471, la raffigu-
razione dell’antico duomo di San Ciriaco e dunque la
prova di una sosta anconitana dello Zoppo. Per quan-
to improbabile e non necessaria, quest’ultima idea &
stata poi condivisa da Meiss 1964, p. 41; Zeri 1976, I,
p. 209 cat. 140; De Marchi 2008, p. 75.

11 29 marzo 1464, i frati zoccolanti di Pesaro otten-
nero il permesso da papa Paolo II di trasferirsi nell’an-
tico monastero benedettino di Sant’Eracliano, a quel
tempo designato Sancti Francisci ad Torrosinum
(Cannarsa 2003, p. 114), poiché si trovava vicino alla
torre del ponte sul fiume Foglia (si veda degli Abba-
ti Olivieri 1785, p. LXXXVI): fu in questo sito che i
frati minori, grazie all'aiuto finanziario di Alessandro
Sforza, costruirono la nuova chiesa intitolata a San
Giovanni Battista, destinata ad accogliere la pala zop-
pesca. Questo edificio, abbattuto nel 1536, dovrebbe

corrispondere a quello ritratto dallo Zoppo sul fondo
dello scomparto di Baltimora con le Stimmate di san
Francesco, in ovvia connessione col santo fondatore
dell'ordine. E da notare che dietro la chiesa svetta
un alto pinnacolo poligonale, che potrebbe appunto
identificarsi con la torre posta a presidio del ponte sul
Foglia. Non ¢é da escludere che lo stesso ponte sia al-
luso dalla muraglia merlata che corre a destra, oltre la
facciata della chiesa.

% La straordinaria somiglianza tra I'edificio dipinto
dallo Zoppo nel pannello di Baltimora e quello effigia-
to in una delle tarsie del coro di Sant’ Agostino a Pesa-
ro ¢ stata notata per la prima volta da Filippini (1939,
pp. 354-355). L’identificazione di entrambi con la
perduta chiesa di San Giovanni Battista ¢ stata accol-
ta da molti studiosi, tra cui Ruhmer (1966, p. 87 cat.
161), Puppi (1970, pp. 158, 166 fig. 15), Battisti (1971,
ed. 1992, II, p. 399 nota 463), Armstrong (1976, pp.
103, 376 cat. 17), Valazzi (1989, pp. 313, 318; 2000,
p. 105; in Gli angeli 2012, p. 34), Humfrey (1993b, p.
75), Calogero (2013, p. 6). L'importante valore do-
cumentario delle tarsie di Sant’Agostino, in cui sono
raffigurati altri monumenti legati al mecenatismo
edilizio degli Sforza, ¢ stato d’altronde dimostrato
dagli studi di Michelini Tocci (1971) e Frenquellucci
(1986). L’ipotetica attribuzione del coro pesarese ad
Antonio Barili ¢ stata discussa da Ferretti (1982, p.
548 nota 209).

2L F. Filippini 1939, p. 354. L'opinione, certamente da
condividere, ¢ stata in seguito ribadita anche da Zeri
1958, p. 40; Zeri 1976, 1, p. 209 cat. 140; G. Paccagnini,
in Mantegna 1961, p. 97 cat. 65; Meiss 1964, p. 50 nota
50; Ruhmer 1966, pp. 86-87 cat. 160; Armstrong 1976,
pp- 370, 379-380 cat. 19; Lucco 1989b, p. 439; Schmidt
1989, p. 707 fig. 867; Valazzi 1989, p. 318; A. Bacchi,
in Bacchi 1990, p. 32 cat. 5; A.M. Ambrosini Massari,
in Giardini, Negro, Pirondini 1993, pp. 52-53 cat. 26;
Humfrey 1993a, pp. 189-192; Humfrey 1993b, pp. 71,
76; C. Schmidt, in Il potere 2001, p. 378 cat. 166; E.
Rossoni, in Bentini, Cammarota, Scaglietti Kelescian
2004, p. 255 cat. 97; C. Cavalca, in Botticelli 2009, p.
216 cat. 45; De Marchi 2012b, pp. 175-176; M.R. Va-
lazzi, in Gli angeli 2012, pp. 32-34; Schmidt 2015, pp.
399-400; L. Siracusano, in Bacchi, De Marchi 2016,
p. 175 cat. 35; Rowley 2018b, pp. 173-175; Humfrey
2021, p. 113.

> Armstrong 1976, pp. 102, 370, 374-375 cat. 16, 377-
378 cat. 18.

» Calogero 2013, p. 6; Calogero 2020, pp. 195-196,
222. Le tavole della Pinacoteca Nazionale di Bologna
e della Fondazione G. Cini di Venezia non mostrano
alcun segno di manomissione o resecatura e misurano
rispettivamente 41 x 32,5 e 40 x 30 cm. Lo scomparto
di Baltimora misura invece 35,1 x 46,7 cm.

2 Humfrey 1993a, pp. 188-192, 344 cat. 13; Humfrey
1993b, pp. 71 nota 1, 76.

» Humfrey 1993a, p. 190 fig. 178; Humfrey 1993b,
p- 76; Humfrey 2021, p. 117 fig. 72. L’ipotesi rico-
struttiva di Humfrey venne anticipata, ma senza
fornire argomenti probanti, dagli interventi di Lucco
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(1989b, pp. 430, 439; 1993, p. 116) e Schmidt (1990,
p. 707 fig. 867) ed & stata in seguito condivisa da molti
studiosi: Valazzi 1989, pp. 318, 351 nota 93; Chapman
1998, p. 9; Valazzi 2000, pp. 101-103; C. Schmidt Ar-
cangeli, in Il potere 2001, p. 378 cat. 166; Heinen 2005,
p. 276; ML.R. Valazzi, in Arte francescana 2007, p. 192;
M.R. Valazzi, in Emozioni 2009, p. 109; De Marchi
2012b, p. 175; M.R. Valazzi, in Gli angeli 2012, pp.
32-34. Secondo Humlfrey, la Testa del Battista avrebbe
avuto la funzione di sportello per il tabernacolo del
Santissimo, una soluzione che sarebbe stata ripresa da
Gerolamo Savoldo nella pala eseguita tra il 1524 e il
1526 per l'altare maggiore di San Domenico a Pesaro
(Milano, Pinacoteca di Brera, inv. 212). A parere dello
stesso Humfrey (1993b, pp. 77-78), il pittore brescia-
no avrebbe “deliberatamente tentato di evocare I'ope-
ra monumentale che era stata commissionata dal pre-
cedente signore di Pesaro mezzo secolo prima”, cio¢
appunto la pala eseguita dallo Zoppo nel 1471. Tutta-
via, & veramente improbabile che un pittore come Sa-
voldo, al culmine della sua adesione tizianesca, rivol-
gesse il suo sguardo a un modello cosi arcaico come
la pala eseguita piti di cinquant’anni prima dall’ormai
dimenticato Marco Zoppo. Inoltre, non ¢ rimasta al-
cuna traccia dello sportello con la Testa di san Pietro
martire menzionato nel contratto di Savoldo (Giovan
Gerolamo Savoldo 1990, p. 318) e dunque non ¢ possi-
bile istituire nessun confronto tipologico con il tondo
di Pesaro. Proprio sulla base dell'ipotesi di Humfrey,
si & voluto supporre che pure I'Incoronazione della
Vergine di Marco Palmezzano (Milano, Pinacoteca di
Brera, inv. 96) avesse al centro della predella la Testa
del Battista (Pinacoteca di Brera, inv. 624) provenien-
te dalla stessa chiesa degli osservanti di Cotignola
(Tumidei 1999, p. 80; F. Nanni, in Marco Palmezzano
2005, pp. 236, 240 cat. 22-23). In realta, nemmeno tale
ipotesi risulta confermata dalle fonti antiche, visto che
Flaminio da Parma (1760-1761, I, p. 301) vide questa
“Testa di San Gioanni Battista dipinta sul legno, posta
nel piedistallo d’una colonna, che serve d’ornamento
al primo Altare a mano sinistra entrando nella chie-
sa”, dunque totalmente avulsa rispetto alla pala con
I'Incoronazione (A. Mazza, in Pinacoteca 1991, pp.
291-293 cat. 155).

* Armstrong 1976, pp. 108, 384 cat. 20.

¥ Humfrey 1993b, p. 75.

» Lo stesso Humfrey (1993a, p. 189) ha insistito sul
fatto che “the panels of the Pesaro altarpiece are seve-
rely rectilinear, and were clearly destined for an up-
to-date, Renaissance-style frame”. Si vedano anche
Wilson (1977, pp. 279-282) e Valazzi (1989, p. 318).
¥ Lipotesi ¢ stata formulata da Humfrey (1993a, pp.
189, 190 fig. 178; 1993b, p. 77). Secondo lo studioso,
fu proprio sulla scia dello Zoppo che Bellini decise di
inserire una doppia schiera di santini lungo i pilastri
della sua Pala di Pesaro, poiché tali figure apparter-
rebbero “alla tradizione ferrarese e bolognese, ma mai
veneziana” (ibidem). Quest’ultima affermazione non &
vera in assoluto, perché almeno a partire dal polittico
Lion di Lorenzo Veneziano si trovano diversi esempi
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di polittici veneziani con figure di santini incasellate
nei pilieri o contrafforti laterali (De Marchi 2005, p.
42; Guarnieri 2006, pp. 83, 85) e anzi fu probabilmen-
te il polittico realizzato dallo stesso Lorenzo per la
chiesa bolognese di San Giacomo a imporre quest’u-
so in Emilia (del Monaco, Massaccesi 2012, p. 21; del
Monaco 2018, p. 85). Ciod nonostante, & senz’altro pitt
logico che Bellini avesse mutuato questa idea, per lui
inedita e mai piu ripetuta, dal modello rinascimenta-
le appena proposto dallo Zoppo, anziché dai modelli
ormai superati dei polittici gotici. L'ipotesi che la pala
dello Zoppo non fosse dotata di paraste scanalate, ma
di contrafforti con tavolette figurate, ¢ stata esplicita-
mente condivisa da Schmidt 1989, p. 707 fig. 867; De
Marchi 2012b, p. 175; Calogero 2013, p. 17 nota 25;
Schmidt 2015, pp. 399-400.

0 Va precisato che lungo il profilo circolare della su-
perficie dipinta si intravedono facilmente varie tracce
della doratura originale e della cosiddetta “barba del
gesso”, il che sta a indicare senza incertezze la presen-
za di una cornice pensata fin dall’inizio per contenere
un tondo.

3 A questa conclusione era giunto di fatto Meiss
(1964, p. 41), proprio sulla base del formato e delle
misure del pannello di Baltimora: “if it were placed
below the St. Francis, there would be space for a si-
milar panel below each of the other saints as well as a
longer one, more than one and a half the width of the
others, beneath the Madonna”. L’idea che lo scompar-
to centrale della predella potesse essere piti largo degli
altri quattro non puo essere esclusa a priori, anche se
Meiss sembra non calcolare la presenza di elementi di
raccordo tra le varie tavole.

32 Calogero 2020, p. 216.

3 Si tratta di una proposta piu volte avanzata da Va-
lazzi (2000, p. 101; in Arte 2007, p. 192 cat. 55; in Gli
angeli 2012, p. 34), sulla base di un’ipotesi formulata
in prima istanza da Armstrong (1976, p. 108) e poi
rilanciata da Calegari (2000, p. 130).

* M. Lucco, in Giovanni Bellini 2019, p. 328 cat. 22.

3 Per la storia, la funzione e la diffusione della Johan-
nesschiissel, cio¢ di un’iconografia devozionale nata
in Nord Europa e che prese piede pure in Italia Set-
tentrionale proprio a partire dalla seconda meta del
Quattrocento, si rimanda allimportante studio di
Combs Stuebe (1968-1969) e ai piu recenti lavori
di Barbara Baert (2012; 2017) e Georg Geml (2009;
2017). E certo significativo che tra i numerosi esem-
pi di Johannesschiissel individuati da Stuebe, Baert
e Geml figuri proprio la tavola del Museo Civico di
Pesaro, peraltro sotto il nome di Bellini. Per un esem-
plare ligneo della Testa del Battista appeso sul muro
settentrionale del battistero marciano a Venezia, pro-
prio sotto la lunetta mosaicata con la Decollazione del
Battista: De Marchi 2012c.

3 E abbastanza ovvio che il riferimento al riquadro del
Fliigelaltar di Gutenstetten, dipinto per I'altare mag-
giore della chiesa parrocchiale di San Giovanni Bat-
tista da Erhard Altdorfer, serva solamente a illustrare
la probabile prassi liturgica che regolava le modalita

di fruizione delle Johannesschiisseln, come peraltro ha
giustamente argomentato anche G. Geml (2009, p. 35;
2017, pp. 141-142), quindi ¢ del tutto irrilevante che
il dipinto (realizzato nel 1511) fosse probabilmente
ignoto in Italia, a differenza di quanto obiettato in
maniera assai pretestuosa da M. Lucco (in Giovanni
Bellini 2019, p. 328 cat. 22).

%7 Biblioteca Oliveriana di Pesaro (d’ora in poi BOPs),
ms. Oliv. 456, IT (E-M), “Chiese di Pesaro”, “San Gio-
vanni Battista”, cc. 373r-386r. Alla c. 373r si legge
appunto “Notizia dell’antico convento di San Gio.
Battista di Pesaro, raccolta da diversi scrittori in
quest’anno 1735, e da conservarsi in memoria, non
essendovi nell’archivio altra notizia distinta come la
presente”. Questo manoscritto, gia segnalato da padre
Ortolani (1930, p. 40), ¢ trascritto integralmente da
Groblewski (1976, pp. I-XII). Nella stessa Biblioteca
Oliveriana ¢ conservato il ms. Oliv. 1230, che in gran
parte (cc. 1-48) ricalca il ms. Oliv. 456 (la trascrizione
integrale di questo ulteriore manoscritto si puo legge-
re in Cannarsa 2003, pp. 125-130).

33 BOPs, ms. Oliv. 456, II (E-M), c. 378v.

¥ 1vi, c. 379r.

 La notizia era stata segnalata anche da Armstrong
(1976, p. 384 cat. 20), ma in maniera imprecisa, poi-
ché la studiosa credeva che la descrizione contenuta
nel manoscritto oliveriano 456 si riferisse a un inven-
tario del 1535, dunque relativo alla chiesa quattrocen-
tesca voluta da Alessandro Sforza. Su questa base, del
tutto errata, Armstrong traeva la conclusione che il
tondo potesse essere “a small commission done at the
same time as the Pesaro altarpiece”, ovvero un lavoro
autonomo rispetto alla pala, ma eseguito negli stessi
anni e per la medesima chiesa dallo Zoppo. In realta, il
suddetto inventario risale al 1735 e deve percio riferir-
si alla nuova chiesa costruita dai Della Rovere a partire
dal 1543, come dimostra il riferimento a un quadro
seicentesco “di San Giacomo della Marcha di mano
di Simone Cantarini da Pesaro” (BOPs, ms. Oliv. 456,
II (E-M), c. 378v). Se si aggiunge che lo stesso inven-
tario riporta che la Testa fu appunto “donata dalli SS.
Duchi”, ovvero i Della Rovere, si puo escludere che
essa possa provenire dall’antica chiesa per cui Zoppo
aveva dipinto la pala dell’altare maggiore nel 1471 e
che dunque sia legata alla stessa committenza sforze-
sca, come supponeva invece Armstrong.

11 fatto che la memoria settecentesca tramandi
un’attribuzione a Marco Zoppo non € a mio avviso
decisivo. L’estensore della memoria ¢ difatti affida-
bile rispetto alle vicende storiche della chiesa, ma
sembra brancolare nel buio quando si tratta di attri-
buire precisamente le opere pittoriche di cui parla:
basti citare il caso di una Madonna con il Bambino e
san Giovanni Battista, donata dai “Serenissimi Du-
chi d’Urbino”, che I'anonimo dice essere “di mano
di Rafaelle d’Urbino, cosi giudicata da molti pittori,
che ’hanno veduta, e da uomini intelligenti; benché
alcuni altri non pittori la dicano di Rafaelle delle
Borgo, altri di Pietro Garofalo, ma ¢ da credere a chi
& dell’Arte” (ivi, c. 378v). Del tutto fantasiosa si rivela

perfino I'assegnazione del “disegno della med. Chie-
sa” a “Bramante famoso architetto da Fermignano”
(c. 377r), che nel 1543 era ormai scomparso da quasi
tre decenni. E chiaro dunque che a molti secoli di di-
stanza si fosse ormai perduta ogni certezza sulla reale
autografia, non solo dei dipinti pili antichi, ma dello
stesso edificio roveresco.

2 Ho piu volte elencato e discusso tutti i motivi sti-
listici, iconografici, materiali, morfologici, tipologici
e perfino di provenienza che dimostrano l'estranei-
ta del tondo pesarese rispetto alla pala zoppesca, a
prescindere dall’annosa questione attributiva che
da sempre accompagna il dipinto: G.A. Calogero, in
Gli angeli 2012, pp. 26-31; Calogero 2013, pp. 7-10;
Calogero 2017, p. 189; Calogero 2020, pp. 215-216.
Tali argomentazioni sono state accolte per esempio
da Giardini (2016, p. 72 fig. 1), Rowley (2018b, pp.
173-175) e De Marchi (2020, p. 41 nota 5), che pure
continuano a credere, legittimamente, che la Testa del
Battista sia opera di Marco Zoppo. L’appartenenza di
questo dipinto al gradino dell’ancona firmata da Rug-
geri nel 1471 & stata viceversa ribadita, di recente, da
C. Schmidt Arcangeli (2015, p. 401), Humfrey (2021,
pp. 113, 117 fig. 72) e M. Lucco (in Giovanni Bellini
2019, p. 328 cat. 22) senza badare a nessuna delle
prove avanzate da chi scrive. Al di la delle opinioni
personali, bisognerebbe quantomeno tener conto dei
dati oggettivi e in primo luogo della venatura verticale
del tondo, che di fatto esclude la sua possibile appar-
tenenza alla predella di una pala (si vedano supra pp.
136-137).

# 11 modello della pala Ovetari & stato opportuna-
mente evocato da Robertson (1968, p. 67) e Humfrey
(1993a, p. 189; 1993b, p. 74). Secondo quest’ultimo
(ibidem), la particolare composizione adottata dallo
Zoppo a Pesaro potrebbe pure derivare da un preci-
so modello di Filippo Lippi, ossia il trittico composto
dalla Madonna col Bambino e due angeli del Metro-
politan Museum di New York (inv. 49.7.9) e dalle due
tavole coi Santi Agostino e Ambrogio e i Santi Gregorio
e Girolamo dell’Accademia Albertina di Torino (inv.
140-141), di cui si € voluta supporre una possibile
provenienza padovana (Rowlands 1983, pp. 38-42;
Humfrey 1993a, pp. 168-170; Humfrey 1994, pp. 146-
147). Per quanto suggestiva, questa ipotesi ¢ smentita
dal fatto che il trittico di Lippi dev’essere un lavoro ese-
guito in Toscana, non prima del 1438-1440 (De Marchi
19964, p. 15 nota 2; K. Christiansen, in Fra Carnevale
2004, pp. 138-143 cat. la), sebbene non si possa esclu-
dere che fra Filippo avesse dipinto un’opera simile nella
stessa Padova (Calogero 2020, p. 79 nota 52). In questo
contesto va menzionato anche il presentation drawing
di Cosmé Tura conservato al British Museum (inv.
1885,0509.1613). Su questo disegno di Tura, quasi cer-
tamente un modelletto per una pala d’altare che dove-
va presentare un’impostazione simile a quella adotta-
ta dallo Zoppo nella sua ancona pesarese: M. Ferretti,
in Le muse 1991, II, pp. 337-342 cat. 84; Chapman
1998, pp. 61-62 cat. 13; D. Godfrey, in Figure 2011,
pp. 144-145 cat. 24.
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* Questo aspetto ¢ stato sottolineato pure da Arm-
strong (1976, p. 96 nota 1) e Humfrey (1993b, p. 75),
che si ¢ spinto addirittura a supporre (1993a, p. 189)
una collaborazione, in verita non necessaria, tra Zop-
po e l'architetto della chiesa.

# Si veda in proposito quando scritto da Arm-
strong (1976, pp. 94-95) e Humfrey (1993a, p. 189;
1993b, p. 74).

“ Filarete [ante 1465], ed. 1972, II, lib. XXIII, p. 665.
¥ Bisogna comunque supporre che qualche tentativo
di ambientare la Sacra conversazione in uno scenario
aperto fosse stato gia esperito in ambito padovano,
come dimostra il trittico di Giorgio Schiavone che
era formato dalla Madonna col Bambino in trono oggi
conservata alla Gemildegalerie di Berlino (inv. 1162)
e i due pannelli coi Santi Ludovico e Antonio da Pa-
dova e 1 Santi Francesco e Antonio abate del Museo
Diocesano di Padova (si veda supra p. 37 nota 32). Su
questo dipinto, originariamente destinato alla chiesa
di San Francesco Grande a Padova: Callegari 1997, ed.
1998, pp. 76-84; A. Nante, in Mantegna 2006, pp. 284-
285 cat. 66-67.

* De Marchi 2009, p. 18.

“ E stata Maria Rosa Valazzi (1989, p. 318) a eviden-
ziare le “singolari assonanze” tra la costruzione turrita
dipinta dallo Zoppo e il corpo quattrocentesco della
Villa Imperiale, costruito proprio in quegli anni da
Alessandro Sforza.

0 La portata innovativa della pala pesarese dello Zop-
po, specie per la scelta di ambientare la Sacra con-
versazione in un ambiente aperto, & stata messa par-
ticolarmente in risalto anche da Schmidt (1990, pp.
707-708) e Humfrey (1993a, p. 189; 1993b, p. 74).

5! Sulla pala Ferretti: M. Mazzalupi, in De Marchi,
Mazzalupi 2008, pp. 274-279 cat. 1-2.

2 Sullancona di Bartolomeo Vivarini: Pallucchini
1962, pp. 47, 122 cat. 171.

3 L’aspetto parzialmente zoppesco della pala di Avi-
gnone era stato gia sottolineato da Laclotte, Moench
2005, p. 148 cat. 177. Per un profilo aggiornato sulla
figura ancora enigmatica del Maestro di Valverde,
probabilmente un artista iberico (o comunque in con-
tatto con Pedro Berruguete) che fu attivo in Romagna
tra il 1470 e il 1490 circa: C. Cavalca, in Melozzo 2011,
pp. 142-143 cat. 18.

54 Sulla pala di Palmezzano: Ceriana 1997. Su quella del
Maestro dei Baldraccani: Mazza 2021, pp. 40-45 cat. 1.
5 De Marchi 2020, pp. 32-34.

% Longhi 1935, ed. 1973, p. 194.

57 Ceriana (2004a, p. 38) ha giustamente affermato
che sarebbe “difficile pensare alla bellezza ornata del
trono marmoreo dell’Incoronazione della Vergine e
santi di Pesaro senza le opere lombardesche in San
Giobbe e quelle per il monumento funebre di Pa-
squale Malipiero”.

5% Chiappini di Sorio 1988, p. 33. Qualche perplessi-
ta sull’originaria unita dellinsieme ¢ stata comunque
espressa da Conti (1987, p. 292) e Ceriana (2004b, p.
278 nota 34), tanto che entrambi hanno sospettato che
la pala sia stata modificata in corso d’opera.
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% Conti 1987, p. 292; Chiappini di Sorio 1988, p. 32;
Ceriana 2004b, pp. 278-280; Angelini 2014, p. 353. C’¢
da dire che I'unica testimonianza che indicherebbe la
presenza di Ambrogio Barocci a Venezia intorno al
1470 ¢é fornita da Francesco Sansovino (1581, p. 86r) e
in particolare dalla breve descrizione della chiesa co-
dussiana di San Michele in Isola contenuta nella sua
Venetia citta nobilissima e singolare, in cui si ricorda
che “gli ornamenti e i fogliami della porta del Tem-
pio furono lavorati da Ambrogio da Urbino”. Questa
notizia, troppo circostanziata per essere falsa, sembra
pero cozzare con un documento dell’agosto del 1469
pubblicato da Paoletti (1893-1897, 1, p. 171) e in cui
Lorenzo “de ser Zuam Francesco” tagliapietra dichia-
ra di essersi impegnato con I'abate di San Michele a
realizzare “una porta con i muodi soto scriti secondo
uno desegno per mia man fato”. Tutta la problematica
¢ comunque ben discussa da Ceriana (2004b, pp. 273,
277-278).

 Chiappini di Sorio 1988, p. 29; Ceriana 2004b, p. 278
nota 34. A riprova della pertinenza lombardesca della
cornice della Pala di Pesaro credo che si possa chia-
mare in causa pure il successivo setto marmoreo che
funge da ingresso celebrativo nel cortile interno della
Scuola grande di San Giovanni Evangelista, ideato ed
eseguito proprio dalla bottega di Pietro Lombardo en-
tro il 1481.

°! Longhi 1934, ed. 1956, p. 27.

2 Non credo che 'imponenza pletorica del Cristo di
Pesaro, né tantomeno il gigantismo spigoloso della
Sacra conversazione di Berlino, possano rivelare “una
specifica adesione alle proposte di Piero della France-
sca” a Urbino, come piu volte rivendicato da Valazzi
(1989, p. 318; in Gli angeli 2012, p. 33) e A.M. Ambro-
sini Massari (in Giardini, Negro, Pirondini 1993, p.
53 cat. 26). Al contrario, la pala del 1471 segna il mo-
mento di massimo distacco dello Zoppo rispetto alla
lezione pierfrancescana, che pure aveva illuminato un
buon tratto della sua evoluzione artistica.

% Sul polittico eseguito dallo Schiavone verso il
1456-1457 per laltare della famiglia Roberti in San
Nicolo a Padova (ora alla National Gallery di Lon-
dra, inv. NG 630.1-10): Callegari 1997, ed. 1998, pp.
63-76; G. Mancini, in Mantegna e Padova 2006, pp.
216-219 cat. 37.

¢ La fortuna padovana di questa Engel-pieta di Lippi &
stata chiarita da De Marchi 1996a, pp. 6-12. Lo studio-
so ha suggerito che la tavola del Museo di Esztergom
potesse costituire il centro di un altarolo, probabil-
mente un trittico di cui faceva parte il San Giovanni
dolente della collezione Alana (Christiansen 1985,
pp- 338-343), destinato all’armadio delle reliquie (ar-
marium reliquarium) nella sagrestia della basilica del
Santo. Questa possibile collocazione spiegherebbe la
notorieta dell'invenzione di Lippi tra gli artisti della
cerchia squarcionesca: Zoppo, Schiavone e I'autore
dell'Tmago pietatis gia a Berlino (Kaiser-Friedrich-
Museum, inv. 1472), che potrebbe essere forse lo stes-
so Squarcione (Boskovits 1986, pp. 387, 393 nota 14).
11 collegamento tra I'invenzione di Pizolo e il dipinto

dello Zoppo fu notato per la prima volta, anche se un
po’ vagamente, da Ragghianti (1962, p. 25), convinto
pero che la copia conosciuta del disegno di Pizolo (ora
conservata al Getty Museum di Los Angeles, inv. 90-
A215) fosse di mano di Squarcione e che I'immagine
della Pieta che vi compare fosse “una replica dallo
Zoppo”. E possibile che Ruggeri avesse ereditato una
copia del disegno di Pizolo dal maestro Squarcione,
come suggerito da De Marchi (1996b, p. 70), oppu-
re che egli stesso avesse avuto modo di appuntarne il
contenuto durante la sua permanenza nella bottega
di Pontecorvo. In alternativa, si potrebbe pensare che
Marco fosse venuto in possesso di una trascrizione del
disegno proprio tramite 'amico Bartolomeo Sanvito,
che appunto si occupo di redigere il contratto tra Pie-
tro Calzetta e Bernardo de Lazara.

¢ Questo disegno di Pizolo raffigurava, nel complesso,
il raro tema del Mulino delle ostie. Il foglio origina-
le ¢ perduto, ma ne conosciamo comunque laspetto
proprio attraverso la copia eseguita il 17 ottobre 1466,

quando il pittore Pietro Calzetta fu ufficialmente in-
caricato da Bernardo de Lazara di realizzare una pala
d’altare per la cappella del Corpus Domini al Santo.
Tale copia & passata in asta a Londra nel 1990 (Chri-
stie’s, 3 luglio 1990, n. 14), per poi essere acquisita dal
Getty Museum di Los Angeles (inv. 90-A215).

¢ Conti 1987, p. 287.

8 Ibidem.

% Conti 1987, p. 289. La stessa idea ¢ ribadita in Conti
1993, p. 101.

7% Longhi 1946, ed. 1978, p. 8.

7! Le simpatie zoppesche di Bartolomeo dovevano pe-
raltro risalire a parecchi anni prima, come dimostra la
giovanile Madonna col Bambino del Louvre (inv. RF
2011 51), che & appunto una versione ibernata della
celebre Madonna “DEL ZOPPO DI SQUARCIO/NE”,
custodita nello stesso museo parigino (Musée du Lou-
vre, inv. RF 1980-1).

72 Berenson 1907, pp. 85-88 (ed. it. 1936, pp. 216-217).
73 Longhi 1914, ed. 1961, 1, p. 104.
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XIV.
Ancora su Piero e Bellini

Nell'Incoronazione di Pesaro si penetra finalmente per magia di spazio,

prima giocato nel teorema del pavimento a scacchiera policroma,

poi spalancando nel trono sul paesaggio lucido e caldo, in una completa coralita
di architettura misurata, di umanita dolce e grave, e di libera natura.

Su questa chiave cantera ormai il Bellini per pit di un quarto di secolo.!

Non sappiamo esattamente quando Giovanni Bellini dipinse la pala che doveva ornare
'altare maggiore di San Francesco a Pesaro (ora ai Musei Civici, inv. 81; tav. XXV),
vero spartiacque della sua carriera e di tutta la pittura veneziana, tanto che la bellis-
sima predella aveva ricordato a Eastlake niente meno che la maniera di Giorgione®.
Non esiste alcun appiglio sicuro per stabilire una cronologia assoluta, se non il lascito
offerto da Giovanni Pizzimegli il 30 settembre 1476, affinché “solvatur pretium cuius-
dam anchone seu tabule altaris maioris™. Il fatto che a quella data si raccogliessero
ancora dei fondi per il saldo della pala non implica necessariamente che essa fosse in
fase di esecuzione, poiché non era affatto inconsueto provvedere al pagamento finale
di un’impresa cosi onerosa pure ad anni di distanza dal suo completamento. Cosi i
tentativi di legare la commissione a determinati eventi storici, fosse pure la conquista
di Gradara da parte di Alessandro Sforza* o la costruzione tra il 1474 e il 1479 della
rocca Costanza’, non sono mai apparsi veramente conclusivi. Un sicuro termine post
quem & semmai indicato dall’anno 1471 apposto sul cartiglio dell’'ancona eseguita da
Marco Zoppo per gli zoccolanti di Pesaro: sebbene in passato si sia molto discusso
sul rapporto di priorita tra i due pittori, tanto che Pallucchini si sentiva obbligato ad
anticipare I'Incoronazione belliniana “verso il 70 circa, in tempo cioé per permettere
allo Zoppo [...] di far sua la trovata dello spazio unificato”, oggi sembra assodato che
la precedenza debba piuttosto spettare al maestro emiliano. Le analogie compositive
e strutturali tra queste poderose macchine d’altare, eseguite da due artisti rivali per la
stessa citta marchigiana, sono comunque cosi flagranti da far pensare a una datazione
non troppo distante. Sembra percio ragionevole fissare I'avvio della Pala di Pesaro non
oltre il 1472-1473, ma cid non toglie che un’impresa tanto straordinaria, per dimen-
sioni e complessita esecutiva, possa essersi protratta per qualche tempo, magari fino
agli ultimi mesi del 1474, quando anche Antonello doveva essersi ormai trasferito a
Venezia’. In tal modo, il maestro siciliano avrebbe avuto tutto I'agio di memorizzare il
drammatico scorcio laterale della cimasa con I'Imbalsamazione di Cristo (Pinacoteca
Vaticana, inv. 290; tav. XX V1), che evidentemente rielaboro nel suo Cristo alla colonna
del Louvre (inv. RF 1992 10) e nella pit tarda Pieta del Prado (inv. P003092). D’al-
tronde, un maestro come Antonello non poteva restare di certo insensibile di fronte
all'intensita poetica dell'invenzione belliniana, a quella meditazione sospesa sul dolore
umano e sulla natura divina di Cristo, riflessa negli sguardi assorti dei dolenti che
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accompagnano il gesto pietoso della Maddalena. Il lieve groviglio di mani & il nodo
da cui si diparte, per direttrici oblique, la massa monumentale dei quattro corpi,
ferma e solida come un’architettura antica, ma e anche il nucleo vertiginoso di una
esperienza emozionale, resa ancor piu coinvolgente dall’ardita angolazione di sot-
tinstt. Mentre una luce radente accarezza i corpi, stagliati contro un cielo limpido di
primavera, e come un alito di vita invera le forme, screzia le vesti e gli ori, riscalda
le ombre pit fonde.

Se nel Polittico di san Vincenzo Ferrer Bellini era riuscito ad amplificare i volumi quasi
a dismisura, senza per questo rinunciare al primato del colore, lo si deve in buona parte
a quella luce radente che sbalza i singoli corpi “come fossero illuminati da un faro™:
le figure possono cosi grandeggiare contro le tarsie dei paesaggi, senza che intervenga
una visione realmente sintetica e unificante, peraltro non richiesta dal formato diviso in
scomparti. E chiaro che Giovanni decise di procedere per gradi, di raggiungere prima
una misura maestosa e poi di cimentarsi con un problema metrico fondamentale: scalare
entro uno spazio omogeneo e prospetticamente coerente una serie di masse monumen-
tali, individuate per via cromatica e luminosa e non per forza di chiaroscuro plastico.
Una questione che non poteva essere pill elusa o rimandata, tanto che Bellini tento su-
bito di affrontarla nella perduta Pala di santa Caterina. Per risolvere questo dilemma,
davvero essenziale per imporre una visione moderna della pittura, non si poteva certo
pescare in casa, nel vasto mare della tradizione veneziana; né si vede quale lezione si po-
tesse trarre sotto questo aspetto dai grandi artisti fiamminghi, che pure Giovanni aveva
sempre ammirato come supremi maestri nella resa degli affetti e dei molteplici miracoli
compiuti dalla luce. Che allora Bellini possa aver meditato sui modelli spaziali di Piero,
facilmente accessibili lungo la costa adriatica da lui frequentata, continua a sembrarmi
non solo plausibile, ma perfettamente logico.

E stato scritto che qualora Giovanni si fosse degnato di abbandonare quel “centro del
mondo” che era Venezia per recarsi in citta “periferiche” come Rimini, Urbino o la
stessa Pesaro non si sarebbe comunque preoccupato di conoscere la pittura di Piero
della Francesca, ovvero di un maestro pili anziano, arcaico e perfino meno noto di lui’.
Qualcun altro ha addirittura fatto leva su certe teorie deterministiche, di vaga ascen-
denza hegeliana, negando che “un artista aduso alla trasparenza luminosa della laguna
veneziana” potesse scoprire 'importanza della luce (come se fosse questo il punto!)
grazie a “un pittore che proveniva da un mondo collinare”. Lascio ai lettori il compito
di giudicare la forza o la pertinenza di tali argomenti", ma mi chiedo quale modello
pitt moderno della pala di Brera o dell’affresco malatestiano avrebbe potuto attirare
'attenzione di Bellini, almeno in termini di concezione architettonica e unitaria dello
spazio, di funzione sintetica e non soltanto fenomenica del medium luminoso, di scan-
sione metrica dei volumi cromatici. E su questo piano sintattico e strutturale che andra
verificata I'ipotesi di un possibile influsso dell’arte di Piero su quella di Giovanni, che
sorti effetto in un momento in cui Bellini aveva raggiunto una sua precisa fisionomia
poetica, per molti versi antitetica a quella espressa dal maestro di Borgo. Nessuno
potrebbe negare che il mondo lirico di Bellini sia “quanto di pili lontano si pué imma-
ginare”!? rispetto all’arte impersonale e “non eloquente” di Piero della Francesca: da
un lato, i Cristi che franano teneri tra le braccia dei dolenti, il pianto sommesso degli
angeli bambini, la natura silente e trepida, che softre ed esulta insieme agli uomini e
alla divinita; dall’altro, scenari mentali e sospesi nel tempo, abitati da figure superba-
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mente mute, del tutto “indifferenti come rupi”. La netta distanza sentimentale tra
questi due grandi maestri non intacca pero il vero nocciolo della questione, che si pone
su un piano squisitamente pittorico e compositivo, soprattutto in relazione a una serie
di incognite generate dal nuovo formato della pala quadra.

Non ¢ mia intenzione sostenere che ci possa essere stato un incontro rivelatore tra Bellini
e Piero, né tantomeno che Giovanni fosse emigrato “in un’altra regione” per apprendere
i segreti del maestro di Borgo'. Ma se “per un artista gli incontri davvero determinanti
non sono quelli personali ma quelli con le opere”™, perché si dovrebbe escludere a priori
che Bellini possa aver osservato e studiato qualche dipinto di Piero? Se proprio si vuole
scartare I'idea di un soggiorno a Urbino, dove all’inizio degli anni settanta pare che si
potesse ammirare nient’altro che “il vuoto™¢, ¢ comunque probabile che Bellini avesse
frequentato almeno Rimini, Pesaro o Ferrara, giusto per limitarsi a tre localita sicura-
mente toccate dall’attivita di Piero. Si potrebbe obiettare che non esistono documenti
che attestino in maniera certa una visita del maestro veneziano in queste o in altre cit-
ta, ma solo un cieco fanatismo archivistico puo viceversa legittimare 'idea veramente
antistorica che un pittore di tale grandezza e con una fama cosi estesa non si fosse mai
allontanato da Venezia.

Sui rapporti tra Piero e Venezia si puo invece contare su un dato pili o meno pacifico,
ovvero che il San Girolamo con un devoto inginocchiato delle Gallerie dell’ Accademia
(inv. 47) venne eseguito per Girolamo di Agostino Amadi, mercante di origine lucchese
stabilmente impiantato in laguna, e che dunque esiste almeno un’opera certa di Piero
conservata ab antiquo a Venezia'. La presenza di trentacinque comignoli “a torre o a
calice esclusivamente veneziani o quantomeno veneti” che gremiscono i tetti della citta-
dina sul fondo é molto suggestiva e d’altronde ¢ assai probabile che un artista itineran-
te e curioso come Piero possa aver avuto pitt occasioni e motivi per visitare Venezia'®.
Mi sembra pero eccessivo pensare che una tavoletta pur sublime come il San Girolamo
Amadi potesse generare conseguenze decisive per la coeva pittura veneziana, né franca-
mente mi sembra di scorgere nelle prime opere di Giovanni Bellini una qualche traccia
che possa far supporre una profonda meditazione del giovane maestro su questo o altri
lavori pierfrancescani®. Ancor meno si dovrebbe pretendere dalla pur bella Madonna
col Bambino del Museo Correr (inv. 235), che sulla base di un primitivo suggerimento di
Sandberg Vavala si tende oggi a inserire in un gruppo di dipinti tipologicamente affini e
tutti assegnati alla mano di Francesco Benaglio®, ma che Longhi defini come la cosa “pit1
vicina a Piero che sia nel Veneto™.

Cio detto, bisognerebbe pure ricordare che fu Bernard Berenson il primo a individuare
con estrema chiarezza un punto di svolta nel lento percorso del primo Bellini, che pro-
prio agli inizi dell’ottavo decennio “il cessa d’étre, comme tous ses contemporains, un
dessinateur qui coloriait, pour devenir le premier en date de vrais peintres”?. Gia nelle
pagine dei North Italian Painters, lo studioso aveva insistito su questo decisivo cambio
di visualizzazione, che portd d’improvviso Bellini a plasmare le forme nel colore, in-
teso ormai come “specifico materiale pittorico”®. Fu proprio per rispondere a questo
fondamentale quesito storiografico, lasciato in sospeso dallo stesso Berenson?, che il
giovane Longhi formulo la sua teoria sui nessi tra Piero, Bellini (e Antonello), poi dive-
nuta un pilastro portante del suo sistema critico®. Ritenere, di converso, pitt probabile
che “Giovanni sia arrivato, nei primi anni settanta, al ‘sintetismo prospettico di forma
e colore’ per originale rielaborazione delle sue premesse mantegnesche e flamminghe,
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non gia per indimostrabili incontri con Piero della Francesca” significa di fatto am-
mettere il problema, ma fornire al contempo una soluzione fuorviante, poiché davve-
ro non si intende in che modo le “premesse mantegnesche e flamminghe” avrebbero
potuto condurre Bellini alla straordinaria fusione prospettica, cromatica e luminosa
della Pala di Pesaro. Giles Robertson, uno degli studiosi che ha meglio chiarito il forte
debito contratto da Bellini nei confronti dei maestri ponentini, non aveva alcun dub-
bio nel riconoscere “the evident influence of Piero della Francesca” nell'ancona per i
francescani di Pesaro, visto il contrasto evidente tra quest’opera e le prove precedenti
di Giovanni, compreso il polittico di San Zanipolo. Cio che & piti importante rilevare &
che tale influenza “amounts to much more than can be indicated by a mere catalogue
of points of detail”, poiché “the whole concept of the disposition of plastic forms in a
crystalline three-dimensional space and the suffision of form with colour [...] reflects a
penetrating understating of Piero’s achievement”.

Un ragionamento che coincide pressappoco con quanto stabilito in seguito da Fer-
dinando Bologna e cioé “che il problema dell’orma di Piero non [¢] gia di natura
morfologica e grammaticale, bensi di ordine sintattico e strutturale, nel quadro della
‘sintesi prospettica’ e insomma nell’accordo fra le manifestazioni del visibile come
concordantia e consonantia partium”®. Quella che ¢ stata ingiustamente definita una
“architettura spericolata di parole” sembra piuttosto un’espressione di pensiero e di
metodo assai lucida, che pone il tema del possibile rapporto tra due artisti su un piano
piu alto e profondo, ben oltre la mera ricerca di somiglianze esteriori. Sarebbe d’al-
tronde irragionevole aspettarsi che un maestro del calibro di Giovanni Bellini, peraltro
nel pieno della sua maturita, potesse comportarsi come un seguace locale di Piero, alla
stregua di un qualunque Lorentino d’Arezzo o Giovanni di Piamonte. Come aveva ben
chiarito Rodolfo Pallucchini, in una pagina meditatissima e ancora attuale, “sarebbe
certo un errore materializzare I'incidenza di una visione su di un’altra in un rapporto di
causa ed effetto”. Bellini non avrebbe avuto alcun motivo di imitare Piero alla lettera
o di adottarne i morfemi piti superficiali, certamente lontani dal suo universo figurati-
vo. Cio non toglie che in un momento cruciale del suo percorso, ovvero di fronte alla
complessa sfida pittorica e prospettica legata alla realizzazione di una pala quadra di
grandi dimensioni, Giovanni potesse aver riflettuto con assoluta autonomia di spirito
sui limpidi teoremi di Piero. E altrettanto innegabile che nell'ancona dipinta per i fran-
cescani di Pesaro non vi sia piu traccia di quel contorno risentito che ancora intacca e
delimita le masse altrettanto imponenti del polittico di San Zanipolo. Fu a partire dalla
sua impresa pesarese che Giovanni riusci ad affrancarsi, in maniera veramente defini-
tiva, da ogni influenza padovana e a sfoggiare una piu organica calibratura delle forme,
non soltanto perché le figure da lui dipinte appaiono sapientemente orchestrate entro
uno spazio misurato e continuo, come a formare un solenne emiciclo, ma soprattutto
perché le loro masse sono plasticamente determinate dall’azione congiunta del colore
e di una luce tersissima e strutturante. E del tutto ovvio che Bellini possedesse gia, per
talento e tradizione, una spiccata sensibilita per 'elemento cromatico e luminoso, in-
teso come tutt’uno inscindibile e interagente, ma fu solo a un certo punto che decise di
sperimentarne le potenzialita costruttive, cioe a sfruttare primariamente tale elemento
per modellare volumi solidi e digradati in uno spazio prospettico. Un cambio di para-
digma sostanziale e decisivo, che fu probabilmente favorito dall'incontro con I'arte di
Piero, ossia con un modello che poteva aiutare Bellini a comprendere come “ciascuna
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superficie in sé tiene sua pirramide, colori e lumi”® e che “sara adunque pittura non
altro che intersegazione della pirramide visiva, sicondo data distanza, posto il centro
e constituiti i lumi, in una certa superficie con linee e colori artificiose representata™?.
Qui non si tratta di sposare a priori un vecchio dogma critico, per alcuni superato o
logoro, ma di non rassegnarsi all'idea sconfortante di una storia intesa come semplice
successione di monadi tra loro irrelate e di preservare semmai, non tanto l'antico prin-
cipio di causalita, ma la sacrosanta esigenza di riconoscere nessi e corrispondenze tra
i principali fatti dell’arte e della cultura umana.
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! Questo brano si legge in una nota della recensione
belliniana pubblicata da Longhi (1949, p. 281 nota
6) sul “Burlington Magazine”. E singolare (e in parte
rivelatore dei motivi della lunga sfortuna longhiana
nel mondo anglosassone) che i redattori della rivista
inglese preferirono riportare questo passo anche in
italiano, ammettendo le loro difficolta di traduzione
del testo originale.

* In una delle lettere annuali inviate ai Trustees della
National Gallery (27 novembre 1858), Charles East-
lake dichiarava di essersi recato a Pesaro per riesami-
nare in maniera approfondita la pala di Bellini e di
averne ricavato impressioni magnifiche, aggiungendo
appunto che “the predella pictures are some of them
equal to Giorgione” (Avery-Quash 2011, I, p. 116).

* Valazzi 1988, pp. 35, 38 nota 2.

* Vaccaj 1909, pp. 94-99.

5 Fahy 1964, pp. 216-218.

¢ Pallucchini 1959, p. 58. Lo studioso metteva gia in
evidenza le analogie tra le due pale (ivi, pp. 58-59),
ma era convinto che fosse stato lo Zoppo a ispirarsi al
“modulo compositivo” elaborato da Bellini, con I'evi-
dente conseguenza di dover anticipare I'Incoronazio-
ne belliniana al 1470-1471. La proposta di Pallucchini,
condivisa pure da Zampetti (1992, pp. 441-446), fu
subito sposata da Millard Meiss (1964, pp. 41-42), che
pure si era accorto di un particolare minutissimo nella
scena con le Stimmate di san Francesco (fig. 170), che
avrebbe dovuto indurlo a sostenere semmai la prece-
denza dello Zoppo: I'idea di raffigurare da tergo il se-
rafino che imprime le stimmate, in modo da rispettare
la corretta visuale del santo che le riceve, &€ una solu-
zione che esemplifica al meglio il rigore prospettico
esercitato dallo Zoppo in ogni singolo dettaglio e che
il pittore aveva gia sperimentato nella scena col San
Girolamo nel deserto dipinta nella predella del Colle-
gio di Spagna (Calogero 2016a, pp. 34, 36 figg. 12-14).
11 fatto che Bellini replichi a sua volta questo motivo
peculiare dimostra che ebbe modo di studiare molto
da vicino la pala dipinta in “Vinexia” dallo Zoppo,
alla quale fu peraltro chiamato a rispondere nel giro
di pochi anni (Humfrey 1993a, pp. 189-192; Humfrey
1993b, p. 77; Bitschmann 2008, p. 155). Anche Ruh-
mer (1966, p. 85 cat. 154-158) intuiva I'importanza
della “relazione tra i due noti altari di Pesaro”, trala-
sciando poi di specificare i termini del rapporto, a dif-
ferenza di Armstrong (1976, pp. 92-110), che dedicava
invece un intero capitolo alla questione, senza pero de-
cidersi in maniera esplicita sull’effettiva sequenza delle
due pale. E stato Robertson (1968, pp. 66-67) a fornire
una delle analisi piti lucide sul tema e a stabilire una
volta per tutte la priorita cronologica dello Zoppo (fig.
168), ormai accettata come dato assodato dagli studi.
Lo stesso Robertson sottolineava opportunamente
che le due pale dovevano esibire “very nearly the same
size and shape” e, sulla stessa scia, Humfrey (1993b, p.
77) ha affermato che “il punto di contatto piu signifi-
cativo ¢ la quasi identita di dimensione e di formato
delle due opere”. Le concrete somiglianze tra 'ancona
dello Zoppo e quella di Bellini sono discusse, tra gli al-
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tri, da Valazzi (1989, pp. 318-319), Bitschmann (2008,
pp. 153-156) e M. Lucco (in Giovanni Bellini 2008, p.
192 cat. 17; in Giovanni Bellini 2019, pp. 392-397 cat.
55.a-b).

7 Su questo punto si vedano le utili considerazioni di
Conti (1987, pp. 293-295).

8 Bellosi 2008, p. 106.

® Lucco 2008, pp. 28-30.

1 Tempestini 2000, p. 20.

" Molti degli argomenti utilizzati dai detrattori della
tesi longhiana sono stati respinti con forza da Con-
ti (1987; 1993), Ferdinando Bologna (2003, pp. 33-
34; 2008-2009, pp. 20-24) e Giovanni Agosti (2009).
Quest’ultimo ha pure fornito un dettagliato elenco di
interventi tesi a difendere anche di recente “la verita
del nesso Piero della Francesca-Giovanni Bellini” (ivi,
p- 171 nota 15), a cui vanno aggiunte almeno le intel-
ligenti considerazioni sull’eredita di Piero formulate
di recente da Angelini (2014, pp. 348-359) e Benati
(2016, pp. 31-34), ma pure da Russo (2018, pp. 15-16
nota 30) e Isréels (2020, pp. 67-68). Una menzione a
parte meritano le pagine appassionate e a tratti bellis-
sime (per quanto non sempre condivisibili) dedicate
a questo tema da Alessandro Ballarin (2022, II, pp.
477-642).

'2 Tempestini 2000, p. 20.

13 Berenson 1897, ed. it. 1936, p. 141.

'* Tempestini 1997, p. 48.

!> Benati 2016, p. 32.

!¢ M. Lucco, in Giovanni Bellini 2008, p. 192 cat. 17.

17 Christiansen 2013; E. Daffra, in Giovanni Bellini
2014, p. 71 cat. 24, Benati 2016, p. 32.

'8 ’idea di un soggiorno veneziano di Piero era consi-
derata piu che realistica da Longhi (1962, ed. 1963, p.
202) ed ¢ stata sostenuta con forza da Ballarin (2022,
I1, pp. 485-486).

1 E stato soprattutto Ballarin (2022, I, p. 487) a in-
sistere sulla presunta conoscenza da parte di Bellini
del San Girolamo di Piero, supponendo peraltro che
'incontro con questo dipinto “dovette essere sconvol-
gente”. La cosa non mi sembra cosi evidente e trovo
davvero arduo tentare di misurarla, come sostenu-
to dallo stesso studioso (ivi, pp. 487, 491-504), sulle
quattro illustrazioni della Passio Sancti Mauritii della
Bibliothéque de I’Arsenal di Parigi, che di fatto non
mostrano nulla di esplicitamente pierfrancescano. Lo
stesso puo dirsi della piccola figura del Gesit Bambino
in fasce miniata sulla c. 133v della Cronica di Eusebio
della Biblioteca Marciana di Venezia (ms. Lat. IX, I
[=3496]), che Ballarin (ivi, pp. 487-491) ha proposto
di assegnare alla mano di Giovanni Bellini, sebbene la
critica sia ormai concorde nel vedervi piuttosto quella
di Andrea Mantegna (A. de la Mare, D. Eskerdjian, in
Andrea Mantegna 1992, pp. 122-124 cat. 7; M. Cano-
va, in Mantegna 2008, pp. 78-80 cat. 10).

» La serie completa, di fatto gia riunita da Evelyn
Sandberg Vavala, ¢ stata integralmente discussa da F.
Rossi, in Mantegna 2006, pp. 250-259 cat. 33-38.

! Longhi 1947, ed. 1978, p. 70.

2 Berenson 1913a, p. 201.

» Berenson 1897, ed. it. 1936, p. 217.

2 Berenson ammetteva infatti di non sapere spiegare
fino in fondo che cosa avesse generato questa im-
provvisa cesura tra la “premiére maniére” di Bellini
e la nuova fase culminata nella Pala di Pesaro, per-
ché neanche il soggiorno veneziano di Antonello da
Messina poteva considerarsi la causa “déterminante
et essentielle” di questa rapida trasformazione (Be-
renson 1913a, p. 201). Fu proprio a partire da questo
punto rimasto aperto che il giovane Longhi tento
di affrontare e risolvere “la questione piu appassio-
nante del quattrocento pittorico” (Longhi 1914, ed.
1961, p. 89).

» Il riferimento ¢ ovviamente al saggio Piero dei Fran-

ceschi e lo sviluppo della pittura veneziana, pubblicato
sulla rivista “L’Arte” nel 1914. Sui modi e i tempi in
cui il giovane Longhi elaboro le sue idee, in gran parte
stimolate dal rapporto emulativo/competitivo instau-
rato con Bernard Berenson, & davvero imprescindibi-
le il bellissimo saggio di Cesare Garboli (1993), ma mi
permetto di rimandare a Calogero 2016b.

% Lucco 1989b, pp. 434-435.

¥ Robertson 1968, p. 69.

* Bologna 2003, p. 34.

* Lucco 2008, p. 29.

% Pallucchini 1959, p. 52.

3 Alberti [1435], ed. 1973, p. 26).

2 Ivi, p. 28.
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214
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107. Colantonio, San Vincenzo Ferrer e storie della sua vita. Napoli, Museo e Real Bosco di Capodimonte
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108. Giovanni Bellini, Crocifissione. Londra, British Museum 109. Jacopo Bellini, Studio per un trittico. Londra, British Museum
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113. Giovanni Bellini, Trittico della Madonna. Venezia, Gallerie dell’Accademia
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