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Premessa 

 

Scrive Italo Calvino che nessun libro che parla d’un libro dice di più del libro in questione. Certo, 

Calvino si riferisce ai ‘classici’ della letteratura, ma possiamo domandarci se questo sia vero anche 

per la filosofia o per il diritto, o meglio per la storiografia filosofica e giuridica a cui appartiene il 

volume che qui presentiamo. In queste pagine è questione di Hobbes, Locke, Hume, Shaftesbury, tra 

molti altri. Autori classici, dunque, di cui niente può sostituire la lettura diretta. E tuttavia, la grande 

storiografia, quella che si trasforma essa stessa in un classico, può aiutare non solo a meglio 

comprendere, ma talvolta ad attraversare domini di ricerca ancora del tutto inesplorati, a percepire 

sfumature, toni, inflessioni di opere anche notissime che erano tuttavia, fino a quel momento, rimasti 

invisibili. È proprio il caso, crediamo, di questo libro, che offre gli strumenti per comprendere come 

quegli autori classici abbiano contribuito alla costruzione di un apparato ideologico e culturale nella 

cui eredità, noi moderni, ancora viviamo e che l’autore chiama il progetto giuridico: per la sua 

freschezza intellettuale e la sua originalità metodologica, questo libro è oggi, pienamente, un 

‘classico’ della storiografia.  

La scelta di ripubblicarlo, a cinquant’anni dalla sua prima edizione e arricchito da un’inedita 

intervista all’Autore, non muove solo dal suo essere esaurito sul mercato librario ma dalla ben più 

profonda consapevolezza della necessità di mettere a disposizione, soprattutto dei giovani lettori 

(filosofi, giuristi, storici e, più in generale, cultori delle scienze sociali e politiche), un libro che 

contiene un corredo di conoscenze e di metodologie per comprendere (e, perché no? provare a 

cambiare) il presente. 

Pubblicato a metà degli anni Settanta, in un momento di effervescenza nell’analisi storica dei 

concetti filosofico-politici, quando la scienza del diritto e della politica si affrancava 

progressivamente dall’egemonia formalista e crociana, Il progetto giuridico ha rappresentato un 

tornante rispetto alla storiografia italiana dell’epoca, facendo da apripista alle più innovative 

esperienze teoretiche europee. Da subito è apparso come un libro ‘inclassificabile’, nel senso di non 

ascrivibile in maniera semplicistica a determinate discipline o a precisi settori scientifici e ambienti 

accademici. E questo suo carattere ‘indocile’ gli ha permesso di attraversare le generazioni (oltre che 

‘le muraglie cinesi disciplinari’) per giungere oggi a proporre le sue prospettive eretiche e non 

ortodosse.   

Forte di queste premesse metodologiche, unite a una vastissima conoscenza della storia del diritto 

europeo e della semantica dei concetti giuridici, questo volume ripercorre la nascita di un ordine 

socio-giuridico tendenzialmente globale, costruito attraverso un ‘determinato’ uso del diritto. Costa 

traccia un’archeologia della formazione economico-sociale capitalistica in Inghilterra da Thomas 

Hobbes a Jeremy Bentham. È un ritratto originale, chiarificatore e fecondo della prima modernità, 

dal XVII al XIX secolo, che ha reso possibile mostrare in tutta la sua potenza l’affermarsi, prima 

incerto e poi sempre più solido, dell’armatura ideologica della classe borghese. Il libro rivela con 

maestria tratti rimasti in ombra della complessità e dell’ampiezza di tale armatura, a cavallo tra varie 

discipline e ambiti, prima della loro artificiosa separazione nelle aule accademiche. Risalire a questo 

periodo storico e a questo ambito geografico, utilizzando insieme strumenti teorici fino ad allora 

rimasti indipendenti, e forgiandone di nuovi, ha permesso all’autore di gettare una luce interamente 

nuova su questa impresa ideologica di fondamentale importanza per l’intera storia successiva. 

Il volume, come emerge già dalla lettura delle primissime pagine introduttive, non muove da un 

intento meramente descrittivo di un fenomeno comunque complesso come quello della formazione 

dello Stato a egemonia capitalistica, ma procede da un ambizioso interrogativo sullo statuto 



epistemologico di alcune categorie giuridiche della modernità, tentando di decifrarle dal suo ‘ventre’. 

Quel ‘ventre’ è rappresentato dall’Inghilterra della rivoluzione industriale, osservata sia come luogo 

e momento di fondazione della società capitalistica che quale laboratorio semantico in continua 

evoluzione nella produzione discorsiva a egemonia borghese. Le enclosures e l’accumulazione 

originaria vengono interpretate non solo come momenti di passaggio da una realtà arcaico-

tradizionale a una società moderna borghese (dentro quella conflittualità proto-capitalistica 

hobbesiana), ma come il retroterra di una grande trasformazione del vocabolario giuridico e politico, 

dove lemmi nuovi o risemantizzati partecipano alla costruzione dell’egemonia e di inediti rapporti di 

potere e di dominio. Da qui la scelta, per comprendere appieno questo fenomeno in evoluzione, di 

scomodare altri saperi e di munirsi di un inesplorato armamentario discorsivo che ricorreva alle 

acquisizioni dello strutturalismo, con le sue implicazioni semantiche (il rapporto langue/parole, per 

esempio), e soprattutto a due autori quali Sigmund Freud e Karl Marx. 

Non è difficile comprendere, anche solo da questi brevi accenni alla ricchezza del metodo 

storiografico e alla ampiezza dei riferimenti culturali, perché questo libro abbia continuato a esser 

letto e apprezzato dai più fini storici, filosofi e teorici del diritto e della politica. È non è difficile 

immaginare che esso sarà una vera e propria ‘riscoperta’ da parte dei più giovani lettori che, in questi 

ambiti, muovono i primi passi. Una riscoperta nel senso in cui, di nuovo, Calvino parla dei Classici, 

e cioè di quei libri che, letti magari dopo altri classici, si fanno subito riconoscere nella genealogia, 

con modestia ma con sicurezza e determinazione. In questo senso è soprattutto rilevante il rapporto 

con Foucault, di cui Costa anticipa cronologicamente alcune delle analisi più note e 

fortunate, cioè la concettualizzazione benthamiana della metamorfosi del diritto di 

punire tra antico e moderno. Costa mostra come nel passaggio tra vecchio e nuovo 

ordine, un ruolo preponderante – e fino a quel momento sottovalutato, se non ignorato, 

dall’analisi teorico-politica – viene svolto dal ‘penale’. Il progetto giuridico  

contribuisce così a sfatare molti luoghi comuni e posa il suo sguardo obliquo sul 

rapporto tra utilitarismo e umanitarismo, smantellando una lettura (ancora oggi in 

voga) lineare e (tutto sommato) rassicurante del legame tra diri tto penale e controllo 

sociale. Il progetto giuridico, in ambito penalistico, persegue il medesimo obiettivo 

che nella costruzione dello spazio borghese: garantire il  godimento della proprietà 

alle classi dominanti e reprimere con strumenti efficaci (incidentalmente, più 

umanitari e meno violenti) il  dissenso e le devianze. Il terrore, scrive Costa, «non è 

criticato in quanto tale, ma solo in quanto resistente alla ‘razionalità’, ‘funzionalità’ del 

progetto, non ancora raggiunto dalla sua egemonia […]. Il massimo della 

razionalizzazione non esclude nessuna forma di terrore per motivi ‘umanitaristici’, ma 

si limita a scegliere, fra le più diverse combinazioni, quella strumentalmente, 

funzionalmente più efficace. La ragione puramente strumentale, nel momento in cui 

sottopone a controllo  il terrore, usa il terrore (se necessario, ‘tutto’ il terrore, dalla 

più aggiornata forma di repressione alla più arcaica ferocia) come strumento di 

controllo». 

Ordine, conflitto e proprietà si compongono nella società borghese trionfante. Essi 

conseguono – e contestualmente negano – il trionfo della libertà dei moderni: «Il progetto 

giuridico-proprietario, nel momento in cui ‘realizzava’ l’utopia, rendeva impensabile la 

propria trasformabilità, si poneva frontalmente ‘contro’ il futuro, assumeva 

‘positivamente’ il contenuto dell’anti-utopia». 

Nell’intervista finale, abbiamo voluto ripercorrere alcune tappe della genesi di questo 

libro, all’interno della più ampia formazione culturale dell’Autore. Non si tratta di curiosità 

o di mero voyerismo intellettuale. Crediamo fortemente in un sapere situato, nel carattere 

essenzialmente dinamico dell’apprendimento ma anche della trasmissione dei saperi, intrisi 

sempre delle sollecitazioni politiche e storiche che ci attraversano, come abbiamo imparato 

dal migliore pensiero femminista. Siamo certi che la lettura di questa testimonianza in 

prima persona insieme al testo, che ha esattamente cinquanta anni ma che mantiene 



perfettamente intatta la sua freschezza intellettuale, sarà di stimolo soprattutto ai giovani 

studiosi in cerca di piste di indagine originali e feconde. 
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