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ARrTIcoLI / ESSAYS

Mujeres y maquinas. Las manos de las
artesanas wichis (Chaco argentino)

Zelda Alice FRANCESCHI
Universidad de Bolonia

Women and machines. The hands of wichis craftswomen (Argentine Chaco)

Agstract: This article analyses the gender dimension of the mechanisation of wichi work
in Mision Nueva Pompeya (Chaco, Argentina), promoted by the Franciscan missions, and
its effects on the contemporary construction of wichi gender and ethnicity. The aim is to
demonstrate that, although women were initially denied access to machines when the
missionaries arrived at the beginning of the 20th century, with Guillermina Hagen in the
1970s, women’s traditional activity (weaving) was transformed into work (paid crafts-
manship). Today, it is precisely the fact that their work is manual that allows them to
occupy a certain social role as “ethnic” craftswomen, forming part of networks at differ-
ent levels (local associations, work with NGOs, etc.). Their work remains entirely manual
and without the use of machines.

Keyworps: wicHi, GRAN CHACO, WOMEN, MACHINES, HANDCRAFTS
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168 ZELDA ALICE FRANCESCHI

Introduccion: una mdquina para las mujeres

La presencia de las maquinas en las tierras bajas de América del Sur, y
especificamente en las misiones religiosas, sigue siendo un tema atn poco
explorado (Richard, Franceschi y Cérdoba 2021). Lo que podriamos llamar ca-
pitalismo en la selva (Cérdoba, Bossert y Richard 2015) ha sido “salvaje” pero
no tanto por las peculiaridades de sus habitantes, sino mas bien por su carac-
ter libre y soberano: incontrolado, implacable, violento!. Las consecuencias
econdmicas, sociales y culturales que a corto y largo plazo provocé la llegada
del capitalismo en las tierras bajas atin no han sido objeto del debido analisis
etnografico y etnohistérico. Lo que si sabemos es que los restos materiales de
las maquinas quedan dispersos y conforman un paisaje desolado, por momen-
tos casi apocaliptico. Como ciertas imagenes de la posguerra, todo queda en
la ignominia, devastado por una especie de sindrome postraumatico en el que
creatividad y miseria suelen ser la cara de una misma moneda.

En este escenario sombrio, las mujeres quedan muchas veces ocultas
(Cérdoba, Franceschi y Bonifacio 2024). En las crénicas y en los diarios de
los misioneros, en efecto, sus figuras aparecen saturadas de estereotipos. A
diferencia del universo masculino, ellas no tuvieron la oportunidad de expe-
rimentar en profundidad el uso de maquinas, vehicularares o de otro tipo, y
que presuponian en todo caso un cierto aprendizaje mecanico. Las mujeres no
utilizaron ningun tipo de maquina, excepto una: la maquina de coser.

Presentes en efecto en algunas crénicas de las misiones franciscanas (Go-
belli 1914) y anglicanas (1924)?, mujeres, jovencitas y ninas aprendian a coser
prendas que luego usaban para respetar las normas de decoro y limpieza. A la
vez, esas prendas daban visibilidad publica a una pureza que, al menos segin
las monjas, iban ganando: ésta se mostraba a través de vestimentas inma-
culadas, blancas e impecables, que al parecer las despojaban de todo tipo de
“peligro” (Douglas 1970). Las clases de costura devinieron “rituales” de con-
trol fundamentales. El imaginario iconografico que poseemos muestra a las
mujeres y a las ninas en el acto de coser, controladas por la mirada severa de
las madres superioras y empenadas con maquinas que, a menudo, llegaban de

1. Asi, por ejemplo, el economista Francesco Magris utiliza el adjetivo “salvaje” en su intro-
duccién, “La filantropia. Arma a doppio taglio in Andrew Carnegie”, en Magris, Francesco,
Il Vangelo della ricchezza di Andrew Carnegie, 2007: 7-33.

2. Cfr. Tompkins 1924: 69. Ver también, los estudios compilados en Combes y Cérdoba 2024.
En algunas crénicas jesuitas (en José Sanchez Labrador por ejemplo), por tltimo, si estaba
presente en cambio el telar que usaban indistintamente hombre y mujeres, cfr. Levinton
2009.
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Europa solicitadas especialmente por los misioneros (Liva, Arqueros 2020).
En este trabajo no vamos a analizar ese repertorio iconografico, que ya ha
sido estudiado en profundidad, ni vamos a detenernos en la representacion de
las mujeres indigenas en las cronicas misioneras, que también es un trabajo
bastante documentado. Trataremos, en cambio, de entender qué ha supuesto
esa marginalidad mecanica a largo plazo y qué espacio tienen hoy las mujeres
como artesanas wichis (tradicionalmente comunidades de caza-pesca-reco-
leccion de frutos silvestres y horticultura estacional), en la relacion especifica
con las maquinas a su disposicion.

El Chaco argentino es un escenario fragil, complicado, con altos indices de
pobreza, malnutricion y deforestacion. A partir de la llegada de los misioneros
catolicos de Propaganda Fide, a principios del siglo XX, en lo que se llamaria
Mision Nueva Pompeya, por un lado, se esclerotiz6 una subdivision del traba-
jo que tradicionalmente tenia sus propias areas de especializacion — precisas
y complementarias — y, por otro, las mujeres crearon un espacio propio que
les permitio seguir con algunas de sus actividades tradicionales. Desde finales
del siglo XIX, en Nueva Pompeya, el trabajo con ciertas maquinas se convir-
tié en una suerte de prerrogativa predominantemente masculina de la que se
excluian a las mujeres. Lo sabemos por algunos diarios dejados por los mi-
sioneros® y, también, por los recuerdos de algunos ancianos (Franceschi 2021
y 2022). Esta exclusién programada y constante dio sus frutos porque, si las
maquinas dejaron de funcionar en cuanto los misioneros se fueron, mientras
tanto, las mujeres se especializaron en un trabajo en el que ya eran expertas
sin la ayuda de ninguna maquina, alimentando su propia creatividad e ingenio.
Con los misioneros nacid efectivamente una embrionaria actividad artesanal
y las mujeres empezaron a trabajar artefactos encargados por las misiones y
que salian del circuito del grupo familiar. En la actualidad, la artesania wichi
no es una prerrogativa exclusivamente femenina®, pero, en todo caso, es una
actividad valorada por muchas ONG, asociaciones catdlicas y misioneros que
trabajan en la zona.

Para las ONG, en particular, el trabajo manual de las mujeres indigenas
deviene una prueba de su “auténtica” etnicidad en un contexto en el que
la cultura material tiene un estrecho vinculo con la autodefinicién étnica
(Montani 2008 y 2017) y de género. El tejido y la alfareria son los traba-

3. Los diarios de los misioneros franciscanos se encuentran en el Archivo Histérico del Con-
vento San Carlos (Santa Fe, Argentina).

4. Eneste articulo no podemos analizar la artesania masculina; sobre este tema, cfr. Montani
2014, 2017.
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170 ZELDA ALICE FRANCESCHI

jos prototipicos de las mujeres y por tanto todas ellas, jévenes o mayores,
conocen los procesos para trabajar (ipdtsin). Es cierto también que, a fin
de apuntalar un supuesto “fortalecimiento de su capacidad productiva”
acompanado con “el uso de la tecnologia para empoderarlas y mejorar su
organizacién”, son las propias ONG las que muchas veces proporcionan ma-
quinas a las mujeres®. Tecnologia y maquinas para “impulsar la autonomia”,
manos y productos del monte para cuidar el “cambio climatico” y asegurar la
“tradicionalidad” del artefacto®.

Son precisamente las mujeres artesanas las protagonistas de la reflexién de
algunas antropélogas feministas que auspician que el desarrollo de este tipo
de “artesania étnica” pueda ser un verdadero trampolin hacia la politica na-
cional e internacional (Gémez 2014). Una manera para emanciparse, es decir,
lograr una liberacion respecto de las limitaciones y restricciones tradiciona-
les’. Este aspecto me llam¢ la atencion. Si en el feminismo materialista (Tabet
2014 y 1979) se apelaba al sub-equipamiento de las mujeres y a su trabajo
exclusivamente manual para poner en discusion las disparidades de la evolu-
cion técnica entre hombres y mujeres en las sociedades tradicionales de caza'y
recoleccion, las feministas indigenistas?, por el contrario, entienden el trabajo
manual como un medio para superar las disparidades puestas en escena por
aquellas mismas sociedades y las ONG (me refiero aca sobre todo a Fundacién

5. Ver, por e]emplo el proyecto Matrlarca de la ONG Fundac1on Gran Chaco https:/

sulta: 9 de enero de 2026).

6. Los Conocimientos Ecolégicos Tradicionales (CET) son reconocidos en foros internacio-
nales (IPCC, ONU). La adopciéon de medidas de salvaguardia internacionales (Convenio
n. 169 de la OIT) se integra en marcos técnico-normativos que minimizan su radicalismo
ontolégico y transformador y devienen tal vez esléganes para una “tradicién ancestral”. Es
precisamente esta postura la que suelen adoptar muchas ONG.

7. Sobre este punto, la relacién de la mujeres indigenas argentinas con el feminismo, hay un
debate en constante evolucién, tal y como senala Bauger 2021 y Svampa 2015.

8. Desconozco si Fundacion Gran Chaco se identificaria con un enfoque de «feminismo in-
digenista». Es verdad que la ONG se sitda en un punto intermedio entre los feminismos
territoriales y comunitarios, el empoderamiento econémico de las mujeres indigenas y ru-
rales, la gobernanza climatica global (W20, COP, ONU Mujeres), el desarrollo sostenible y
la bioeconomia. Desde una perspectiva ecofeminista argentina y latinoamericana critica
(Maristella Svampa, Verénica Gago, Diana Ojeda, los feminismos comunitarios y la ecologia
politica feminista), la relacién con este tipo de organizaciones suele ser critica. Muchas de
las practicas promovidas por la Fundacién Gran Chaco se considerarian positivas (valoriza-
cién de los saberes indigenas; liderazgo femenino; seguridad alimentaria; redes de mujeres
rurales; justicia climatica; acceso de las mujeres a los recursos y a los procesos de toma de
decisiones; defensa de los territorios). Sin embargo, la critica ecofeminista argentina con-
temporanea tiende a cuestionar la relacién entre estos discursos y las instituciones globales.
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Gran Chaco), con su “vision interseccional”, “culturalista” y “progresista” que
apunta a “emancipar” a las mujeres a través de sus caracteristicas culturales
por un lado y — por otro — por medio del uso de maquinas.

En mis anos de trabajo de campo (2004-2025), no he visto ni escuchado
nada en las historias de vida de las mujeres wichis que pueda definirse o tradu-
cirse como deseo de emancipacion. Pocas son las que utilizan la categoria de
patriarcado, pero nada mds que eso, la de género es casi inaprensible, esquiva.
Las mujeres tampoco entienden su trabajo manual como sub-equipamento
y, si con las ONG las artesanas tienen la posibilidad cierta de utilizar algunas
maquinas, es verdad que a menudo las rechazan aduciendo las razones mas
diversas (no se sabe a quién pertenece la maquina, hay un gasto de la maquina
del cual nadie quiere hacerse cargo, la maquina hace un ruido sospechoso, hay
temor de romperla porque no se sabria como arreglar...). Para la antropdloga
y feminista Paola Tabet (1979 y 2014), cualquier técnica nueva, mas o menos
sofisticada o mejorada, es inmediatamente confiscada por los hombres; en
cuanto se introduce algiin avance técnico, son ellos, inexorablemente, los que
se atribuyen el dominio del instrumento. Segtn la autora, lo que les ocurri6 a
las mujeres en Occidente (con la lavadora o cualquier otro tipo de maquina)
fue lo que les pasé a los hombres de las sociedades “tradicionales”. E1 método
de la autora es estadistico y los ejemplos y la bibliografia que propone son
excelentes, pero a veces —y por suerte — esa equivalencia no funciona: la et-
nografia nos cuenta otras historias y aun cuando las dindmicas parecen ser las
mismas, los acontecimientos y las decisiones de las mujeres sorprenden.

Las manos como instrumento

En su libro Le geste et la parole (1964), André Leroi-Gourhan considera las
manos como verdaderas protesis-instrumentos. La hipotesis de Leroi-Gour-
han (1977: 287) es que algunas mdaquinas manuales como los arcos, las
ballestas, las trampas, las poleas, las ruedas giratorias, las griias o las cuerdas
de transmisién produjeron una nueva “liberacion” (es el término recurrente
en el texto), dado que el gesto motor venia a liberarse, el efecto de la mano se
aislaba y venia trasportado en una maquina manual que lo prolongaba y trans-
formaba. Una suerte de instrumento-maquina concebido como la protesis mas
“natural” de la propia mano. Con la evolucién tecnoldgica, el ser humano ya
no queda definido ni limitado por las posibilidades de su cuerpo, porque los
instrumentos se convierten en una extension de éste y amplian su capacidad
de intervencion en la naturaleza.
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172 ZELDA ALICE FRANCESCHI

Cabe senalar que, entre algunas poblaciones de cazadores y recolectores,
como los wichis chaquenos, algunas maquinas herramienta de tipo manual
(arcos, morteros, trampas, telares) fueron utilizadas al menos hasta principios
del siglo XIX (Montani 2017 y 2021). El capitalismo de las maquinas llegé mas
bien con la “Conquista del desierto” (a partir de 1870) y, mas particularmente,
con la guerra del Chaco (1932-1935), v, a la vez, se insinud en la selva con los
ingenios del azucar, con la industria cauchera, con las fabricas de tanino y
con la zafra algodonera (Cérdoba, Bossert y Richard 2015). Los tiempos de las
actividades tradicionales y los espacios de accién cotidiana se reconfiguraron
y, cuando las misiones (anglicanas en su mayoria) consolidaron el nuevo cre-
do, empezaron a circular maquinas por los pueblos indigenas recién creados:
maquinas vehiculares (trenes, camiones, coches) y maquinas herramienta
(arados, maquinas de escribir, cAmaras fotograficas, generadores, cepillado-
ras, molinos). Ninguna de ellas, no obstante, podria considerarse una protesis
0 una extensién de las manos, y el aprendizaje-incorporacién por parte del
hombre respecto de la maquina fue rapido. Algo, por otra parte, sorprenden-
te en la historia del hombre — del hombre no en sentido etimolégico como
especie sino en su significado literal mas comun: varén (del griego anér). De
hecho, ninguna de estas maquinas fue entregada a las mujeres, excepto una:
la maquina de coser.

Tanto las “maquinas-animales” como las “autopropulsadas” presuponian
“una relacion totalmente diferente entre el hombre y su fuerza exterioriza-
da” (Leroi-Gourhan 1977: 290). Los varones indigenas aprendieron a usarlas
y, mientras fueran guiados por una figura mediadora (misionero, agente del
gobierno, jefe de obra, inspector), todo parecia funcionar: sus cuerpos se adap-
taban ya fueran armas, camiones, tractores, bombas de agua o cepilladoras.
Maquinas y hombres parecian vivir en una interdependencia nada desdena-
ble, una simbiosis progresiva e intensa (Richard, Franceschi y Cérdoba 2021).
Pero luego, cuando las misiones se cerraron y los que controlaban el trabajo
se fueron, en la mayoria de los casos, ese cuerpo-mdaquina dej6 de funcionar.
Si los engranajes se rompieron, la simbiosis con el tiempo no se convirtié en
indiferencia: algunas maquinas permanecieron, otras se fueron; pero, en cual-
quier caso, la mision y con ella el binomio capitalismo-maquina se detuvieron.
Lo cierto es que los hombres indigenas habian aprendido bien a utilizar esas
maquinas.

Las etapas descritas por Leroi-Gourhan no afectaron a todas las pobla-
ciones en la misma medida y no involucraron a hombres y mujeres de la
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misma manera. Se produjeron discrepancias de vastas proporciones. Paola
Tabet trabajo en ese sentido y en su texto Los dedos cortados (2014)° retoma
este desafio. La antrop6loga y feminista italiana subraya cémo “a las muje-
res se les asignaron las operaciones mds arcaicas desde el punto de vista de
la evolucién técnica vy, por tanto, en primer lugar, las operaciones a mano
desnuda” (Tabet 2014: 191). El objetivo de Tabet siempre se cumple a través
de un andlisis detallado'®, para cuestionar las caracteristicas de igualitaris-
mo y complementariedad atribuidas a la mayoria de las sociedades de caza,
pesca y recoleccion. La conclusion (Tabet 2014: 242) es que a las mujeres
“se les han negado sistematicamente las posibilidades de extenderse mas
alla de sus fuerzas fisicas, de extender sus brazos y sus cuerpos hasta con-
vertirlos en herramientas complejas que aumentarian su poder social y su
poder sobre la naturaleza”. El titulo del libro evoca especificamente un caso
etnografico que se convierte en ejemplar para la autora, un caso que habla
por si mismo y que se destacd en la década de 1970. El ejemplo es brutal y
excelente a la vez, y pone de manifiesto diferentes instancias: la igualdad
de oportunidades entre hombres y mujeres, la violaciéon de un derecho, el
crimen y la costumbre (para retomar un famoso titulo malinowskiano), la
universalidad de los derechos para las mujeres. Segun Tabet, “con esto se
cierra el circulo en torno a las actividades de las mujeres: no s6lo nada de
instrumentos complejos ni armas, sino tampoco instrumentos simples si no
son dados por los hombres” (2014: 247). Pero, dejando de lado el caso de los
dugum dani'!, ;quién dice que las manos deban considerarse “maquinas por
la mitad”? Dificil que las mujeres indigenas puedan pensarlo; pero creo que,
en general, ninguna mujer que tenga o no la posibilidad de utilizar maquinas
(herramientas o vehiculares) se atreveria a decirlo.

Un buen ejemplo en ese sentido son las costureras de Turin antes de la
Gran Guerra. Ellas fueron excelentes “artesanas independientes” y, en su

9. El texto aparece en 2014 en su version italiana y en 2018 se publica en Colombia por la
Universidad Nacional.

10. En particular, se examinan los datos de Murdock y Provost de 1973 sobre 185 sociedades,
provenientes de los archivos del Atlas Ethnographicus compilados por George P. Murdock.

11. Entre los dugum dani de Paptia Nueva Guinea, estudiados en la década de 1970 por el
antropdlogo Karl G. Heider, se realizan donaciones durante las ceremonias funerarias: los
hombres ofrecen tanto cerdos como objetos, mientras que “las chicas dan sus dedos” (Hei-
der, citado por Tabet 2014: 243). Segtin los estudios etnograficos mas conocidos sobre esta
poblacién (Shankman, 1991), los “dedos cortados” eran sélo la punta del iceberg de una
situacion controvertida. Segiin Tabet es el ejemplo més llamativo para demostrar hasta
qué punto pueda llegar la asimetria social.
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mayoria, tenian un trabajo manual, semiprofesional y en red. Todo eso les
permitié encontrar un espacio econémico y social bien definido. En su texto,
Vanessa Maher (2010) analiza las practicas heterosociales y los margenes de
ambigiiedad que estas mujeres creaban. La historia de las costureras, mo-
distas y sastras muestra un resquicio convincente y eficaz. Un resquicio, si.
Porque, aunque no evoca un caso tan estricto, consigue mostrar la compleji-
dad del universo femenino urbano, occidental y pequeno burgués de la Italia
de principios del siglo XX. El mundo de las costureras estaba estratificado e
incluia a miles de mujeres: ademas de las costureras y modistas, el ntcleo
de la mano de obra para la producciéon de ropa incluia ensobradoras, ca-
miseras, lenceras, sombrereras, bordadoras y planchadoras. Principalmente
madres y esposas, todas trabajaban en su propio hogar, y el tejido conectivo
de la confeccién estaba formado por una densa red de pequenos y media-
nos talleres. Este es el primer punto de interés: las costureras trabajaban
en sus propias casas, un recurso precioso tanto para las mujeres recién ca-
sadas como para las jovenes madres que debian conciliar los tiempos del
hogar, la familia y el trabajo. Incluso las mas especializadas se convirtieron
en “artesanas independientes”, que trabajaban para sus clientes o para otros.
Un trabajo entonces dificil de definir porque en la sociedad industrial de la
época era algo ambiguo: la dindmica de las mujeres que trabajaban y las re-
des de trabajo que integraban no formaban parte de las habituales y tal vez
por eso escapaban al control social. Por un lado, era una actividad que tenia
caracteristicas heterogéneas y mal definidas, porque mezclaba el trabajo re-
munerado (industrial) y el no pagado (doméstico); por otro, sus practicas
eran peculiares porque se relacionaban con otras mujeres, convirtiéndose
en mediadoras con trabajadoras de contextos y entornos muy diferentes. Su
libertad de movimiento no tenia ninguna analogia con la de sus contem-
poraneas ocupadas en las fabricas. Segiin Maher (2010: 350-351), todo esto
provoco una especie de gender trouble (Butler 1990): su forma de ser y al
mismo tiempo la profesionalidad que adquirieron fueron un elemento de
perturbacién y desorden.

El trabajo artesanal de las mujeres wichis

El artesano trabaja con sus propias manos, maneja técnicas y mantiene una
relacién intensa y casi simbiética con la materia. La chiave a stella (La Illave
estrella), de Primo Levi, es una novela o “novela técnica”, tal la definié su mis-
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mo autor'?. El protagonista, Tino Faussone y el mismo escritor, Primo Levi, se
encuentran en las estepas rusas. Tino es un trabajador “experto”, enamorado
de su labor y conoce la jerga de su oficio. Tino es el homo faber, orgulloso y
capaz, que viaja por el mundo montando gruas, puentes y columnas de acero,
trabajando con sus manos y con una herramienta que es como su verdadero
apéndice: la llave estrella. La ética del trabajo se convierte en épica y, con sus
manos, licencia toda su alienacion. A Faussone le gustaba su trabajo, y a Levi
también: era, de hecho, “la mejor aproximacion concreta a la felicidad en el
mundo” (Levi 1978).

A pesar de haber ganado los premios Strega y Bérgamo (1979), el de Levi
fue un texto criticado por la izquierda militante que vio “en el elogio del ‘tra-
bajo bien hecho’ del montador Faussone (y del escritor Levi) una tendencia
reaccionaria y anti-liberadora” (Mengoni 2015: 4). El de Levi es, en definitiva,
un elogio al trabajo con las manos: un trabajo que ennoblece, que ayuda a
recordar incluso los dolores de la existencia mdas tremenda y que consigue en-
contrar un “centro”, una presencia de si mismo en el mundo.

El artesano es el cerrajero, la tejedora o el montador de puentes; la ar-
tesana es la alfarera que sabe escuchar la materia. Las mujeres wichis, un
poco como Faussone o como Levi, saben que su materia es Unica. Hay que
huir de las analogias, porque el trabajo con las manos se compone de tec-
nicismos que pasan por un lenguaje preciso y que sélo los iniciados saben
interpretar. Se ha escrito que las mujeres wichis trabajan principalmente con
la fibra de chitsaj (Bromelia hieronymi), una planta que los criollos, usando
un quechuismo, llaman chaguar. Para tejer hay que buscar la materia prima,
preparar la fibra, secarla, tenirla, hacer el ovillo, el hilo y tenirlo a su vez,
y luego tejerlo segin las técnicas conocidas de puntos, formas y disenos.
Estos artefactos se fabrican con hilo y consisten principalmente en bolsas
(hilu)'®. Los estudios etnograficos han evaluado y analizado en profundidad
la dimensién étnica de la fabricacion, la distribucién y el uso, que justifican
una variabilidad de formas. La etnografia chaquena y en particular la “wichi-
logia” han dedicado muchas paginas a describir con detalle las técnicas de
elaboracién vy el significado sociocultural de estas practicas, que subrayan

12. Asi defini6 la obra el propio Primo Levi cuando envié a Claude Lévi-Strauss una carta
junto con el mismo libro, el 17 de enero de 1984, cfr. Mengoni 2015: 128. El texto original
fue publicado en 1978, La chiave a stella. En castellano fue publicada por Aleph Editores,
Barcelona en 1990.

13. Aunque actualmente se realizan también estuches, cinturones o mufnecos con forma de
pequenos animales.
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cémo la sociedad wichi respeta la complementariedad y una ética del igua-
litarismo que se manifiesta en un minimalismo artefactual (Montani 2017:
89) y que esta siempre orientada a reducir las diferencias sociales de riqueza
y poder (Palmer 2005)'.

Si los hombres trabajan un material (rigido) como la madera, utilizando
herramientas, las mujeres saben en cambio tratar una fibra (maleable) como
el chaguar o un material como la arcilla (ihnyqit), y 1o tratan y transforman con
sus manos: por eso, los wichis dicen que los hombres trabajan (ichumet) y las
mujeres costruyen (ipotsin) (Montani 2014: 36). El tejido es parte de la vida
cotidiana de las mujeres. Las ninas comienzan de jovenes, aprendiendo de sus
abuelas, quienes las acompanaran y las guiaran durante el periodo en que son
adolescentes (lhutsd). En cuanto aprenden a tejer, las ninas hacen sus primeros
bolsos para ellas mismas y luego, poco a poco, los preparan para sus herma-
nos, los que no estan casados o los mas pequenos (chinijh); mas tarde, cuando
se casen, los tejeran para sus esposos y, finalmente, para sus hijos. Tejen para
dar en un circuito que se repite circularmente a lo largo de la trayectoria bio-
grafica de cada mujer. Tejen para transmitir sus técnicas. Tejen como jovenes
adolescentes, madres, esposas, abuelas. Al “dar” lo que han “formado” habil-
mente, consolidan un vinculo con los hombres en un universo en el que han
sido creadas como ontolégicamente distintas!®. Las técnicas de trabajo y los
materiales utilizados, asi como los disenos que contiene cada artefacto, pue-
den considerarse entonces como el conjunto de un universo mas amplio que
el repertorio mitico sigue ensenando. Los artefactos son como una especie
de resaca cultural que la practica, por un lado, y la ecologia del territorio, por
otro, confirman. Los bolsos tejidos por las mujeres son “metéaforas sélidas”
que ellas preparan para los hombres, sus “otros” dentro del grupo (Montani
2017:473). Pensar que todo esto significa tener una perspectiva cosmologista,
primordialista o esencialista (Gomez 2017: 9), por lo tanto, es negar la exis-
tencia de un sistema de pensamiento refinado en una cotidianidad cada vez
mas fragil y comprometida.

14. Sobre la actividad de tejido, cfr. Millan 1944, 1973, 1974; Koschitzky 1992; Alvarsson 1994;
Montani 2017. Sobre la alfareria, Palavecino 1994; Nordeskiold 1919, 1920. Sobre las socie-
dades igualitarias en una perspectiva de genero se ha citado Tabet 1979 y 2014 sobre otras
perspectivas, cfr. Kidd 1995. Sobre la fin del igualitarismo, cfr. Buitron y Steinmdiller 2020.

15. Sobre el origen de las mujeres, véase el mito del advenimiento de las mujeres, Palmer
2005: 83 y Dasso 1999: 80-82.
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Devenir artesana

Hoy en dia, en Mision Nueva Pompeya, hay muchas artesanas, aunque la
aldea nunca ha sido conocida por la belleza de la artesania de sus indigenas.
Mision franciscana en 1900, lo fue hasta 1949. Quedan las famosas fotografias
del diario del padre Raffaele Gobelli (1914), que retratan a “jévenes matacas
de Nueva Pompeya que se educan en el Colegio de Santa Rosa, en Salta” y “jo-
vencitos matacos de Nueva Pompeya que se educan en el Colegio de Artes y
Oficios Angel Zerda”. En esos mismos afos, la cercana misién de Laishi (1901-
1950), en la provincia de Formosa, con indigenas tobas y bajo la supervision
de la orden de los franciscanos menores, era considerada un excelente mo-
delo organizativo. Alli se habian creado espacios de trabajo para las mujeres
adultas, se ensenaban los oficios domésticos, la practica del “racionamiento”
(distribucion de ropa y alimentos) era una verdadera institucién y la escuela
diurna - presidida por las monjas eslovenas — seguia el trabajo de las indige-
nas'®. Pompeya fue algo diferente, todo un poco mdas improvisado. Los frailes
parecian menos metddicos en su organizacion, aunque se apreciaba la espe-
cializacion del trabajo de las mujeres:

Los hombres matacos que andan errantes por los desiertos del Chaco no
saben hacer nada [...]. En cambio, las mujeres son un poco mas habiles e in-
dustriosas, pues saben hilar, tejer, hacer obras de alfareria, etc., aunque de
una manera correspondiente a su ignorancia y estupidez. Con la fibra de ca-
raguata fabrican cabo manila y piolin bastante consistentes. Para elaborar
el piolin y la piola, por falta de los instrumentos necesarios, se sirven de las
manos y de las piernas peladas, sobre las cuales tuercen la fibra [...] Con el

piolin tejen mallas y bolsas en que recogen las frutas del monte. (Gobelli
1914: 18-19)

Las actividades de las mujeres indigenas en la misién no cambiaron radi-
calmente con la llegada de los frailes, cuyo reglamento decia sumariamente:
“los hombres seran dedicados al trabajo, las mujeres se ocuparan en sus que-
haceres domésticos y los ninos asistiran a la escuela” (citado por Teruel, 2005:
98). No tan lejos de Misién Nueva Pompeya, Gertrude Tompkins, esposa del
reverendo anglicano Barbrooke Alfred Tompkins, escribia en 1926:

Es para mi un gran placer escribir un breve informe sobre el trabajo que se
estd realizando entre nuestras mujeres y ninas. [...] A principios de junio se

inici6 una clase de costura, y las ninas mayores de la escuela hicieron buenos
progresos. La mayoria de las ninas son muy aficionadas a la costura y acuden a

16. En 1934 se fundo la Escuela Santa Clara a cargo de las hermanas educacionistas fran-
ciscanas de Cristo Rey, religiosas de origen esloveno, Dalla-Corte Caballero 2014; Liva y
Arqueros 2020.
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mi en todo momento, aparte de la hora de clase, y me piden que les cosa. Entre
los articulos que se han confeccionado se encuentran calcetines para nuestros
servicios (que se han encontrado muy dutiles), pijamas, mosquiteras, y ademas
se han bordado panuelos para diferentes miembros del personal, y se han re-
mendado ropas rotas para otro periodo de servicio. (Tompkins 1924: 69)

Lo que quedo claro entonces en los testimonios de anglicanos y franciscanos
es que habia trabajos con mdquinas para los hombres y trabajos sin maquinas
0 con una sola maquina (siempre, la maquina de coser) para las mujeres. Los
franciscanos en Pompeya abandonaron su mision en 1949 y en los anos 70 lle-
g6 a Pompeya Guillermina Hagen, una joven monja de la congregacién de las
Hermanas del Nino Jests y cerca de la Teologia de la Liberacion. Bajo su su-
pervision se cred una cooperativa de trabajo para hombres y otra de artesania
para mujeres. La primera era una verdadera empresa, propia de la comunidad,
cuya organizacion fue iniciada y supervisada por la monja y que en parte conti-
nuo incluso después de su partida (y hasta la década de 1990). Con la segunda,
Guillermina introdujo en cambio una idea precisa de artesania y con ella las
mujeres empezaron a especializarse. El equipo de la antropdloga Esther Her-
mitte, que estuvo en el pueblo en aquellos anos, describe asi la situacion de
Nueva Pompeya a su llegada: “Entre los que trabajaban 84 eran cosecheros,
28 agricultores, 25 artesanas (todas mujeres), 10 trabajaban en cercos y cons-
trucciones de la Direccion Provincial del Aborigen, 2 vivian de la caza y 32 no
tenian trabajo” (Hermitte y equipo 1995: 525). Es interesante que se mencionen
25 artesanas. Guillermina comprendi6 el potencial del trabajo de las mujeres y,
tal como los misioneros anglicanos — al menos los mas previsores —, las reunio
para que trabajasen en lo que mejor sabian hacer: sus bolsas. Guillermina, que
contaba con el apoyo del entonces monsenor {talo Di Stefano de la dicesis de
la provincia del Chaco, habia “capitalizado” el trabajo de hombres y mujeres.

Llegados a este punto, es bueno hacer tres consideraciones generales.

La primera: la artesania. Esa artesania autéctona que comenzo a desarro-
llarse en los anos 70 en Nueva Pompeya debe interpretarse como algo distinto
de los artefactos tradicionales, con sus circuitos de produccién y uso, fami-
liares, cotidianos, simbolicos. Distinto, claro, porque los wichis no tienen un
concepto andlogo a la idea occidental de “arte” o “artesania”'’. Montani (2017)
lo muestra con precisién y llega a enumerar una serie de artefactos que, en

17. El tema es amplio y no se puede tratar en el articulo. Por ejemplo, en Italia se publicé en
2007 el libro de Caoci y Lai, que es una buena introduccion.
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su opinién, también poseen cierto grado de animicidad'®. Entre los artefactos
que menciona, aparecen el mortero (jwelhek), el mazo de mortero (lhahnat), la
aguja (kano) y el bolso tejido (hilu), que se convierten repetidamente en piezas
esenciales en la configuracion material que definen las distintas categorias de
persona (Montani 2017: 528). Los artefactos relacionados con las mujeres se
recuerdan en los relatos miticos (sobre todo en lo que fue titulado Tio Travieso
y las cosas animadas), 1o que significaria que en la perspectiva wichi los objetos
no son simplemente “cosas”: tienen una vida cuya trayectoria no es rastreable
en lo inmediato.

En segundo lugar, en la sociedad wichi, fundamentalmente homogénea,
minimalista, que no prevé la acumulacion de bienes y en la cual la ausencia de
especializaciones sigue siendo un elemento que define la realidad, la actividad
de la artesania rompe equilibrios de cardcter econémico y social: las muje-
res ganan su propio sueldo, entran en contacto con el universo econémico de
las ONG y empiezan a viajar para ir a las ferias (Perret, Cao, Calermo, 2026).
Las artesanias, entonces, desempenan un papel central; se convierten en una
especie de cremallera entre la aldea local y el mundo de afuera. En este pano-
rama, lo cierto es que la mdquina (una maquina de coser, un coche, una moto,
un ordenador, un teléfono moévil, un refrigerador, una lavadora) se acepta, se
utiliza, se intercambia, se vende y hasta se deja sin usar segin las necesidades
puntuales de cada momento. Pero en general, aunque a menudo se adapta a
las circunstancias de manera flexible, y tal vez, inesperada, nunca es interpre-
tada como una protesis (a la Leroi-Gourhan) del cuerpo humano.

Por ultimo, el objeto producido para ser vendido en el circuito comercial
tiene un valor si respeta ciertos canones estéticos y cualidades “étnicas”. Estos
“objetos sensibles” suman un aspecto que no poseian y, por tanto, su densidad
social cambia. A primera vista, la actividad de las mujeres no se ha transfor-
mado: generalizando un poco, podriamos decir por ejemplo que no se han
anadido herramientas y que siguen dedicandose al trabajo mujeres de diferen-
tes generaciones, en sus propios hogares y en red. Son mujeres profesionales
cuyas caracteristicas nos llevan a recordar la organizacién de las costureras de
Turin, también si no pueden considerarse como “artesanas independientes”;
0 no completamente, porque el comercio de artesania indigena es organizado
hoy principalmente por las ONG, los misioneros o los comerciantes criollos
(Perret, 2020). Nueva Pompeya no esta exenta de esta realidad.

18. El discurso del autor al respecto es mas matizado y, de hecho, sostiene que seria necesario
un estudio mas profundo y comparativo con otras poblaciones cazadoras y recolectoras.
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Las artesanas

Foro 1: Elda Rojis delante de su casa. Misién Nueva Pompeya, septiembre de 2019
(foto: Anita Gamberini).

Teodora Polo, Elda Rojis, Elena Calermo, Martina Sinus o Estela Cuéllar son
algunas de las artesanas mds conocidas de Nueva Pompeya que siguen utili-
zando sus manos y poco mas. La organizacién del trabajo con las ONG locales
se ha centrado decididamente en la destreza manual, que para las mujeres
wichis se ha convertido en la propia fuerza de su producto artesanal. Si bien
hoy tienen una mdaquina para limpiar la fibra del chdguar y una maquina de
coser (ofrecidas por las ONG), las mujeres prefieren no utilizarlas. Las maqui-
nas estan en la sede de la asociacién (casa de Elda Rojis) y, de todas formas, el
trabajo resulta de mejor calidad cuando es realizado con sus propias manos.

Elda, la mujer en la fotografia, es peculiar (Franceschi 2025). Tiene unos
sesenta anos y habla bien el castellano. Su vida fue dolorosa, tanto por un ma-
trimonio que termind mal como por el hecho de que su padre era un conocido
comerciante que en los anos 60 llegé desde el pueblo de Castelli (famoso por
el algodén y verdadera colonia de inmigrantes al Chaco) a Nueva Pompeya. Su
padre era hijo de inmigrantes alemanes del Volga — rama bastante importante
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de la inmigracién al Chaco — y desempend un papel central luego de que los
franciscanos abandonaran la misién. Fue uno de los que tomaron el poder
politico en Nueva Pompeya y no escatimé en usar la violencia y aplicar abusos
contra los propios wichis. La madre de Elda, en cambio, era una mujer wichi
con matrimonios fallidos con hombres wichis y criollos. Elda pasé periodos de
su vida con su padre (no wichi), del que aprendié el castellano, y luego se fue a
vivir con su abuela materna (wichi), quien le ensené a tejer. La primera suegra
de Elda era una conocida partera de Nueva Pompeya de quien aprendi6 a reco-
nocer las plantas del monte y las técnicas de alfareria. Elda conocié entonces
a Silverio Arganaraz, quien fue presidente de la “cooperativa Nueva Pompeya”
desde 1987 hasta 1990. Una pareja decididamente peculiar para el contexto
wichis. El, jefe por un periodo de la cooperativa de trabajo; ella, profesional e
intermediaria de una ONG.

La Asociacion Chitsaj-Tokojchey se fundé acd. Yo empecé en 1996. Siempre

haciendo artesania con otra mujer que es criolla y que es la encargada de un

centro menor. Ella hizo un comedor. Eramos dos. Conseguimos ropas y hace-

mos cambios con artesania. La gente no compraba artesania. Cuando ella se

fue dejo aca dos chicas de Formosa, eran criollas. Yo acepté trabajar con ellas

y empezamos a reunirnos para ver qué se podia organizar. Cada vez que vie-

nen de Formosa nos reunimos. En 2012 empieza la Asociacion. Nos invitaban

para hacer capacitaciones, con encuentros con otras mujeres. Yo fui a todas
partes, en Ingeniero Judrez, Laguna Yema, Formosa Capital, Bermejo, Pampa

Foro 2: Elda Rojis muestra una maquina para limpiar la fibra del chaguar
proporcionada por la Fundacion Gran Chaco. Misién Nueva Pompeya, septiembre
de 2019 (foto: Anita Gamberini).
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del Indio. Haciendo cursos y talleres. A veces hay invitaciones de quince dias.
Funciona asi. Y en Pompeya soy yo quien recibo a la gente. Tenemos una pa-
gina de Facebook. El paraje Toba, Rosa Supaz, Araujo, Nueva Poblacion son
los parajes involucrados y en cada paraje hay una coordinadora. Yo capacité
al principio y las otras coordinan después su propio paraje. Hay cien mujeres
y ochenta socias y la Asociacién tiene personeria juridica. Todas las coordi-
nadoras se retinen en mi casa y estamos en tramite para trabajar en el salén
al paraje Toba y también por un lote enfrente de mi casa. Cada mujer trabaja
en su propia casa. Lo que necesitamos es un lugar donde®.

Las trayectorias de las mujeres artesanas nos muestran caminos hetero-
géneos en los que criollos, misioneros, movimientos indigenistas y repetidas
conversiones marcaron opciones laborales y de vida. Elda, como Teodora, Ele-
na o Martina, viajan para participar en las ferias, forman jovenes alumnas en
la escuela, han aprendido a conducir motos y autos; Elda sabe utilizar la com-
putadora, instrumento precioso para coordinar su actividad de coordinadora
y poner en Facebook todas las novedades de la comunidad y de la asociacion
a quien venden su artesania. Cada paraje tiene una coordinadora que entrega
el trabajo a Elda, que es la que mantiene las relaciones con la ONG Fundacion
Gran Chaco. Se trata de una organizacién que trabaja en el norte de la Argen-
tina en las provincias de Formosa, Salta, Jujuy, Chaco, Tucuman y Santiago
del Estero, y que también coopera con otras organizaciones en Bolivia y Para-
guay®. Las redes de la Fundacién Gran Chaco con la cual trabajan las mujeres
de Pompeya son regionales, al igual que los proyectos en los que participan.
Entre ellos se destaca un proyecto al que la ONG habia dado su apoyo y cuyo
objetivo consistia en “generar procesos de inclusion social a través de la conec-
tividad digital y 1a promocién de espacios educativos”?!. El programa se llamo
“Gran Chaco Nanum Village”?2. La ONG también colabora con “Matriarca. Arte

19. Entrevista con Elda Rojis, 6 de septiembre de 2019. En la transcripcién de los testimonios
se ha mantenido, en la medida en que no afecte la comprension, la forma lingiiistica em-
pleada por los interlocutores wichis.

20. https://gran-chaco.org/quienes-somos consulta: 9 de enero de 2026. La Fundacién Gran
Chaco estd especialmente comprometida con la iniciativa “El futuro estd en el monte”
(EFEEM).

21. https://gran-chaco.org/es/inclusion-digital-nanum/ Consulta: 9 de enero de 2026.

22. Fundacién Gran Chaco, 2017, “Gran Chaco Nanum Village. Experiencia de gestién aso-
ciada, desarrollo territorial e impacto colectivo en comunidades aisladas del Gran Chaco
Argentino”.
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Nativo”?®, que se ocupa del medio ambiente y la agricultura?*, cuyo objetivo es
fortalecer el conocimiento y la preservacion local del medio ambiente.

En septiembre de 2019, las maquinas proporcionadas por la ONG (maqui-
nas para limpiar la fibra del chaguar, maquinas de coser) estaban en un
pequeno depdsito justo enfrente de la casa de Elda. Con la primera, Elda y
Estela cosen sus prendas. Estela, en particular, se entretiene con los retazos de
tela, haciendo bordes a las blusas, cuellos y punos. Elda recuerda la ropa que
suele llegar en grandes sacos, recibida durante los numerosos momentos de
reparticién organizados por los Hermanos Maristas, en Nueva Pompeya, desde
los anos 1970. En cualquier caso, la maquina de coser no es adecuada para la

Foro 3: Estela Cuéllar delante de su casa. Su blusa fue cosida por ella con la maquina de
coser. Misiéon Nueva Pompeya, septiembre de 2019 (foto: Anita Gamberini).

23. Actividad que se ocupa de la distribuciéon de artefactos de comunidades indigenas, espe-
cialmente de las artesanas de la Cooperativa de Mujeres Artesanas (COMAR), organizacion
de mujeres indigenas wichis, tobas y pilagas que vende los productos en todo el mundo
a través de una plataforma de comercio electrénico y una tienda ubicada en la ciudad de
Buenos Aires.

24. Trece asociaciones wichi, toba y pilaga de las provincias de Formosa y Chaco participaron
en el proyecto internacional de Slow Food denominado “Baluarte de los frutos silvestres
del Gran Chaco”.
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fibra de chaguar, que es gruesa y espesa: se corre el riesgo de romperla con la
maquina. Muchas no se usan realmente por el ruido, el consumo de electrici-
dad, el miedo a que se rompan. Pero sobre todo son un bien que ha sido
donado por las ONG, “regalos” de proyectos ya concluidos. En todo caso no
son ya maquinas que sirven para mejorar la calidad del producto artesanal y
quedan un bien que viene de afuera y que no se sabe como mantener. Elda
cuida las maquinas. Ni ella ni otras mujeres las utilizan tanto. No porque no le
gustan, o porque no saben coémo. Hay un problema econémico: ;quién paga la
electricidad? Y hay otras cuestiones: el destino de un bien comunitario, “esta
es la suerte de tragedia indigena de los bienes comunes, es, sin duda, la trage-
dia de la maquina salvaje” (Montani 2021: 168). ;Quién se hace cargo? ;A
quién les pertenece o quién tiene la responsabilidad de este bien?

Palabras finales

Al igual que otras mujeres, Elda Rojis ama su trabajo como artesana. Las
mujeres wichis han conocido la vida con los misioneros y con los criollos, han
formado parte de los muchos proyectos que siempre llegan a estas zonas del
mundo y luego —como por arte de magia— desaparecen; se han especializado
en un trabajo con sus propias manos, pero saben coser con maquinas. Se en-
tregaron en ese “oficio comunicativo, de conocimientos y profesional” (Cuturi
2017: 38). Tienen manos soélidas, rapidas, buenas manos: conocen técnicas
y materiales, forman, crean y construyen; sus manos se han especializado y
ganan premios, han hecho cursos. Las mujeres trabajan de manera manual,
semiprofesional y en red, desde su propia casa, se visitan e intercambian ideas.
Tienen un espacio (econémico y social) en su familia, en su comunidad y con
las asociaciones y ONG.

Los alcances de sus trayectorias personales pueden ser esquivos, opacos,
ambiguos, pero en muchos casos su dimensién mas clara es el trabajo artesa-
nal y doméstico: un trabajo principalmente manual, que no excluye el uso de
maquinas y de maquinaria, que tiene un reconocimiento social preciso, que
posee caracteristicas profesionales y hasta cierta capacidad de autoproteccién
porque es intergeneracional, intrafamiliar, porque su control es femenino y
porque todo eso determina su posibilidad social. No puedo saber con segu-
ridad si esas mujeres perciben una asimetria de poder con la ONG con la que
trabajan, como tampoco puedo decir sin inquietud si el bolso-herramienta
(herramienta porque ha entrado en un circuito comercial, segin Perret, 2020)
ha perdido su significado en el universo wichi que he visto. No lo creo. Muchas
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de las mujeres que conoci en un momento dejaron la asociacion, luego volvie-
ron y, me imagino, volverdn a dejarla. Cada mujer tiene su propia trayectoria
y las razones que llevan a las mujeres a cambiar de posicién con respecto a
las ONG son multiples y contextuales. Son esposas, madres, abuelas, muje-
res solteras que van tomando sus propias decisiones (Franceschi, Villar 2025).
Las mayores habian trabajado en los ingenios de cana de aztcar, luego en los
de algodén, hoy son cocineras en las escuelas del pueblo o abuelas a tiem-
po completo; otras, muy jévenes, son maestras o enfermeras bilingiies. Todas
aprecian su labor. Ven los resultados y suelen estar orgullosas. Saben transmi-
tir su saber y, desde que no utilizaron maquinas, se han especializado en algo
que ahora es una entrada econémica. En la mayoria de los casos, su capacidad
de trabajo y su pleno orgullo por su profesionalidad han puesto en discusién
la falta de herramientas y el subequipamiento que se les atribuye.

No puedo dejar de preguntarme entonces si, para estas mujeres, todo eso
puede ser considerado exclusivamente como una privacién de oportunidades
o si, por el contrario, todas estas senoras, como las costureras y sastras de Tu-
rin, han sabido encontrar en esas practicas laborales unos espacios de agencia
que hoy pueden y saben aprovechar. La “alienacién” del trabajo manual en ese
contexto tiene su portada “étnica”, que se convierte en la prueba de fuego en
la artesania organizada. Las mujeres wichis lo saben y estan evaluando cémo
responder a las demandas que requiere el mercado. También me pregunto si
las mas jovenes serdn capaces de independizarse de los circuitos de las ONG,
precisamente a través de esas herramientas que las mismas les ofrecen. No
s6lo, y no tanto, para convertirse en mujeres “emancipadas”, como muchos
proponen hoy en dia, sino mas bien para vivir en libertad cada una de las elec-
ciones que estan llamadas a hacer en un contexto historico y social fragil y
cada vez mas comprometido.
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