
Dieci anni prima di morire Gadda scrisse a mio padre una lette-
ra disperata, la fatica del vivere sembrava sul punto di distruggere 
la poca energia che ancora lo sosteneva. Una delle tante…o una 
veramente speciale?

come andrà a finire la frana, la valanga che mi ha sepolto? 
Devi credere, per quel molto che la tua intelligenza ti permette di 
conoscermi, che io sono la vittima del mio stesso “caso”. Sono il 
pero e la zucca di me stesso, quali l’Ariosto li cita nel suo apologo. 
“Fu già una zucca che montò sublime in pochi giorni.”

Nel 1938-39 non potevo prevedere, nessuno poteva prevedere, 
il diluvio che mi è piovuto in testa. Con terrore ne ho misurato 
le dimensioni, le conseguenze pratiche e morali, già da lontano. 
Vorrei dirti di questo, a voce.

La lettera-testamento continua rinnovando la proposta di far 
avere al babbo una somma di danaro «a rifusione del disturbo» per 
la conservazione delle sue casse e per far distruggere tutto ciò che 
contenevano «tutto dovrebbe esser bruciato salvo le tue lettere e 
quelle di Contini e di Traverso» per evitare che dopo la sua morte i 
«rapaci editori alimentino ulteriormente la loro follia».

Scritti di persone umili, Gadda voleva evitare che servissero 

al dileggio e magari al vituperio. Persone umili e illetterate 
possono avermi scritto: e gli stessi affetti familiari si sono effusi in 
auguri, rapide notizie, banalità inevitabili.

Gadda e La passeggiata autunnale:
letture critiche nella Baracca 15c

a cura di Paola Italia
con una nota di Sandra Bonsanti
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L’ultima parte della lettera è dedicata al ringraziamento per 
la pubblicazione «del mio racconto in “Letteratura” nuova serie»: 
si tratta de La passeggiata autunnale, il primo racconto di Carlo 
Emilio Gadda.

Forse i rapaci ti chiederanno di cederlo, di permetter loro 
di ripubblicarlo, in foglio, o rotocalco, o volume. Non céderlo a 
nessuno, te ne prego. Anche se metteranno in campo il pretesto 
usuriere della solita “antologia di umoristi” o qualche altro ma’ 
chiavello degno di loro.

È un modesto e forse un po’ pietoso ricordo di Celle Lager, 
dedicato a te: e, allora, alla patria lontana. Scrivimi, ti prego.

In una lettera di qualche mese precedente a questa su La pas-
seggiata autunnale, Gadda scriveva al babbo: «Tieni conto del mio 
stato di agitazione e di angoscia, non giudicarmi pazzo. Ancora non 
lo sono…». 

Ora tocca a me e a mio fratello Giorgio vigilare sul quaderno 
dalla copertina nera recante la scritta, nella prima pagina, «Tenente 
Carlo Emilio Gadda   1918». Il primo racconto di Gadda, che in 
questo testo originario termina con la parola «Fine» e una breve 
spiegazione: «Questo Racconto fu pensato e scritto dal 22 al 30 ago-
sto compresi dell’anno 1918 in Celle Lager. Gaddus».

Rimane ancora da far conoscere che il lavoro dello scrittore sul 
testo non era finito, e che nella stessa cella della prigionia Gadda 
fece leggere il racconto a due compagni: Edoardo Sciaccaluga ed 
Ernesto Gallone Arnaboldi, i quali scrissero sul quaderno con la 
copertina nera un commento ciascuno. La passeggiata autunnale 
non è dunque soltanto il primo racconto di Carlo Emilio Gadda, 
ma è anche il primo racconto commentato dai primi lettori dello 
scrittore. E tutto quello che è stato scritto nell’agosto del 1918 nel 
quaderno nero a Celle Lager, lo pubblichiamo ora qui.

	 S.B.
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Letture critiche nella Baracca 15c

Che la vita culturale della Baracca 15c, la «baracca dei poeti», 
nel campo di Celle Lager, dove furono rinchiusi dal Novembre 1917 
2910 ufficiali italiani e un centinaio di soldati catturati dopo la di-
sfatta di Caporetto, fosse stata molto vivace non era una novità. Lo 
aveva già raccontato Bonaventura Tecchi rievocando, nell’omonimo 
libro di memorie, quella speciale comunità letteraria:

C’è questo piccolo fatto nella storia del campo di Cellelager: 
che, nel breve spazio di pochi metri quadrati, si trovarono a vivere 
insieme non solo tre scrittori e poeti che qualche cosa dovevano 
dare alla letteratura italiana, ma anche altri giovani che alla lette-
ratura e alla cultura o a un sogno di poesia e di forza avrebbero poi 
sempre dedicato il meglio della loro vita… (Baracca 15c, Milano, 
Bompiani 1961, p. 139).

Lo ricorda anche Gadda nel Castello di Udine (Firenze, Edizioni 
di Solaria 1934) e nel Giornale di guerra e di prigionia, sin dalla 
prima edizione, patrocinata da Alessandro Bonsanti nel 1955, che 
pubblica nel primo dei quaderni di prigionia un ritratto indimenti-
cabile della «baracca dei poeti»:

Gettando un’occhiata a questa gente, si vede una combriccola 
meno losca del solito, dove abbondano i bravi ragazzi, gli studiosi, 
i settentrionali: (non vuol essere questo un peccato di campanili-
smo). Quale differenza dall’atroce gentaglia con cui divisi altre 
stanze di prigionia, specie il carcere nel fondo della Kaponiere 17, 
alla Friedrichsfestung.

Raggruppati per luogo di nascita, questi 26 individui sono: tre 
milanesi (io, Gallone, Mercandalli); tre bergamaschi (Cola, Pia-
netti, Taschini); bresciano (Nobili); udinesi (Bruno, Sconcimarro); 
parmigiani (Sciajno, Betti, i due Anguissola); genovesi (Sciacca-
luga, Corsànego, Silva); latini (Tecchi, Savini, Rossetti, Meucci, 
Ederli, Nugari); marchigiano (Cermignani); un siciliano (Turino); 
un valtellinese (Nani); un lodigiano (Tagliabue). Gli studenti o 
laureati in legge sono nove, in lettere uno, in farmacia uno, in 
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ingegneria uno. E tutti, o quasi, sono di buona famiglia ed agiata; 
io ed Ederli, credo, siamo i più poveri. 

Io sono povero davvero. 
I poeti e facitori di versi, me escluso, che ne feci ma non ne 

faccio, sono sette od otto. (p. 200).

Ma è solo ora, dopo la pubblicazione dei sei quaderni inediti 
nella nuova edizione del Giornale di guerra e di prigionia (Milano, 
Adelphi 2023, d’ora in avanti GGP), e in particolare dei cinque 
diari di prigionia, scritti dopo il 4 novembre 1918 (i quaderni si-
glati rispettivamente DP2, 3, 4, 5, 6), che abbiamo un quadro più 
completo dell’attività letteraria degli ultimi due mesi trascorsi da 
Gadda in prigionia, nell’attesa febbrile del rimpatrio, ma anche 
nella consapevolezza che l’atto eroico, quello che avrebbe riscattato 
gli anni trascorsi nelle retrovie, e che avrebbe dato un senso a quella 
esperienza, non poteva più essere compiuto. Nella tasca segreta del 
Taccuino di Caporetto, Gadda aveva sempre conservato una cartina 
dei dintorni di Celle. Ora quella fuga non aveva più senso. 

È proprio in questo clima, in cui all’euforia per la vittoria e 
l’imminente partenza si affianca la disillusione sulla propria ca-
pacità di riscatto, che nasce la nuova scrittura, testimoniata dalla 
doppia serie di quaderni inaugurata il 14 novembre: data cruciale 
per Gadda, che in quel giorno compiva 25 anni, e che decide di 
abbandonare il quaderno (DP3) su cui aveva scritto fino a quel mo-
mento, e di inaugurare due nuovi quaderni (DP4 e DP5), con una 
medesima intestazione, ma un titolo speculare: Vita notata. Storia 
(DP4), e Pensiero notato. Espressione (DP5). Se il primo continua 
la registrazione dei fatti:

vicende esteriori e materiali, ambiente, cause esterne, gli altri e 
l’esterno; e poi riflesso interiore, impressioni dirette o quasi dirette, 
pensieri che determinano azioni successive come cause immediate o 
quasi immediate; stati d’animo, passioni, speranze, dolori, segreti 
pensieri, intenzioni, ed altro (GGP, p. 435), 

il secondo inizia una nuova stagione di scrittura: la riflessione 
sulla realtà, la trasposizione della sua rielaborazione mentale:
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Nel secondo corso o sviluppo radunerò percezioni, intuizioni, 
invenzioni, concetti, giudizî che non hanno una immediata conse-
guenza ne’ miei atti, che sono un lavoro, un’esteriorizzazione, un 
fardello. Non voglio fissare entro limi|ti ristretti questo materiale 
da Codice Atlantico, questo zibaldone del mio pensiero. Vi saranno 
cognizioni e note, sebbene in piccola parte, perché ciò che è pro-
priamente studio ordinato sarà condotto in altre sedi; intuizioni, 
fantasie, visioni fuggenti che la vita o i libri mi offrono; giudizî di 
avvenimenti fatti lì per lì, che dicano il mio pensiero del momento. 
È un apprestare ed ammucchiare materiale grezzo che rielaborato 
potrà ricevere più compiuta e razionale espressione in opere di 
qualsiasi genere, teoretiche o pratiche; non rielaborato rimarrà 
in archivio come una raccolta inutile in uno scaffale, o come uno 
stratificarsi di diverse sabbie allo sbocco d’un fiume, alla foce del 
fiume ch’è la mia vita (GGP, p. 435).

La doppia serie di appunti inaugura anche il duplice momento 
di progettazione ed esecuzione del testo, che sarà tipico del modo di 
comporre di Gadda; dove il primo sopravanza in quantità e ambi-
zione il secondo. Anche lo stile si fa più sostenuto, come se, a lato 
dell’autore, vi fossero sempre i lettori ideali a cui i testi sono rivolti. 
A partire da questi quaderni, infatti, Gadda non scrive solo sotto 
l’urgenza di una forza interiore, spinto dalla necessità di portare 
la scrittura su un nuovo piano per migliorare, di fronte a sé stesso, 
il proprio potenziale espressivo, ma, per la prima volta, scrive per 
farsi leggere; scrive perché i compagni lo possano leggere. E perché 
lui possa leggere i testi dei compagni. E i compagni sono, appunto: 
Bonaventura Tecchi, che rappresenta il polo filosofico della sua 
‘vita nova’ e Ugo Betti, che ne è invece il coté poetico. Due gior-
ni prima l’inaugurazione del ‘doppio corso’ dei quaderni, infatti, 
Gadda aveva confidato al proprio diario di essere riuscito, a forza 
di «preghiere, argomentazioni, promesse di silenzio», a farsi leggere 
le poesie di Ugo Betti:

Già da più mesi sapevo, per affermazione strappata a Tec-
chi, ch’egli scriveva poesie; ma nella poetaglia aulica del Campo e 
nemmeno tra noi compagni e nemmeno nell’intimità dei più amici 
egli si lasciò sfuggire parola al riguardo. Io cominciai l’assalto per 
entrare nella rocca. A mie risolute affermazioni ch’egli scrivesse 
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versi, fondate, oltre Tecchi, sul fatto che glie ne avevo visto scri-
vere, cogliendolo di sorpresa, egli negò. – Negò, negò; poi sospettò 
che Tecchi m’avesse detto qualcosa. Poi s’avvide che io compresi 
il suo sospetto, anzi la sua sicurezza (GGP, pp. 422-23).

La poesia diventa così un canale di comunicazione profondo, 
intimo; una crescita interiore, rispecchiata nelle parole dell’altro, 
e che stimola la propria scrittura. Se con Tecchi le conversazioni 
vertevano sui grandi temi filosofici, con Betti Gadda inizia a parlare 
di poetica, di valore dell’arte, di estetica. Ascolta con partecipe 
attenzione le poesie e l’«esposizione teoretica» dell’amico, anche 
se non sempre è d’accordo con lui. Ne contesta la foga definitoria, 
la volontà di superamento dei modelli ottocenteschi che considera 
superati, mentre la poesia deve passare sempre da un confronto con 
la tradizione:

Betti si sente forte; ma troppo poco pregio fa degli altri [per 
altri intendo poeti già passati alla storia: Carducci, D’Annunzio, 
Baudelaire], troppo poco conto fa delle loro fatiche, del loro lavoro 
e delle condizioni e del tempo in cui esso si svolse (GGP, p. 423). 

Le poesie dell’amico sono uno stimolo per riflettere su di sé e sul-
le proprie capacità espressive; per affinare il gusto e provarsi nella 
veste di critico: «Mi piacquero moltissimo; non so che giudizio ne 
potran fare gli altri o io stesso in seguito. A prima ed unica lettura 
mi parvero vere e stupende poesie» (GGP, p. 427). Il Re pensieroso, 
uscito nel 1922 presso Treves, sarebbe stata la sua prima recensio-
ne, pubblicata su «La Patria degli Italiani» il 20 aprile 1923 (Un 
libro di poesia: «Il Re Pensieroso» di Ugo Betti, ora in C.E. Gadda, 
Saggi, giornali, favole, vol. I, a cura di D. Isella, Milano, Garzanti 
1991, pp. 671-78), con toni anche troppo elogiativi, che risentono di 
quella prima adesione estetica, fondata sulla condivisa passione per 
Maeterlink e Tagore, numi ispiratori, insieme ad Heine (che Gadda 
stesso inizia a tradurre a partire dal 30 ottobre 1918, in un quader-
netto ancora inedito), della tenue lirica di Betti: 

Le mie lodi, veramente sentite e necessarie, gli fecero piacere; 
giudicai subito in superiorità su alcune altre, il Re nel Castello 
Notturno, che chiamai poesia di fattura classica; (non nel senso 
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solito, ma per potenza di arte, rispetto all’arte delle altre); anche 
questa lode gli fece piacere e mi disse che essa poesia era stata 
composta dopo le altre e rappresentava infatti un progresso. Mi 
disse che risaliva a quest’inverno. (???? Forse più tardi.) Credo 
che Betti abbia intenzio|ne di stamparle, e a ciò lo esortai meglio 
che mi fu possibile. – (GGP, p. 427).

In questo delicato intreccio tra letture di poesie, riflessioni, re-
censioni, entra in gioco anche La passeggiata autunnale, il racconto 
che Gadda aveva scritto a Celle, dal 22 al 30 agosto 1918 (e che 
Bonsanti avrebbe pubblicato sul n. 61 di «Letteratura» del genna-
io-febbraio 1961). Alla fine del novembre 1918, infatti, Gadda, che 
aveva già fatto leggere a Betti il racconto, prontamente ribattezzato: 
«Sofeghino» – espressione che dobbiamo ricondurre al mil. soffegà: 
‘soffocare’, e che doveva rimandare alla lunghezza, e forse anche 
pesantezza del testo – decide di coinvolgere nella lettura anche altri 
due compagni di prigionia: Emilio Sciaccaluga ed Ernesto Gallone 
Arnaboldi, che scrivono le proprie osservazioni in una sorta di ‘re-
censione’ ad personam: il primo direttamente nel quaderno della 
Passeggiata, il secondo sulle pagine del proprio diario, poi tagliate 
e regalate a Gadda (che le inserisce nel medesimo quaderno).

Ma chi erano questi nuovi ‘recensori’? Del primo, alla fine del 
luglio 1918, Gadda stesso aveva fornito un tagliente ritratto in una 
galleria dei compagni della Baracca 15c: «C’è poi Sciaccaluga, il 
maligno, ligure, studioso, poeta di scuola, professore di lettere e 
studente di legge» (GGP, p. 390). Il secondo – un facoltoso rampollo 
della borghesia milanese con ambizioni letterarie (sua è la poesia La 
falce, «Quella che passa e luccica stridendo», registrata nel sito di 
documentazione su Cellelager, dell’ottobre 1918, https://cellelager.
com/testimonianze/poesie/) – aveva provocato in Gadda la percezio-
ne della propria irriducibilità ai «letterati di mestiere», anticipando 
nel Lager di Celle quel senso di disappartenenza che avrebbe prova-
to a Firenze con gli amici della ‘Giubbe Rosse’:

Gallone Ernesto, anzi Ernesto Gallone Arnaboldi, è milanese 
ed è un mio lontanissimo congiunto: certo avrò a frequentarlo nella 
vita, almeno spero; è inutile perciò ricordarne la genealogia. Qui si 
mostra ottimo ragazzo, buon compagno, e deve avere intelligenza 
letteraria e filosofica notevole, molto buon senso, molta solidità 
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mentale. È “medium.” Mangia come Lucullo, dato che siamo a 
Celle-Lager, e ha largito 50 Marchi alla società dei “baraccani”. 
Alla sua tavola sono spesso | convitati gli artisti, i poeti, gli amici, 
le personalità del blocco; quanto Casella fosse assiduo, ho già detto. 
Anzi il ricever l’invito a pranzo di Gallone è considerato come 
un riconoscimento ufficiale per l’entrata nell’Olimpo, è un vero 
Gradus in Parnassum. Sotto questo rispetto io non sono e non sarò 
mai un poëta laureatus: del resto, mi scampi Dio da tutte le lauree, 
salvo che dal mio brevetto d’ingegnere, se pur la fortuna con me 
così taccagna mi permetterà di conseguirlo. Gallone fa anche dei 
versi, e gli ho veduto occupati di strofe parecchi libretti e quaderni 
(GGP, pp. 391-392).

Sciaccaluga e Arnaboldi diventano così i primi lettori, dopo 
Betti, del primo testo letterario gaddiano, che non è solo un oggetto 
di valutazione, ma un vero e proprio caso letterario su cui definire 
la propria idea d’arte. Ma seguiamo direttamente il “doppio” diario 
di Gadda. L’episodio, infatti, ci viene raccontato nel quaderno Vita 
notata, Storia (DP4; GGP, p. 450):

Jer sera Betti mi invitò a una partita di chiacchiere, che fu oc-
casionata dai giudizî di Sciaccaluga sul mio racconto: La passeggia-
ta autunnale. Questo racconto fu scritto sopra tutto per ottenere 
da Betti in compenso la lettura | delle sue poesie. Ha mille difetti, 
palesi anche a me, e anche mentre lo scrivevo. Ma molti giudizî di 
Sciaccaluga sono causati da prevenzioni retoriche. Passeggiai con 
Betti nell’umidore della sera; mi disse molte cose giuste, alcune 
delle quali già chiare in me, altre no. Della conversazione noterò 
qualcosa nel corso Espressione. –

Cellelager, 28 novembre 1918. Ore 11-12.

E viene notato nelle riflessioni teoriche del quaderno Pensiero 
notato, Espressione (DP5; GGP, p. 474):

Cellelager, 28 novembre 1918. Ore 11-12. –

Sulla chiacchiera fatta con Betti jeri sera. Sue idee sul

Lavoro artistico.
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Nei giudizî di Sciaccaluga sul mio Sofeghino, (nome dato da Betti 
alla Passeggiata autunnale), Betti riscontrò prevenzioni retoriche. 
È vero, credo io. Credo fermamente che la vita e la fantasia siano 
quello che sono e il fare la novella militare o la novella pastorale o 
la novella elegante sia il più delle volte una idea fissa. Critica aspra 
di Betti alla teoria dei rilievi di Sciaccaluga: (il fatto principale 
deve risaltare, i secondarî sfumarsi, eccetera.) Non voglio per ora 
concludere; certo nel Sofeghino il rilievo non c’è, perché non mi 
curai affatto che ci fosse. Anche per ciò che riguarda prevenzioni 
desiderative del | lettore (dovrebbe finire così e non cosà, le tinte 
dovrebbero esser più forti), io penso che esse non vogliano dire 
altro se non che il lettore ha una data potenzialità fantastica e 
una data preparazione-prevenzione retorica, e il poeta un’altra: 
(maggiore o minore). Riguardo ad altri preconcetti Sciaccalughiani 
non è il caso di spender parola. – Bisogna far bene, secondo un’arte 
matura e potente. Ecco. – 

Il Sofeghino è stato scritto male e in fretta: (Betti, Sciaccaluga 
se ne accorsero: impressione generale e vera). –

Il rinvenimento delle ‘recensioni’ dei compagni di prigionia, 
conservate, come abbiamo visto, nello stesso quaderno della Passeg-
giata autunnale, ci permette di valutare meglio le parole gaddiane. 

Non poche né lievi erano state le osservazioni degli improvvisati 
critici: la rapidità di scrittura, la scarsa meditazione del testo (che 
in effetti è scritto in presa diretta, e reca pochissime correzioni), 
l’assenza di «disegno generale del lavoro» e del «colorito della sce-
na», del «carattere dei personaggi» e dell’«effetto drammatico», la 
mancanza del ‘rilievo’, come anche l’ingerenza dell’autore nella 
narrazione (mentre l’autore dovrebbe «scomparire dietro i perso-
naggi, intervenire solo per dare delucidazioni o fare riflessioni del 
tutto necessarie, descrivere i luoghi, ecc.», p. 86). Osservazioni 
ispirate dal gusto di inizio secolo per una narrazione armonica e 
coesa, dove ogni elemento aveva un equilibrato ‘rilievo’, costruito 
su modelli manzoniani e giudicato secondo schemi crociani.

Gadda non rifiuta le critiche («ha mille difetti, palesi anche a me, 
e anche mentre lo scrivevo», GGP, p. 450), ma vi sente una «pre-
giudiziale retorica». In particolare, non può accettare la mancata 
rispondenza ai generi narrativi tradizionali, cui contesta astrattezza 
e irriducibilità all’ispirazione creativa:



Sandra Bonsanti - Paola Italia82

Credo fermamente che la vita e la fantasia siano quello che 
sono e il fare la novella militare o la novella pastorale o la novella 
elegante sia il più delle volte una idea fissa (GGP, p. 474).

E ancora più estraneo è agli schemi della «novella amorosa», che 
gli vengono suggeriti dai recensori. Se Nerina trasalisce al sentire 
nominare il contrabbandiere Stefano («Nerina sussultò»… sembra 
adunque si tratti di un amoruccio di essa per il «ragazzo». E così 
di Rineri per Nerina: ma questo che dovrebbe formare la sostanza 
della novella è solo accennato di sfuggita”, qui a p. 86) – sostiene 
Sciaccaluga – sarebbe naturale condurre la narrazione verso lo scio-
glimento dell’intreccio, tagliare le inutili digressioni, i personaggi 
superflui, e concludere con un’esplicita, attesa e catartica scena 
passionale:

Rappresentazione con tocchi drammatici e una tinta fosca e 
orrida i luoghi e i costumi dei | [p. 86] contrabbandieri – Cura 
speciale nel tratteggiare il carattere ingenuo e selvaggio di Stefano: 
il quale, disperato e dominato dalla sua strana e devota passione 
per Nerina, dovrebbe giungere alla Baita mentre Rineri e Nerina 
sono trasportati a una scena d’amore (p. 88).

Diversa è l’analisi di Arnaboldi. Se infatti da una parte riconosce 
al racconto il pregio di non conformarsi alla moda di una narrazione 
di ‘situazione’ (la novella che «trova nella freschezza delle scene 
abilmente legate tra loro la prima ragione di bellezza e di interesse») 
o di ‘personaggio’ («la vieta figura | [2] convenzionale del giovane 
brillante», che conduce inesorabilmente alla ««scena d’amore» che 
prepari un facile contrasto scenico»), «prefiggendosi invece come 
unico maestro il “vero”», dall’altra non può a meno di riconoscere 
il ‘senso di stanchezza’ della prima parte, il disorientamento del 
lettore che, non comprendendo le ragioni della trama, «non può 
apprezzare quanto dovrebbe alcune considerazioni veramente belle 
e alcuni passaggi psicologici molto interessanti» (p. 89). Ma proprio 
nel contestare a Gadda, come già Sciaccaluga, l’indeterminatezza 
del contesto, l’assenza di una «netta pittura dei | personaggi», Ar-
naboldi riconosce la capacità – che sarà poi della grande narrativa 
di Gadda – di far precipitare le diverse trame, spesso solo accenna-
te, verso un personaggio catalizzatore, che finisce per assumere su 
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di sé il centro tragico della rappresentazione, ma appare al lettore 
di scorcio, «attraverso le impressioni che essa provoca sugli altri 
personaggi» (p. 90):

quasi per accenni incidentali, con tocchi abili, pieni di colore, 
hai saputo presentare un quadro pieno di vita, di movimento pur 
lasciandolo sempre in quell’ombra discreta che se ne smorza i con-
torni non impedisce di afferrare lo strettissimo rapporto che essa 
ha con tutto il dramma, e l’influenza d’ambiente che essa esercita 
su Stefano (p. 90). 

È infatti in Stefano, il guardiacaccia del Conte, vittima della 
«beffa del caso», accusato di omicidi non commessi, costretto a darsi 
alla macchia del contrabbando per non coinvolgere nel suo destino 
Marco e Nerina (i fratelli che Gadda aveva inserito, con Rineri, nel-
la folla dei personaggi di Retica, quel grande affresco balzacchiano 
abbozzato solo pochi mesi prima e di cui i recensori non potevano 
sapere l’esistenza), rappresentato ‘a vivo’, con scorci di luce ta-
gliente, come sarà il Grifonetto del Racconto italiano o il Bruno del 
Fulmine sul 220, che Arnaboldi riconosce la figura «meglio disegnata 
in tutto il racconto», rappresentata con «abilità di vero artista», 
in grado di portarlo «presto molto in alto». Un personaggio tragico 
e amletico, con cui si inaugurava, ammirevolmente insondabile, la 
narrativa di Gadda.

	 P.A.

***

Il testo della recensione di Sciaccaluga è scritto nello stesso quaderno 
che reca, nelle prime 78 pagine, La passeggiata autunnale, pubblicata 
da Bonsanti su «Letteratura», nel numero 61 (a. XXVII – XI n.s.), del 
gennaio-febbraio 1961, pp. 5-25, con una nota di redazione: 

Il presente racconto, scritto dall’A. durante la prigionia, 
risulta essere la sua prima prova narrativa. Il testo riproduce fe-
delmente l’originale dell’epoca, che occupa n. 78 pagine numerate 
di un quaderno di carta rigata con la copertina nera, e l’A. ha 
rinunciato persino a rivederne le bozze (p. 25).
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Il quaderno, donato da Gadda ad Alessandro Bonsanti, e attualmente di 
proprietà degli eredi Bonsanti, è simile ad altri utilizzati in prigionia. Conta 
72 pagine (144 facciate) numerate da Gadda per facciata, su recto e verso, 
a partire dalla p. 3, fino a p. 78; l’ultima pagina è tagliata. La recensione di 
Sciaccaluga inizia a p. 81 (79 della numerazione gaddiana), e prosegue per 
otto facciate (facendo riferimento ai numeri di pagina del quaderno della 
Passeggiata autunnale), concludendosi con la data, 28 Novembre 1918, 
seguita, due righe sotto, dalla firma: «Edoardo Sciaccaluga», scritto sempre 
a lapis, ma da mano diversa di quella della stesura base (il nome “Rineri”, 
a volte banalizzato in Rinieri, è stato conservato). La seconda recensione, 
di Ernesto Gallone Arnaboldi, è scritta invece su fogli sciolti, conservati 
nel quaderno stesso, probabilmente tagliati dalla loro sede originale; lo 
testimonia un frammento di busta con parte di intestazione della ‘Banca 
Commerciale’ su cui si legge: «Ernesto Gallone | Arnaboldi | “Diario” p. 
302». Il testo riproduce l’ultima lezione ricostruibile dal manoscritto, com-
prensiva delle correzioni tardive (apportate tutte, apparentemente, con la 
stessa penna della stesura base). Alcune parole di ardua decifrazione sono 
rappresentate dal simbolo <…>; un punto interrogativo segue quelle di incer-
ta lettura. Nella recensione di Arnaboldi, a p. 2, alcune parole sono perdute 
per la caduta di un frammento del margine laterale inferiore della carta.

***

[Recensione di Edoardo Sciaccaluga]

[p. 79] pag. I Manca una presentazione preliminare dei luoghi e 
dei personaggi il che genera confusione e impedisce che l’attenzione 
del lettore si fermi subito sul concreto e prenda la direzione voluta.

Il «povero ragazzo» a cui pensa Nerina chi è?
La lunga riflessione di Nerina sorprende e svia perché giunge 

impreveduta: l’attenzione non sa ancora dove dirigersi.
 – Lo stile è prolisso, senza narrativa; manca il rilievo e, mentre 

si sovrabbonda di particolari, i personaggi restano in una penombra 
di indeterminatezza, che impedisce loro di vivere e agire.

= – L’attenzione è tenuta, efficacemente, sospesa quando con arte 
è tenuta desta per mezzo di certi particolari, lasciati intendere a poco 
a poco, i quali la dirigono al fine che si prefigge chi scrive aumentando 
a poco a poco sempre più l’aspettativa e quindi l’interesse al racconto.

= Non si capisce per quale caso i personaggi si ritrovino nella 
baita. 
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p. 16 = Narrazione di Marco = Qui comincia, dirò così, una terza 
scena. La prima è l’arrivo e descrizione della baita – la seconda 
è costituita dalla lunga riflessione di Nerina – L’attenzione non si 
orienta. Troppa minuzia nel dialogo – L’effetto del linguaggio parla-
to si ottiene, non ripetendo le parole e i modi volgari del discorso | 
[p. 80] comune, ma colla vivacità<,> semplicità e disinvoltura dello 
stile che sono pregi difficilissimi a conseguire e nei quali è maestro 
sommo il Manzoni –

Tutta la narrazione produce un po’ l’effetto che si ha dalla 
lettura della riproduzione per fonografo o per stenografia di una 
narrazione fra più persone.

pag. 16-31. Questo fatto dovrebbe esser narrato di scorcio con 
brevi tratti. Manca sempre il rilievo. – Tutte le circostanze sono 
sullo stesso piano e vedute nella stessa luce –

«Maledetti i signori…» di questo e di molti altri pensieri messi in 
bocca ai personaggi non si capisce lo scopo<.>

 Non si capisce ancora quale sia l’intento dell’autore: un quadro 
di guerra? un racconto d’amore? una rappresentazione della vita dei 
contrabbandieri? 

Non si vede quale sia il fatto principale intorno al quale si rag-
gruppino gli altri elementi dalla novella come episodi secondari di 
un’azione che deve sempre campeggiare innanzi alla mente di chi 
legge.

Il soverchio dialogismo intralcia la narrazione allo stesso modo 
che le soverchie riflessioni fermano l’azione e genera|no [p. 81] mo-
notonia.

p. 31. Si ritorna alla scena della baita dopo un lungo divagare 
e subito regnano nuove divagazioni di Rinieri [sic]. Manca il colo-
rito pittorico della descrizione e la vivacità del racconto: si hanno 
elementi gettati come in un abbozzo confusamente senza ordine. Un 
andamento un po’ enfatico. Soverchie interrogazioni. Il carattere 
dei personaggi e l’intento, il filo del racconto non si svelano mai. 
L’attenzione è sempre smarrita e delusa. Da che cosa è costituita la 
parte sostanziale della novella? dall’avventura che appena traspare, 
di Alfonso o da quanto accade nella baita?

p. 36. Si ritorna ancora una volta dopo lungo giro alla scena 
di partenza. Perché è triste Nerina. È innamorata di Alfonso? E 
Rinieri [sic] è innamorato di Nerina? E chi è Rineri e chi è Nerina? 



Sandra Bonsanti - Paola Italia86

Manca la storia dei personaggi – Ogni passo avanti nel racconto 
giunge impreveduto, sorprende, delude il lettore la cui attenzione 
non sa quale via prendere. 

p. 38. Altre lunghe riflessioni: a qual fine? 
Si torna ancora alla scena primitiva. E non si sa ancora perché 

siano venuti alla baita, che debbano fare, dove debbano andare, che 
attendano…

[p. 82] p. 42 Non si capisce ancora perché i personaggi si inte-
ressino tanto dell’avventura – di Stefano, né dove l’autore voglia 
condurci. Giovanna è un personaggio che non fa nulla. C’è qui della 
confusione; non si intende bene se parta o no. 

Si accenna a luoghi: monti, fiumi, boschi dei quali nessuno ci ha 
mai parlato – Sarebbe stata necessaria una breve descrizione dei 
luoghi in cui si svolge il fatto e una breve storia delle persone.

p. 46 – «Nerina sussultò»… sembra adunque si tratti di un 
amoruccio di essa per il «ragazzo». E così di Rineri per Nerina: 
ma questo che dovrebbe formare la sostanza della novella è solo 
accennato di sfuggita.

47 Anche la vita e i costumi dei contrabbandieri che dovrebbe 
formare un lato drammatico e forse il più interessante della novella 
non è descritto efficacemente. Spesso non si intendono i moventi dei 
fatti e mentre da un lato ci si smarrisce in particolarità superflue 
o inopportune, dall’altro mancano spesso le indicazioni necessarie. 

48 – «Marco e Rineri non seppero…» Interviene lo scrittore a 
illuminarci sull’animo dei personaggi, che invece do|vrebbe [p. 83] 
per la massima parte risultare dalla loro azione stessa. 

Molte osservazioni e riflessioni che pure dovrebbero apparire 
come necessarie, sorprendono invece e sviano e stancano perché non 
collocate a luogo opportuno. Sembra che lo scrittore si rivolga a 
lettori che siano già al corrente del fatto.

p. 52 «La purezza e il fervore…» …Lo svolgersi naturale del 
racconto dovrebbe provare il valore di questa frase?

In questo racconto è necessario a ogni passo l’intervento diretto 
dello scrittore: dunque il concetto non si è incarnato nella realtà del 
fatto, la narrazione del quale resta una cosa morta spinta innanzi 
da questo intervenire direttamente dello scrittore il quale invece 
dovrebbe scomparire dietro i personaggi; intervenire solo per dare 



Gadda e La passeggiata autunnale 87

delucidazioni o fare riflessioni del tutto necessarie, descrivere i luo-
ghi ecc.

57 – «Sarebbe bello…» Altra divagazione: e il lettore è sempre 
deluso e si attenderebbe ora qualche cosa di… vivo fra questi due 
giovani – Tutte queste divagazioni, anche se poste in bocca ai perso-
naggi, si sente che non appartengono loro, e tradiscono un bisogno 
di effusione | [p. 84] lirica e autobiografica dell’autore.

61 La situazione qui sarebbe interessante per far accadere qual-
cosa di vivo… 

64. L’arrivo di Stefano è il solo momento in cui l’occhio del let-
tore veda qualche cosa di vivamente rappresentato. 

– La narrazione di Stefano = La narrazione di fatti accaduti fuo-
ri della scena in cui si inquadra il racconto ne diminuisce l’effetto 
drammatico, se non è resa necessaria (e quindi aspettata con ansia 
dal lettore) da quanto accade sulla scena. Qui l’attenzione non è mai 
stata impegnata e trascinata fortemente perché gli elementi dram-
matici della novella e le passioni dei personaggi non hanno il neces-
sario rilievo. L’azione di ciascuno dei personaggi dovrebbe apparire 
come necessaria, operare veramente a concorrere, per contrasto o 
comparazione con quella degli altri allo svolgimento del fatto sino 
alla catastrofe. Questa forza di movimento di tutte le persone di 
un dramma è la forza del dramma stesso. Qui invece si comprende 
appena quale sia la parte assegnata a ciascuno e il significato di essa; 
si ondeggia in un’ambiguità prolissa sino alla fine: e la mente spera, 
di pagina in pagina, finalmente afferrare il «nodo della questione» 
scoprire il segreto della (voluta?) lunga sospen|sione, [p. 85] e è 
sempre delusa. Si ha per questo l’impressione di avere innanzi non 
un lavoro definitivo, ma un primo getto scritto di impulso senza 
preoccupazione né del disegno generale del lavoro né del colorito 
della scena, né del carattere dei personaggi né dell’effetto dramma-
tico. Ed è l’abbozzo di un lavoro che potrebbe uscirne fuori vivo e 
interessante – Anche la costruzione di esso, alquanto difficile, non 
manca di originalità e, se lavorata con cura, potrebbe avere un 
ottimo effetto drammatico. Occorrerebbe1 sviluppare e mettere nel 

1	 Non ho inteso di consigliare mutamenti o comunque dare consigli, ma essendo un’im-
pressione, dire come io mi figurerei e maneggerei l’argomento.
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giusto rilievo la «passeggiata» e le varie scene che accadono nella 
baita, le quali, rappresentate al vivo senza divagazioni, dovrebbero 
condurre a una scenetta amorosa fra Rineri e Nerina. 

La lunga narrazione fatta da Marco andrebbe tolta e quanto 
si narra in essa, che costituisce come un antefatto, fatto conoscere 
comunque per inciso. Marco e Giovanna, personaggi secondari e 
che non hanno parte nell’azione o tolti, o assegnata loro quella di 
costituire un elemento comico del racconto. Fuori della scena prin-
cipale (la baita) si dovrebbe svolgere, quasi per contrasto con essa, 
l’avventura di Stefano, abilmente innestata al racconto di quel che 
accade alla baita; condotta con vivacità e concisione. Rappresenta-
zione con tocchi drammatici e una tinta fosca e orrida i luoghi e i 
costumi dei | [p. 86] contrabbandieri – Cura speciale nel tratteg-
giare il carattere ingenuo e selvaggio di Stefano: il quale, disperato 
e dominato dalla sua strana e devota passione per Nerina, dovrebbe 
giungere alla Baita mentre Rineri e Nerina sono trasportati a una 
scena d’amore.

Anche lo stile l’elocuzione e la lingua dovrebbero migliorarsi con 
lavoro di lima.

Tuo Edoardo Sciaccaluga per ricordo.

28 Novembre 1918

***

La purezza e il fervore sono un danno 
per chi li vive: recano spesso il sogno 
a farsi tragedia

***

[Recensione di Ernesto Gallone Arnaboldi]

[1] Secondo me nell’arte del novellare si possono distinguere due 
forme del tutto diverse: la prima procede per via di situazioni vive, 
agile e svelta e trova nella freschezza delle scene abilmente legate tra 
loro la prima ragione di bellezza e di interesse, l’altra, rifuggendo 
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dal vacuo artifizio della forma<,> procede per via d’immagini forti 
e vive, che se nuove e, direi, pittoriche, danno alla novella quel 
tanto di vivacità che le manca, mentre il pensiero può svolgersi più 
limpido, più preciso<,> l’osservazione può diventare più acuta,[?] 
più vera.

La tua «Passeggiata autunnale» l’ascriverei appunto a questa 
seconda forma: in essa non v’è ricerca di abili situazioni che appa-
ghino facilmente il gusto del lettore, né, per un plauso più facile, vi 
appare la vieta figura | [2] convenzionale del giovane brillante (il 
brillante di ogni commedia che nostro pubblico rispetti) che sia a 
contrasto netto con altri personaggi della novella, né la ormai trop-
po letta «scena d’amore» che prepari un facile contrasto scenico, e 
dia quindi un interesse maggiore al lettore: ma una serie delicata di 
mezze tinte, di sfumature quali realmente ce li presenta il grande 
quadro della vita, dove il dramma non sorge sempre dall’irrompere 
della passione, ma si svolge per lo più in una piccola e quasi im-
percettibile oscillazione di sentimenti che se producono nell’anima 
un dramma vero e proprio, non si estrinsecano quasi mai in atti 
drammatici e meravigliosi.

Gli è, amico mio, che noi difficilmente possiamo renderci chiara 
ragione di un dramma intimo se non lo portiamo, pure forzando la 
verità < > | [3] dall’ambito scuro del dramma psicologico, a quello 
dell’azione, procedendo per via di movimenti esteriori, di parole 
dette dai personaggi stessi, intonando l’ambiente naturale sia per 
contrasto sia per affinità. E deriva appunto forse dall’aver tu voluto 
nobilmente rifuggire da questo artificio, prefiggendoti invece come 
unico maestro il «vero», il senso di stanchezza che può provocare il 
tuo lavoro in special modo nella sua prima parte (fino all’arrivo di 
Stefano) dove sarebbe conveniente una presentazione, sia pure di 
scorcio, dei personaggi, per poter intendere e apprezzare nel loro 
esatto valore i loro moti e le loro parole. Ne risulta invece un’in-
determinatezza che io non credo voluta poi che un lavoro siffatto 
dove manca ogni facile ragione di interesse richiede una precisione 
assoluta, oserei dire, una netta pittura dei | [4] personaggi per po-
ter comprendere il lavoro di cesello, operato, e far sì che il lettore 
sia almeno preso da tale serio interesse, che, mi pare, sia la vera 
ragione dell’opera tua. Ciò nonostante troverei fuor di proposito 
darti qualsiasi consiglio circa il rifacimento del tuo lavoro: di preci-
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so nulla di può dire perché concepire e scrivere un racconto è cosa 
ben diversa che scegliere una stoffa e farsene fare un vestito: né 
oserei dire «qui starebbe bene una scena d’amore, né là la situa-
zione sarebbe interessante per far accadere qualcosa di vivo»<.> 
L’artista, secondo me, non deve scrivere partendo dal desiderio di 
piacere al pubblico; non solo ma mi parrebbe contravvenire alla più 
elementare educazione non nel biasimare, ma nel consigliare una 
correzione di dettaglio, sostituendosi alla mente dell’autore che | 
[5] se ha il dovere di lasciare il campo più aperto alla critica, non 
sopporterebbe mai, io credo, che qualcuno volesse sostituirsi a lui.

Per altro è fuori di dubbio che a rendere più faticosa la lettura 
del racconto non concorre per poco l’eccessiva prolissità della pri-
ma parte del lavoro, prolissità che riesce anche più fastidiosa per 
l’incertezza nella quale è duopo si aggiri continuamente la mente 
del lettore, che, per un senso naturale di curiosità e per una co-
noscenza imperfetta dell’argomento, non può apprezzare quanto 
dovrebbe alcune considerazioni veramente belle e alcuni passaggi 
psicologici molto interessanti. Presentata invece bene, di scorcio, la 
vita dei contrabbandieri: quasi per accenni incidentali, con tocchi 
abili, pieni di colore, hai saputo presentare un quadro pieno di vita, 
di movimento pur lasciandolo sempre in quell’ombra discreta che 
se ne smorza i contorni non impedisce di afferrare lo strettissimo 
rapporto che essa ha con tutto il dramma, e l’influenza d’ambiente 
che essa esercita su Stefano. Forse anche per questa ragione, la fi-
gura di Stefano è la meglio disegnata in tutto il racconto: disegnata, 
secondo me, con mano veramente abile perché non fatta osservare 
di fronte, ma attraverso le impressioni che essa provoca sugli altri 
personaggi del dramma: una gamma tenuissima di sfumature a tinte 
ora fosche ed ora tenuissime, sempre intonate tra loro con abilità di 
vero artista.

Questo, amico mio, naturalmente, per quel che vale, il mio giu-
dizio: che è un augurio: quello di vederti presto molto in alto. Ne 
godrò, credi, da ammiratore e da amico sincero.

Ernesto Gallone Arnaboldi


