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di Matilde Botto 
 

 
 

1. «Convincere i burocrati e la popolazione generale ad accettare il male minore è 
il modo migliore per convincerli ad accettare il male tout court»1, queste le parole di 
Hannah Arendt nella parte prima del saggio Responsabilità e giudizio2. Ebbene, il fatto che, 
guardando alla storia, si possa rilevare come l’argomento del “male minore” sia ricorso 
anche dinnanzi alle atrocità del Terzo Reich, fa comprendere quanto il suo contenuto 
possa essere indeterminato (e il male minore sia tutto fuor che “minore” in termini di 
gravità) e quanto, al contempo, costituisca l’appiglio inevitabile per qualsivoglia forma di 

 
 

1 H. Arendt, Responsabilità e giudizio, a cura di J. Kohn, ed. ita, Einaudi, 2010, p. 31. 
2 Il saggio, infatti, è suddiviso in due parti, intitolate, rispettivamente: la prima Responsabilità e la seconda 
Giudizio. 
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attacco e di distruzione degli schemi della moralità. Quelle “leggi” morali che, secondo 
Kant, dovrebbero appartenere all’uomo in quanto tale e gli consentirebbero di distinguere 
ciò che è bene da ciò che è male.  

 
Quanto appena rilevato non è una premessa “distonica” rispetto all’opera di 

Gabriele Fornasari, tutt’altro. Oggi, infatti, a vent’anni dall’attentato alle torri gemelle, si può 
osservare come il nuovo millennio abbia portato con sé un ribaltamento di paradigma3 
che ha condotto anche a dibattere sul se, in scenari “emergenziali”, si potesse 
concretamente valutare di impiegare (legittimamente) la tortura. 

 
E qui, l’interrogativo dell’Autore: dobbiamo parlarne? La risposta di Fornasari è 

affermativa e, a parere di chi scrive, assolutamente condivisibile. Si tratta, infatti, di 
chiedersi se il giurista positivo sia investito del dovere di confrontarsi con questo dibattito 
oppure, al contrario, come autorevoli voci della dottrina nostrana hanno ribadito, rifiutarsi 
di farlo, asserendo che della legalizzazione della tortura egli dovrebbe «rifiutarsi di 
discutere»4. La scelta di affrontare la materia e di analizzare, criticamente, gli argomenti 
morali – che, poi, di sovente si traducono in istanze giuridiche – è strettamente correlata 
a quella di intervenire affinché il campo, nella discussione pubblica, non venga 
generosamente lasciato, richiamando le parole di Fornasari, «ai soli retori della ragion di 
Stato e ai loro seguaci affascinati da supplizi» poiché così si finirebbe con l’agevolare «la 
diffusione di un germe con potenzialità patogene molto pericolose» (p. 174).  

 
Si tratta di un dovere non solo morale, ma anche sociale, che coinvolge tutti gli 

intellettuali e gli studiosi – a maggior ragione i giuristi – soprattutto in un periodo storico 
in cui la visione populistica del diritto (in particolare, del diritto penale) si mischia ad un 
contesto generale, dove fake news e disinformazione fanno da terreno fertile per il fiorire 
di posizioni animate dalla logica machiavellica per cui il fine giustifica il mezzo (ogni 
mezzo, anche la tortura, verrebbe da rilevare). Siamo in un mare motum dominato da una 
tendenza generale ad abbandonare i principi e i valori che per secoli hanno costituito le 
basi dello Stato di diritto, che si traduce pericolosamente nella logica del tutto è 
bilanciabile, anche la persona, la sua dignità. Non sorprende, dunque, che Justin Clemens5 
– riferendosi al vigore che anima il dibattito sulla (legalizzazione della) tortura nel XXI 
secolo – parli di fine della modernità, rilevando come proprio il divieto di tortura sia uno 
dei pilastri degli Stati democratici e il suo “superamento” non può che condurre a 
“scardinare” le fondamenta stesse dello Stato di diritto. 

 
 

 
 

3 O “rovesciamento” di paradigma come rilevato da M. La Torre, Giuristi, cattivi cristiani. Tortura e principio di 
legalità, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 2007, pp. 1332 ss. 
4 A. Pugiotto, Una legge sulla tortura, non contro la tortura (riflessioni costituzionali suggerite dalla l.n. 110 del 
2017), in L. Stortoni e D. Castronuovo (a cura di), Nulla è cambiato? Riflessioni sulla tortura, Bononia University 
Press, 2019, pp. 79 ss. 
5 J. Clemens, Bentham, Torture, Modernity, in Cogent Arts & Humanities, 2017, 3. Il riferimento a quanto asserito 
da Clemens si rinviene anche nell’opera di Fornasari qui recensita (p. 43). 
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2. Il percorso articolato da Fornasari si apre con la presentazione degli “albori” della 
c.d. carrellologia (o trolleyology, in inglese)6, espressione con cui si intende quel particolare 
settore dell’etica analitica che studia la capacità, attraverso esperimenti mentali, di 
assumere decisioni in contesti “estremi”. 

 
L’Autore, quindi, propone innanzitutto un’opera di ricostruzione storica dello 

sviluppo delle istanze che caratterizzano il dibattito contemporaneo, prima andando a 
ricercare le origini filosofiche delle stesse (nell’ambito della filosofia morale), poi 
definendone le ricadute sul piano tecnico-giuridico.  

 
Dopo aver approfondito i postulati derivanti dall’utilitarismo e la dottrina del 

«doppio effetto»7, che costituiscono le coordinate entro le quali collocare la riflessione 
nell’ambito giuridico, vengono annoverati casi in cui il dilemma etico del male minore è 
uscito dal piano astratto degli scenari ipotetici ed entrato in quello delle aule giudiziarie. 
Vicende in cui si è posta all’attenzione la possibilità di richiamare la sussistenza dello stato 

 
 

6 L’espressione “carrellologia” deriva dal c.d. “esempio del carrello” che, seppur con varianti e declinazioni 
diverse, continua ad essere utilizzato al fine di descrivere situazioni in cui un individuo potrebbe essere 
orientato a scegliere il “male minore”.  
Nel 1967, la docente oxfordiana di filosofia Philippa Foot, in un articolo uscito sulla rivista Oxford Review, 
formulava la seguente situazione ipotetica. Immaginiamo il conducente di un treno che sta viaggiando fuori 
controllo; il treno è destinato ad investire cinque persone che sono legale ai binari che sta percorrendo e l’unica 
alternativa che si prospetta al conducente del mezzo – al fine di evitare la morte delle cinque persone – è 
quella di effettuare una manovra d’emergenza che devierebbe il treno su un altro binario (secondario), dove 
però si trova legata un'altra persona. La scelta del conducente, dunque, è rappresentata dal seguente dilemma: 
agire uccidendo un singolo individuo, o non intervenire, di fatto, lasciando che il treno travolga cinque persone. 
P. Foot, The Problem of Abortion and the Doctrine of the Double Effect, in Oxford Review, 1967, pp. 23 ss. 
L’esempio della docente di filosofia di Oxford ebbe risonanza, sin da subito, sia nel mondo accademico inglese 
che in quello americano; al punto che, sulla base di esso, furono articolati esempi maggiormente complessi e 
dilemmatici. Dopo quasi un ventennio, nel 1985, la filosofa americana Judith Jarvis Thomson ne ridefinì i 
termini, da una parte, sostituendo il “treno impazzito” con il “carrello ferroviario” senza conducente (trolley, 
appunto) e, dall’altra, introducendo la figura del fat man (dell’uomo grasso). Ebbene, come rilevato da 
Fornasari, è proprio dalla rielaborazione della Thomson che deriva l’espressione trolleyology. Quanto 
all’esempio “rivisitato”, per esigenze di sintesi, ci si limita a ricordare che mentre nella situazione descritta dalla 
Foot è il conducente il soggetto che deve scegliere, in quello dei carrelli ferroviari la scelta spetta sempre a 
soggetti “terzi”: ai quali è richiesto di “azionare la leva” che farebbe deviare il percorso del carrello sul binario 
dove si trova un solo innocente anziché farlo restare in quello dove ce ne sono cinque, oppure di “spingere” 
l’uomo grasso al fine di arrestare la corsa del carrello (determinandone, quindi, la morte). Cfr. anche per gli 
opportuni riferimenti bibliografici, l’opera di Fornasari qui recensita, spec. pp. 21 ss. 
7 La dottrina del “doppio effetto” (o duplice effetto) – elaborata per la prima volta da San Tommaso d’Aquino 
(parte II-II della Summa Theologica, questione 64, articolo 7) in relazione al problema della legittima difesa – 
ha ad oggetto la definizione delle coordinate entro le quali può definirsi “giustificabile” un atto che 
contemporaneamente produce un effetto “buono” ed uno “malvagio” (atto che perciò si definisce “dal doppio 
effetto”).  
Nello specifico, secondo il citato approccio teorico, per valutare la giustificabilità dell’atto dal doppio effetto è 
necessario analizzare l’azione di chi lo ha posto in essere distinguendo il piano della “previsione” da quello 
dell’“intenzione”.  
Sommariamente, si avrà una giustificazione morale di un atto dal doppio effetto se si verificano queste 
condizioni: (a) “l’effetto malvagio” si rivela essere una conseguenza prevista e tollerata dall’agente, ma non 
voluta, poiché la sua azione era diretta a perseguire l’“effetto buono”; (b) l’“effetto malvagio” non è il mezzo 
impiegato per produrre quello buono e (c) l’“effetto buono” deve essere proporzionalmente maggiore rispetto 
a quello cattivo. Cfr. M. La Torre, Mostruosità morali. Il ritorno della tortura, in L. Stortoni e D. Castronuovo (a 
cura di), Nulla è cambiato?, cit., p. 24. 
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necessità come scusante extralegale; come nel caso Mignonette8 o nell’ambito 
dell’accertamento della responsabilità penale dei medici per la c.d. azione di eutanasia, i 
quali avevano ubbidito parzialmente all’ordine del Führer di “eliminare” i malati di mente 
non curabili, rilevando che, se non avessero dato un’esecuzione quantomeno parziale allo 
stesso, sarebbero stati sostituiti con altri medici che avrebbero adempiuto totalmente alle 
direttive del regime. Tuttavia, come rileva acutamente Fornasari, la soluzione del richiamo 
allo stato di necessità (scusante) nei casi richiamati, in realtà, si ispira solo 
apparentemente a logiche di trolleyology poiché si tratta di vicende in cui «il corso degli 
eventi che è stato deviato dalla mano umana prevedeva il sacrificio anche della persona 
o delle persone che in effetti hanno perso la vita» diversamente dall’esempio “del carrello” 
dove la vittima, in partenza, non era affatto destinata a morire (p. 31).  

 
Il capitolo di approfondimento sulla carrellologia si conclude con alcune riflessioni 

in materia di self-driving cars e della predisposizione di meccanismi automatici operanti in 
casi emergenziali (ad esempio, la possibilità che si incorra in un incidente in cui si 
potrebbero investire un certo numero di persone e il veicolo devii verso un muro mettendo 
in pericolo, di fatto, l’incolumità fisica e la vita dello stesso conducente). Prima, tuttavia, 
l’Autore sceglie di soffermarsi sull’analisi della legge sulla sicurezza aerea adottata in 
Germania nel 2005, in particolare della disposizione di cui al § 14 comma 3, dichiarata 
incostituzionale dalla Corte costituzionale tedesca l’anno successivo alla sua entrata in 
vigore (pp. 32 ss.). Tra gli esempi riportati questo costituisce probabilmente quello che 
maggiormente corrisponde ad una traduzione delle istanze di matrice utilitaristica 
nell’ambito giuridico e, detto in altri termini, dell’abbandono della visione kantiana 
dell’uomo a favore di quella secondo la quale un individuo può divenire “mezzo” per 
salvarne altri (dinnanzi ad un pericolo di natura esclusivamente potenziale).  

 
 
3. La riflessione sulla trolleyology, dunque, costituisce, nello studio di Fornasari, 

l’anticamera per l’approfondimento delle istanze neo-giustificazioniste della tortura 
nell’ambito di realtà che non sono quelle di regimi totalitari, ma di ordinamenti fondati sui 
principi liberal-democratici (p. 43).  

 
Nel delineare le tappe cronologiche fondamentali dei termini dell’attuale dibattito 

l’Autore rileva che vi è un parallelismo tra gli storici “argomenti” a favore della tortura, 
appartenenti all’epoca pre-illuminista, e quelli che vengono richiamati oggi, ossia il 
presupposto secondo il quale «la sofferenza sia uno strumento privilegiato per 
raggiungere la verità» (p. 51). Un assunto che, tuttavia, può dirsi confutato sia sul piano 
“umanistico” che su quello “utilitaristico”.  

 

 
 

8 Il riferimento è alla nota vicenda, del 1884, legata al naufragio dello yacht inglese Mignonette a causa di una 
tempesta che aveva colpito l’imbarcazione nel corso del suo tragitto dall’Inghilterra all’Australia. Dopo il 
naufragio dell’imbarcazione i quattro membri dell’equipaggio, tutti sopravvissuti, si trovarono a dover 
sopravvivere per giorni sulla scialuppa di salvataggio, con pochissime risorse di cibo e di acqua. Quando 
furono soccorsi, i naufraghi superstiti erano solamente tre e lo stesso capitano, nel rapporto redatto in seguito, 
riferirà che – in assenza totale di cibo e di acqua – si erano trovati a dover uccidere il quarto uomo, moribondo, 
al fine di potersi nutrire con il suo cadavere ed abbeverare con il suo sangue. Al di là dell’esito giudiziario, il 
caso Mignonette è un caso “di scuola” richiamato nell’ambito della trattazione del c.d. stato di necessità 
scusante. 
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Come dire, già Aristotele, nella Retorica, sottolineava che «quando si è costretti si 
dicono menzogne non meno che verità; e se si sa resistere, non si dice la verità, mentre 
poi si dice anche il falso per far terminare più in fretta la tortura», per poi concludere 
ribandendo che bisogna «dire che le testimonianze sotto tortura non sono veridiche»9. Ed 
è con la “lezione di Verri”10, poi recepita da Beccaria11, che l’inutilità dell’impiego della 
tortura emerge in modo definitivo: mezzo inutile, se il torturato si sa già essere certamente 
responsabile del delitto che gli è imputato; mezzo ingiusto se il torturato potrebbe essere 
un innocente (p. 54). L’impossibilità di condurre al vero, poi, è dimostrata anche dagli 
esempi concreti, riportati dall’Autore, che attestano come non vi sia, appunto, garanzia di 
avere una risposta né, tantomeno, una volta ottenuta che questa corrisponda al vero (pp. 
149 ss.). 

 
La difficoltà di superare l’obiezione sull’ingiustizia e l’inutilità della tortura come 

mezzo per ottenere verità emerge ancor più chiaramente proprio andando ad osservare 
le operazioni che i sostenitori di un suo impiego in una prospettiva utilitaristica effettuano, 
sin dai tempi di Bentham12, che può dirsi il precursore degli argomenti del dibattito odierno. 
L’operazione benthamiana che viene posta in essere a monte dai fautori di una 
(re)introduzione della tortura legale è, infatti, quella di capovolgere il rapporto tra vittima e 
carnefice, andando a dipingere il torturato come il responsabile, la causa del suo stesso 
supplizio (p. 56, spec. nt. 33). 

 
 
4. E si “arriva ad oggi”. Dal resoconto della Commissione Landau del 1987 (in cui 

si è parlato di una giustificata moderate measure of physical pressure a danno di sospetti 
terroristi) (pp. 84 ss.), sino a giungere all’attentato alle torri gemelle e ai provvedimenti 
adottati dall’amministrazione Bush Jr. (in particolare, del c.d. “Memorandum Bybee”13) (pp. 
91 ss.), nel volume di Fornasari, si descrive approfonditamente quel moto, figlio della 
contemporaneità14, che è andato «frontalmente contro tutto il cammino storico dello 
sforzo planetario novecentesco di incriminare senza eccezioni gli atti di tortura, che in 
prima battuta è stato determinato proprio dalla volontà di eliminare gli abusi fisici e 
psichici dell’autorità pubblica, su persone in condizione di soggezione, ad eruendam 
veritatem» (p. 98). Ci si trova dinnanzi ad un “discorso” in cui la natura giuridico-filosofica 
degli argomenti si fonde con quella storico-politica dei contesti e della ratio che ha sorretto 

 
 

9 Aristotele, Retorica (1377a), in I classici del pensiero. Aristotele. Volume secondo, Mondadori, 2008, p. 859. 
10 Il riferimento è a P. Verri P., Osservazioni sulla tortura, in S. Contarini, Pietro Verri. Osservazioni sulla tortura, 
5a ed., BUR Rizzoli, 2018, pp. 120 ss.; 143 ss. 
11 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, Cap. XVI, in S. Contarini, Pietro Verri, cit., pp. 179 ss. 
12 J. Bentham, Of Torture (1777), University College London Library, Bentham Papers, box 46, sheet 60. 
13 Memorandum from Jay S. Bybee, Assistant Attorney General, to Alberto R. Gonzales, Counsel to the President, 
on Standards of Conduct for Interrogation under 18 U.S.C. 1/08/2002. Si tratta di un documento, siglato da Jay 
Bybee, l’allora Assistente Procuratore Generale degli Stati Uniti a capo dell’OLC (Official Legal Counsel), facente 
parte dei c.d. Torture Memos, documenti o memoranda, contenenti argomenti e osservazioni in tema di 
“interrogazioni rafforzate”. Il c.d. Memorandum Bybee è noto perché, tra le altre cose, al suo interno si trova 
una “ridefinizione in senso restrittivo” del concetto di tortura.  
Sebbene il menzionato memorandum del 1 agosto 2002 porti il nome di Jay Bybee, si ritiene che la sua 
redazione sia da attribuire a John Yoo, professore e giurista, ma soprattutto, al tempo, viceprocuratore 
generale aggiunto dell’OLC. Yoo è considerato il massimo teorico dei poteri eccezionali della Casa Bianca negli 
anni della presidenza di Bush Jr. 
14 Nell’analisi di Fornasari, il quarto capitolo viene dedicato ai “precedenti” giurisprudenziali in cui si è tentato 
di legittimare la tortura attraverso il richiamo allo stato di necessità.  
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le scelte di ricorrere alla tortura (seguite dai tentativi di giustificarne l’impiego). Una 
commistione di piani collegata dal fil rouge dell’appello al male minore, che, tuttavia, nella 
realtà dei fatti non arriva mai realmente ad avere quel carattere di “necessità” che, a livello 
filosofico, si definisce quale presupposto per qualificare la tortura come l’unica scelta 
praticabile (p. 58).  

 
L’attecchire di istanze di legittimazione della tortura ha fatto sì che a livello analitico 

si possano distinguere tre posizioni a seconda dell’approccio nei confronti della portata 
della proibizione della menzionata pratica (p. 132), rispettivamente: (a) gli “assolutisti” che 
ritengono l’assolutezza della proibizione della tortura non possa mai essere derogata; (b) 
i fautori del mantenimento del divieto che contemplano casi di “pericolo gravissimo” in cui, 
tuttavia, questo andrebbe “tollerato” (pur restando un’attività che viene a perpetrarsi 
“nell’ombra”, fuori dall’ambito della legalità); e (c) i “relativisti”, che, fermo restando un 
divieto di tortura “a monte”, ritengono vi siano situazioni di “necessità” in cui si debba 
derogarlo, magari “proceduralizzando” il ricorso alla tortura. Tre posizioni che, in realtà, 
Fornasari, nel proseguire del suo ragionamento, ricondurrà a due (infra § 8) ravvisando 
che la spaccatura reale è tra coloro che ritengono non si possano mai elidere 
l’assolutezza, la trasversalità e l’inderogabilità del divieto di tortura e coloro che, in un 
modo o nell’altro, definiscono margini di “apertura” al ricorso alla menzionata pratica.  

 
 
5. Con il terzo capitolo dell’opera prende quindi avvio lo studio di quella che lo 

stesso Autore chiama «la nuova apologetica in tema di tortura» (pp. 65 ss.) che non può 
che esordire con il richiamo al c.d. ticking bomb scenario15.  

 
Il duplice scopo che anima l’analisi di Fornasari è quello di indagare sulla 

compatibilità del predetto approccio da un lato con la lettura, costituzionalmente 
orientata, del diritto penale, e dall’altro con i rapporti tra individuo e potere politico, 
seguendo quindi le linee dell’impostazione dei «fautori della tolleranza o della 
relativizzazione», i quali articolano le loro posizioni o richiamando l’idea di una scelta 
politica o traslandone i termini sul piano giuridico (p. 67).  

 
Nel primo gruppo di istanze troviamo tanto i sostenitori della ragion di Stato, che 

invitano – richiamando Luhmann (p. 68) – ad abbandonare gli scrupoli legalistici, quanto 
le posizioni di coloro che espressamente parlano di dirty work (come Michael Walzer) 
avvicinandosi a quel concetto di impossibilità di governare innocentemente descritto da 
Sartre ne Le mani sporche (p. 79, nt. 34). Nel discorso politico, si assiste quindi al profilarsi 
di una sorta di superuomo, il governante, che investito da un fine “superiore” abbandona i 
propri confini “morali” a favore di un “grande vantaggio per l’umanità”. In sostanza, non si 
dista affatto dal politico descritto da Max Weber che agisce seguendo l’etica della 
responsabilità (verso la cosa pubblica), pur andando in antitesi con la (sua) etica della 
convinzione (che lo spingerebbe a non ricorrere ad uno strumento atroce quale quello 
della tortura). Un “superuomo” appunto, che assumendo le vesti di un “un eroe” sceglie il 

 
 

15 In estrema sintesi, quando si richiama il contesto emergenziale del ticking bomb scenario (o, in italiano, della 
“bomba ad orologeria”) si fa riferimento alla rievocazione di uno scenario ipotetico di questo tipo: una 
situazione emergenziale (l’attentato in corso), nella quale sopravviene l’arresto del terrorista, l’unico soggetto 
che detiene – o meglio si suppone detenga – le informazioni necessarie per disinnescare l’ordigno a tempo, il 
quale, esplodendo, comporterebbe una strage di vittime innocenti. 
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bene altrui e lo definisce arbitrariamente: ciò risulta in totale antitesi con un contesto 
democratico, poiché si ispira ad una logica dove l’esecutivo ha “pieni poteri” e agisce 
incontrastato. 

 
Il discorso sul piano giuridico, invece, dal canto suo, arriva addirittura ad affermare 

che il ricorso a pratiche di tortura non sporca le mani. Se nella visione, definita da Fornasari 
“machiavellica”, di Walzer il torturatore resta un uomo che ha agito contro diritto e morale, 
in quella di Dershowitz, e dei suoi mandati giudiziali di tortura, chi sceglie la tortura ha 
operato la scelta migliore tra le alternative possibili, in virtù di un ragionamento articolato 
sulla logica dei costi-benefici. 

 
 
6. Il collante tra le varie posizioni, come si anticipava, è il richiamo allo scenario 

ipotetico della bomba ad orologeria: vuoi perché la scelta del “governante superuomo” 
deve avvenire in un contesto emergenziale, vuoi perché per parlare di “costi-benefici” e 
definire “beneficio” l’impiego della tortura è necessario dare un senso di “eccezionalità” ai 
casi in cui si verrebbe a trattare di un male minore (quindi, “accettabile”). 

 
In realtà, come ribadito dall’Autore in più punti del saggio, i limiti del ticking bomb 

scenario sono correlati al fatto che, da una parte, di scenario ipotetico (e non reale) si tratta 
e, dall’altra, che, per quanto gli sforzi di renderne “realistica” l’incombenza siano 
estremamente articolati, quando si è di fronte ad un torturatore e ad un torturato ciò che 
viene a mancare è sempre l’attualità del pericolo (p. 81). Constatazioni che bastano di per 
sé sole a dimostrare quanto ogni tentativo di escludere l’antigiuridicità di un atto di tortura 
con le classiche categorie ordinamentali dello stato di necessità e della legittima difesa è 
impraticabile e che diventano ancor più definitive se si uniscono al rilievo per cui a 
mancare, negli esempi in cui i “relativisti” vorrebbero farne ricorso, sono anche gli altri 
elementi strutturali delle citate cause di giustificazione16. A ben vedere, poi, come si evince 
dalle conclusioni di Fornasari, all’esito di una lucida analisi dell’istituto, anche il più 
suggestivo richiamo allo stato di necessità “scusante” si risolve con l’essere una via non 
percorribile in quanto, analogamente a quanto avviene per la causa di giustificazione, 
sarebbe necessario provare che il ricorso alla tortura sia l’unica via praticabile (in assenza, 
quindi, di alternative meno gravose per il soggetto passivo) (capitolo VI, pp. 200 ss.). Né 
tantomeno convince l’ipotesi di ricorrere ad una scusante ad hoc di natura extralegale, in 
quanto, seguendo l’analisi dell’Autore, mancano i due presupposti indefettibili perché si 
possa articolare un ragionamento analogico: (a) il fatto che la materia non sia regolata 
dalle norme dell’ordinamento, che sussista, quindi, una lacuna (così non è in quanto gli atti 
di tortura sono oggetto delle disposizioni ordinamentali che li vietano e li puniscono); (b) il 
limite per cui non può esservi analogia di norme a carattere eccezionale (come lo sono, 
appunto, le scusanti) (pp. 220 ss.). 

 
 
7. A ciò si aggiunga che, come rileva Fornasari, mentre lo scenario è “immaginario” 

non lo sono affatto le conseguenze della legalizzazione della tortura, sia sul piano umano 
che su quello sociale (p. 181). Vengono quindi a definirsi le critiche insuperabili che minano 

 
 

16 Per un’analisi in cui è evidenziata l’assenza degli elementi strutturali delle menzionate scriminanti, si veda 
altresì E. Scaroina, Il delitto di tortura. L’attualità di un crimine antico, Cacucci, 2018, pp. 326 ss. 
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alle fondamenta delle istanze di legittimazione, andando a confutare da un lato la 
“concretezza” dello scenario ipotetico della bomba a tempo e, dall’altro, la “determinabilità” 
dei confini dell’emergenza a cui questo fa appiglio. Quando si parla di scenario della 
bomba ad orologeria, a ben vedere, l’aspetto più lontano dalla realtà è proprio lo scenario 
stesso. Riflettendo sui suoi postulati salta agli occhi la singolarità della situazione 
ipotizzata, in cui siamo dinnanzi ad una autorità statale dalla «straordinaria capacità 
investigativa (tale)17 da scoprire, con assoluta certezza, qual è l’oggetto che sta per 
esplodere, quando esattamente esploderà, quali saranno gli effetti della sua esplosione e 
che un certo soggetto, già qualificato senza incertezze come terrorista sa con precisione 
dove si trova» la quale tuttavia, al contempo, non è in grado di riuscire a «stabilire, con 
altrettanta certezza, dove l’ordigno sia localizzato» (p. 164). Non si può che unirsi 
all’osservazione di Fornasari nell’asserire che quanto appena definito è quantomeno 
fortemente inverosimile. 

 
Ebbene, quindi, se si ritenessero insufficienti l’impossibilità della tortura di 

condurre al vero e la sua natura di “mezzo ingiusto” che supera a piè pari la presunzione 
di innocenza (aspetti già evidenziati, al tempo, dalla critica illuminista), è necessario 
cogliere l’invito dell’Autore e guardare proprio “allo scenario”, che altro non è se non una 
truffa argomentativa dove «l’artifizio (o raggiro) consiste nella rappresentazione di un 
contesto praticamente non configurabile nella realtà e l’inganno nel tentativo di estorcere 
un consenso sulla legittimazione della tortura sapendo bene che una volta manifestato 
per questa irrealistica ipotesi esso vale in sostanza come una legittimazione generale, 
visto che per successiva approssimazione analogica esso subirà una facile estensione, 
logicamente non arrestabile, anche a casi effettivamente realizzabili, ma certo non più 
conformi al restrittivo archetipo originario» (pp. 165 ss.). 

 
Siamo di fronte ad un rischio di analogia dal potenziale inarrestabile (p. 112) e, 

come di recente osservato dalla filosofa Marcia Baron, legittimare la tortura in contesti 
“apparentemente” eccezionali significa, in concreto arrivare a legittimarne la prassi18 e, da 
qualsivoglia apertura, non può che discendere la sistematica realizzazione di una 
“macchina della tortura” (ossia di un apparato di esperti esecutori dai più svariati profili e 
dalle più articolate “competenze”) (p. 187, ove Fornasari osserva come ciò sia ricavabile 
guardando alle esperienze dei regimi in cui la tortura si pratica). A ben vedere, inoltre, non 
è mai definibile la «platea dei torturabili» (p. 153) e a ciò si aggiunga che l’incompatibilità 
con la possibilità di essere assoggettata a limiti della tortura risiede nel fatto che essa è 
per sua stessa natura un abuso.  

 
 
8. Ciò comporta quanto si anticipava, ossia che le “tre posizioni” che si sono 

distinte all’interno del dibattito contemporaneo, in realtà, non possono che essere 
ricondotte a due: quella di coloro che – seppur con declinazioni diverse – finiscono per 
ammettere e accettare la tortura e, all’opposto, quella di chi sceglie di rigettarla, nel modo 
più assoluto.  

 
 

 
17 Parentesi aggiunta. 
18 M. Baron, The Ticking Bomb Hypothetical, in S.A. Anderson, M.C. Nussbaum (a cura di), Confronting Torture. 
Essays on the ethics, legality, history, and psychology of torture today, University of Chicago Press, 2018, pp. 
187 ss. 
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E, in questa bipartizione, non si può che assumere e condividere la posizione 
“assolutista” dell’Autore, che osserva che anche un solo caso di tortura (giustificato 
secondo la logica del male minore) «decreta il tramonto dello Stato di diritto, concepito 
nella sua versione più autentica» (p. 196). 

 
Chiamarla slippery slope, china scivolosa, o definirla ribaltamento di paradigma, 

non cambia l’effetto che l’apertura, seppur apparentemente relativizzata, a pratiche di 
tortura legittima porta con sé. Non si tratta solo, appunto, di “abbandonare un principio” 
(ossia la portata universale ed inderogabile della proibizione della tortura), ma di ribaltare 
i paradigmi della legalità e dello Stato di diritto. Si aprono le porte a scenari orwelliani; 
impossibile non pensare a quanto espressioni come male minore, enemy combatant, 
guerre preventive suonino come estremamente vicine alla frase incisa sulla facciata 
bianca del Ministero della Verità in 1984, ossia: 
 

«La guerra è pace. La libertà è schiavitù. L’ignoranza è forza»19.  
 
E in un mondo di stato di emergenza e di tortura legale, magari penseremo che c’è 

stata, una volta, una fase che abbiamo chiamato internazionalizzazione dei diritti umani20, 
che ha avuto esordio agli inizi del XX secolo e ha trovato il suo punto apicale negli anni 
immediatamente successivi al secondo conflitto mondiale.  

 
Rifletteremo ancora, e potremmo addirittura giungere a ricordarci che c’è stato, 

una volta, a metà del ’900, un punto di “rottura” in un secolo breve21 di cesure. Figlio del 
vivido ricordo delle atrocità dell’Olocausto: una ferita aperta per gli uomini e, dunque, per 
gli Stati, che ha dato forza e vigore all’esigenza di sancire a livello universale un mai più. 
Quel mai più che era una prospettiva ineludibile – un dovere, un imperativo morale – dal 
quale non si poteva rifuggire, che ha portato con forza a definire, a livello internazionale e 
nazionale, le prerogative fondamentali dell’individuo: tra le quali rientra, certamente, la sua 
tutela da qualsiasi atto di tortura, che pertanto deve essere universalmente proibito e 
condannato. La lezione della storia, oggi più che mai, quindi, ci insegna che in quei principi 
e valori gli uomini hanno ritrovato e tentato di ricostruire un barlume di un’umanità che, 
dopo gli orrori del secondo conflitto mondiale, appariva persa e distrutta. Ma soprattutto, 
ciò che è bene rammentare a noi stessi, è che tutta quella disumanità era nata e cresciuta 
proprio nella culla del male minore22. 

 

 
 

19 G. Orwell, 1984, Liberamente ed., 2021, p. 5.  
20 Il riferimento è alla classificazione delle fasi di evoluzione dei diritti umani all’interno del diritto internazionale 
e sovranazionale in: positivizzazione, generalizzazione, internazionalizzazione e specificazione (cfr. N. Bobbio, 
L’età dei diritti, Einaudi, 1992, pp. 45 ss. e veda L. Mezzetti, Storia dei diritti umani, in Id. (a cura di), Diritti e 
Doveri, Giappichelli, 2013, p. 7, ove si indicano anche altre possibili partizioni). Sul punto anche C. Zanghì, La 
protezione internazionale dei diritti dell’uomo, 3a ed., Giappichelli, 2013, pp. 7-16, il quale diversamente 
suddivide la storia dei diritti umani in quattro aree temporali: la prima fase è detta della preistoria dei diritti e 
corrisponde all’antichità (sono riconosciuti solo alcuni diritti elementari appartenenti al diritto naturale, come 
il diritto alla vita, ed è totalmente assente un rapporto tra individuo e potere costituito); la seconda inizia nel 
medioevo e prosegue per larga parte dell’età moderna (si affermano le prime teorie contrattualistiche); la terza 
coincide con la positivizzazione dei diritti umani e la quarta si caratterizza per l’internazionalizzazione dei diritti 
dell’uomo e per la centralità del principio di uguaglianza e del divieto di discriminazione. 
21 Richiamando alla mente la definizione, di secolo breve, appunto che Hobsbawm dà del XX secolo (cfr. E.J. 
Hobsbawm, Il secolo breve, BUR Rizzoli, 1995). 
22 Cfr. H. Arendt, Responsabilità e giudizio, cit., p. 31. 
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