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“Sono un medico,  
vengo dalla terra di Babilonia”. Ideologie, 

pratiche di salute e terapie di salvezza  
nel manicheismo

Andrea Piras
Alma Mater Studiorum Università di Bologna

Abstract
The Manichaean religion was 
characterized by a diffused med-
ical symbolism, because of its 
practical concerns of salvation. 
For instance, Mani introduced 
himself with the epiteth of “phy-
sician”, in order to explain his 
charismatic power of healing, 
especially for the soul but also 
with significant references to 

the dieseases of the body (fever, 
tremors, madness). Thus, many 
doctrinal aspects were imbued 
with a medical-surgical imagery, 
to describe within Manichaean 
texts the process of separation 
and purification of the Light 
from the Darkness, of the Soul 
from the Matter, and the final 
achievement of the redemption.

Keywords
Manichaeism, Medicine, Neurology, Healing, Exorcism, Magic, 
Salvation

Premessa

Gli ambiti di interazione tra la sfera religiosa e quella medica dipen-
dono da ciò che sostanzialmente le accomuna: ovvero una concretezza 
e una praticità di intervento riguardo la vita biologica1. Una tale prati-
cità emerge da un insieme di fattori esperienziali: quali l’osservazione, 
il giudizio, l’interpretazione e la soluzione tecnica di un dato problema 

1 Come trattazioni d’insieme sui paralleli tra religione e medicina, si veda: H.J. Vander-
pool, «Religion and Medicine: a Theoretical Overview», Journal of Religion and Health 
19, no. 1 (1980): 7-17; H.Y. Vanderpool, J.S. Levin, «Religion and Medicine: How Are 
They Related?» Journal of Religion and Health 29, no. 1 (1990): pp. 9-20; D.S. Goldberg, 
«Religion, The Culture of Biomedicine, and the Tremendum: Towards a Non-Essentialist 
Analysis of Interconnection», Journal of Religion and Health 46, no. 1 (2007): 99-108.
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dell’esistenza. A questa prima ricognizione possono subentrare poi altre 
forme di organizzazione della conoscenza: distinzioni, tassonomie e ca-
talogazioni; riflessioni e rielaborazioni del dato concreto per estrarne 
valutazioni generali e quindi epistemiche, per farne casistiche e inven-
tarii. In tutto ciò, l’ambito empirico e pragmatico di esigenze e urgenze 
si articola in saperi e mestieri che implicano l’uso del pensiero in tutte 
le sue facoltà intellettive (razionali-analitiche, intuitive, immaginative) e 
nel suo farsi comunicazione, quindi segno, parola (dialogica, discorsiva) 
e gesto. In una valutazione storico-antropologica di una data cultura, 
e delle sue esigenze primarie, possiamo dire che medicina e religione, 
in quanto forme sapienziali di interventi pratici nell’affrontare la vita, 
si incontrano e cooperano nella salvaguardia e nella conservazione del 
soggetto umano, individuale e collettivo, in ciò che riguarda la sua so-
pravvivenza, il suo stato di salute e di benessere (oggi si direbbe well-
ness). Ecco quindi le parole chiave, nelle loro modulazioni pratiche e 
etiche: star bene ed evitare le malattie, tendere al Bene e realizzarlo nella 
vita, di contro al Male e ai suoi malanni che insidiano la salute, prima, 
e la Salvezza poi, in una scala crescente di valori (terreni e ultraterreni) 
strettamente correlati. Quindi: Salvezza e salute, Bene e Male, sanità e 
malattia: il linguaggio, nei suoi significanti, è già di per sé evocativo di 
analogie, riplasmazioni e trasposizioni di significati interattivi, di una 
rete di corrispondenze che si intesse attorno a un soggetto principale, 
l’uomo, e quindi a un dato basilare di assoluta concretezza: il corpo, 
nella sua totalità anatomico-fisiologica e mentale (coscienza, intelletto, 
animo). 

I saperi che si organizzano e diversificano in queste strategie di so-
pravvivenza e di reazione all’ambiente, e alle incognite della natura, 
sono quindi prodotti e motivati da fattori di rischio e di reazione a 
una perenne condizione di oscillazione e instabilità, dell’individuo e 
del gruppo, davanti a tale ignoto che ne minaccia l’esistenza. Ne con-
seguono tecniche (e antropotecniche), rimedi, armamentari, atteggia-
menti, disposizioni tra loro simili: la purificazione (religione) e l’igiene 
(medicina), la macellazione/sacrificio e la chirurgia, la conoscenza di 
erbe commestibili o medicamentose, la preparazione di pozioni e la cu-
cina. Già Ippocrate, non a caso, equiparava la medicina alla gastro-
nomia, sancendo un passaggio dalla ferinità di natura alla civiltà/cul-
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tura (dal “crudo” al “cotto”, quindi)2. Questo insieme di saperi implica 
tecnologie, manualità e arnesi che aiutano a modificare e trasformare 
la natura per addomesticarla, renderla utile e benefica per uno stato di 
salute e di benessere.

La scansione cronologica che muove dalle paleoscienze del Paleolitico 
alle mutate condizioni del Neolitico, con il passaggio dai raccoglitori-
cacciatori all’agricoltura e all’allevamento, comportò, come è noto, l’in-
sorgere di malattie infettivo-parassitarie e quindi la necessità di trovare 
nuove stategie di sopravvivenza che configurarono tecniche e compor-
tamenti. Non ultimo quello sociale dell’organizzazione del gruppo, se-
condo criteri di ciò che potremmo chiamare gli albori della civiltà – per 
riprendere una nota definizione di Margaret Mead sui primi segni della 
civiltà preistorica: ovvero il ritrovamento di un femore rotto e curato, 
reperto del grado zero dell’affermarsi di una coscienza comunitaria, fatta 
di attenzione, protezione, salvaguardia e soccorso. In ultima analisi: di 
“cura”. È il termine “cura”, in tutte le sue sfumature di preoccupazione 
(“prendersi cura”, “avere cura”), fino a quella più tecnico-medica di 
“curare” e “guarire”, che sintetizza tutte quelle valenze di costruzione 
di valori e di condivisione sociale che confluiscono nell’idea di civiltà: 
nel bene individuale e comune che è bene culturale, risposta e antidoto 
contro ogni male e contro il Male, negazione della vita, verso il quale 
ogni mentalità sviluppa le sue rappresentazioni simboliche nell’ambito 
del pensiero, della filosofia, della scienza, della religione e della teologia.

2 Il mondo ellenico non verrà qui affrontato ma solo accennato per l’importanza della sua 
documentazione – ad esempio Mario Vegetti, Il coltello e lo stilo. Le origini della scienza 
occidentale (Milano: Il Saggiatore, 1996) – e per i suoi referenti mitologici, come Apollo, 
dio che presiede a pestilenze, divinazioni, medicine e usi sacrificali di macelleria, sui cui cfr. 
il libro di Marcel Detienne, Apollo con il coltello in mano (Milano: Adelphi, 2002), pp. 
83-111; ma anche Bruce Lincoln, «Sacrificio e creazione, macellai e filosofi», Studi storici 4 
(1984): 859-874 e Jesper Svenbro, «Il taglio della poesia. Note sulle origini sacrificali della 
poetica greca», Studi storici 4 (1984): 925-944 nel medesimo fascicolo di Studi storici de-
dicato al tema «Sacrificio, organizzazione del cosmo, dinamica sociale». Per la funzione e le 
caratteristiche del medico nella società greca, cfr. Jackie Pigeaud, «Il medico e la malattia», 
in I Greci. Storia Cultura Arte Società I: Noi e i Greci, a cura di Salvatore Settis (Torino: 
Giulio Einaudi editore, 1996), pp. 771-814; Jacques Jouanna, «Il medico tra tempio, città e 
scuola», in I Greci. Storia Cultura Arte Società 2. Una storia greca II. Definizione, a cura di 
Salvatore Settis (Torino: Giulio Einaudi editore, 1997), pp. 795-815.
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Una Mezzaluna Fertile di saperi e tecniche

Questi fondamentali della civiltà, presenti sin dagli albori della preistoria 
Neolitica, furono al centro dei dinamismi culturali di una vasta area ge-
ografica della Mezzaluna Fertile che andava dal Mediterraneo (Egitto) 
al Levante (Palestina, Siria, Libano) e alla Mesopotamia, fino alle due 
sponde del Golfo Persico. All’interno di spazi resi fertili da sistemi fluviali 
imponenti (Nilo, Tigri, Eufrate) si sviluppò l’agricoltura e l’allevamento; 
mentre nella sedentarizzazione e nell’urbanizzazione di città come Ninive 
e Babilonia si consolidavano strumenti e figure deputate alla conserva-
zione di saperi e di mestieri, sistematizzati da tecnologie primarie: come 
quelle della scrittura. Gesti, utensili e pratiche impiegati nella scrittura o 
in analoghi procedimenti di codificazioni di segni3, ampliavano e poten-
ziavano la dimensione cognitiva, promuovendo attitudini (letture, inter-
pretazioni, divinazioni), diversificate conoscenze di misurazione, calcolo, 
previsione e probabilità (matematica, astronomia, astrologia, agronomia, 
fisica): fra queste figurano anche quelle mediche e terapeutiche che fio-
rivano in tale clima di elaborazione e codificazione delle scienze4. L’am-
bito in cui ci muoviamo, quello della Mesopotamia della tarda-antichità, 
compresa all’interno di organizzazioni politiche dell’Iran pre-islamico 
(della dinastia Arsacide e poi Sassanide) e conseguente a fenomeni di 
lunga durata, come l’Ellenismo, presenta una situazione di particolare 
vivacità nello scenario culturale e sociale di un’epoca ricca di fermenti e 
di sviluppi che possiamo comprendere tenendo presente (dopo Atene e 
Roma) centri di irradiazione, come Alessandria, Antiochia, Gerusalemme 
e Babilonia (sia la città che la regione).

3 Per una lettura comparata, circa sistemi di segni divinatori e inferenze diagnostiche, tra 
pensiero greco e pensiero mesopotamico, cfr. Giovanni Manetti, Teorie del segno nell’an-
tichità classica (Milano: Bompiani, 1987), pp. 9-26, 27-56, 57-79 (su segni e processi 
semiosici nella medicina greca).

4 La bibliografia sulla medicina mesopotamica è cospicua: cfr. la voce di repertorio di Ro-
bert D. Biggs, «Medizin. A. In Mesopotamien» in Reallexikon der Assyriologie und vor-
derasiatischen Archäologie, D. O. Edzard (Hrsg.), 6. Band (Berlin – New York, Walter de 
Gruyter, 1987-1990), pp. 623-629 e la trattazione aggiornata di Fales 2018 che riunisce 
contributi di più studiosi su vari aspetti del sapere medico accadico e non solo (Talmud). 
Frederick Mario Fales, a c. di, La medicina assiro-babilonese, con la collaborazione di F. 
Minem (Roma: Scienze e Lettere, 2018).
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Mani, profeta e medico che viene da Babilonia

Nel panorama culturale della tarda antichità medio-orientale5, la figura 
di Mani (216-276/277) e la sua dottrina – una religione di stampo gno-
stico, missionaria e universalistica – si situano dunque in un crogiolo di 
processi millenari, declinati secondo nuove esigenze e paradigmi cultu-
rali, riassumibili in una pratica ascetica di distacco dal mondo, quindi 
in un imperativo di dominio sul corpo. È il corpo che va conosciuto, nei 
suoi dinamismi psico-fisiologici, e nel gioco di corrispondenze tra macro-
cosmo/microcosmo, con l’urgenza di curare l’esistenza umana, inquinata 
dal Male, ovvero dalla Materia. La maturazione di tale consapevolezza e 
le pratiche di disciplina del corpo sono mezzi chirurgici di un intervento 
risanatore, descritto con un linguaggio metaforico-medico: in cui l’intel-
letto, la parola e la scrittura divengono farmaci per curare l’ignoranza, 
antidoti contro gli effetti (passioni, istinti) di una Materia che incatena 
l’anima alla prigione del “cadavere corporeo”. Come si vedrà, la autode-
signazione di Mani come “medico”6, giunto per lenire le sofferenze del 
corpo e, ancor più, per propiziare la salvezza dell’anima, trae ulteriore le-
gittimazione dalle sue origini mesopotamiche: da quella Babilonia di mil-

5 Per i rapporti fra medicina, magia e religione tra mondo classico e tarda-antichità, cfr. 
Giulia Sfameni Gasparro, «Medicina e magia: dalla Grecia classica al mondo tardo-an-
tico. Esempi tra letteratura e prassi rituale» La medicina allo specchio del sacro. Incontri 
e confronti tra scienza e religione, a c. di Claudio Moreschini (Brescia: Morcelliana, 
2020), pp. 97-122.

6 La storia della ricerca su questa tipologia medico-salvifica di Mani annovera contri-
buti importanti: cfr. L.J.R. Ort, Mani. A Religio-Historical Description of His Persona-
lity (Leiden: E.J. Brill, 1967): pp. 95-101; W.B. Oerter, «Mani als Arzt? Zur Bedeutung 
eines manichäischen Bildes», in From Late Antiquity to Early Byzantium. Proceedings of 
the Byzantinological Symposium in the 16th International Eirene Conference, ed. Vladimir 
Vavřínek (Praha: Academia, 1985): pp. 219-223; H.-J. Klimkeit, «Jesus, Mani and Buddha 
as Physicians in the Texts of the Silk Road», in La Persia e l’Asia Centrale. Da Alessandro al 
X secolo, Atti dei convegni dei Lincei, 127 (Roma: Accademia Nazionale dei Lincei, 1996): 
pp. 589-595; Aloïs van Tongerloo, «Saviour and Healer in the Old Uighur Religious Do-
cuments», in Proceedings of the 38th Permanent International Altaistic Conference (PIAC), 
ed. Giovanni Stary (Wiesbaden: Otto Harrassowitz, 1996): pp. 377-389; Id., «Manichaeus 
Medicus”, in Studia Manichaica: IV. Internationaler Kongress zum Manichäismus, Berlin, 
14.-18. juli 1997, eds. R.E. Emmerick, Werner Sundermann, Peter Zieme (Berlin: Aka-
demie Verlag, 1996): pp. 613-620; John K, Coyle, «Hands and Imposition of Hands in 
Manichaeism», in Manichaeism and its Legacy, ed. J.K. Coyle (Leiden – Boston: Brill, 
2009): pp. 89-99; Id., «Healing and the ‘Physician’ in Manichaeism», in Manichaeism and 
its Legacy, ed. John Coyle (Leiden – Boston: Brill, 2009): pp. 101-121.
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lenaria civiltà di scienze e di saperi, tra i quali appunto quelli medici. Tale 
assunto di Mani si declinò poi in un fervore missionario, per estendere il 
suo annuncio a tutte le genti, riunendo in sè i carismi di precedenti me-
diatori di salvezza quali Buddha, Zarathustra e Gesù che diedero ascolto 
e conforto ai dolori delle loro epoche. Il manicheismo fu quindi una gnosi 
pratica, spinta da intenzionalità medico-terapeutiche e dalla ricerca di 
mezzi conformi a saggezza, per curare l’animo umano e il mondo dalle 
contaminazioni della Materia.

I termini appena usati – desunti dai testi e dalle narrazioni mitico-co-
smologiche e dottrinali – rivelano un vocabolario medico e un livello me-
taforico del linguaggio, esemplato tuttavia su una dimensione pratica di 
concretezza materica e “materiale”. La Materia è infatti un dato di fatto 
ineliminabile dell’esistenza e dell’“essere nel mondo”. Una tale empirica 
e solida constatazione implica, tuttavia, una pari concretezza di interventi 
e di rimedi non certo astratti, anche se l’immaginario mito-poietico della 
letteratura manichea, e delle sue espressioni artistiche, rivelano una in-
negabile creatività metaforica, a cui sono stati dedicati pregevoli studi e 
trattazioni di insieme7. Ma ciò che si vuole qui ribadire – a fianco di tale 
ricchezza metaforico-immaginativa – è la concretezza tutt’altro che meta-
forica di attitudini, volontà e comportamenti di risoluta determinazione 
a controllare e ridurre, quando non superare e “sanare”, una condizione 
dell’essere nel mondo percepita come “inquinata” e “contaminata” dagli 
effetti di una Materia ipostaticamente concepita come Male, aggressivo 
e venefico.

Miti di cosmologie chirurgiche

Una breve silloge del variopinto e barocco mito delle origini8 può spiegare, 
a partire dalla cosmologia, quali sono i fondamenti dell’antropologia e 
dei suoi rimedi sanitari e soteriologici. All’inizio vi sono due princìpi di-
stinti e separati, Dio/Bene/Luce e Materia/Oscurità; un “movimento di-
sordinato” della Materia la porta vicino al regno della Luce e le suscita il 
desiderio insano di possedere questa luminosità divina. Ma aggressività, 

7 Mi riferisco qui specialmente a Victoria Arnold-Döben, Die Bildersprache des Mani-
chäismus (Köln.-Döben: Brill, 1978).

8 Per la dottrina (mito cosmologico), cfr. Andrea Piras, Manicheismo (Brescia: La Scuola, 
2015): pp. 82-91.
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cupidigia famelica e violenza la spingono ad attaccare questa luce per 
distruggerla, introiettandola in una serie di tentativi vòlti a combattere il 
mondo divino. Allora Dio mette in atto delle contromisure per preservare 
la luce divina (se stesso): si può dire che vi è un atteggiamento di “cura”, 
improntato a provvidenza (πρóνοια) e compassione (οἰκτεῖραι) per una 
parte del mondo divino che viene aggredita e divorata, provocando un 
fatale “mescolamento” di tenebre e di luce, di Materia e Divinità9. Tutto 
il progressivo dispiegamento dell’universo nella cosmologia – dalla volta 
celeste ai luminari, e in moto digradante fino alla terra, alla flora, alla 
fauna e al vertice della creazione, l’uomo (Adamo) – non è altro che una 
risultante di attacchi e di difese contro la voracità della Materia e dei 
suoi Arconti che tentano di fagocitare la luce, provocando una continua 
mescolanza. Gli Arconti vengono quindi combattuti e “smembrati”, per 
recuperare la luce divorata. Nel linguaggio mitico notiamo due fattori 
importanti: la preoccupazione di Dio e lo stato di mescolanza, ovvero 
le forze spirituali e la condizione dell’essere nel mondo. Ciò che vale per 
la mitologia si applica alla antropologia. La preoccupazione (la cura) 
del mondo divino sarà, ugualmente, la disposizione d’animo di colui che 
segue l’insegnamento di Mani e che opera nel mondo per contrastare 
questo “miscuglio” onnipresente, dal cielo fino alla corporeità umana. 
Questa presa di coscienza implica una serie di acquisizioni, sia noetiche 
che volitive e quindi pratiche: se la diagnosi dell’essere nel mondo è re-
alizzare che vi è questa mescolanza – che si riflette nel vissuto somatico 
e mentale (schizofrenia) – ne consegue che la pro-gnosi è una gnosi tra-
dotta in gesti e comportamenti che hanno una efficacia “chirurgica”: per 
“separare”, “sradicare”, “tagliare”, “discriminare”, mentalmente e cor-
poralmente, tale stato di miscuglio. 

Questo spiega l’ampia diffusione di metafore dissettorie nelle testua-
lità del manicheismo, applicate a dinamismi del pensiero e della volontà, 
messi in opera per realizzare delle continue separazioni, sulle quali agire 
poi ulteriormente: con operazioni di “filtraggio”, “drenaggio”, “purifi-
cazione”, “disinfezione”, “sanificazione”. Ciò che si verifica nel mito, 
quando le entità divine scendono in armi contro le potenze delle tenebre, 
parimenti avviene in ogni singolo uomo o donna che “de-cidano” di “in-

9 Queste terminologie si ritrovano nel prologo della testimonianza di Alessandro di Lico-
poli sul sistema di Mani (Contra Manichaei opiniones disputatio).
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cidere” la Materia con le armi spirituali-noetiche10 (“ascia del pensiero”, 
“spada dell’intelletto”, “pugnale dello spirito”) e comportamentali (dieta 
e digiuno, castità, non-violenza, preghiera) contro i lacci che imprigio-
nano quella scintilla luminosa nel creato (e nel corpo). Il senso di pietas 
umana per tale scintilla è pari a quella cura di provvidenza e compas-
sione di Dio all’origine del dramma cosmico di battaglie e contrattacchi; 
e questo determina una empatia verso tutto il cosmo dentro cui la luce è 
imprigionata e che necessità di essere filtrata, liberata e riconnessa a quel 
Regno delle Luce da cui proviene e dal quale è stata ghermita. Mondo 
umano e mondo divino cooperano in questo opus salvifico di filtraggio e 
l’intero universo, dal cielo (sole, luna) all’atmosfera e all’ambiente, fun-
ziona come un meccanismo di lavaggio (piogge, rugiada), drenaggio, re-
cupero e rilascio di una dispersa moltitudine di frammenti che vanno re-
stituiti alla loro origine (tramite la luna e il sole). Nel microcosmo umano 
ciò avviene tramite il corpo dell’Eletto, purificato e santificato dai regimi 
ascetici, abilitato quindi ad essere una “macchina gastrica” per digerire 
e assimilare la sostanza luminosa presente negli alimenti, che verrà poi 
rilasciata attraverso il canto, la preghiera, l’inno.

Un’antropologia del corpo ‘sigillato’ e dominato

Parlare della Materia come principio e condizione dell’esistenza (seppur 
negativa) implica quindi considerare il corpo. Infatti, stabilita poco sopra 
una tale concretezza di pensiero, intenzioni e comportamenti, nel vivo 
di antropotecniche e di antidoti (contro vizi, passioni, desideri), bisogna 
quindi ridefinire quelle concezioni della corporeità che troppo spesso – 
nella vulgata che bolla ogni religiosità gnostica come pessimista e anti-
cosmica – hanno sommariamente negato l’importanza del corpo. Grazie 
a un dibattito che nella storia della ricerca di questi ultimi decenni ha 
prodotto acquisizioni importanti sull’antropologia storica della tarda an-
tichità, sono stati esaminati le forme, i codici, le rappresentazioni della 
vita quotidiana di personalità, ambienti, società e culture che a partire 
dal corpo (apprezzato o biasimato) hanno costruito ideologie, pratiche 

10 Si noti la somiglianza con le metafore delle armi spirituali nel lessico paolino, autore 
molto presente nell’opera di Mani, nel suo fervore missionario universalistico e nella sua 
attività epistolare.
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e immaginari11. Anche solo per minimizzarlo o negarlo: ma in ultima 
istanza per addomesticarlo e disciplinarlo in regimi ascetici, dietetici e 
purificatori. 

Mani e il manicheismo rientrano pienamente in queste strategie che 
definiscono l’ambivalenza (e l’ambiguità) della natura umana, sospesa in 
una mescolanza che ha origine mitiche e che determina un senso dell’esi-
stenza prigioniera, esiliata e “gettata nel mondo” in una prigione di viluppi 
(carne, ossa, tendini, nervi, sangue)12. Ma tuttavia è un corpo suscettibile 
di riscatto, purificazione e redenzione13. Ecco la ragione di un diffuso lin-
guaggio medico-terapeutico, non astrattamente metaforico ma che anzi 
riflette una realtà empiricamente percepita, il corpo, da avvicinare con 
mezzi adeguati alla scienza preposta alla corporeità, la medicina. Quindi, 
è l’ambito dell’igiene, della purificazione, della decontaminazione che in-
sieme al regime dietetico e a conoscenze anatomiche, circoscrive il modo 
di relazionarsi con un corpo controllato e disciplinato. Se il corpo è un 
dato di fatto, al pari della Materia, uguale dato di fatto è il potere della 
conoscenza messo in pratica nell’azione volitiva-comportamentale, che in 
una “presa di coscienza”, ferma e “chiude” i plessi corporei, istintuali ed 

11 Rimando al noto libro di Peter Brown, Il corpo e la società. Uomini, donne e astinenza 
sessuale nel primo cristianesimo (Torino: Einaudi, 1992); più di recente alla raccolta di 
contributi in Richard Valantasis, ed., Religions of Late Antiquity in Practice (Princeton: 
Princeton University Press, 2000), e Helen Hunt, Clothed in the Body: Asceticism, the 
Body and the Spiritual in the Late Antique Era (London: Routledge, 2012) per un ap-
proccio “olistico” alla corporeità.

12 Il libro di BeDuhn – Jason BeDuhn, The Manichaean Body in Discipline and Ritual 
(Baltimore: Johns Hopkins University Press 2000) – ha di certo segnato una tappa impor-
tante, anticipata da suoi lavori precedenti, come Id., «A Regimen for Salvation. Medical 
Models in Manichaean Asceticism», Semeia, 58 (1992), 109-134. Importanti anche le os-
servazioni di Concetta Giuffré Scibona, «Alle radici iraniche del manicheismo. Corpo, 
creazione e tempo come strumenti di salvezza» in Terzo congresso internazionale di studi: 
“Manicheismo e oriente cristiano antico”, a c. di Luigi Cirillo; Aloïs van Tongerloo 
(Lovanii: Brepols, 1997): pp. 100-102; Giulia Sfameni Gasparro, «Il corpo gnostico: 
tra demoni e astri», in Il corpo in scena. Tecniche, rappresentazioni, performances, a c. di 
Chiara Cremonesi, Ferdinando Fava, Paolo Scarpi (Padova: Webster, 2018): pp. 344-
347; Nicholas Baker-Brian, «“Putrid Boils and Sores, and Burning Wounds in the Body” 
The Valorization of Health and Illness in Late Antique Manichaeism», Harvard Theolo-
gical Review 109, no. 3 (2016): 422-446.

13 «Ma per Mani il corpo non era del tutto inservibile: quello del credente, santificato 
dall’astinenza, era necessario nientemeno che alla salvezza dell’universo». Brown, Il 
corpo e la società, cit., p. 181.
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emotivi in una triplice sigillatura (i tria signacula di cui parla Agostino) di 
mani, bocca-stomaco e addome: ovvero le tre sfere dell’attività manuale 
(da sigillare in una non-violenza), della funzione alimentare e digestiva 
(ma anche, in quanto bocca, della parola retta e priva di ingiuria) e di 
quella sessuale-procreativa (castità)14. Un approccio concreto alla dia-
gnostica della condizione umana e alla prognosi che ne conseguiva (do-
minare il corpo) era la risultante di molteplici saperi e competenze, messe 
in relazione per il fine che si voleva raggiungere, in una paideia sapien-
ziale che armonizzasse concezioni filosofiche, religiose e mediche, proprio 
a causa della praticità d’intervento di quest’ultima. In questo modo si 
potevano interpretare, in una prospettiva macrocosmica e microcosmica, 
un insieme di fatti che armonizzavano dottrine cosmologiche ed embrio-
logiche, paragonando la nascita dell’universo a quella del genere umano; 
o sovrapponendo cognizioni anatomiche e fisiologiche con narrazioni che 
intrecciano aspetti mitologici, uranografici (astronomia, astrologia, zo-
diaco) e medico-antropologici. Una tale lettura ermeneutica, con intenti 
mitico-simbolici, non negava la scienza ma se ne serviva per costruire un 
proprio sistema di interpretazione del mondo e soprattutto per trovare 
dei rimedi contro gli effetti della Materia15.

Eredità e innovazioni nelle pratiche di purificazione

Considerando Mani e la sua formazione in modo diacronico, ci troviamo 
di fronte a un campo smisurato di apporti. Di base, le cognizioni ana-
tomiche, fisiologiche e mediche che si ritrovano nelle testualità del ma-
nicheismo lo posizionano nell’alveo di quel diffuso sapere che in epoca 
tardo-antica ricapitolava e trasmetteva un più antico lascito del mondo 

14 Ho esaminato queste concezioni e pratiche ascetiche di ‘sigillatura’ corporea in Andrea 
Piras, «Sealing the Body: Theory and Practices of Manichaean Asceticism», Religion in 
the Roman Empire 4, no. 1 (2018): 28-44.

15 Michel Tardieu, Il Manicheismo (Cosenza: Lionello Giordano, 1988): pp. 174-176. 
Tardieu ha evidenziato questo approccio simbolico-estetico che pregiudica una “scienti-
ficità” della dottrina manichea ma che era perfettamente consono alle esigenze soteriche 
di Mani. Per le modalità di osservazione e comprensione dei fenomeni naturali e per una 
considerazione emica di tale ‘scientificità’, il più delle volte indiretta e non esplicitata, cfr. 
Gábor Kósa, «The Manichaean Attitude to Natural Phenomena as Reflected in the Berlin 
Kephalaia», Open Theology 1 (2015): 255-268.
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greco, classico ed ellenistico, come è stato messo in risalto16. Insieme a 
queste bisognerà includere l’eredità mesopotamica (assiro-babilonese); 
inoltre, concezioni di un’area semitica inerente il mondo giudaico, e 
poi cristiano, erano presenti nell’ambiente della prima formazione del 
giovane Mani, nella comunità battista in cui visse con il padre. A ciò 
va aggiunto che all’epoca della sua attività missionaria, nel mondo per-
siano di religione zoroastriana, e poi in quello indiano di cultura jaina 
e buddhista, dovette incontrare delle concezioni medico-sapienziali che 
non potevano lasciarlo indifferente. 

Iniziando dai primordi della giovinezza di Mani, nella comunità dei 
battezzatori della Mesopotamia del III secolo, notiamo subito delle cir-
costanze importanti per lo sviluppo di un’indole evidentemente già pre-
disposta a determinati incontri sovrannaturali. Il testo greco del Codice 
Manicheo di Colonia (CMC d’ora in poi) è una biografia di Mani che ci 
guida nel suo apprendistato spirituale-vocazionale e nelle sue prime espe-
rienze. Innanzi tutto la comunità dei battisti Elchasaiti implica un primo 
impatto con l’acqua, elemento di purificazione17 che ebbe una notevole 
forza sulle intuizioni del giovane Mani, in merito al problema della con-
taminazione, anche se in seguito si distaccò dalle pratiche lustrali consi-
derate inefficaci18. Infatti la vera potenza “lustrale” di purificazione è rap-
presentata da una epifania angelica del Gemello (Syzygos) che gli rivela 
i misteri divini della gnosi (di “discriminazione” e di “separazione”) e il 
loro potere “risanatore”, così come appare letteralmente da un dialogo 
tra l’Angelo e Mani, dove l’angelo afferma (CMC 40, 12-19): «mostrerò 
infatti con la mia mano ogni cosa e io sarò per te come uno specchio, in 
modo che la sapienza si manifesti in te e tu sia liberato dalla malattia (καὶ 
ν]όσου ἀπο[λυϑῆναί σε])»19. 

16 BeDuhn, «A Regimen for Salvation», cit., pp. 115-116.

17 Sugli Elchasaiti, e i riti battesimali finalizzati alla rimozione dei peccati e alla gua-
rigione di malanni fisici e della possessione diabolica, cfr. Luigi Cirillo, Elchasai e gli 
Elchasaiti. Un contributo alla storia delle comunità giudeo-cristiane (Cosenza: Marra, 
1984), p. 78.

18 Per importanti considerazioni sul cambio di paradigma antropologico e soterico, in 
relazione alla centralità del corpo e della gnosi per Mani, cfr. Jorunn Jacobsen Buckley, 
«Tools and Tasks: Elchasaite and Manichaean Purification Rituals», The Journal of Reli-
gion 66, no. 4 (1986): 399-411.

19 Luigi Cirillo, «La vita di Mani. Il Codice greco di Colonia», in Il Manicheismo, vol. 
1. Mani e il Manicheismo, a c. di Gherardo Gnoli (con l’assistenza di Andrea Piras) 
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Il potere della conoscenza rivelata dall’angelo – in una condizione di 
speculare (κάτοπτρον) riconoscimento e autocoscienza – consiste quindi 
in una guarigione dal male (νόσος) insito nella condizione umana: il 
passo è emblematico non solo del potere risanatore dell’angelo ma di 
come la “malattia” (nósos) designi la infezione del Male. Si evince dalla 
terminologia di questa comunicazione angelica come il meccanismo epi-
fanico-rivelatorio fosse già di per sé veicolo di conoscenze salutari, ancor 
prima che redentrici e soteriologiche (nel senso escatologico); ed è infatti 
nella dimensione corporea del giovane Mani che questa esperienza si fa 
concreta e “segna” il destino di un’esistenza risvegliata da una gnosi cari-
smatica e – si badi bene – non chiusa in se stessa, nell’isolamento di una 
dimensione rinunciataria, fuori dal mondo, fatta di continenza ascetica e 
di regimi alimentari. La comunità dei battisti elchasaiti non sarà il clau-
strum eremitico al cui interno Mani trascorrerà una vita contemplativa 
e austera: al contrario, il comando dell’angelo Gemello è quello di uscire 
e predicare nel mondo. E per questa missione Mani è attrezzato con una 
saggezza divina, fatta di segni e di opere, compiute con le proprie mani: 
in un senso tecnico-operativo, le mani sono vettori di una energia risana-
trice e di una “imposizione delle mani” (χειροθεσία)20 che accomunano il 
Gemello e Mani e che rinviano alla potenza del Padre: 

(CMC 19-20, 1-7) «Egli [scil. il Gemello] portò a me la più bella 
speranza e la redenzione a coloro che soffrono, i più veri consigli e 
pensieri come anche l’imposizione delle mani da parte del Padre mio»; 

(CMC 64, 8-15) «La verità e le cose ineffabili di cui parlo – 
l’imposizione delle mani che è con me – non li ho ricevuti da uomini 
o da creature di carne e neanche dalle spiegazioni delle Scritture»;

(CMC 70, 1-23) «E giunto presso di me [scil. il Gemello], mi portò 
la migliore speranza e la liberazione, quella che mira all’immortalità, 
i consigli veri e l’imposizione delle mani da parte del Padre mio. 
E quando egli venne, mi scelse dopo avermi giudicato, mi separò 
traendomi fuori da quella legge in cui ero cresciuto»21 

(Milano: Mondadori, 2003), pp. 57-59.

20 Cfr. il dettagliato studio sulla cheirothesía di Coyle, «Hands and Imposition of Hands 
in Manichaeism», cit. 

21 Cirillo, «La vita di Mani», cit., pp. 49; 75; 79.



“Sono un medico, vengo dalla terra di Babilonia”

[ 23 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

La frequenza del gesto (chiropratico) dell’imposizione delle mani ri-
propone un elemento caratteristico della mitologia manichea: le “mani” 
dei personaggi divini svolgono un ruolo di “trazione”, di “stretta”, di 
presa salvifica che “separa” l’entità divina del Primo Uomo dalla Ma-
teria; e in questa trazione si ricongiunge ciò che è caduto al divino, in 
un gesto che rimanda alla dexiósis di amicizia divina, la “stretta delle 
destre” che suggella la vicinanza e il contatto tra uomo e dio. Inoltre, nel 
manicheismo la stretta è un segno di saluto tra confratelli (un “trarsi” 
a vicenda, in un saluto di reciproca salus) e rimanda, più in genere, a 
quella “separazione” e “discriminazione” che è all’origine delle intenzioni 
di una gnosi “dissettoria” che agisce nell’intrico di un miscuglio di luce/
tenebra, all’origine del macrocosmo e del microcosmo e su cui esercitare 
pratiche terapeutiche di sanificazione che preparano una futura salvezza.

Imperativo di una propagazione missionaria per curare il 
mondo

Questa è la cifra di una religione gnostica ma universalistica e missio-
naria: ed è nell’adempimento del comando angelico che Mani realizza il 
suo compito profetico di annunciatore di parole di salvezza (i salubria 
verba di cui sempre Agostino ci informa), tradotte in un carisma medico 
che gli permetterà di estendere un messaggio di speranza, e di elargire i 
suoi miracoli taumaturgici di guarigione. Si può infatti notare che il ca-
risma medico-terapeutico si evidenzia per Mani solo dopo aver lasciato 
la sua comunità22, per inoltrarsi nella Mesopotamia dell’impero sassa-
nide e di lì in poi iniziare una peregrinazione che lo porterà in India, poi 
nei diversi territori dell’impero persiano dei Sassanidi. Una volta uscito 
dalla comunità battista, procedendo verso la capitale Ctesifonte, e più 
oltre, è in un preciso momento, durante una tappa del suo viaggio nelle 
province della Media (Ganzak) che Mani si presenta ai suoi fratelli, che 
là dimoravano, e in un’ emergenza che richiede una guarigione (per una 
fanciulla ammalata) si dichiara medico (ἱατρóς) a chi gli chiede chi sia e 
da dove venga:

22 Si potrebbe dire: dopo che il suo medico celeste, l’angelo Gemello (Syzygos) gli ha 
conferito quei carismi terapeutici che Mani eserciterà e diffonderà nel mondo. Il momento 
epifanico-rivelatorio fonda la successiva predicazione missionaria che opera mediante po-
teri di guarigione ricevuti dall’intelligenza angelica.
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(CMC 122, 4-17) “Chi sei?” (o “quale capacità hai?”). Io dissi a lui: 
“Sono un medico (ἱατρóς)”. Egli mi rispose: “Se sei d’accordo, entra 
in casa mia: mia figlia infatti è agitata da una malattia”. Andai con lui 
e trovai la fanciulla paralizzata e … da una malattia…23

La biografia del Codice Manicheo di Colonia ci presenta dunque, fin 
dagli esordi del cammino di predicazione, una varietà di poteri terapeu-
tico-miracolistici di cui troviamo ulteriore testimonianza in una ricca 
casistica di narrazioni bio-agiografiche, a scopo confessionale e apolo-
getico, che esaltano un fervido apostolato di guarigioni nella stessa ca-
sata reale Sassanide. Questo almeno avvenne nella prima parte della sua 
carriera, nel seguito (comitatus) del Re dei re Šābuhr I, dove rimase per 
diversi anni, accompagnando il sovrano nelle sue spedizioni contro l’im-
pero romano, in concomitanza con un altro sapiente – Plotino – presente 
nelle fila imperiali romane, sotto Gordiano III. Non sappiamo se, oltre a 
una benevolenza e protezione di Šābuhr I, favorevole alla propaganda re-
ligiosa di Mani – almeno in un primo tempo, fino alla sconfitta di Roma 
nel 260 – vi fosse anche un apprezzamento (e un ingaggio professionale) 
per le sue doti mediche. E neanche sappiamo se tutto ciò presumesse una 
forma di compenso. 

È più probabile che alcuni saperi medici, intensificati dai carismi te-
rapeutici e taumaturgici di Mani, insieme alle sue doti intellettuali e cul-
turali, concordassero a formare un prestigio e una competenza ricono-
sciuta, in un quadro di pratiche guaritive non dissimili da quelle di tante 
altre figure di santi, sapienti e “uomini divini” itineranti (tipo Apollonio 
di Tiana) presenti nella tarda-antichità del Levante e del Medio-Oriente24. 
Questo sia nel regime pratico della salute che nelle aspirazioni ultrater-
rene di salvezza. Le narrazioni agiografiche su Mani e sui suoi vicarî, 
l’apostolo dell’occidente Mār Addā e l’apostolo dell’oriente Mār Ammō, 
sono particolarmente attente a evidenziare questo tipo di prodigi. Un 
racconto che riguarda la missione di Mār Addā nell’impero romano e nel 
regno limitrofo di Palmira, inscena una apparizione terapeutica di Mani: 

23 Cirillo, «La vita di Mani», cit., pp. 113.

24 E prima ancora, nel mondo ellenico, in quelle figure di iatromanti operatori di catarsi 
e di guarigioni da miasmi e pestilenze, quali Abaris, Aristea, Pitagora, Epimenide, su cui 
cfr. Ioan Petru Couliano, Esperienze dell’estasi dall’ellenismo al medioevo (Roma-Bari: 
Laterza, 1986), pp. 19-38.
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il Signore Mani, l’Apostolo, discese alla presenza di tutti e anche 
alla presenza di Nafšā, e impose la mano su di lei, e subito Nafšā 
fu risanata, e fu completamente priva di dolore. E tutta la gente fu 
meravigliata di fronte al grande miracolo.25 

È da notare la compresenza di imposizione delle mani, miracolo e gua-
rigione: il miracolo (warz, in sogdiano) è il carisma soprannaturale di 
Mani che si effonde sulla umanità per risanarla e che fa riconoscere Mani 
in quanto medico, un medico che – come lui dice – proviene da Babilonia. 
In un altro testo agiografico-missionario in partico, pervaso da forti tinte 
buddhiste – in quanto riferito a quelle contrade dell’Iran orientale, più 
prossime alla cultura e agli idiomi del buddhismo – il sovrano del regno 
del Tūrān (attuale Balucistan) si rivolge così a Mani: «Il re disse: “Da 
dove vieni”. Io dissi: “Sono un medico, vengo dalla terra di Babilonia”»26. 

Il contesto di tale dialogo riguarda ancora una volta una situazione 
di infermità, di una fanciulla che una volta risanata si rivolge a Mani 
con questa frase: «da dove vieni, mio dio e mio salvatore?», una frase 
che esalta il potere divino di Mani e il suo ruolo di veicolo di salvezza, 
di salvatore-revivificatore (anjīwag), epiteto che si attaglia perfettamente 
all’onomastica aramaica di Mani, cioè Mani-ḥayyā (da cui il greco Mani-
chaios e il latino Manichaeus), ovvero “Mani il vivente”, laddove l’agget-
tivo “vivente” (ḥayyā) – e altri termini semitici omorganici alla radice ḥjh 
– designa, in un ambito biblico, vetero- e neo-testamentario27, il potere di 
riportare alla vita, di risanare, di rivitalizzare: è questa una serie lessicale 
e semantica che configura un insieme di energie gestite ed elargite da 
esseri divini o da intermediari carismatici di salvezza. Dopo il vocabolo 
iatrós visto più sopra – che denota una permanenza di nozioni mediche 
diffuse nel greco neo-testamentario come lessico condiviso in età elleni-

25 Enrico Morano, «Testi iranici: Vita di Mani; Attività missionarie», in Il Manicheismo, 
vol. 1. Mani e il Manicheismo, a c. di Gherardo Gnoli (con l’assistenza di Andrea Piras) 
(Milano: Mondadori, 2003), p. 214.

26 Ibi, p. 223.

27 Cfr. il lemma ḥjh in Ernst Jenni, Claus Westermann, a c. di, Dizionario Teologico 
dell’Antico Testamento (Torino: Marietti, 1978): coll. 475-482.
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stica28 – è ora un termine iranico (partico) che designa il medico (bizešk)29 
e che si presenta nella autodesignazione di Mani; bizešk appartiene a una 
ricca semantica delle lingue iraniche30, e alla più ampia famiglia indo-
iranica, che denota quelle concezioni mediche e terapeutiche di un am-
bito, quello iranico, in cui Mani esercitò il suo apostolato missionario. 
Tuttavia la carriera di Mani si concluse, tragicamente e con accuse prete-
stuose, proprio nel merito di un discredito verso le sua capacità medico-
terapeutiche. Il testo è interessante quindi non solo dal punto di vista 
delle vicende politico-religiose che portarono alla prigionia di Mani, ma 
in quanto ci consente di notare alcune terminologie della pratica medica, 
come febbri e tremori. Il re sasanide Wahrām I, in un’udienza di accusa 
contro Mani lo apostrofa per la sua incapacità nel mestiere della guerra 
e della caccia (due attività peculiari della aristocrazia persiana) e in più, 
per le sue presunte doti di medico31. Mani cerca di difendersi dalle accuse 
del re Wahrām I con queste parole: 

E il Signore così replicò: “Non ti ho fatto alcun male. Sempre ho 
fatto del bene a te e alla tua famiglia. E molti e numerosi sono i tuoi 
servitori che ho liberato da demoni e streghe. E molti furono coloro 
che ho fatto risorgere dalle loro malattie. E molti furono coloro che 

28 Per un’indagine sulla continuità del lessico greco medico da Omero al Nuovo Testa-
mento, cfr. Louise Wells, The Greek Language of Healing from Homer to New Testa-
ment Times (Berlin: DeGruyter, 1998).

29 Sul partico bizešk (“medico”), l’astratto bizeškīft “cura”, medio-persiano bišāz- “cu-
rare”, bišāz “medico”, astratto bišāzīh “cura”, cfr. le ricorrenze nel dizionario di Desmond 
Durkin-Meisterernst, Dictionary of Manichaean texts. Vol. III, Texts from Central Asia 
and China / Part 1, Dictionary of Manichaean Middle Persian and Parthian (Turnhout: 
Brepols, 2004), pp. 122-123.

30 In ambito indo-iranico e indo-europeo, cfr. di recente Ginevra 2019 per una analisi 
comparativa di termini, come il vedico bhiṣáj- «healer», la cui semantica di «curare» ap-
pare secondaria rispetto a “uno che guida alla luce (di vita)”, come si evince da una serie 
di lessemi correlati [LIGHT; LIFE; HEALING; SALVATION]. Riccardo Ginevra, «Vedic 
bhiṣáj- ‘healer’ (*bhh2s-h2éǵ – ‘the one who leads to the light’), the Indo-European poetics 
of [LIGHT] as [LIFE] and the mythology of the Aśvins», Incontri Linguistici 42 (2019): 
67-85. Sulle concezioni mediche indo-iraniche di malattia (fondamentalmente provocata 
da entità sovrannaturali) e di cura, cfr. Ronald E. Emmerick, «Indo-Iranian Concepts of 
Disease and Cure», Journal of the European Āyurvedic Society 3 (1993): 72-93.

31 Forse vi è qui un’accusa per una mancata guarigione di una sorella del re, come sembra 
evidenziarsi da un confronto con un testo copto, un’Omelia (III 46, 25-8) in cui si evince, 
pur nella lacunosità del passo, che una dama di corte non si era ripresa da una malattia.
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ho allontanato da diversi tipi di febbre. E molti furono coloro che, 
giunti in punto di morte sono stati da me risanati”32

A completamento dei testi precedenti, in cui Mani si presentava come 
medico (iatrós, bizišk), qui abbiamo alcuni dettagli sulle diverse tipologie 
dei suoi interventi, sia nell’ambito esorcistico (dēw ud druxš: demoni e 
streghe), sia in quello medico (febbri) che, infine, in un prodigioso evento 
di rivivificazione. 

 La terminologia iranica della febbre prevede due vocaboli: tab 
“febbre” (letteralmente “calore”) e rarz “brivido” (forse una febbre mala-
rica) da una radice verbale che denota il tremore33. È l’unico passo in cui 
oltre a generici poteri taumaturgici (esorcismi e revivificazioni), notiamo 
un riferimento preciso a due tipologie di malanni, diffusi e comuni, al 
punto che vi sono anche testimonianze manichee di amuleti protettivi che 
dimostrano commistioni tra medicina e pratiche magico-profilattiche34. 
Questo consente di interpretare i poteri terapeutici di Mani nella duplice 
categoria dei professionisti medici della cultura babilonese più antica 
(Asû e Āšipu)35 e di leggere nella sua duplice competenza, di esorcista e 
guaritore, l’eco di una lunga durata di ideologie, tecniche e conoscenze, 

32 Morano, «Testi iranici», cit., pp. 202-203.

33 Il medio-persiano rarz è un hapax ma il verbo partico larz- comporta più attestazioni, 
cfr. Durkin-Meisterernst, Dictionary of Manichaean Texts, cit., p. 222. 

34 È il caso dei due testi M 781 (medio-persiano) e M 1202 (partico), studiati da Henning 
1947, di notevole interesse per le concezioni demonologiche, angelologiche, simbolico-
apotropaiche e magiche. W.B. Henning, «Two Manichaean Magical Texts, with an Ex-
cursus on the Parthian Ending –ēndēh», Bulletin of the School of Oriental and African 
Studies 12, no. 1 (1947): 39-66. Su tali interazioni e sulle valenze e le prassi magiche del 
manicheismo, in un esteso ambito tra Mediterraneo, Medio Oriente e Asia Centrale, si 
veda l’importante studio in Matthew P. Canepa, «The Art and Ritual of Manichaean 
Magic: Text, Object and Image from the Mediterranean to Central Asia», in Objects in 
Motion: The Circulation of Religion and sacred Objects in the Late Antique and Byzan-
tine World, ed. Hallie Meredith (Oxford: Archaeopress, 2011), pp. 73-88. Sulle coppe 
magiche manichee, originarie dell’ambiente mesopotamico del periodo sassanide, si veda 
il libro di Marco Moriggi, La lingua delle coppe magiche siriache (Firenze: Università 
degli Studi di Firenze, Dipartimento di linguistica, 2004), pp. 279-289, per lo studio di 5 
coppe (dal n. 33 al n. 36) con relative iscrizioni di formule apotropaiche e nomi di angeli, 
demoni e divinità.

35 Su questi due operatori terapeutici della cultura mesopotamica, cfr. Ulla Koch, «The 
Āšipu – Healer and Diviner?», articolo non pubblicato consultato in: https://www.aca-
demia.edu/591778/The_Ashipu_Healer_and_Diviner (20/03/2021). 



Andrea Piras

[ 28 ]

Civiltà e Religioni, n. 7 (2021), ISSN 2421-3152

anche di tipo neurologico (paralisi, epilessia, catalessi)36, che potevano 
aiutarlo nella diagnosi e nella cura dei malati che gli si presentavano. Il 
portato mesopotamico è quindi essenziale per cogliere lo specifico della 
attività taumaturgica di Mani, nei nuovi assetti delle culture e delle so-
cietà del Medio Oriente e in un patrimonio ereditario che riguardò non 
solo il manicheismo ma anche esperienze a lui coeve e affini, come il 
cristianesimo che specialmente nella sua variante siriaca riconferma tratti 
di una antica eredità mesopotamica37. A questo insieme si aggiungevano 
concezioni e pratiche mediche di origine greco-ellenistiche presenti nella 
multiculturale Babilonia del terzo secolo, in un’ecumene indo-mediter-
ranea di lunga durata. Il timbro ellenistico nella terminologia di molte 
nozioni presenti nei testi manichei (nous, enthýmesis, hýle) conferma tale 
componente, e di certo non si può dubitare che l’eclettismo di Mani abbia 
escluso delle possibilità conoscitive e diagnostiche che permettevano di 
analizzare l’esistenza umana e i suoi problemi. Tuttavia i saperi e le pra-
tiche mediche di Mani e del suo sistema appaiono come ancillari38, e di 
corollario a un repertorio sapienziale essenzialmente votato a una paideia 
di gnosi e di disciplina del corpo, per renderlo strumento di un filtraggio 
realizzato dagli Eletti, coadiuvati dagli Uditori che si occupavano del loro 
sostentamento e in special modo del pasto.

36 La varietà terminologica dei casi neurologici, elencati nei testi medici cuneiformi as-
siro-babilonesi, è davvero significativa dell’alto grado diagnostico raggiunto. Cfr. Silvia 
Salin, «Words for loss of sensation and paralysis in Assyro-Babylonian medical texts: 
some considerations», Journal des médecines cunéiformes 31 (2018): 26-37.

37 Al pari dell’Asû accadico visto più sopra, Gesù è chiamato âsyâ nella letteratura cri-
stiana siriaca, a designare le sue facoltà di medico dell’anima e vincitore della morte. Su 
tale ricco immaginario (“Albero di vita” = “Legno della Croce” “Acqua di vita”; “pianta 
medicinale”, “vigna”, “vino” come farmaci) cfr. le pagine di Robert Murray, Symbols 
of Church and Kingdom. A Study in Easrly Syriac Tradition (London-New York: T&T 
Clark, 2006), pp. 199-204.

38 E talvolta anche ambivalenti, dato che cogliere erbe e farne dei preparati implicava 
il peccato della violenza contro la natura e il mondo vegetale, fosse anche per ragioni 
mediche. Così appare dal rigorismo di una lettera sogdiana (M 112+), in cui si critica una 
Eletta per aver sradicato erbe curative. Tuttavia si deve presumere che certi oltranzismi 
dottrinali fossero ammorbiditi in una pratica quotidiana di buon senso e di attenzione per 
i bisogni primari dei fedeli.
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Testi come bisturi. Dalle pratiche alle metafore mediche

La constatazione di una dimensione pratica che traduceva la gnosi in 
comportamenti e gesti taumaturgico-sanitari, con innegabili effetti per-
suasivi di consenso nelle società in cui il manicheismo si diffuse, si ac-
compagna con un fertile immaginario riplasmato su tale concretezza. 
Questo ci è utile nell’analisi testuale di varie narrazioni comprese nella 
eterogenea e multilingue letteratura del manicheismo e che presentano 
una vivace creatività metaforica di una “lingua di immagini”, una Bilder-
sprache per citare l’utile libro di Victoria Arnold-Döben e la sua artico-
lata rubricazione dei simboli più ricorrenti. Un esempio dell’immaginario 
medico applicato a strumenti culturali come il libro – mezzo primario di 
comunicazione religiosa, usato da Mani stesso e continuato poi, serial-
mente, dai suoi discepoli – ci permette di individuare l’efficacia culturale-
curativa del medium scrittorio: il libro di Mani è infatti equiparato a una 
cassetta di rimedi (νάρϑηξ) – metafora farmacologica molto usata anche 
dagli apologeti cristiani, e riferita a scritti religiosamente adatti a guarire 
le “infezioni” dell’eresia39 -. 

È uno dei Salmi copti (“Salmo al Padre della Grandezza”) che utilizza 
questa metafora per descrivere l’intelletto e la sapienza che albergano nei 
cinque libri santi scritti da Mani e i loro “rimedi”, una “manna dei cieli” 
per l’umanità. I Salmi copti abbondano di tale immaginario, specialmente 
rivolto a Gesù, il “medico di coloro che sono stati feriti” (Salmo IV), e 
questo si accorda con la forte componente cristiana dell’esperienza di 
Mani40, e della sua autodesignazione come “Mani, Apostolo di Gesù 
Cristo”: una ulteriore dichiarazione (ispirata a Paolo) che, significativa-

39 Cfr. Richard Flower, «Medicalizing Heresy: Doctors and Patients in Epiphanius of 
Salamis», Journal of Late Antiquity 11, no. 2 (2018): 251-273, sul Panarion («cassetta di 
farmaci») di Epifanio e il suo linguaggio medico-zoologico contro le eresie.

40 Sulle concezioni del “Cristo medico”, cfr. Rudolph Arbesmann, «The Concept of 
‘Christus Medicus’ in St. Augustine», Traditio 10 (1954): 1-28. Sugli appellativi medici 
riferiti all’evangelista Luca, cfr. Susan R. Garrett, «Beloved Physician of the Soul? Luke 
as Advocate for Ascetic Practice», in Asceticism and the New Testament, ed. L.E. Vaage 
(London: Routledge, 1999), pp. 71-95. Sfameni Gasparro ha ben evidenziato come il 
messaggio cristiano si affermi in ragione della preminenza della salute e dei prodigi tera-
peutici comuni non solo a Gesù di Nazareth ma a tutto un ambiente giudaico e rabbinico. 
(Sfameni Gasparro, « Medicina e magia», cit., pp. 103-104). In modo simile – aggiungo 
– il manicheismo condivideva idee, pratiche e intenzioni comuni a una eterogenea e inte-
rattiva zona di esperienze e di culture.
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mente, proprio nell’epiteto di “messia”41 si accorda con quello di “me-
dico”, volendo riferirisi a quei carismi consolatori del Paraclito che Mani 
rivendicava nella sua opera missionaria, venuto nel mondo per sanarne le 
ferite (πληγή). Ma il Salmo copto che maggiormente sviluppa questo im-
maginario medico, in un articolato elenco di strumenti abbinati ai libri, è 
sicuramente il Salmo del Bema 241, che è stato al centro di uno studio ac-
curato di Madeleine Scopello42. Mani con la sua cassetta dai molti rimedi 
è giunto per accogliere i malati; egli sa come curare una ferita e apporvi 
un balsamo rinfrescante; egli incide e pulisce, poi cauterizza e calma il 
dolore: il tutto in un solo giorno. Egli possiede l’antidoto contro ogni 
patologia, dotato di ventidue ingredienti (μῖγμα), ovvero il suo Vangelo 
Vivente che è la buona novella, il Tesoro di Vita che è il bacile d’acqua 
(λακάνη), mentre la spugna (σπόγγος) che allevia e sana le ferite è il libro 
della Pragmateia; il bisturi (ἀκμάδιον) per incidere è il Libro dei misteri. 
Si menzionano poi altri oggetti di ambito affine, come tamponi e erbe 
medicamentose. 

Questo immaginario medico-chirurgico raffigura icasticamente quelle 
valenze terapeutiche implicite nella antropologia manichea, e nella sua 
mirata intenzionalità di operare nei malanni della Materia con tutti gli 
strumenti possibili della conoscenza redentrice: una gnosi sostanziata 
di una praticità che viene qui applicata ai beni culturali librarii, media 
di insegnamento e di consapevolezza. Considerato il sostrato aramaico-
semitico, sotteso alla composizione dei testi copti manichei, tale passo si 
presta a considerazioni multiple che chiamano in causa di nuovo l’anti-
chità della cultura mesopotamica e le sue mitologie di divinità custodi 
della vita che armeggiano medesimi strumenti (coltelli/bisturi e libri). Ad 
esempio, la dea della salute Gula43 porta con se dei testi/ricettari (mašṭaru) 
medicamentosi che riguardano la scienza dell’applicazione dei bendaggi. 
Il fatto che il bisturi e la tavoletta scritta siano parimenti attributi della 

41 Quindi nella azione di «ungere» (ebraico mšḥ) che implica «cura» e «balsamo», oltre a 
«consacrazione», cfr. Jenni, Westermann, Dizionario Teologico dell’Antico Testamento, 
cit., coll. 786-787.

42 Madeleine Scopello, «Images et métaphors de la médecine dans les écrits manichéens 
coptes», in Les Pères de l’Église face à la science médicale de leur temps, éds. Véronique 
Boudon-Millot, Bernard Pouderon (Paris: Beauchesne, 2005), pp. 247-249.

43 Si rimanda estesamente a Barbara Böck, The Healing Goddess Gula. Towards an Un-
derstanding of Ancient Babylonian Medicine (Leiden, Boston: Brill, 2014).
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dea Gula44 ripropone la simmetria tra utensili adatti sia all’arte medico-
chirugica sia alla scrittura, mezzi di intervento pratico che rinviano a una 
serie di attività cognitive (segni), congetturali (sintomi, indizii), artigianali 
(gesto dissettorio; gesto scrittorio) e sapienziali. Si tratta di un quadro 
culturale che rispecchia molte pagine del noto libro di Mario Vegetti (Il 
coltello e lo stilo)45, dedicato alla scienza medica greca e che di certo 
ripropone corrispondenze e analogie tra semiologie e pratiche affini. A 
conferma di ciò, si tenga presente il ruolo della scrittura in Mani stesso, 
sistematizzatore di repertori alfabetici e autore dei propri libri (e delle pit-
ture che ne spiegavano i contenuti46): di nuovo, stilo e pennello, “bisturi” 
per incidere e segnare culturalmente dei materiali – come il papiro47 e la 
pergamena – sono “armi” simili a quelle dell’Uomo Primordiale e dello 
Spirito Vivente – e vengono menzionate per spiegare, anatomicamente e 
fisiologicamente, un organismo (il corpo umano) che va indagato, cono-
sciuto e dominato. Ma il paragone col grapheíon (stilo, calamo, pennello) 
e con le attività scientifiche del pensiero greco, così magistralmente de-
scritte da Vegetti, non è certo l’unico48. 

44 Ibi, pp. 15-21.

45 Vegetti, Il coltello e lo stilo, cit., pp. 56-58.

46 Le pratiche scrittorie e quelle pittoriche erano concepite come arti di edificazione spi-
rituale nel manicheismo: su cui cfr. Andrea Piras, «Icone di salubrità. Dottrine e prassi 
dell’immagine nel manicheismo», Genealogia dell’immagine cristiana. Studi sul cristia-
nesimo antico e le sue raffigurazioni, a c. di Daniele Guastini (Lucca: La Casa Usher, 
2014), pp. 271-291, specialmente per le valenze della pratica pittorica come “iconoiatria”, 
terapia dell’immagine eseguita per costruire, introspettivamente, una immagine ideale e 
trasfigurata del proprio Sè.

47 Il valore del papiro come materiale scrittorio e come pianta medicamentosa (Cyperus 
papyrus L.) è stato argomento di un interessante lavoro di Isabella Andorlini (2015) 
sulla ginecologia di Sorano di Efeso. Isabella Andorlini, «Egypt and the Medicinal Use 
of Papyrus According to Soranus and Other Physicians», in The Frontiers of Ancient 
Sciences. Essays on Honor of Heinrich von Staden, eds. Brooke Holmes, Klaus-Dietrich 
Fischer (with the assistance of Emilio Capettini) (Berlin, Boston: De Gruyter, 2015), pp. 
1-18. Si rimanda anche all’insieme dei suoi scritti sulla medicina antica raccolti in Isabella 
Andorlini, Πολλὰ ἱατρω̑ν ἐστι συγγράμματα. Scritti sui papiri e la medicina antica, a c. di 
N. Reggiani (Milano: Mondadori, 2017).

48 In questa predisposizione dissettoria per un corpo che i manichei consideravano, al 
pari del cosmo, come un “cadavere” da ispezionare e da “leggere”, potremmo cogliere una 
somiglianza con il pensiero medico ellenistico di Galeno descritto da Vegetti, Il coltello e 
lo stilo, cit., pp. 56-58.
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Oltre alla già citata dea Gula, nell’antica Mesopotamia sumerica (2200 
a.C.), abbiamo dei precursori emblematici di tali attitudini e pratiche se-
gniche: la dea Nanše ha in mano uno stilo d’argento e tiene sulle ginoc-
chia una tavoletta con le stelle del cielo; il dio Nindub ha una tavoletta 
di lapislazzuli su cui disegna la pianta del tempio49. E ancora, a proposito 
di pratiche anatomiche e divinatorie, dice un passo: «o dio Šamaš…tu 
che scrivi l’oracolo e segni la sentenza divinatoria nelle interiora della 
pecora»50. Una comparazione tra il testo del Salmo copto e l’inno a Gula 
denota così un ulteriore elemento di continuità dell’eredità mesopota-
mica più arcaica nelle concezioni religiose appartenenti a scenari diffe-
renti di una tarda-antichità in cui nuove esigenze di messaggi di salvezza 
(cristianesimo, gnosticismo, manicheismo, giudaismo) riproponevano, 
secondo analoghi paradigmi di salute e di salvezza, le stesse preoccupa-
zioni e attenzioni del mondo antico e delle sue concezioni del divino. Un 
divino sollecito nell’elargire al mondo i propri doni medicamentosi di 
balsami, bendaggi, erbe curative, lavacri e pozioni: ora amministrate e 
concesse – nelle mutazioni religiose della tarda-antichità51 – da mediatori 
di salvezza come profeti, sapienti e uomini divini.

La dimensione terapeutica della confessione

Si è quindi visto come la formazione sapienziale, religiosa e culturale di 
Mani affondasse nell’humus di millenarie concezioni ora declinate se-
condo nuovi linguaggi e pratiche: tra queste, le cognizioni mediche arti-
colatesi in immaginari di metafore medico-terapeutiche esprimevano la 
concreta, fattiva, risposta verso esigenze primarie di consolazione, ristoro, 
pace, salute e benessere; a ciò si aggiungeva la salvezza e la cura dell’a-
nima oltre che il corpo, sempre presente e solo in apparenza screditato e 
lasciato ai margini di quella che invece appariva una completa paideia di 
cure e attenzioni totali. È quindi ovvio che, trattando di aspetti spirituali, 

49 Giovanni Pettinato, La scrittura celeste. La nascita dell’astrologia in Mesopotamia 
(Milano: Mondadori, 1998), p. 41.

50 Jean Bottero, Mesopotamia. La scrittura, la mentalità e gli dèi (Torino: Einaudi, 
1991), p. 141.

51 Mi riferisco qui all’importante libro di Stroumsa e ai capitoli sulla nuova cura del Sé e 
sull’importanza del libro per le comunità scritturali. Guy G. Stroumsa, La fine del sacri-
ficio. Le mutazioni religiose della tarda antichità (Torino: Mondadori, 2006).
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le metafore mediche che si intersecavano nella composita esperienza di 
Mani, e del suo annuncio, si declinassero in valori che trasfiguravano la 
dimensione fisica in quella immateriale e che le malattie venissero ripla-
smate secondo un Male ipostatico, quindi in meccanismi di personifica-
zione demoniaca, dal malanno fisico al Male metafisico. Tutto ciò implica 
la centralità di una presenza divina che essa sola può sanare e guarire dai 
mali trasfigurati in Male, Colpa, Peccato. Questo spiega il ricorso a di-
spositivi morali che prevedevano la confessione, il pentimento e l’assolu-
zione, facendo assurgere la divinità a entità giudice e consolatoria. In tale 
ambito si capisce come il ruolo del mediatore umano di salvezza risulti 
in secondo piano rispetto all’agente primario della salvezza, Dio (il Padre 
o il Padre della Grandezza)52, lo spirito e il mondo divino di presenze 
angeliche come il Gemello che libera dalla malattia (cfr. supra) o altri 
angeli medicamentosi come Raphael53, ereditati dall’ambiente giudaico e 
reimpiegati in pratiche magico-protettive di amuleti e talismani. 

Espressioni ricorrenti nell’immaginario biblico vennero riprese nel ma-
nicheismo: i toni dei Salmi biblici – «Egli risana i cuori affranti e fascia le 
loro ferite» (Salmo 146, 3); «Perdona le colpe, guarisce le tue malattie» 
(Salmo 102, 3) – spiegano non solo l’attinenza del linguaggio religioso 
alle intenzionalità terapeutiche, ma descrivono, nell’impianto dei for-
mulari di confessione, la consapevolezza della inadeguatezza umana e 
l’ammissione di molteplici colpe, insieme agli stati d’animo connessi 54. 
E a conferma di quanto abbiamo detto sul valore del corpo – a dispetto 
di un apparente pessimismo di stampo gnostico – è ancora una volta a 
proposito del corpo, come possibilità concessa ad ogni individuo e alla 
scommessa delle scelte religiose che lo portino a dominarlo, che si legge 
quanto riportato in un formulario manicheo di confessione55: 

52 Nel mondo biblico Jahvé è il medico per eccellenza (Jahvé rōphēʿ): “io Jahvé sono il 
tuo medico» (Esodo 15, 26).

53 Dalla radice ebraica rpʼ “guarire, accomodare, ricucire”, quindi rōphēʿ “medico”, 
terūfā “farmaco”, cfr. Jenni, Westermann, Dizionario Teologico dell’Antico Testamento, 
cit., coll. 724-730.

54 In determinati contesti vetero-testamentari si possono evidenziare stati d’animo de-
pressivi e malinconici, provocati dalla consapevolezza della colpa e dal desiderio del per-
dono, su cui cfr. Dorota Hartman, «Il male di Saul: rûaḥ raʿah fra malinconia, depres-
sione e demonologia nell’Antico Testamento e nel giudaismo postbiblico», Quaderni di 
Studi Indo-Mediterranei 3 (2010): 79-96.

55 Walter Belardi, «Da un formulario di orazioni e di confessioni per Eletti», in Il ma-
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ricevetelo [scil. il corpo: tambār] come oro e trasmettetelo al suo 
proprietario, uguale e intero, onde evitare contrasti! Proteggetelo 
con cura e conservatelo con grande fermezza! Onde non si sporchi di 
sangue secco e umido, così che vi renda lieti e felici […] Cominciate 
[a riflettere]: il corpo di ciascuno di voi, di quali segni è adorno e da 
quali è deturpato? Al servizio di chi si trova?

Il Sigillo di un annuncio universale di guarigione e di salvezza

In questo approccio etico-comportamentale si percepisce maggiormente 
il ruolo della presenza divina e gli echi di molteplici aspetti confluiti nel 
sistema di Mani e provenienti, oltre che dalla mesopotamia assiro-babi-
lonese, da un mondo semitico monoteistico, da una sensibilità giudeo-
cristiana, poi battista e quindi gnostica, mirante a una interiorizzazione 
più efficace nel rendere le pratiche del culto adatte a una trasformazione 
del sè individuale, quindi del corpo e della coscienza. In tutto ciò, e nel 
compimento di un portato cristiano, dichiarato non solo nella afferma-
zione di essere l’apostolo di Gesù il Messia, ma in quella più ecume-
nica e universalistica di essere un “Sigillo dei Profeti”, si realizzava una 
compiutezza che racchiudeva in sé i carismi di una trafila indo-mediter-
ranea di salvezza che da Buddha a Zarathustra a Gesù (più una linea 
biblica: Adamo, Seth, Enosh, Noè, Sem, Henoch) convergeva in Mani 
il vivente, apportatore di una parola di vita. E proprio nel dichiararsi 
sigillo di questa trafila universalistica Mani accolse, nella sua opera di 
predicazione quei tratti medico-terapeutici che i suoi precursori avevano 
testimoniato. Se ci concentriamo sulla prospettiva medico-terapeutica e 
miracolistica di tali predecessori è facile capire come l’epiteto di “sigillo 
della profezia” potesse tradursi nel “sigillo della salute/salvezza”. 

Si è accennato più sopra alle concezioni del “Cristo medico” ma non 
diversa era la percezione del Buddha e del suo insegnamento come una 
sapienza medica che curava i mali del mondo (la “sofferenza” dell’esi-
stenza) con determinazione chirurgica, di diagnosi e prognosi spirituali56. 
La conoscenza del buddhismo nel primo viaggio di Mani verso l’India, 
negli anni tra 240/242, deve quindi essere compresa, verosimilmente, 

nicheismo. Antologia dei testi, a c. di Aldo Magris (Brescia: Morcelliana, 2000), p. 266.

56 Sugli aspetti (pratiche e immaginari) medico-salvifici della dottrina buddhista cfr. 
Phyllis Granoff, «The Buddha as the Greatest Healer: the Complexities of a Compa-
rison», Journal Asiatique 299, no. 1 (2011): 5-22.
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anche in questa prospettiva di incontri con un pensiero e una pratica di 
salute e di salvezza. Stessa cosa dicasi per la figura di Zarathustra, profeta 
del mazdeismo – religione principale dell’impero sassanide – che Mani 
conobbe, nella sua trentennale peregrinazione nell’impero persiano e nei 
suoi conflitti col sacerdozio dei Magi. Mani conobbe, presumibilmente, 
non tanto le credenze sullo Zarathustra riflesso nelle speculazioni del ri-
tuale e nelle testualità a lui attribuite (racchiuse nel corpus dell’Avesta), 
quanto una sua più allargata percezione di eroe culturale mitizzato, ope-
ratore di miracoli e di guarigioni, come si può notare da certe narra-
zioni di testi pahlavi zoroastriani quali il Dēnkard VII e lo Zādspram57. 
La forte tensione dualistica e bellicosa dello zoroastrismo, per curare il 
mondo dalla presenza venefica di Ahriman e dei suoi demoni, implica 
non solo un’interessante letteratura medica58: ma è lo stesso dio supremo, 
Ahura Mazdā, che è chiamato il “guaritore della vita” (ahūm.biš-) e che 
si erge a difesa della propria creazione, coinvolgendo l’umanità in un 
progetto di sanificazione contro il Male. 

Se le intenzionalità di Mani il medico potevano ricapitolarsi in questa 
effige-sigillo di operatore di salvezza, non diversamente accadde nella 
continuazione del suo messaggio, nella propagazione che dall’Africa alla 
Cina si innervò in una ramificata progressione delle comunità manichee, 
al cui interno tali aspetti medico-terapeutici vennero trasmessi e anzi in-
teragirono con le realtà culturali incontrate in questa opera missionaria, 
sia in nuove pratiche che negli immaginari testuali di mitologie e nella mi-
tizzazione del fondatore: Mani il Vivente, il Medico, l’ Apostolo di Gesù 
Cristo; oppure il Messaggero della Luce, il Buddha di Luce, Il Supremo 
Re Medico nelle espressioni di lingue (iraniche, turche, cinesi) dell’Asia 
Centrale59. In tutto ciò il buddhismo nelle sue più versatili formulazioni, 

57 Queste tematiche sulla figura di Zarathustra nei testi pahlavi sono state recentemente 
esaminate nella tesi di dottorato di Massimiliano Vassalli, La figura di Zarduxšt sul per-
corso della storia sacra: traslitterazione, trascrizione, traduzione del Dēnkard VII e analisi 
della struttura narrativa, Tesi del Dottorato di Ricerca in Filologia e Storia del Mondo 
Antico (Roma: Sapienza Università di Roma, Facoltà di Lettere e Filosofia, 2021).

58 Sulla medicina zoroastriana cfr. Paolo Delaini, Medicina del corpo, medicina dell’anima. 
La circolazione delle conoscenze medico-filosofiche nell’Iran sassanide (Milano-Udine: Mi-
mesis, 2013); Id., La medicina nell’Avesta. Widēwdād 7, 20, 21, 22. Studio filologico, tradu-
zione e commento dei testi avestici e medio-persiani (Milano-Udine: Mimesis, 2016).

59 Sulla permanenza di questi immaginari medico-terapeutici riferiti a Gesù, Mani e 
Buddha lungo le Vie della Seta, cfr. Klimkeit, «Jesus, Mani and Buddha as Physicians», 
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come pure il taoismo e le sue concezioni terapeutiche e alchemico-far-
macologiche, dovettero trovare un humus già ben predisposto, dissodato 
nelle sue origini più medio-orientali e pronto a nuovi innesti e gemma-
zioni, parimenti inclini a curare la sofferenza mediante pratiche fisiche e 
mentali (concentrazione, meditazione) che concepivano la saggezza come 
un farmaco, un elisir di lunga vita e di immortalità. È nel monachesimo 
manicheo centro-asiatico, di stampo turco e cinese, che troviamo un com-
pimento di una lunga tradizione, estesa nel tempo e nello spazio. 

Le regole per la costruzione del monastero manicheo nelle zone di cul-
tura cinese sono molto esplicite a riguardo delle diverse sale (tang) dove 
si espletano le attività dei religiosi: il fatto che una sala fosse deputata 
alla cura degli Eletti malati dimostra come la sapienza medica fosse ado-
perata all’interno della comunità60. Ma questa non è l’unica spiegazione 
delle “sale di cura” presenti nel monastero. Vi è un’altra ragione che de-
termina il nome del monastero, questa volta nella lingua turca del regno 
di Qočo in cui il manicheismo trovò condizioni favorevoli e pacifiche, 
sotto i regnanti uiguri. Il termine otačılık designa il monastero come un 
“ospedale”: non tanto come luogo di ricovero ma davvero come un sa-
natorium al cui interno si dispiegano tutte quelle attività rituali (ascesi, 
pasto comunitario, canti e inni delle assemblee) che hanno lo scopo di 
“curare” con metodica e giornaliera dedizione il “malato cosmico”, l’u-
niverso inquinato dal miscuglio, il mondo e l’individuo che vanno quindi 
“mondati”. Lo stesso mondo, similmente al monastero taoista, è chia-
mato “erbario” (yaotang), ovvero sala delle erbe medicinali, di cui si dice: 
«E così il mondo fu l’erbario per curare e guarire i cinque corpi luminosi, 
e insieme fu la prigione per tenere costretti e legati i demoni del buio»61.

Il manicheismo appare quindi come un interessante fenomeno pri-
smatico di interferenze che richiamano varie testualità e culture dell’Asia 
Centrale. Si può infatti notare una circolazione di nozioni che afferi-
vano a dottrine scientifiche (mediche e farmacologiche) ‘secolari’ e a una 

cit.; e per la diffusione di questi temi anche nei testi uiguri buddhisti, manichei e cristiani: 
van Tongerloo, «Saviour and Healer in the Old Uighur Religious Documents», cit. e Id., 
«Manichaeus Medicus», cit. 2000, 

60 Quinto articolo del Compendio («regole sulla costruzione dei monasteri»).

61 Rotolo manicheo di Pechino, traduzione comento in Antonello Palumbo, «Testi cinesi. 
Il rotolo manicheo di Pechino», in Il Manicheismo, vol. 3. Il mito e la dottrina: testi ma-
nichei dell’Asia Centrale e della Cina, a c. di Gherardo Gnoli (con l’assistenza di Andrea. 
Piras) (Milano: Mondadori, 2008), p. 318.
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loro declinazione in immaginari multiconfessionali (manichei, cristiani, 
buddhisti) che compendiano medicina, magia e religione. Testi cristiani 
in turco uiguro sui Magi evangelici riproponevano quelle concezioni (di 
ascendenza siriaca) del Gesù medico, riconosciuto e salutato dai Magi, 
per questo suo carisma, col dono della mirra62. Alcuni lapidari buddhisti 
sogdiani63 abbinavano la mineralogia con l’astrologia e con formule apo-
tropaiche (per il parto, le emorroidi, la febbre, punture e morsi di ani-
mali); testi bilingui sanscriti e sogdiani di natura oftalmologica64, oppure 
testi sogdiani sulla febbre e su malattie dell’apparato urinario, si riface-
vano ai principi della medicina indiana ayurvedica65 che si diffuse nelle 
geografie della Serindia e dell’Asia Centrale66. Il prestigio delle tradizioni 
indiane era dunque un fattore areale che poteva anche essere al centro di 
trafile di testi: è il caso di prescrizioni e trattamenti ginecologici sogdiani 
che per mediazione araba potevano ritrovarsi in opere latino-medievali 
(la Trotula) della Scuola medica Salernitana67; e ancora, testi frammentari 
in neo-persiano68 di manuali farmacologici rivelavano connessioni con 
una importante tradizione siriaca cristiana (“Libro siriaco della medi-
cina”) che in alcuni casi non disdegnava, parimenti, quelle combinazioni 

62 Cfr. le sempre belle pagine di Ugo Monneret de Villard, Le leggende orientali dei Magi 
evangelici (Studi e Testi 163. Città del Vaticano: Biblioteca Apostolica Vaticana), 1952, pp. 
90-96.

63 È il caso del testo sogdiano P.3, riedito da Samra Azarnouche, Frantz Grenet, 
«Thaumaturgie sogdienne: nouvelle édition et commentaire du texte P.3», Journal Asia-
tique 39 (2010): 31-37.

64 Dieter Maue, Nicholas Sims-Williams, «Eine Sanskrit-Sogdische Bilingue in Brāhmī», 
Bulletin of the School of Oriental and African Studies 54, (1991): 486-495.

65 Bi Bo, «A Sogdian Medical Text from Turfan», Journal of the Royal Asiatic Society 31, 
no. 3 (2021): 463-477.

66 Per l’influsso dei trattati (śāstra) medici indiani sulla letteratura tocharia cfr. Georges-
Jean Pinault, «The formation of Buddhist languages as exemplified by the Tocharian evi-
dence» in Tocharian Texts in Context, eds. Melanie Malzahn et alii (Bremen: Hempen, 
2015), pp. 161-162; per gli apporti indiani (Siddhasāra) e cinesi nei testi turchi uiguri cfr. 
Peter Zieme, «Notes on Uighur Medicine, Especially on the Uighur Siddhasāra Tradi-
tion», Asian Medicine 3, (2007), pp. 308-322.

67 Christiane Reck, Adam Benkato, «‘Like e Virgin’: A Sogdian Recipe for Restoring 
Virginity and the Sanskrit Background of Sogdian Medicine», Written Monument of the 
Orient 4, no. 2 (2018): 67-91.

68 Nicholas Sims-Williams, «Early New Persian in Syriac script: Two texts from 
Turfan», Bulletin of the School of Oriental and African Studies 74, no. 3 (2011): 361-367.
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magico-religiose di rimedi-incantesimi69. Questa molteplice tradizione 
(greca, siriaca, indiana, iranica) ebbe poi ulteriori sviluppi in epoca isla-
mica, quando l’arabo si aggiunse a tali idiomi per sviluppare quelle ten-
denze Islamicate che nel fiorire di traduzioni avrebbero contribuito a una 
maggiore circolazione di scienze, tecniche e prassi70.

In conclusione, la storia della ricerca sugli aspetti medici del pensiero 
religioso di Mani conferma non tanto una specializzazione professionale 
in tale ruolo, quanto una certa abilità nella gestione di pratiche terapeu-
tiche (cheirothesía), oltre a rimedi e conoscenze diagnostiche di pronto 
intervento (febbri, tremori; forse stati neurologici di perdita di coscienza). 
Le cognizioni anatomiche e fisiologiche, e il controllo dei plessi corporei, 
si traducono in antropotecniche (digestive e respiratorie [voce e canto]) 
e impieghi simbolici, commisurati all’intento primario di salvezza elabo-
rato dal manicheismo, più che a un’oggettiva epistemologia e a una codi-
ficazione tassonomica di saperi e casistiche nosografiche, benché compa-
iano indizi e riferimenti a tradizioni e saperi diffusi lungo un’ampia fascia 
del continente indo-mediterraneo.

69 Cfr. lo scongiuro cristiano-nestoriano per l’emicrania studiato da Kostantine Pa-
negyres, «Notes on a Nestorian Spell against Headaches», Mnemosyne 69, no. 3 (2016): 
491-502.

70 Il vettore islamico di tale composita proliferazione e trasmissione di conoscenze è ben 
analizzato in: Anya King, «The New materia medica of the Islamicate Tradition: the 
Pre-Islamic Context», Journal of American Oriental Society 135, no. 3 (2015): 499-528.


