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Ramos, Claude Ponti e Philippe Corentin. Le scelte dei testi da tradurre si 
inscrivono, come spiega Francesca Archinto, nel solco della tradizione “ro-
selliniana”, inaugurata dalla Emme Edizioni con gli autori e le autrici che 
meglio ne rappresentano l’identità (Maurice Sendak, Leo Lionni, Iela Mari, 
Eric Carle, Tomi Ungerer). Così avvengono le sue scelte dei testi: «Aprire 
un Babalibri significa incontrare una storia che abbia un inizio, un cuore e 
una fine. In questo sono molto tradizionalista. […] Mi piacciono le storie 
legate alle emozioni, capaci di entrare in empatia con il bambino, di parlargli, 
di sfidarlo, di “divertirsi” con lui» (Archinto in Caso 2015: online). Rispetto 
alla politica editoriale della madre, però, le scelte di Francesca Archinto vo-
gliono essere meno “di rottura”: «Rosellina ha pagato le conseguenze 
dell’essere troppo all’avanguardia. È in questo che prendo un po’ le distanze 
da quella esperienza. […] Babalibri fa scelte un po’ più attente sotto l’aspetto 
commerciale» (ibidem). Un’accurata osservazione del catalogo Babalibri 
permette di affermare che la casa editrice è attenta a non veicolare forme di 
«sessismo culturale», legato all’«immaginario che si struttura in relazione 
alle caratteristiche e ai ruoli dei due generi all’interno della società» (Biemmi 
2017: 86). La risposta alla domanda posta a riguardo durante l’intervista che 
Francesca Archinto mi ha gentilmente concesso lo conferma: 

 
Il processo di scelta è naturale […]. Ad esempio Che rabbia non l’ho scelto per-

ché c’è il papà in cucina, mi ha fatto piacere vederlo, ma nell’insieme mi piaceva la 
storia. Certo c’è una sensibilità e un occhio attento rispetto a questo aspetto. Anche 
perché secondo me siamo tornati un po’ indietro e c’è la tendenza nei bambini, anche 
piccoli, di 5, 6, 7 anni, ad avere già degli stereotipi forti in testa. […] C’è un libro 
che vorrei pubblicare in autunno che parla esattamente di [identità di genere], Truc 
de fille ou de garçon? […] È un libro molto orientato ma […] ha un messaggio forte, 
e forse a questo punto importante. Bisogna […] forzare anche un po’ la mano e fare 
ragionare i bambini10. (Archinto 2020: registrazione) 

 
Resta vero che, nonostante questa apertura definita dalla stessa Archinto 

come ormai necessaria e inevitabile, l’école des loisirs si dimostra più audace 
nel diffondere testi volti a sensibilizzare le giovani generazioni rispetto al 
problema dell’identità di genere. Un’osservazione del catalogo francese lo 
conferma, così come il fatto che sia possibile svolgere ricerche sul catalogo 
online utilizzando le parole chiave #genre, #transgenre, #homoparentalité, 
#statut de la femme. 

La promozione di un’educazione positiva al genere ha del resto dato vita 
a polemiche che, seppur in momenti diversi, hanno segnato la storia della 

 
10. Il presente estratto è una trascrizione della registrazione dell’intervista avvenuta in 

data 9 gennaio 2020. 
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casa editrice italiana come di quella francese. Si è già accennato alla censura 
degli albi illustrati voluta da Brugnaro nel 2015: tra questi vi erano anche 
diversi albi Babalibri, grandi classici come Piccolo Blu e Piccolo Giallo, 
Guizzino e Pezzettino di Lionni, Sono io il più bello e Il segreto di Lu di 
Ramos, Buongiorno postino di Escoffier e Cesare di Solotareff (Fornara 
2016: online). Una polemica simile si era verificata in Francia nel 2005, a 
seguito della pubblicazione nel 2004 da parte de l’école des loisirs del libro 
Jean a deux mamans di Texier, che tematizza la questione dell’omogenito-
rialità per spiegarla a un pubblico appartenente alla fascia 0-3 anni. Visitando 
la mostra virtuale dedicata ai 50 anni della casa editrice, L’incroyabilicieux 
anniversaire: 50 ans de création à l’école des loisirs11, è possibile consultare 
le lettere di protesta (ma anche di sostegno da parte dell’Association biblio-
thécaires de France e dell’Association issue de la communauté homosexuelle 
Act Up-Paris) che furono indirizzate alla casa editrice, dopo che una madre 
denunciò pubblicamente la presenza del libro in una biblioteca municipale. 

Ho chiesto a Francesca Archinto per quali ragioni a diversi anni di di-
stanza eventi così simili si siano potuti produrre, e come mai il testo Jean a 
deux mamans non ha trovato posto nel catalogo Babalibri. A suo avviso «bi-
sogna aprire piano piano la strada», altrimenti «il rischio è quello di trovare 
il muro», e che «in libreria un libro così […] non sia accogliente, ma respin-
gente. […] Il pubblico italiano ancora non è pronto, deve essere educato. In 
Francia sono più avanti, più abituati, da noi c’è ancora un percorso da fare, 
lungo ma che bisogna costantemente fare» (Archinto 2020: registrazione). 
Se per il futuro Francesca Archinto non esclude di aprire il suo catalogo a un 
testo da lei ritenuto «meraviglioso» come Thomas et la jupe12, che potrebbe 
dare continuità all’uscita di Truc de fille ou de garçon?13, fare questo passo 
al momento è prematuro a suo avviso. Babalibri prepara il terreno, più len-
tamente e silenziosamente rispetto ad altri editori, ma nella volontà di muo-
versi in questa direzione. 

 
 

4.2. Il movimento traduttivo, tra offuscamento e valorizzazione della diversità 
di genere 

 
Nell’analisi del corpus si è scelto di adottare un approccio di tipo descrit-

tivo, che tenga conto anche delle istanze editoriali (Elefante 2019: 68): la tra-
duzione non sarà pertanto concepita solo come il risultato della mediazione 
 

11. Disponibile al sito: https://www.bm-lyon.fr/expo/15/ecole_loisirs/page-adulte-1.html  
12. Pittau, Francesco (2019) Thomas et la jupe, Paris: l’école des loisirs, coll. «Pastel». 
13. Du Pontavice, Clémentine (2019) Truc de fille ou de garçon?, Paris: l’école des loisirs, 

coll. «Moucheron». 
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linguistico-culturale operata da chi traduce, ma anche alla luce delle politiche 
editoriali di Babalibri, e nella consapevolezza che gli albi tradotti sono co-editi 
con la francese l’école des loisirs.  

Babalibri è infatti una casa editrice per l’infanzia generalista che, diversa-
mente da altre che operano nello stesso settore, non è dichiaratamente militante 
rispetto alle questioni di genere. Come Francesca Archinto ha ribadito: «L’in-
dicazione ai traduttori è quella di essere fedeli al testo» (Archinto 2020: regi-
strazione). 

Anche il peritesto Babalibri tende a coincidere con quello dell’albo fran-
cese. Solo in un caso si è rivelato necessario modificare il titolo francese e 
l’immagine di copertina, ha spiegato Francesca Archinto (ibidem), ossia per 
Un monde de cochons, divenuto in italiano, per ragioni di tipo prevalentemente 
commerciale, Il segreto di Lu14. Un altro aspetto da non trascurare è che tra-
durre un albo illustrato non è, ovviamente, come tradurre un romanzo: la pre-
senza delle illustrazioni, che nel corpus studiato riproducono sempre quelle del 
testo francese, impedisce importanti interventi di manipolazione o riscrittura 
del testo di partenza (d’ora in poi TP). L’analisi traduttologica si propone di 
evidenziare come alcune scelte linguistiche possano confermare o contraddire 
certi stereotipi di genere all’interno di un corpus selezionato proprio per la na-
tura non sessista degli albi considerati. 

 
 

4.2.1. L’offuscamento 
 
I testi del corpus che si rivolgono a un pubblico di bambini da 0 a 3 anni 

testimoniano una maggiore tendenza manipolante, che già si manifesta a par-
tire dai titoli. La maternità e la paternità sono rappresentate, attraverso la me-
diazione traduttiva, in modo più convenzionale e stereotipato. Si consideri a 
tal proposito il testo A ce soir, uscito in Italia con il titolo A più tardi, in cui la 
madre lascia il bimbo piccolo al nido, per poi andare al lavoro. Il titolo francese 

 
14. I caratteri scelti per il titolo italiano sono più leggibili, e sono state cancellate le mac-

chie di sporco che nel TP rimandano allo sporco che presumibilmente caratterizza il mondo 
dei maiali. Tuttavia, è proprio la violenza (metaforicamente lo sporco) di questo mondo che 
Ramos vuole tematizzare. Il titolo francese richiama infatti il testo di Orwell Animal farm, in 
cui i maiali finiscono per imporre dispoticamente il loro volere sugli altri animali della fattoria. 
Il riferimento al bullismo dei tre maiali che se la prendono con il lupacchiotto Lu, e che non a 
caso come i loro predecessori orwelliani fanno il bello e il cattivo tempo in una fattoria ab-
bandonata dall’uomo, è dunque presente nel titolo francese, ma scompare in quello italiano. 
La scelta traduttiva ha tuttavia il merito di attirare l’attenzione sulla vittima, e dunque su chi 
subisce il bullismo. In linea con questa volontà è del resto l’esplicitazione del tema del bulli-
smo, centrale nell’albo, attraverso la resa degli appellativi riferiti ai maiali «gros dadais bêtes 
et méchants» con «bulli grandi, stupidi e cattivi» (Ramos 2005: 24). 
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insiste proprio sul fatto che questa madre tornerà al termine della giornata la-
vorativa, mentre il titolo italiano rende più ambiguo l’orario di rientro della 
madre, lasciando aperta ad esempio la possibilità che svolga un lavoro part-
time e nel pomeriggio sia disponibile all’accudimento del figlio. Nell’ultima 
scena dell’albo, in cui un’altra madre torna a prendere la sua bimba, notiamo 
che il francese «Maman dit: “Bonjour, ma Léa. Me revoilà!”» viene tradotto 
con «La mamma abbraccia Anna: “Ciao, mia dolce bambina. Mi sei mancata, 
non ti vedo da questa mattina”» (Ashbé 2007: n. p.). Ora, è vero che il testo 
presenta rime e assonanze in francese, che sono state giustamente riprodotte in 
italiano, talvolta con una resa meno aderente al testo di partenza. Tuttavia la 
dilatazione realizzata con l’aggettivo «dolce» riferito a bambina, così come 
l’insistenza sulla scena dell’abbraccio (rappresentata solo iconicamente nel 
TP) e sulla mancanza della figlia sentita dalla madre tendono a rappresentare 
in modo più sentimentale e drammatico il distacco madre-figlia, intensificando 
la problematicità della «dichotomie “materner et/ou travailler”» di cui parla 
Schneider (2019: 110). 

Nella rappresentazione della paternità è stata constatata una tendenza si-
mile. Consideriamo l’esempio di Papà-isola (Jadoul 2012). La terza tavola 
dell’albo rappresenta un papà-orso mentre si interroga sul suo futuro di pa-
dre. Nell’immagine veste un mantello da Superman: «“Est-ce que je serai un 
super papa?” se demande Jean-Louis». In italiano si legge: «“Sarò un bravo 
papà?” domandava Gigi». Va notato che l’immagine resta identica nelle due 
versioni, ma in italiano si perde il riferimento al supereroe. La scelta tradut-
tiva sottointende che il “bravo” papà debba essere forte e coraggioso, avven-
turoso e temerario, proprio come Superman, confermando così una visione 
stereotipata della mascolinità. Lo slittamento semantico operato dalla tradu-
zione tende a consolidare l’idea del bravo papà come audace e fiero, eviden-
ziando così indebitamente l’inadeguatezza di Gigi per questo ruolo. Anche 
la scelta del tempo verbale, il cui aspetto imperfettivo insiste sul carattere 
ripetitivo dell’azione, tende a sua volta a esaltare il disagio provato da Gigi 
per la sua diversità. Altre scelte traduttive confermano la tendenza a descri-
vere come più “inadeguato” il personaggio di Gigi e a darne una rappresen-
tazione riduttiva, talora più svilente di quella del TP. Ne sono conferma la 
traduzione di «“Un super papa plonge et nage comme un poisson. Moi, je ne 
sais pas plonger”, soupire Jean-Louis», con «“Un super papà sa nuotare come 
un pesce. Mentre io non so neanche tuffarmi”15, sospirava Gigi» e la resa di 
«Moi, j’aime pas bricoler» con «io non so nemmeno usare un martello». 
L’introduzione degli avverbi e della congiunzione avversativa intensificano 
la limitatezza di Gigi, e il suo essere diverso rispetto al modello tradizionale. 

 
15. Le sottolineature, in questo esempio e nei seguenti, sono sempre dell’autrice. 
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Va notato anche il processo di riduzione delle capacità che gli vengono attri-
buite, operato a livello semantico. Tale tendenza è particolarmente evidente 
nella resa dell’iperonimo francese «bricoler» con l’iponimo italiano «usare 
un martello». 

È stato possibile constatare una tendenza comparabile anche nella rappre-
sentazione della femminilità, attraverso un uso dei diminutivi che realizza una 
miniaturizzazione dei personaggi femminili, confermando quanto rilevato da 
Sabatini Coletti, secondo la quale la piccolezza diventa così «una caratteristica 
intrinseca della donna, estensibile dal fisico a tutti gli altri aspetti intellettuali, 
morali, e messa in risalto e ribadita in contesti dove è del tutto irrilevante at-
traverso aggettivi, diminutivi gratuiti e inutili» (in Biemmi 2017: 96). Ne sono 
esempi in Buongiorno postino la traduzione di «cette fois, c’est une petite fille» 
(detto dal papà scimmia quando riceve dal postino una bimba-scimmia), tra-
dotto con «Questa qui è una piccolina» (Escoffier, Maudet 2012: n. p.), o la 
dilatazione operata in traduzione per descrivere la protagonista dell’albo, per 
cui Lian del francese diventa «la piccola Lian» (Chen 2012: n. p.) in italiano. 
Stesso dicasi per La regina dei baci, in cui il francese «Aux commandes de 
l’avion, la princesse se sent aussi légère qu’un oiseau» è reso con «Ai comandi 
dell’aeroplano la principessa si sente leggera come un uccellino» (Aertssen 
2007: n. p.). Tale scelta propone una rappresentazione riduttiva della bambina, 
tanto più inadeguata perché questa principessa è risoluta, indipendente e co-
raggiosa, e non fragile e incapace di volare come un uccellino. 

Nella stessa direzione va il ricorso al maschile neutro, che tende a offu-
scare la rappresentazione di un personaggio femminile estremamente posi-
tivo come Sofia la mucca musicista. Nel testo francese la protagonista si ri-
ferisce a se stessa con l’appellativo «je suis une bovidée», giustamente ac-
cordato al femminile, mentre in italiano leggiamo «Sono un bovide» (De 
Pennart 2005: n. p.). È vero che il termine è epiceno in italiano, ma la scelta 
dell’articolo maschile cancella la natura femminile della protagonista. «La 
bovide» è indubbiamente poco usato, ma una scelta di questo tipo avrebbe 
meglio valorizzato l’unicità, l’audacia e il valore di Sofia. 

 
 

4.4.2. La valorizzazione 
 
Nel corpus esaminato non mancano tuttavia gli esempi che descrivono 

una tendenza opposta, ed esprimono una volontà di valorizzazione della di-
versità e dei modelli non convenzionali incarnati dai personaggi. Particolar-
mente rappresentativo in quest’ottica è l’albo Pungo, graffio e ringhio 
(Backès 2006: n. p.), la cui protagonista femminile è una bambina corag-
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giosa, temeraria e avventurosa. Le dilatazioni traduttive tendono a promuo-
vere il carattere non-convenzionale della protagonista e a valorizzare il suo 
coraggio. Nell’esempio (1) che segue, la scena con cui si apre l’albo è pre-
sentata come più agghiacciante e spaventosa di quanto non sia in francese. I 
tre mostri, che fanno «tremare la foresta» (3) in italiano, aggrediscono Au-
rora, e la dilatazione voluta dalla traduttrice rende omaggio alla sua audacia. 
La bambina infatti non solo «non si lasci[a] spaventare» (2), ma reagisce con 
velocità, «in un battibaleno» (2): 

 
(1) Elle arrive dans un endroit 

sombre, très sombre, et sans vie. 
A forza di passeggiare, Aurora ca-

pitò in un angolo della foresta buio, 
molto buio. Non si muoveva una fo-
glia, tutto era silenzioso e senza vita.  

(2) Mais Aurore les attrape ferme-
ment et leur dit : « Vous ne me faites 
pas peur, vous savez ! » 

Aurora però non si lasciò spaven-
tare. Li acciuffò in un battibaleno, li 
immobilizzò e poi disse: «Ma cosa 
credete, di farmi paura?» 

(3) répondent les trois monstres de 
leurs voix caverneuses.  

risposero i tre mostri facendo tre-
mare la foresta con le loro voci caver-
nose. 

 
Dopo avere ammansito i tre mostri ed esserseli portati a casa, Aurora li 

nutre e li prepara per il letto, facendo indossare loro tre pigiamini rosa. Di-
versamente dal francese, che dice semplicemente «Et elle leur donne à 
chacun un joli pyjama rose», la resa italiana dilata esplicitando verbalmente 
anche la presenza dei fiocchi (solo visibili nell’albo francese). Il pigiama 
rosa, così come i fiocchetti dello stesso colore, vengono qui significativa-
mente associati ai mostri. L’accostamento produce un interessante effetto 
ironico, di derisione di oggetti/colori tipicamente femminili, tanto più forte 
in traduzione per via della ridondanza che si crea tra testo e immagine. Il 
messaggio sottointeso sembra essere: pigiama e fiocchetti rosa vanno bene 
solo se indossati dai mostri. Non a caso Aurora veste un vestito rosso, è 
bionda ma i suoi occhi sono neri e, come l’ultima immagine dell’albo con-
ferma (Fig. 6), è una bambina tutt’altro che “composta”. Dopo avere vestito 
i suoi mostriciattoli, dà loro un «tendre bisou» nel testo francese, e un «bacio 
della buonanotte» in quello italiano: si noti che, coerentemente con una rap-
presentazione femminile che non ha nulla di mieloso e sdolcinato, la tradut-
trice sceglie di omettere l’aggettivo «tendre». 

La principessa, il drago e il prode cavaliere (de Pennart 2009: n. p.) è un 
altro esempio interessante di come la traduzione possa valorizzare una rap-
presentazione femminile non convenzionale, e al contempo intensificare la 
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critica a uno stereotipo maschile ampiamente circolante. In questo testo ab-
biamo infatti una principessa che, diversamente dal solito, è sveglia, attiva e 
coraggiosa, e un cavaliere che, seppur prode, risulta essere impacciato e poco 
brillante. La traduttrice sceglie innanzitutto di passare dal “vous de politesse” 
francese al “tu” in italiano. Tale scelta rafforza una rappresentazione paritaria 
del rapporto uomo-donna, attualizzando il testo tradotto. 

Particolarmente interessanti sono i rispettivi modi di raffigurare i perso-
naggi: la principessa, vista dal principe, è descritta in modo convenzionale 
come un essere di suprema bellezza e dolcezza. Si legge in francese: 
«Voyons ce que m’a dit cette merveilleuse, cette adorable princesse?». La 
traduttrice rende con «Vediamo cosa mi ha detto quell’adorabile princi-
pessa?», eliminando la ridondanza che tendeva a indebolire la rappresenta-
zione non convenzionale di Maria. La principessa vede invece il principe con 
estremo realismo: dopo averlo spedito a cercare l’arnica, gli indica bene tutti 
i pericoli che deve evitare per compiere la missione, ma il cavaliere sembra 
non ascoltarla, o non avere capito nulla delle sue indicazioni. Per questo Ma-
ria a un certo punto esclama in francese «Il est fou!», tradotto con «È matto 
da legare!», una scelta che accresce l’effetto derisorio e di critica alla rappre-
sentazione maschile stereotipata del cavaliere. 

La principessa intrepida e coraggiosa è pronta per andare a salvarlo, ma 
il drago la ferma, dicendole che non vale la pena rischiare la vita per un 
individuo del genere. Ancora una volta, è possibile constatare un movi-
mento traduttivo di intensificazione derisoria del cavaliere. Riferendosi a 
lui, che ha appena ignorato i cartelli messi dalla principessa per segnalare 
i pericoli, il drago afferma: «Vos panneaux ne sont pas faits pour les 
chiens», reso in italiano con «i tuoi cartelli non sono fatti per gli sciocchi», 
una traduzione che critica più apertamente il comportamento del cavaliere. 
«Ne pas être là pour les chiens» significa, infatti, «esistere per una buona 
ragione», «essere utile». La scelta di «sciocchi», rivolto implicitamente al 
cavaliere, tende dunque a svilire il suo coraggio e la sua prodezza. Rassi-
curando la principessa, inquieta per la sorte del principe, il drago insiste, 
dicendo: «ne vous mettez pas dans des états pareils pour un zigoto de cette 
espèce», tradotto con «non ridurti in questo stato per un citrullo simile». La 
scelta della traduttrice insiste sulla stupidità del cavaliere, laddove il fran-
cese insisteva piuttosto sulla sua stranezza. «Zigoto» è usato infatti per de-
scrivere un individuo bizzarro, dal comportamento stravagante e fanta-
sioso, mentre «citrullo» in italiano indica una persona sciocca, che agisce 
con poco cervello. 

Alla fine delle sue prodezze il cavaliere torna tuttavia vittorioso da Maria, 
portando l’arnica che serviva, insieme a un bel mazzo di rose. La principessa 
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quando le riceve è «charmée» nel testo francese, dove l’aggettivo è tra pa-
rentesi. In italiano si assiste a un’attenuazione semantica: Maria non è «affa-
scinata», ma semplicemente «emozionata» nel ricevere questo dono. La tra-
duttrice associa all’eliminazione della parentesi la scelta di un aggettivo che 
minimizza dunque il fascino esercitato dal cavaliere sulla principessa, coe-
rentemente con l’immagine di donna libera e indipendente di Maria. Il mo-
vimento traduttivo tende dunque complessivamente a valorizzare la rappre-
sentazione anticonvenzionale del femminile che caratterizza questo perso-
naggio, intensificando al contempo la critica alla rappresentazione decisa-
mente più convenzionale del cavaliere. 

 
 

5. Conclusioni 
 
La principessa, il drago e il prode cavaliere è un esempio eccellente di 

come la traduzione abbia il potere maieutico di far maturare un testo e di 
portare a compimento una critica agli stereotipi già presente in esso, coeren-
temente con la volontà di educare il pubblico e sensibilizzarlo a forme di 
sessismo culturale e linguistico ampiamente circolanti nelle nostre società. 
Se l’analisi del corpus di albi Babalibri mostra che ancora agiscono su chi 
traduce forme di censura che tendono a favorire la circolazione di certi ste-
reotipi di genere, d’altro canto la situazione è in evoluzione, come conferma 
la recente traduzione di La principessa, il drago e il prode cavaliere (2016). 
Va notato inoltre che questo albo, come Pungo graffio e ringhio, sono stati 
tradotti da donne (rispettivamente Federica Rocca e Maria Saporiti). Senza 
voler generalizzare, tale constatazione conferma che la pratica traduttiva sca-
turisce «da un corpo non neutro» (D’Arcangelo 2005: 62), che sceglie più o 
meno consapevolmente di rendere visibile la propria soggettività e la propria 
concezione del femminile. 

Tra le metafore che storicamente sono state utilizzate per descrivere la 
traduzione, sembra particolarmente pertinente, alla luce di quanto affermato, 
quella del vaso di Pandora, nella sua versione meno nota, secondo la quale, 
come spiega D’Arcangelo, «il celebre vaso è, di fatto, una cornucopia, un 
oggetto simbolo di fertilità e abbondanza» (2005: 64). La traduzione va dun-
que concepita come luogo femminile di fecondazione e apertura alla diver-
sità, si fa “copiosa” e “abbondante” come direbbe Berman (2012: 187-188). 
Essa è in grado di far maturare il testo, attualizzandolo e intensificandone il 
potenziale pedagogico, come gli ultimi due albi analizzati confermano. Fer-
rière e Morin-Messabel (2014), studiando i vari stadi di formazione 
dell’identità di genere nel periodo della scuola materna, insistono del resto 
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sull’assoluta necessità di proporre quanto prima e più estensivamente possi-
bile a bambine e bambini la lettura di albi illustrati non sessisti, come quelli 
del corpus presentato in questa ricerca, per evitare che gli stereotipi di genere 
si radichino in modo stabile e definiscano irreversibilmente la loro persona-
lità e la loro concezione del mondo.  

«I libri letti da bambini non si dimenticano mai […] l’età delle “prime 
letture” è un’età critica, un’età che crea esperienze tutte particolari, un mo-
mento di riflessione, di emozione, di grande scoperta», ricorda Rosellina Ar-
chinto (2007: 260). Una casa editrice come Babalibri, storicamente all’avan-
guardia e sensibile al cambiamento dei tempi, ma al contempo capace oggi 
di parlare a un vasto pubblico, può dare un contributo enorme alla sfida let-
teraria e pedagogica di educare giovani lettori e lettrici, così come gli adulti 
che con loro leggeranno gli albi, alla diversità, all’accoglienza e alla com-
prensione di identità di genere sempre più fluide e complesse. Una tradu-
zione attenta e “sensibile” in termini di genere sarà necessaria, affiancata a 
una lungimirante scelta dei testi da presentare al pubblico italiano.  

Babalibri potrebbe infatti diversificare e arricchire il suo catalogo abbrac-
ciando più pienamente l’offerta editoriale de l’école des loisirs, anche 
quando questa si fa più audace e si vuole dichiaratamente in rottura rispetto 
agli stereotipi di genere. Thomas et la jupe (Pittau 2019), ancora in attesa 
della sua traduzione italiana, è ad esempio un albo coraggioso, in cui un bam-
bino adora indossare la gonna, suscitando le critiche di tutti coloro che lo 
circondano, tranne Sophie, che lo aiuta a comprendere che la sua diversità è 
un valore. Le fleuve di Ponti, edito da l’école des loisirs nel 2018, racconta 
la storia di due tribù che vivono ciascuna su una sponda del fiume Ongoh, e 
che crescono l’una una bambina come se fosse un maschio, l’altra un bam-
bino come se fosse una femmina. L’albo tematizza la questione transgender, 
ricordando un altro celebre testo di Vercors pubblicato in Francia negli anni 
Settanta e ancora non tradotto in italiano: Camille ou l’enfant double (1978). 
La mancata ricezione di tutte queste opere è un esempio eloquente della chiu-
sura dell’editoria italiana per l’infanzia di stampo generalista rispetto a certe 
tematiche riguardanti l’identità di genere. Chiuderò pertanto questa ricerca 
con un auspicio, quello di trovare un giorno nel catalogo Babalibri le tradu-
zioni di albi come Jean a deux mamans, Thomas et la jupe e Le fleuve, che 
potrebbero dare continuità alla felice scelta già fatta da Francesca Archinto 
di pubblicare, nell’autunno 2020, la versione italiana di Truc de fille ou de 
garçon? di Pontavice.
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6. ALBI ILLUSTRATI SPAGNOLI (TRADOTTI 
E NON): FOTOGRAFIA DI UN PANORAMA 

EDITORIALE DI QUALITÀ 
 

di Raffaella Tonin* 
 
 
 
 
 
 
1. Premessa: l’albo illustrato, potente arma di creazione di massa critica 
 

Da quel gesto della mano che accarezza la copertina gradevolmente liscia 
o intrigantemente rugosa, e che poi sfoglia frettolosamente la pagina iniziale, 
come a spalancare una porta che conduce verso quel luogo prodigioso dove 
le storie prendono forma, colori, dimensioni e spessore; da quel gesto che 
dischiude il supporto materico dell’immaginazione per percorrere con i pol-
pastrelli le sillabe di ognuna delle parole e disegnare i contorni delle figure, 
fondendo le une con le altre; da quel gesto fanciullesco di chi viene rapito 
per un tempo indefinito da un albo illustrato, aperto sulle ginocchia o nasco-
sto sotto alle coperte, da esso comprendiamo come quel tipo di esperienza di 
lettura possa far acquisire a bambine e bambini già in età prescolare le più 
svariate competenze, quali la cognitiva, l’emozionale ed empatica (Niko-
lajeva 2014), l’estetica, la narrativa (Campagnaro 2013: 59-135) e, relativa-
mente a quest’ultima, l’inferenziale e la metaforica (Dallari 2013: 15-57), 
solo per menzionarne alcune. 

Comprendiamo altresì che la sua definizione come oggetto fisico debba 
contemplare la sua triplice natura data dalla combinazione di immagine, testo 
e oggetto fisico, così come sottolineato da Van der Linden (2016: 28-29), 
che parla di un supporto espressivo la cui unità primordiale è la doppia pa-
gina, dove immagini e testo si incontrano in una concatenazione articolata di 
pagina in pagina. La grande diversità delle sue realizzazioni, infatti, deriva 
proprio dal modo di organizzare liberamente immagine, testo e supporto. 
Tuttavia è evidente che altri fattori contribuiscono a descriverne la potenza 
espressiva, così come sottolineato da Terrusi, che parla di «un dispositivo 
dotato di sue specifiche caratteristiche morfologiche e funzionali, dove con-

 
* Università di Bologna, Campus di Forlì. 
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fluiscono i linguaggi della scrittura e dell’illustrazione, competenze proget-
tuali, metafore e visioni del mondo, energie che insieme concorrono alla pro-
duzione di un oggetto fisico» (2012: 94). 

Per quanto ci si sia sforzati di classificare in modo rigoroso i tipi di inte-
razione di quello che Hallberg denominò «iconotesto» ovvero un «codice 
composito verbo-visuale» (in Terrusi 2012: 94)1, comprendiamo che il pe-
culiare dialogo tra immagine e testo concorra alla creazione del senso ogni 
volta in modo unico e irrepetibile. In buona sostanza, chi legge albi è neces-
sariamente attivo e critico, in grado di destreggiarsi nei meandri della multi-
modalità e di realizzare una lettura semiotica, che emerge cioè dall’intera-
zione dei vari segni, tanto verbali quanto non verbali, tra i quali non vanno 
dimenticati anche quelli veicolati dal supporto (spessore e texture della carta, 
dimensione della pagina, tipo di rilegatura, ecc.) 2. 

Il ruolo altamente partecipativo di chi legge, grazie al quale si sviluppano 
multiple e complesse competenze, da una parte, e l’articolata costruzione del 
senso dettata dall’interazione di vari fattori in sinergia tra loro, dall’altra, 
rendono l’albo illustrato un oggetto dal potenziale educativo dirompente. 
Inevitabili dunque, seppur non comprensibili né condivisibili, tutti gli attac-
chi e gli atti di censura, passati e presenti, rivolti in generale verso i libri per 
l’infanzia e nello specifico verso gli albi illustrati che, per motivi legati al 
contesto storico-politico (Cassino 2016; Cerrillo Torremocha, Sánchez Ortiz 
2017) o perché promotori di nuovi modelli familiari e sociali (Mata 2015; 
Pascua Febles 2015; Forni 2019) risultino scomodi al potere. Oggetti sco-
modi poiché in grado di sviluppare «competenze elevate, come osservare e 

 
1. A questo proposito ricordiamo l’approfondito studio di Nikolajeva e Scott (2001), che 

analizza l’interazione tra la parte verbale e la parte iconica rispetto alle varie tipologie di am-
bientazione, caratterizzazione, prospettiva narrativa, linguaggio, ecc. in un ampio corpus di 
albi illustrati. Menzioniamo altresì il tentativo di O’Sullivan (2010: 133-148) di riassumere 
questa categorizzazione in due “macro-costellazioni” di interazione, vale a dire da una parte 
“congruenza” o “narrazione in parallelo” – quando cioè, parole e immagini raccontano la 
stessa storia – dall’altra “interazione interdipendente”, “ironica” o “contraddittoria” – quando 
parole e immagini raccontano cose diverse. 

2. Attualmente è proprio il supporto che, dal libro elettronico al libro digitale su applica-
zioni e pagine web create ad hoc, sta vivendo uno sviluppo in grado di «potenciar los juegos 
de interpretaciones entre texto e imagen, la reescritura de textos literarios, las alusiones inter-
textuales, así como […] la narración de textos metaficcionales en los que los personajes cue-
stionen su existencia, invadan otros niveles narrativos, apelen al lector y pidan su participa-
ción», ovvero un’evoluzione in grado di potenziare l’interazione testo-immagine, la riscrittura 
dei classici, i rinvii citazionali e che coinvolge anche le dinamiche narrative, con personaggi 
che mettono in discussione la propria esistenza, invadono altri livelli narrativi e invitano chi 
legge a partecipare attivamente (Ruiz Domínguez 2014: 242). 

 

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835132912 



 183 

interpretare la realtà che ci circonda nelle sue molteplici forme e manifesta-
zioni, costruire un pensiero originale e critico, capace di confrontarsi costan-
temente con l’altro da sé» (Capetti 2018: 9). Un poderoso strumento per for-
mare le future generazioni di cittadine e cittadini solidali, egualitarie, prive 
di pregiudizi, capaci di accettare la diversità e libere di pensare e immaginare 
un mondo giusto, avendo imparato a farlo fin dalla prima infanzia a partire 
da un semplice gesto della mano. Le iniziative recenti a tutela di questa po-
tente “arma di creazione di massa critica”, come abbiamo voluto qui etichet-
tarla, sono numerose e in questa sede ci limiteremo a menzionare quelle che 
vanno nella direzione dell’uguaglianza di genere nel contesto spagnolo, poi-
ché da esse abbiamo attinto idee, spunti e soprattutto titoli. Tuttavia è oppor-
tuno partire dalle origini dell’attenzione che il contesto culturale spagnolo 
rivolge ad albi e libri per l’infanzia, corrente letteraria nota con la sigla LIJ 
(Literatura Infantil y Juvenil), che vede nella ventennale associazione ANI-
LIJ (Asociación Nacional de Investigación en LIJ) nata in seno all’Università 
di Vigo, attualmente il suo più importante, seppur non unico, centro di ricerca 
in Spagna.  

Dopo un breve excursus storico, passeremo a una mappatura delle inizia-
tive associazionistiche ed editoriali più significative attualmente in Spagna, 
per poi soffermarci sul contesto italiano, con un breve elenco di opere meri-
tevoli di menzione e un focus più dettagliato su due realtà editoriali che co-
niugano plurilinguismo e sensibilità sociale, senza trascurare alcuni suggeri-
menti di testi non ancora tradotti, e concludendo con un approfondimento su 
una illustratrice militante e un’opera che per la sua peculiare interazione tra 
testo e illustrazioni veicola i temi correlati all’uguaglianza di genere in modo 
evocativo e proficuo. 

 
 

2. Letteratura per l’infanzia e albi illustrati nell’educazione all’egua-
glianza di genere in Spagna3 

 
Prima di affrontare l’analisi degli albi illustrati come strumento a sup-

porto dell’educazione egualitaria è opportuno partire dalla condivisione di 
alcuni elementi del contesto storico e sociale spagnolo. Una certa preoccu-
pazione sociale e culturale nei confronti del libro per l’infanzia si sviluppa in 
Spagna negli anni della II Repubblica (anni ’30 del XX secolo) e tra le figure 
più significative si segnalano Salvador Bartolozzi, Antoniorrobles ed Elena 

 
3. I testi del corpus oggetto dell’analisi sono riportati in Appendice, mentre i saggi teorici 

sono inclusi nella Bibliografia finale. 
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Fortún, rispettivamente schierati sul versante della modernizzazione dell’il-
lustrazione, dell’esplorazione dell’assurdo e del mix di critica sociale e ana-
lisi psicologica (Franco 2005: 260-261). Bartolozzi, dal 1915 a capo della 
direzione artistica della casa editrice Calleja, specializzata in edizioni infan-
tili illustrate, vi porterà molti illustratori che fino a quel momento avevano 
collaborato con riviste e giornali, e che innoveranno l’estetica infantile con 
tocchi art déco. Sul versante della scrittura, uno degli esempi più significativi 
di quel periodo è Antoniorrobles, alias Antonio Robles, spirito innovativo, 
che introdusse nella letteratura infantile la sperimentazione surrealista, 
l’umorismo e la fantasia. Dopo gli esordi con la casa editrice Calleja negli 
anni ’30 (es. 26 cuentos en orden alfabético), verso la fine della Guerra Ci-
vile pubblica con la casa editrice Estrella vari titoli dichiaratamente propa-
gandistici a favore degli ideali della II Repubblica. Infine, Elena Fortún con 
la sua serie sulla bambina Celia (es. Celia lo que dice del 1929, Celia en el 
colegio del 1932) è un vero e proprio esempio di rottura degli schemi rispetto 
al modello cattolico di scolarizzazione delle bambine e di autoconsapevo-
lezza della propria capacità critica e ruolo nella società contemporanea. 

Il panorama della postguerra è molto desolante e bisognerà arrivare alla 
metà del secolo scorso per trovare case editrici di un certo valore e, limitata-
mente agli albi illustrati, aspettare la fine degli anni ’70 e l’inizio degli ’80 
quando finalmente si verifica un vero e proprio boom con case editrici come 
Lumen, La Galera, Anaya, Aguilar, grazie anche alla sperimentazione di nuovi 
formati e modelli grafici tipica di quegli anni (Van der Linden 2016: 126-128). 

Se ci limitiamo al ruolo della letteratura per l’infanzia nell’educazione 
all’uguaglianza di genere in Spagna, secondo Yubero, Larrañaga e Sánchez-
García (2014: 563-564), si possono individuare quattro tappe fondamentali. 
La prima, che corrisponde agli anni ’70, nella quale il ruolo della donna era 
marginale e totalmente stereotipato; la seconda, la decade degli anni ’80, du-
rante la quale avviene il primo grosso cambiamento con l’apparizione di una 
serie di testi che danno maggior protagonismo al ruolo della donna; la terza 
corrisponde agli anni ’90, quando finalmente la critica letteraria denuncia 
l’esistenza di ruoli stereotipati nella letteratura infantile; infine, la quarta, a 
partire dagli anni 2000, con l’acquisizione di una piena consapevolezza di 
quanto certi modelli siano radicati. Si verifica, solo a quel punto, una cesura 
con il passato e una volontà di offrire al pubblico infantile l’immagine di una 
società più egualitaria. Ad esempio, per quanto riguarda i ruoli professionali, 
Yubero, Larrañaga e Sánchez-García (ivi: 566-567) segnalano che solo a par-
tire dagli anni’90 inizia a essere presente una minoranza di testi nei quali si 
prova a rompere la “dicotomia vita domestica – vita pubblica” e i personaggi 
maschili svolgono anche funzioni casalinghe, come in ¿Quién ayuda en 
casa? di Ricardo Alcantara pubblicato da Edelvives nel 1992 o ¿Por qué a 
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Mari Jose la llaman Jose Mari? di Seve Calleja e Cristina Losantos, edito da 
La Galera nel 1999, la cui protagonista rivendica scelte non comuni per una 
bambina di otto anni, come ad esempio diventare pompiera e boxer. Oppure 
in altri casi aspirano a professioni considerate femminili, come in Oliver But-
ton es una nena – traduzione del classico di Tomie dePaola, che Edelvives 
pubblica per la prima volta nel 1979 e Kalandraka ha riproposto recente-
mente – storia di un bambino che agli sport preferisce la danza e il canto.  

La situazione migliora a partire dagli inizi del XXI secolo con titoli che 
raccontano che una realtà diversa è possibile, dove cioè i personaggi femmi-
nili mettono in discussione i modelli imperanti della società: Las niñas del 
mundo (2006), Una letra prometida (2006), Annie Bonny la pirata (2006), 
Las cosas que le gustan a Fran (2007), La niña de la luna (2007), Los prínci-
pes azules destiñen (2008), Las chicas somos guerreras (2009), ¿Hay algo 
más aburrido que ser una princesa rosa? (2010) – del quale parleremo det-
tagliatamente in seguito – solo per menzionarne alcuni. 

Tuttavia, vista da fuori, l’attuale società spagnola che, ricordiamo, ha ap-
provato il matrimonio gay nel 2005 durante il governo socialista presieduto 
da José Luis Rodríguez Zapatero, sembra restituire un’immagine contraddit-
toria: il numero di femminicidi, infatti, è ancora molto allarmante e nelle 
recenti campagne elettorali è emersa una retorica misogina da parte del par-
tito di estrema destra VOX, che ha negato il problema della violenza di ge-
nere. Eppure, sia a livello istituzionale (enti pubblici, università, governi re-
gionali), che associazionistico (Instituto de la Mujer, ANILIJ con il suo re-
cente coinvolgimento nel progetto G-BOOK) e imprenditoriale (editoria ge-
neralista e di nicchia), l’attenzione verso l’educazione all’eguaglianza è 
molto sentita e si manifesta in iniziative, progetti e materiali di riferimento a 
disposizione di insegnanti, educatori ed educatrici, genitori, ecc., materiali ai 
quali di seguito faremo riferimento, prima di procedere all’analisi dei testi 
che coincidono appieno con l’ultimo prolifico ventennio (2000-2020). 

 
 

2.1. Strumenti educativi e proposte recenti dal panorama spagnolo 
 
Tra gli strumenti a supporto di un’educazione egualitaria, dai quali ab-

biamo tratto utili spunti di riflessione, ricordiamo tre guide: Tic tac crono: 
aprendamos a compartir: guía didáctica de educación no sexista, a seguire 
¿Somos princesas?: Mujeres en la literatura infantil y juvenil e infine La 
Mochila violeta: guía de lectura infantil y juvenil no sexista y coeducativa. 
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Nel primo caso4 si tratta di una breve guida didattica, che nasce dall’espe-
rienza del progetto Accord dell’Assessorato della provincia di Castellón de la 
Plana e nella quale, oltre ad attività pratiche mirate all’educazione egualitaria 
elaborate da un corpo docente con una formazione specifica in tematiche di 
genere, troviamo un utile cronogramma che ripercorre le tappe dell’educazione 
delle bambine nel sistema scolastico spagnolo dal XVIII secolo all’attualità, 
un glossario di termini dell’ambito della coeducazione e, infine, una selezione 
di libri, video e altri materiali centrati sulla legislazione vigente in ambito edu-
cativo, sulla prevenzione della violenza di genere, sull’uso non sessista del lin-
guaggio, sulla condivisione delle faccende domestiche. 

La seconda, ¿Somos princesas?: Mujeres en la literatura infantil y juve-
nil5, è stata redatta dal CEPLI (Centro de Estudios de Promoción de la Lec-
tura y Literatura Infantil) a cura di Yubero, Larrañaga e Sánchez e propone 
una selezione di libri di qualità, suddivisi in tre fasce a seconda della compe-
tenza di lettura del pubblico, il cui comune denominatore è l’educazione 
all’uguaglianza di genere, veicolata attraverso il superamento di archetipi 
tradizionali e immaginari sessisti, quali ad esempio il ruolo tutto femminile 
di “principessa di papà” attribuito alle bambine in giovane età. In essa tro-
viamo non solo albi illustrati che questionano la supposta vita da favola delle 
principesse, come Hay algo más aburrido que ser una princesa rosa di Ra-
quel Díaz Reguera, ma anche classici spagnoli di rottura rivolti a un pubblico 
adolescenziale, come Caperucita en Manhattan di Carmen Martín Gaite o 
Celia, lo que dice di Elena Fortún. 

La terza guida, La Mochila violeta: guía de lectura infantil y juvenil no 
sexista y coeducativa6, è stata curata dell’Assessorato alle Pari Opportunità e 
Politiche Giovanili della provincia di Granada e dichiara una serie di obbiettivi 
ambiziosi, così come più ricco è l’elenco delle opere recensite rispetto alla pre-
cedente. Le sue finalità vanno nella direzione non solo di una educazione non 
sessista ed egualitaria, ma anche emozionale, affettivo-sessuale e all’auto-
stima, nell’intento di prevenire la violenza di genere e l’omofobia e di dare la 
giusta visibilità alle donne nella storia. Dopo una ampia introduzione nella 
quale si affrontano ruoli e identità di genere, le curatrici analizzano stereotipi 
sessisti ricorrenti nei libri per l’infanzia (le streghe, l’ideale dell’amore roman-
tico, ecc.), e infine propongono un’ampia rassegna di albi e libri – sia originali 
spagnoli, sia tradotti da altre lingue ed editi in lingua spagnola – suddivisi per 
4 fasce d’età, che vanno dal prescolare fino ai 15 anni. 
 
4. Disponibile all’indirizzo: http://www.educatolerancia.com/wp-con-
tent/uploads/2016/12/guia_educacion_no_sexista.pdf  
5. Disponibile all’indirizzo: https://blog.uclm.es/cepli/files/2016/03/GUI025.pdf  
6. Disponibile all’indirizzo: https://www.dipgra.es/uploaddoc/conteni-
dos/11313/Gu%C3%ADa%20de%20lectura%20infantil%20La%20mochila%20violeta.pdf  
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Per quanto riguarda il panorama editoriale spagnolo, esso dimostra di aver 
colto appieno l’attuale interesse del pubblico editando una proliferazione di 
proposte che vanno prevalentemente nella direzione del rafforzamento della 
consapevolezza del sé, dell’autostima, della rottura dei ruoli predefiniti, e 
che vede nell’empowerment delle bambine forse la sua più ricca produzione. 
Si tratta di albi le cui protagoniste sono figure di principesse assertive che 
rifiutano il loro ruolo passivo e prendono in mano la loro vita, o donne artiste, 
scienziate, politiche del presente e del passato rilevanti a livello nazionale e 
internazionale, per non parlare di un filone ugualmente molto prolifico – che 
per motivi di spazio e pertinenza non approfondiremo – riconducibile alle 
lotte femministe spiegate alle nuove generazioni. Infine, vedremo alcuni ti-
midi esempi legati alle tematiche LGBTQ+. Tutti i titoli che presenteremo 
nelle sottosezioni di questa parte (§ 2.1.1, 2.1.2, 2.1.3) non sono attualmente 
presenti in traduzione italiana – o solo parzialmente, per alcuni casi isolati – 
e si inseriscono, pertanto, in una possibile disquisizione sulla ricezione man-
cata di testi in lingua spagnola nel panorama editoriale italiano. 

 
 

2.1.1. Principesse sui generis 
 
In questo primo ambito dedicato a figure di principesse ribelli menzio-

niamo solo alcuni dei titoli editati in Spagna in questo ultimo ventennio, du-
rante il quale nell’immaginario infantile internazionale si sono imposte nu-
merose nuove eroine antireali, una su tutte, Carlotta, la protagonista di The 
worst princess di Anna Kemp: 

- La princesa que quería escribir di Beatriz Berrocal Pérez e illustrato da 
Daniel Montero Galán, edito da Amigos de papel nel 2007, storia di una 
principessa che aspira a essere indipendente. 

- Una princesa en motocicleta di Raquel Garrido Martos, edito da Apila 
Ediciones nel 2008, che narra le strampalate avventure di Cecilia, una prin-
cipessa che a bordo di una motocicletta percorre i luoghi classici delle favole 
(castelli, foreste, navi di pirati) per mettervi un po’ d’ordine, rompendo 
schemi classici e ribaltando ruoli e prospettive. Di particolare pregio sono le 
illustrazioni che uniscono stili e tecniche narrative eterogenei quali collage, 
fotogrammi, disegni a colori o in bianco e nero, e che strizzano l’occhio a un 
lettore adulto attraverso rinvii citazionali visivi a quadri d’autore, film e per-
sonaggi cinematografici. 

- La princesa aburrida di Ana María Romero Yebra e illustrato da Ar-
cadio Lobato, edito da Ediciones SM nel 2003, storia di una principessa 
che si annoia e che trova nello studio e nella cultura la libertà di affermare 
se stessa. 
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- Cuentos clásicos para chicas modernas della pluripremiata romanziera, 
poeta e saggista Lucía Etxebarría, da sempre impegnata nella lotta contro gli 
stereotipi di genere. In questo testo, scritto assieme alla figlia Allegra e illu-
strato da Olga de Dios, con un taglio ironico e trasgressivo si presentano le 
eroine dei classici, come Cappuccetto Rosso o Biancaneve, in chiave pop, 
punk e noir. Edito da Planeta nel 2013, successivamente è stato trasformato 
in una commedia teatrale portata in scena dalla stessa Etxebarría. 

- La cenicienta que no quería comer perdices di Nunila López Salamero 
e illustrato da Myriam Cameros Sierra, rivolto a un pubblico adulto, in chiave 
moderna e realista, promuove la lotta alla violenza e alla discriminazione. 
Nato dalle esperienze di un gruppo di donne barcellonesi vittime di violenza 
di genere, si diffonde in modo virale via social, ricevendo menzioni e premi 
e solo successivamente, nel 2009, viene pubblicato dal gruppo Planeta. 

 
 

2.1.2. Biografie illustrate di donne celebri 
 
Tra le pioniere in questo filone che si concentra sulla visibilità delle donne 

nella storia troviamo sia la scrittrice Marta Rivera de la Cruz, con due titoli del 
2011, vale a dire Mi primer libro sobre ellas e Ellas hicieron historia: Mujeres 
admirables (illustrati da Cecilia Varela), sia la editor e scrittrice María Isabel 
Sánchez Vegara, la quale nel 2014 ha iniziato a curare per la casa editrice bar-
cellonese Alba la fortunata collana Pequeña & Grande7. In essa si raccolgono 
biografie di donne celebri che vanno da Coco Chanel e Frida Kahlo a Rosa 
Parks, Maria Montessori e la recentissima Greta Thunberg. La singolarità di 
queste biografie illustrate è che a ogni figura femminile viene associata un’il-
lustratrice diversa, che ne caratterizza l’unicità con il proprio tratto distintivo, 
mentre i testi sono tutti redatti da Sánchez Vegara. Recentemente si sono in-
cluse anche alcune figure maschili come ad esempio Rudolf Nureyev, a dimo-
strazione che non esistono mestieri preclusi nemmeno ai bambini. In Italia la 
collana è edita da Fabbri con il nome di Piccole donne, Grandi sogni, ma pre-
senta una ridotta selezione di titoli, limitata ad alcune figure femminili quali 
Madre Teresa, Marie Curie, Audrey Hepburn, ma non per esempio l’italiana 
Maria Montessori, motivo per il quale abbiamo deciso di menzionarla in que-
sta sezione e non in quella dei testi tradotti (§. 3). Negli anni successivi ne 
seguono l’esempio numerosi marchi editoriali, tra i quali Somos Libros con 

 
7. I titoli della collana attualmente hanno superato i due milioni di copie vendute in tutto 

il mondo con traduzioni che coprono 25 paesi tra i quali anche Azerbaijan, Turchia, Emirati 
Arabi (Hevia 2019). 
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l’albo infantile Las nuevas amigas di María (di Anna Agulló e Marta Colo-
mer), in cui la protagonista entra in contatto con una carrellata di donne illustri 
attraverso una porta segreta, dopo essersi chiesta perché nei corridoi della pro-
pria scuola esistano solo ritratti di uomini importanti. 

È recentemente confluita in un volume intitolato No me cuentes cuentos, 
l’iniziativa di scrittura collettiva nata nel 2018 sul web dal gruppo di giorna-
liste note come Prodigioso Volcán, per rendere visibile il talento delle donne 
spagnole del passato e del presente e far sì che ispirino con il loro esempio 
un ampio pubblico infantile. Si tratta di 100 racconti brevi che spaziano dalla 
regina Isabella I di Castiglia a Dolores Ibárruri, detta la Pasionaria, fino 
all’attrice Penelope Cruz. Illustrati e narrati da un collettivo di ben 150 tra 
giornaliste, scrittrici, illustratrici ed editrici, sommatesi progressivamente al 
progetto, i racconti si sono diffusi sul web, attraverso podcast, laboratori e 
letture pubbliche, rappresentando un progetto multimediale unico nel suo ge-
nere. Menzioniamo infine, tra i molti titoli di questi ultimi anni dedicati alle 
donne scienziate, Las chicas son de ciencias (di Irene Cívico e Sergio Parra) 
e la collana dedicata ai geni della scienza di Vegueta Ediciones con albi de-
dicati ad esempio a Ada Lovelace o a Jane Goodall. 

Concludiamo questa breve rassegna con l’albo illustrato dedicato alla 
donna che contribuì al conseguimento del suffragio femminile in Spagna nel 
1931, un titolo della scrittrice e illustratrice Raquel Díaz Reguera: Clara 
Campoamor: el primer voto de la mujer (2019, NubeOcho). 

 
 

2.1.3. Scoperta del corpo, maternità, famiglie arcobaleno e tematiche LGBTQ+ 
 
Sul fronte della scoperta ludica del proprio corpo e della maternità, men-

zioniamo solo due titoli di una casa editrice minore che dedica particolare 
attenzione alla qualità grafica dei propri prodotti, ovvero la valenciana Media 
Vaca, la quale fa dell’umorismo, dell’ironia e del connubio tra divertimento 
e lettura il proprio approccio distintivo alla narrativa illustrata per l’infanzia. 
In Tetas ci si interroga sul perché le donne abbiano il seno e gli uomini no 
(anche se ci sono uomini che ce l’hanno, ma in quel caso non servono per 
allattare i neonati), mentre in Ombligo ci si chiede a che cosa serva l’ombe-
lico e quale sia la sua relazione con la nascita8. 

 
8. Media Vaca vanta un approccio giocoso e umoristico grazie al quale è possibile affron-

tare temi di ogni tipo senza autocensure o limitazioni rispetto all’età di chi legge. Ne è un 
esempio la collana Libros Para Mañana – interamente tradotta e pubblicata in italiano da Bec-
coGiallo Editore – nella quale troviamo riedizioni di libri satirici degli anni ’70 firmati 
dall’Equipo Plantel, come ad esempio Así es la dictadura (Così è la dittatura) o Cómo puede 
ser la democracia (Come può essere la democrazia). 
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Nora y Zoe: dos mamás para un bebé di Rosa Maestro, pubblicato in au-
toedizione nel 2014, è nato per colmare un vuoto rispetto alla procreazione 
assistita nelle famiglie omogenitoriali, tema che è presente, assieme a una 
carrellata sulle varie tipologie di famiglie anche in Mi familia es de otro 
mundo di Cecilia Blanco (2017, Urano). Con Familias di Oh! Mami Blue, 
alias Veronica e Jana, illustrato da Marina Mayor ed edito da Somos Libros, 
le autrici intendono normalizzare l’omogenitorialità e la pluralità di famiglie 
possibili attraverso le stanze da letto, descritte e illustrate come spazio di 
amore e cura. Famiglie omogenitoriali sono presenti anche in due titoli di 
NubeOcho: El lapicero mágico di Alicia Gómez Camus e Luis Amavisca 
(coedito assieme a Egales), e Mi papá es un payaso di José Carlos Andrés e 
Natalia Hernández, entrambi pubblicati in edizione bilingue inglese-spa-
gnolo. 

Tuttavia, in un settore editoriale prolifico ma principalmente focalizzato 
sulla lotta al sessismo, sulla rottura degli stereotipi di genere, sull’autorealiz-
zazione, sembra prevalere comunque un’ottica binaria e forse ciò che attual-
mente pare ancora in divenire nel panorama critico ed editoriale è una aper-
tura a una vera e propria inclusione di tutte le identità di genere. In questo 
senso, la possibilità di rappresentare l’eterogenea realtà LGBTQ+ e la sua 
scoperta fin dalla prima infanzia grazie agli albi illustrati, attraversa ancora 
una fase iniziale, legata prevalentemente a titoli tradotti quali Ahora me 
llamo Luisa di Jessica Walton (titolo originale Introducing Teddy), Sirenas 
di Jessica Love (Julian is a marmaid), Rojo: historia de una cera de colores 
di Michael Hall (Red: a crayon’s story) o El Príncipe Cenicienta (Prince 
Cinders di Babette Cole).  

Ad ogni modo, nella seppur esigua produzione nazionale è opportuno 
menzionare alcuni esempi iniziando da due titoli che parlano di omoaffetti-
vità. Il primo, Titiritesa, è in realtà stato scritto originariamente in galiziano 
da Xerardo Quintia e illustrato da Maurizio A. C. Quarello (2008, OQO Edi-
tora), e con freschezza e ironia narra la storia d’amore tra le principesse Ti-
tiritesa e Wendalina. Si tratta di un esempio che testimonia la forte attenzione 
della lingua e cultura della Comunità Autonoma della Galizia nei confronti 
dell’impegno verso una letteratura infantile di qualità, testimoniato anche 
dall’Associazione ANILIJ. Il secondo, La princesa Li di Luis Amavisca e 
illustrato da Elena Rendeiro, appartiene al ricco catalogo NubeOcho (2016), 
ed è la storia di una principessa innamorata di una ragazza che proviene da 
una terra lontana. In esso si parla di diversità, libertà di orientamento sessuale 
e di scelte coraggiose. Anch’esso, come i precedenti Mi papá es un payaso e 
El lapicero mágico non sono disponibili nella parte italiana del catalogo plu-
rilingue di NubeOcho – casa editrice della quale parleremo in seguito – bensì 
solo in edizione bilingue inglese-spagnolo e inglese-catalano. 
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Nella direzione di una totale libertà di scelta, oltre che della rottura degli 
stereotipi, troviamo Edu se viste de Princesa di Nuria Diez e Patricia Moreno 
(Edicions Bel), che narra di un bambino che ama vestirsi da principessa e al 
quale la famiglia insegna che non esistono cose da maschi o femmine, bensì 
solo cose che piacciono o non piacciono. Infine, rispetto alla legittimazione 
dell’identità transgender, menzioniamo due esempi recenti: Piratrans Cara-
barco di Mar Cambrollé Jurado (Asociación de Transexuales de Andalucía-
Sylvia Rivera, 2015), storia di Carabarco, un piratrans con «due ovaie, un 
gallo e un stella per benda» e molte avventure da raccontare, la cui edizione 
è accompagnata da una guida didattica mirata a normalizzare la transessua-
lità tra il pubblico infantile. Citiamo per concludere Cola de sirena, di Alba 
Barbé i Serra e Sara Carro Ibarra, illustrato da Joan Turu ed edito nel 2016 
da Ediciones Bellaterra, dal quale recentemente è stato tratto un cortometrag-
gio animato e che mira a sensibilizzare alla diversità affettiva e alla libertà di 
essere se stessi senza dover fare una scelta escludente (bambino o bambina, 
umano o sirena?). 

 
 

3. Albi spagnoli tradotti in italiano 
 
Di seguito si presenterà un breve elenco di testi spagnoli tradotti in ita-

liano considerati positivi rispetto ai temi dell’uguaglianza di genere. Tale 
elenco, di certo non esaustivo e che esclude per motivi di spazio tutti quei 
titoli volti in generale al potenziamento della sfera affettiva ed emozionale 
del giovane pubblico, emerge da un incrocio di dati a partire dalla consulta-
zione di varie fonti documentali quali cataloghi nazionali (il Liberdatabase9, 
il Catalogo Scosse10, il Catalogo del Progetto G-BOOK11, l’Opac Nazio-
nale12, e l’Opac delle biblioteche dell’Emilia-Romagna13), selezioni com-
mentate di albi illustrati realizzate da Centri specializzati spagnoli, ovvero le 
guide menzionate nel §2.1., e altri strumenti didattici come Apedario14 (blog 
per insegnare a leggere e scrivere con gli albi), o testi come Leggere senza 
stereotipi a cura di Scosse (2015), o A Scuola con gli albi di Antonella Ca-
petti (2018). Operativamente parlando, si è partiti da una prima consulta-
zione della banca dati Liberdatabase e, applicando filtri quali “letteratura in 
spagnolo” e “albi illustrati”, è emerso un elenco iniziale di circa 150 titoli al 

 
9. Disponibile all’indirizzo: http://www.liberdatabase.it/liberdatabase/  
10. Disponibile all’indirizzo: http://www.scosse.org/leggere-senza-stereotipi/  
11. Disponibile all’indirizzo: https://g-book.eu/it/  
12. Disponibile all’indirizzo: https://opac.sbn.it/opacsbn/opac/iccu/free.jsp  
13. Disponibile all’indirizzo: http://imago.sebina.it/SebinaOpacIMAGO/Opac   
14. Disponibile all’indirizzo: http://apedario.blogspot.com  
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quale successivamente si è applicata un’ulteriore restrizione in base a parole 
chiave quali “stereotipi”, “omosessualità”, “ruolo femminile”, ecc., che ha 
ristretto la selezione a circa una quarantina di libri. Questi, successivamente, 
sono stati verificati e integrati a partire dagli altri strumenti sopraelencati. Il 
risultato di questa ricerca ha messo in luce una predominanza di albi ad opera 
di due case editrici specializzate, ovvero Kalandraka e NubeOcho, e un 
elenco residuale di testi sparsi ad opera di altre realtà editoriali. Pertanto, i 
testi che di seguito proponiamo – e che escludono quelli dei cataloghi di Ka-
landraka e NubeOcho che analizzeremo a parte – risultano essere una por-
zione molto esigua, seppur rappresentativa, della realtà editoriale degli albi 
tradotti dallo spagnolo. Case editrici come Logos, Kite, Gribaudo, Lapis, La 
Margherita, MMB, Patacrua, solo per citarne alcune, non compaiono tra 
quelle del nostro elenco perché non trattano specificatamente le tematiche di 
nostra pertinenza, pur avendo esse in catalogo autori.trici e illustratori.trici 
spagnoli.e di grande valore.  

Iniziamo questa breve rassegna con un titolo presente in vari cataloghi, 
vale a dire Bella di Canizales (2017, LML). In esso si narrano le vicende di 
una moderna Strega che tramite chat organizza un appuntamento romantico 
con l’Orco, ma che per l’occasione manifesta una certa insicurezza rispetto 
al proprio aspetto fisico. Non sa come vestirsi e nell’attraversare il bosco 
incontra una serie di personaggi (lo Scoiattolo, il Coniglio, la Volpe, ecc.), 
che le suggeriscono di usare la sua bacchetta magica per farsi “bella”, sotto-
lineando tutta una serie di tratti fisici che non rispecchiano i canoni di bel-
lezza (il naso a patata, la gobba, ecc.). La Strega, che decide di assecondarli, 
arriva all’appuntamento così diversa da non essere riconoscibile, tanto che il 
suo nuovo aspetto fisico non attrae l’Orco. L’ultimo tocco di bacchetta ma-
gica le permetterà di tornare ad assumere la sua identità di Strega. Il libro si 
conclude con un tocco di ironia: la pagina finale riproduce il menù che Strega 
ha cucinato per il pic-nic a base di quegli animali (coniglio, topo, volpe, 
scoiattolo) che le avevano consigliato di cambiare il suo aspetto. 

In Il bacio della principessa di Fernando Almena, edito da Matilda Edi-
trice (2016), troviamo un divertente rovesciamento di ruoli, con una princi-
pessa rospo che cerca un principe umano da baciare. 

Le donne e gli uomini (2017) appartiene alla collana Libri per il domani di 
BeccoGiallo Editore – collana interamente tradotta e pubblicata a partire dalla 
collana di Media Vaca, Libros para mañana – nella quale troviamo riedizioni 
di libri satirici dei primi anni del post Franquismo (1977 e 1978), firmati 
dall’Equipo Plantel e illustrati magistralmente da Luci Gutiérrez (vedi Fig. 
715). In esso si affronta la discriminazione e la disuguaglianza di trattamento 

 
15. Tutte le illustrazioni sono riportate nella sezione «Immagini», pp. 273-278. 
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tra uomini e donne in modo ironico, ludico e scanzonato. Trattandosi di una 
riedizione, sono corredati di prefazione e postfazione editoriali – a cura di Me-
dia Vaca – nelle quali si informa il giovane pubblico di una serie di recenti 
mutamenti, quali il linguaggio inclusivo (si specifica, ad esempio, che quando 
nel testo si impiega la parola «bambini» essa va riferita sia ai bambini che alle 
bambine, poiché negli anni ’70 non era necessario specificare, mentre oggi è 
più corretto farlo), ma al contempo anche di una serie di conquiste ancora in 
divenire, quali il divario retributivo tra uomini e donne che ricoprono gli stessi 
ruoli professionali. Il tutto è presentato con onestà e grande chiarezza esposi-
tiva, a dimostrazione che, con il giusto approccio, non esistono temi che pos-
sano risultare ostici per un pubblico in erba. 

Le donne son guerriere. 26 ribelli che hanno cambiato il mondo di Irene 
Cívico e Sergio Parra (2017, Einaudi Ragazzi) appartiene a quel filone sulla 
visibilità delle donne nella storia del quale si è già parlato in precedenza ed 
è la traduzione di Las chicas son guerreras. 26 rebeldes que cambiaron el 
mundo della casa editrice Montena. In esso si raccontano le vite di Virginia 
Woolf, Rosa Parks, Malala Yousafzai ma anche dell’italiana Nilde Iotti. 

Concludiamo con il pluripremiato albo d’esordio di Olga de Dios Ruiz 
Mostro rosa (2017, Nord-Sud, titolo originale Monstruo rosa, edito da Apila 
ediciones nel 2013). L’albo nasce dall’esperienza di attivista LGBT dell’au-
trice e illustratrice e in esso si sottolinea il valore della diversità e della libertà 
di scelta. Il colore rosa – sul quale torneremo più avanti – qui assume una 
valenza nuova, tutt’altro che rosea: in un mondo dove la normalità è il 
bianco, essere enorme, mostruoso e di colore rosa marca il peso di una di-
versità che può tuttavia trasformarsi in forza dirompente per riuscire a trovare 
il proprio posto nel mondo (vedi Fig. 8). Olga de Dios, autrice e illustratrice 
che distribuisce parte delle proprie creazioni in licenza creative common at-
traverso la piattaforma web Traficantes de sueños, ha ideato a partire da que-
sto albo una Colección Monstruo Rosa nella quale altri mostri, come La rana 
de tres ojos, ci parlano di rispetto, convivenza ed empatia. 

 
 

4. Focus su due cataloghi pluriligui: Kalandraka e NubeOcho 
 
Di seguito proponiamo un approfondimento editoriale rispetto a due realtà 

relativamente recenti del panorama italiano dell’albo illustrato, che si contraddi-
stinguono per un catalogo attento alle esigenze di una società interculturale e di 
una educazione plurilingue: la galiziana Kalandraka e la madrilena NubeOcho, 
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entrambe con numerosi titoli prestigiosi disponibili anche in lingua italiana16. 
Inoltre, a conclusione di questo capitolo si introduce un’autrice-illustratrice, Ra-
quel Díaz Reguera, che ben rappresenta la vivacità del panorama spagnolo e 
l’ibridazione intersemiotica tra parola, immagine, musica e gesto scenico. 

 
 

4.1. Kalandraka 
 
La casa editrice Kalandraka, insignita nel 2012 in Spagna del prestigioso 

Premio Nacional a la Mejor Labor Editorial Cultural (premio nazionale come 
miglior progetto editoriale culturale) per il suo impegno nel panorama della 
letteratura infantile e, nello specifico, per l’interesse verso la poesia, il recu-
pero dei classici e la qualità estetica dei propri libri, nasce a Pontevedra (Ga-
lizia) nel 1998. Nel 2008 si inaugura il catalogo anche in lingua italiana e, 
attualmente, Kalandraka vanta una produzione in ben sette lingue (casti-
gliano, catalano, galiziano, basco, portoghese, italiano e inglese). L’origina-
lità delle sue proposte si accompagna al recupero e all’adattamento di rac-
conti tradizionali e classici della letteratura per l’infanzia di tutti i tempi, così 
come alla diffusione della poesia e dell’arte. Infatti, nelle rassegne critiche 
del panorama editoriale italiano di albi illustrati, numerose sono le menzioni 
dei titoli di Kalandraka, i quali si distinguono, oltre che per il valore lettera-
rio, e per la forte vocazione formativa, anche per l’accurata ricerca estetica. 
Negli albi di questa casa editrice, che annovera tra i suoi illustratori artisti di 
grande qualità come Roger Olmos17 o Federico Fernández18, sono spesso 
presenti rimandi intericonici, grazie ai quali si può contribuire alla fruizione 

 
16. Nell’ambito delle case editrici pluri o bilingui nella combinazione spagnolo e italiano, 

si menziona anche la italo-cilena Edicola Ediciones, che si definisce una casa editrice “gari-
baldina” e che è molto attenta a temi socio-politici. Seppur non specializzata in letteratura per 
l’infanzia, in catalogo presenta testi illustrati e non, per un pubblico in erba, tra i quali Alfabeto 
illustrato bilingue in spagnolo e italiano e il graphic novel young adults Al sud dell’Alameda: 
diario di una occupazione. Inoltre, anche la catalana La Fragatina, specializzata in albi illu-
strati infantili, ha in catalogo alcuni titoli tradotti in italiano come ad esempio Arrabbiati o Un 
signore incantevole. 

17. Vincitore di numerosi premi quali il Premio Lazarillo per albi illustrati nel 2008 con 
El príncipe de los enredos di Eldelvives, o nel 2015 il Premio del Ministerio de Educación 
Cultura y Deporte di Spagna per il miglior album illustrato con La leyenda de Zum. Quest’ul-
timo è stato pubblicato da NubeOcho per l’edizione spagnola, mentre in italiano è edito da 
Logos, con la quale Olmos ha pubblicato numerosi titoli, tra i quali l’ironico La cosa che fa 
più male al mondo e un impattante silent book contro lo sfruttamento degli animali perpetrato 
ad opera del genere umano, intitolato Senzaparole. 

18. Tra i numerosi titoli Kalandraka illustrati da Fernández ricordiamo Dove perse la ri-
sata Luna? (titolo originale ¿Dónde perdió Luna la risa?) di Miriam Sánchez (2008), vinci-
tore del Premio a las Mejores Ilustraciones de Libros Infantiles y Juveniles nel 2002. 
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dell’esperienza estetica e artistica fin dalla prima infanzia (Lobato Suero 
2013: 183-238). In Il quadro più bello del mondo di Miquel Obiols, illustrato 
da Olmos, si evoca, ad esempio, l’astrattismo di Miró, mentre in Capretti e 
caproni di Olalla González, illustrato da Fernández, il rimando è al cubismo 
di Picasso. Sono albi quelli di Kalandraka il cui dialogo immagine-testo si 
rifà a meccanismi letterari complessi, quali l’antitesi (come in Vicini di Na-
talia Colombo), l’ellissi (come in Un regalo diverso di Marta Azcona e Rosa 
Osuna), la sineddoche (come in Nonni di Chema Heras e Rosa Osuna) o la 
sinestesia (come in Io e il ragno di Fran Alonso e Manuel Vicente), così 
come indicato nella rassegna critica di Ruiz, Campos e Hoster Cabo (2013: 
165-178 ), centrata su albi attuali che spiccano per la presenza di «meccani-
smi verbali e iconici che innalzano il livello di comprensibilità dei testi e 
introducono forme letterarie sperimentali» (ivi: 159). 

Oltre a puntare sulla qualità estetica e letteraria, Kalandraka pubblica albi 
che presentano tematiche attuali quali la multiculturalità, l’autostima, la so-
lidarietà, il rispetto per gli altri e, in generale, modelli valoriali positivi in 
un’ottica dichiaratamente formativa. Relativamente a questo aspetto, Ruiz, 
Campos e Hoster Cabo (2013: 149-150) menzionano numerosi titoli dal ca-
talogo Kalandraka, quali ad esempio Il sorriso di Daniela di Carmen Gil e 
Rebeca Luciani, Orecchie di Farfalla di Luisa Aguilar e André Neves e La 
famiglia C di Pep Bruno e Mariona Cabassa, quest’ultimo Premio interna-
zionale Compostella per gli albi illustrati 2010. Relativamente al focus del 
presente studio, ovvero l’attenzione verso modelli educativi postivi, si sotto-
linea come La famiglia C evidenzi «una certa intenzione “riformista” sul 
ruolo della figura femminile in famiglia» (ivi: 150). In esso, entrambe le fi-
gure genitoriali contribuiscono all’allegra e spensierata gestione delle man-
sioni domestiche e la madre è «raffigurata in senso metaforico, sia come 
donna “baffuta” (il tema dell’autodeterminazione femminile), sia come maga 
(la capacità di guarire, lenire, attraverso la “magia” della medicina)» (ibi-
dem). Inoltre, tra le schede di lettura di Leggere senza stereotipi – e nella sua 
bibliografia italiana e internazionale – troviamo numerosi titoli di Kalan-
draka: all’interno della sezione dedicata alla pluralità dei modelli familiari, 
oltre a La famiglia C (Fierli, Franchi, Lancia, Marini 2015: 123) il già men-
zionato Nonni (ivi: 120). Nella sezione dedicata alle fiabe e al loro potenziale 
come strumento di scardinamento degli stereotipi troviamo La vera storia di 
Cappuccetto Rosso di Antonio Rodríguez Almodóvar (ivi: 103), o, nella bi-
bliografia di testi italiani consigliati (ivi:147), L’inizio di Paula Carballeira e 
Sonja Danowski. Infine, sia Liberdatabase che G-BOOK menzionano alcuni 
titoli Kalandraka. Nel catalogo G-BOOK sono quattro, vale a dire: È non è 
di Marco Berrettoni Carrara e Chiara Carrer, La mamma di Mariana Ruiz 
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Johnson19, il classico di Anthony Browne Il maialibro (originariamente The 
piggybook del 1986) e, dello stesso autore, Nel bosco (Into the Forest). In 
Liberdatabase, tra i testi le cui tematiche indicate rispondo al nostro focus 
troviamo Quelli di sopra e quelli di sotto di Paloma Valdivia (2009), tema-
tizzato con parole chiave quali “eguaglianza”, “diversità” e “pregiudizi” e 
Orecchie di farfalla di Luisa Aguilar e André Neves (2008) con “femmine” 
e “difetti fisici”. Quest’ultimo è menzionato anche nel catalogo online di 
Scosse ed è presentato con parole chiave come “valorizzazione delle diffe-
renze”, “rapporto padre/madre-figlio/figlia” e “crescere”. 

Proprio con uno sguardo a quest’ultimo testo vorremmo chiudere questa 
sezione dedicata a Kalandraka. Orecchie di farfalla ci pare particolarmente 
rappresentativo rispetto alle sopraccitate peculiarità caratterizzanti di questo 
marchio, vale a dire il valore letterario, estetico e pedagogico che si innesca 
dal proficuo e sinergico dialogo immagine-testo. Il libro, disponibile in tutte le 
sette lingue del catalogo, scritto dalla autrice asturiana Luisa Aguilar e illu-
strato dal brasiliano André Neves e finalista della IV edizione del Premio Na-
zionale di Letteratura per Ragazzi Città di Bella nel 2008, affronta il tema 
dell’autostima e della consapevolezza del sé, e di alcuni potenti antidoti al bul-
lismo quali l’autoironia, l’umorismo e il solidale rapporto genitori-figli.e. La 
protagonista è Mara, una ragazzina che viene derisa dai suoi coetanei per le 
dimensioni delle proprie orecchie, per i capelli crespi o i vestiti anticonvenzio-
nali, così come per qualsiasi altro pretesto che la renda agli occhi degli altri 
non omologabile al gruppo. Tuttavia Mara, grazie al supporto della madre e 
alla propria creatività e intelligenza emotiva, riesce a controbattere ad ogni ac-
cusa senza lasciarsi intimidire: se, ad esempio, viene tacciata di essere una spi-
lungona, Mara risponde che lei, in punta di piedi, riesce addirittura ad abbrac-
ciare la luna. Il libro narra un graduale percorso di autoconsapevolezza dei 
propri limiti che, alla fine dell’albo, conduce la protagonista non solo a trarre 
spunto da questi limiti per trovarvi un lato giocoso e sempre positivo, ma ad-
dirittura per sottolineare quanto, in fondo, le critiche le siano indifferenti. 
All’ennesimo tentativo di derisione per via delle sue orecchie, Mara conclude 
affermando che in fondo sono solo orecchie grandi, e che non le importa affatto 

 
19. Senis Fernández segnala questo albo, centrato sull’esperienza della maternità vista 

dagli occhi di un figlio, come uno strumento educativo non solo a livello letterario e artístico, 
ma soprattutto sociale rispetto all’immaginario e al genere: «ya que este álbum, sin dejar de 
centrarse en temas conocidos por los niños y las niñas y con los que es fácil identificarse, 
consigue al mismo tiempo ofrecernos una visión también original de la maternidad, que no 
deja de lado su fisicidad pero, a la vez, la dota de un halo de naturalidad no mistificadora, en 
un difícil equilibrio entre lo simbólico y lo concreto que sin duda es uno de los grandes ha-
llazgos de este riquísimo álbum» (2014: 131). 
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come esse siano. Le illustrazioni rafforzano la fantasia espressiva di Mara, tra-
sformando le metafore verbali attraverso le quali reinterpreta i propri presunti 
difetti in fantastici scenari del suo paese delle meraviglie, un mondo che Mara 
attraversa con disinvoltura pagina dopo pagina, confinando progressivamente 
sempre più ai margini, anche nella distribuzione spaziale delle tavole, i suoi 
denigratori, incapaci di sognare come solo lei riesce a fare. I richiami visivi 
all’iconografia di pellicole di animazione e non, come Alice nel paese delle 
meraviglie o Il Mago di Oz, creano un’atmosfera onirica e vagamente surreale, 
che ben si addice al mondo parallelo nel quale Mara reinterpreta i propri tratti 
fisici, il proprio modo di essere, vestirsi e comportarsi per potersi finalmente 
mostrare unica e speciale, proprio così come lei sente di essere. Mara è in grado 
di spiazzare il pubblico con la sua risposta immaginativa, esortandolo a pen-
sare fuori dagli schemi: il suo abito a quadri bianchi e rossi non ricorda una 
tovaglia, come insinua il brusio di voci indistinte, bensì il luogo ideale dove 
giocare a scacchi o a dama (vedi Fig. 9). 

La diversità diventa un patrimonio di parole e immagini dal quale attin-
gere per raccontare storie di bambini e bambine fantasiose e autoironiche, 
capaci di trovare nei propri limiti dei tesori ineguagliabili e rari, e di attribuire 
il giusto peso a difetti e diversità che ognuno di noi ha, senza per questo 
sentirci inferiori: in fondo «sono solo orecchie grandi. Non mi importa». 

 
 

4.2. NubeOcho 
 
Anche la casa editrice NubeOcho, fondata a Madrid nel 2012, presenta 

una produzione editoriale plurilingue, che comprende oltre allo spagnolo an-
che il catalano e il basco, nonché l’inglese e l’italiano, seppur solo una parte 
del catalogo sia disponibile in queste ultime due lingue. I suoi albi parlano 
di uguaglianza, diversità, impegno sociale, empatia, rifugiati, e altri temi di 
attualità. Sono caratterizzati da immagini di alta qualità realizzate da illustra-
tori internazionali, con un focus sull’educazione emozionale e un’attenzione 
al linguaggio poetico, ma al contempo giocoso e ironico, per invitare i gio-
vani lettori e le giovani lettrici a scoprire se stessi e gli altri con umorismo e 
tenerezza, così come racconta Luis Amavisca, uno dei soci fondatori, in una 
intervista al Giornale della Libreria20. Da storico dell’arte, Amavisca punta 
molto sulla qualità dell’impianto grafico e delle illustrazioni, senza trascu-
rare nondimeno la cura linguistica negli adattamenti e nelle traduzioni verso 

 
20. http://www.giornaledellalibreria.it/news-editori-nubeocho-alla-nuvola-una-spagnola-

a-roma-3235.html  
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le altre lingue21. Ciò che maggiormente ne caratterizza il catalogo, tuttavia, 
è l’impegno sociale ed educativo.  

In Egalité, una delle loro collane, rientrano i libri sull’uguaglianza di ge-
nere, sull’importanza della diversità, sull’empatia e sulla lotta al bullismo. 
Menzioniamo tra quelli tradotti dallo spagnolo in questa collana: Daniela la 
pirata (2018) e Daniela e le bambine pirata (2019) di Susanna Isern e Gómez, 
i cui temi segnalati nella pagina web sono “uguaglianza”, “femminismo” e 
“bambine pirata”; Evviva le unghie colorate (2018) di Alicia Acosta, Luis 
Amavisca e Gusti, nel quale si narra la vicenda di Marco che adora mettersi lo 
smalto e del padre che per sostenerlo decide di metterselo anch’egli, affron-
tando temi come “accettarsi”, “diversità” e “rispetto per la diversità”; Mibau 
Mibau (2017) di Blanca Lacasa e Gómez, che tocca tematiche quali l’auto-
stima e la diversità; Oggi non giochi (2018) di Pilar Serrano e Canizales, che 
affronta il problema del bullismo da una prospettiva solidale e dialogante e, 
infine, Tutte le famiglie di Federico (2019) di Mili Hernández e Gómez che 
presenta, attraverso gli occhi di un gatto, la normalità di un’ampia gamma di 
famiglie (“diversità”, “monogenitorialità”, “omogenitorialità”). 

Dalla collana Nubeclassici menzioniamo una rivisitazione in chiave sati-
rica: Come cucinare principesse (2017) di Ana Martínez Castillo e Laura Liz 
che, con un approccio ironico e anticonvenzionale, dipinge le tradizionali 
principesse come esseri noiosi e sciocchi, degni di essere cucinati da una 
strega per la quale è impossibile non tifare. Per concludere, puntualizziamo 
che l’offerta in lingua italiana di NubeOcho, seppur molto ricca, presenta 
alcune lacune rispetto a quella in lingua spagnola e inglese, come ad esempio 
La princesa Li, El lapicero mágico o Mi papá es un payaso, tutti albi che 
affrontano temi come l’omoaffettività e le famiglie arcobaleno. Stessa sorte 
è legata ad alcuni titoli di Raquel Díaz Reguera – autrice e illustratrice della 
quale ci occuperemo nel § 5 – che proprio nella collana Egalité annovera 
numerosi suoi testi. Tradotti in italiano troviamo: L’animale perfetto (2017), 
Cosa succede a Uma? (2017) e Mi chiamo lentiggini (2018). 

 
 

5. Raquel Díaz Reguera, dalla parte delle bambine (e dei bambini) 
 
Raquel Díaz Reguera è una prolifica autrice e illustratrice sivigliana in 

attività dal 2010, che vanta una ricca ed eterogena produzione di albi non 

 
21. Caratteristica di NubeOcho è, diversamente dai grandi marchi editoriali, di non tra-

durre dall’inglese successi internazionali ma di puntare su produzioni proprie, con testi spesso 
curati dagli editori stessi, fra i quali lo stesso Amavisca, e illustrati con molta cura e attenzione 
(Jan 2012). 
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esclusivamente rivolti a un pubblico infantile, molti dei quali sono stati tra-
dotti in varie lingue con grande successo di vendite. Dopo un’intensa attività 
di musicista e paroliera, Díaz Reguera si è dedicata alla scrittura e all’illu-
strazione e, a tutt’oggi, ha pubblicato più di quaranta opere, con case editrici 
spagnole quali Lumen (Abuelas de la A a la Z, Amor, Inventario de cuentos 
de hadas, Cenicienta: la verdadera historia contada por ella), Thule Edicio-
nes (¿Hay algo más aburrido que ser una princesa rosa?, Azulín, azulado, 
Catálogo de besos) e NubeOcho (¿Qué le pasa a Uma?, ¿Qué le pasa a Ni-
colás?, Me llamo pecas). In Italia possiamo trovarla nei cataloghi di Fabbri 
(Ogni nonna è un po’ speciale e Di mamma ce n’è una sola e qui c’è posto 
per tutte, entrambi del 2018), di Giralangolo (Libere di volare, 2019), di Set-
tenove (C’è qualcosa di più noioso che essere una principessa rosa?, 2013) 
e, come dicevamo, di NubeOcho. 

Due sono le tipologie principali di albi che caratterizzano la sua produ-
zione: da una parte, gli albi tassonimici o albi-catalogo, dall’altra i racconti. 
Nei primi c’è un intento di inventariare con spirito enciclopedico un mondo 
multiforme, che proprio dalla diversità trae forza e bellezza. In essi Díaz Re-
guera enumera e descrive categorie reali e immaginarie di esseri umani – ad 
esempio le nonne e le mamme dei due libri pubblicati in italiano da Fabbri – 
di sentimenti o loro manifestazioni (El amor, Catálogo de besos), o rivisita-
zioni di classici della letteratura infantile (Inventario de los cuentos de 
hadas). Gli albi-catalogo appartengono indubbiamente alla categoria di albi 
crossover, secondo la definizione di Beckett (2012), poiché si rivolgono a un 
pubblico eterogeneo, senza una fascia d’età prestabilita e frequentemente 
presentano riferimenti intertestuali e intericonici accessibili solo a un pub-
blico di lettori e lettrici esperte. Inoltre sono testi di una certa lunghezza 
(circa 50-60 pagine), che consentono una lettura personalizzata non necessa-
riamente sequenziale, considerando che ogni categoria occupa una dimen-
sione spaziale limitata e di norma distribuita su due pagine allineate. 

Gli albi rivolti ad un pubblico infantile, invece, presentano caratteristiche 
più consolidate, spaziando dai più teneri racconti basati sull’amore materno 
per un pubblico prescolare (Un beso antes de desayunar, Hay sitio para ti), 
fino a quelli che affrontano tematiche sociali attuali come, per l’appunto, 
quelli pubblicati da NubeOcho. In essi si affrontano temi quali il bullismo, 
l’isolamento, l’accettazione delle diversità o, come nel caso di Libere di vo-
lare o Las niñas serán lo que quieran ser (Lumen), si promuove l’educazione 
all’uguaglianza di genere e l’empowerment delle bambine. 

In generale la sua produzione si inserisce nella categoria che Van der Lin-
den denomina «album narrativo» (2016: 85), poiché in esso la narrazione è 
convogliata in modo collaborativo da testo e immagine e più precisamente, 
secondo Douzon (in ivi: 144), l’illustrazione rappresenta e agisce a partire 
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dal testo divenendone il completamento indispensabile. La stessa Díaz Re-
guera intervistata afferma che, anche se tutto ha inizio da una storia ben de-
lineata nella propria immaginazione, scrittura e disegno nascono simultanea-
mente (Guerrieri 2017), corroborando quanto sottolinea García Surrallés 
(2018: 77-94) nel suo studio sull’evoluzione del rapporto immagine-testo nei 
libri illustrati per l’infanzia, vale a dire che, superata da tempo la funzione 
ancillare dell’immagine, nella produzione attuale la necessaria compenetra-
zione tra illustrazione e testo ha prodotto un’inevitabile sovrapposizione di 
ruoli tra autore.trice e illustratore.trice, per fondersi in un’unica figura. E 
questo perché chi illustra possiede «una grammatica visuale con un proprio 
codice e con risorse linguistiche e stilistiche peculiari, in grado di suggerire 
atmosfere, mostrare stati d’animo, far risaltare personaggi, dare profondità 
ai movimenti, ecc. attraverso l’uso dei colori, del tratto stilistico, dell’uso 
degli spazi della pagina, soprattutto nel caso della doppia pagina» (ivi: 88, 
traduzione mia)22. 

Nell’albo Cosa succede a Uma?, Díaz Reguera possiede una grammatica 
visuale con la quale riesce a comunicare le difficoltà di rivivere il dramma 
dell’isolamento e del bullismo attraverso l’immedesimazione in uno sguardo 
impaurito e rassegnato, coniugato alle parole che accompagnano quell’im-
magine. Ciò avviene proprio perché la narrazione iconica, affiancata a quella 
verbale, non semplifica affatto il modo di raccontare, bensì lo problematizza, 
lo rende più complesso. Una complessità che emerge da come i personaggi 
comunicano attraverso le pieghe degli occhi, le espressioni del viso, i colori 
che indossano, e, seppur in modo doloroso, tutto ciò stimola maggiormente 
l’empatia, funzione educativa che frequentemente viene attribuita all’albo il-
lustrato infantile, come ampiamente indica Dallari (2013: 27-31)23. In Cosa 
 

22. Sappiamo inoltre che le abilità di visual literacy (alfabetizzazione visiva), cioè «la 
capacità di leggere, comprendere e interpretare le immagini (il testo iconico) per creare cono-
scenza e concepire nuovi modi di rappresentazione, sviluppate attraverso la lettura dialogica 
dell’albo illustrato e la motivante sollecitazione dell’adulto mediatore contribuiscono ad ar-
ricchire il bagaglio di competenze emozionali, cognitive ed estetiche del bambino, perché 
creano in lui un atteggiamento di stupore e di meraviglia che gli consente di aprirsi al desiderio 
di moltiplicare e approfondire le esperienze di lettura, anche a fronte di evidenti difficoltà e 
sacrifici» (Campagnaro 2013: 62-63). 

23. Non a caso attualmente sono disponibili alcuni albi illustrati volti a stimolare l’intel-
ligenza emotiva dei bambini e delle bambine, incentrati sui temi dei sentimenti, delle emo-
zioni, e della loro gestione. Emozionario: dimmi cosa senti, di Cristina Núñez Pereira e Rafael 
R. Valcárcel (Nord-Sud Edizioni, 2015, Milano, traduzione di Emocionario: di lo que sientes 
Palabras Aladas, Madrid), ad esempio, vanta l’apporto di ben 22 illustratori a rappresentare, 
attraverso l’eterogeneità dei loro stili interpretativi, oltre quaranta parole che esprimono le 
varie emozioni, tra le quali troviamo «accettazione», «insicurezza» ma anche «euforia» e «de-
siderio». L’Emozionometro dell’ispettore Drillo di Susanna Isern e Mónica Carretero, edito 
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succede a Uma? la protagonista, Uma, viene presa di mira dalle proprie com-
pagne e compagni di scuola, sia durante le ore di lezione, sia durante la ri-
creazione, quando viene isolata, ignorata ed esclusa dai giochi comuni, o 
quando gli altri parlano di lei a bassa voce. A un certo punto Uma sente che 
la definiscono «strana» («rara» in spagnolo) e arriva a convincersi di esserlo, 
poiché così è come la fanno sentire, deridendola ed escludendola: una bam-
bina fuori luogo. Nell’illustrazione che ferma su carta questa sensazione, 
Uma ha un’espressione di incredulità dolente che emerge dalle labbra leg-
germente dischiuse, dallo sguardo quasi acquoso, come sul punto di pian-
gere, e da un emblematico cappello di carta che ricorda quello che segnalava 
uno scolaro un po’ somaro, di pinocchiesca memoria. Ma il riscatto viene 
dalle parole, dalla parola «strano» spiegata un giorno dalla maestra, che ne 
scrive alla lavagna tutti i significati; a quel punto Uma si rende conto che la 
parola – l’illustrazione che accompagna questo brano riproduce il lemma di 
un dizionario con tutte le accezioni del termine – non ha connotazioni nega-
tive. La maestra conferma che essere strano vuol dire semplicemente non 
essere come tutti gli altri e, davanti ai bambini e alle bambine della sua classe, 
afferma che non sa se Uma sia o non sia strana, ma di certo sa che lei è unica, 
con il suo modo di essere, pensare, giocare e vestirsi. A quel punto, quando 
Uma acquista fiducia, finalmente appaiono i colori anche negli abiti delle sue 
compagne e compagni, che apparivano in bianco e nero nelle illustrazioni 
precedenti (vedi Fig. 10). 

 
 

5.1. Contro la dittatura monocromatica: C’è qualcosa di più noioso che es-
sere una principessa rosa? 
 

Hay algo más aburrido que ser una princesa rosa? è stato pubblicato per 
la prima volta da Thule Ediciones nel 2010 e, dopo il grande successo di 
vendite (15.000 copie vendute, quattordici edizioni in spagnolo e traduzioni 
in francese, catalano e italiano), una seconda volta nel 2017 con nuove illu-
strazioni caratterizzate da colori più vivaci, una maggiore espressività dei 
personaggi e, in generale, un’atmosfera più allegra e ottimista. L’ispirazione 
nasce dal reiterato desiderio della figlia dell’autrice, Violeta, di diventare una 

 
da NubeOcho (2017), presenta a fondo dieci emozioni e attraverso un esercizio interattivo 
educa a misurane i gradi di intensità e a imparare a governarle. Sempre in questa direzione, 
Nord-Sud recentemente ha pubblicato altri albi tradotti dallo spagnolo come Il grande libro 
delle emozioni (2018) ed Emozioni per crescere felici (2020), raccolte di racconti di María 
Menéndez-Ponte basati sulla percezione delle emozioni, corredati da schede didattiche prepa-
rate dal centro specializzato in educazione emotiva La Nau Espacial.  
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principessa rosa, aspirazione alquanto inspiegabile per Díaz Reguera dato 
l’ambiente egualitario nel quale l’autrice afferma di aver cresciuto la bam-
bina e il fratello minore; l’obbiettivo è pertanto quello di far riflettere sulle 
ragioni di questa ambizione che, come ha osservato la fotografa coreana 
Jeong Mee Yoonha attraverso le immagini del suo The Pink & Blue Pro-
ject24, è molto comune fra le bambine di tutti i gruppi etnici, culturali e so-
ciali. 

La protagonista è Carlotta (Carlota in spagnolo), una principessa che non 
si accontenta di aspettare il Principe Azzurro e di vestirsi solo di rosa: vuole 
viaggiare, cacciare draghi e cercare tesori, ma per poter fare ciò dovrà con-
vincere il Re, la Regina e la Fata Madrina che le ragazze e i ragazzi possono 
scegliere da soli i loro colori e, soprattutto, pianificare la loro vita, senza 
subire i pregiudizi degli adulti. Lo fa usando l’astuzia, cioè con l’appoggio 
delle altre principesse che riesce a sobillare e convincere delle sue ragioni. 
Alla fine della storia, appare una vecchia e saggia fata che dichiarerà che da 
quel momento in poi tutte loro potranno realizzare i sogni che desiderano e 
ovviamente indossare il colore che preferiscono, e che anche i principi po-
tranno, se lo vorranno, indossare il colore rosa. 

Questo albo è il primo della sua ampia produzione contro gli stereotipi di 
genere ed è stato pubblicato in italiano nel 2013 dalla casa editrice Settenove 
con grande interesse da parte della critica e ricevendo ottime recensioni 
(Igiaba Scego, Serena Dandini tra le altre). Il successo dell’opera anche in 
lingua italiana è testimoniato dalla ristampa che Settenove ha realizzato nel 
2020 con le nuove illustrazioni dell’edizione spagnola del 2017. Infine, 
l’albo è passato anche attraverso la traduzione intersemiotica, ispirando 
l’omonima opera teatrale prodotta dalla compagnia catalana Tricicle, che lo 
ha portato in vari teatri spagnoli, accolto con grande entusiasmo da un vasto 
pubblico di bambini e bambine. 

Per quanto riguarda l’albo come oggetto fisico, si può dire che i colori gio-
chino un ruolo molto significativo nel suo iconotesto. Díaz Reguera li usa per 
rompere l’immagine stereotipata di un mondo duale e separato: rosa per le ra-
gazze, azzurro per i ragazzi25. Infatti, per sottolineare il contrasto tra il contesto 
“reale” (inteso nella sua duplice accezione di aggettivo che rinvia alla realtà e 
altresì alla regalità) in cui Carlotta si muove e il suo mondo di fantasia, Díaz 

 
24. Per dettagli si veda alla pagina http://www.jeongmeeyoon.com/aw_pinkblue.htm  
25. In questo possiamo dire che sia stata di ispirazione per molte opere che sulla rottura 

degli stereotipi cromatici hanno giocato la loro forza espressiva, come nel caso di Pastelli 
ribelli (in originale The day the crayons quit di Drew Daywalt e Oliver Jeffers del 2013), nel 
quale il pastello color rosa si lamenta con Duncan, il ragazzino proprietario dei pastelli “in 
sciopero”, perché non lo usa mai ritenendolo un colore da femmine. 
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Reguera contrappone al monocromatismo del rosa una vivace gamma di co-
lori, come il rosso, il viola e il verde, questi ultimi usati per insinuare il mes-
saggio sovversivo di Carlotta. 

All’inizio dell’albo, l’esperienza sensoriale di chi legge si limita ad assor-
bire una quantità glicemica di rosa: in copertina, nella prima pagina, e nelle 
prime tre illustrazioni, tutto è rosa, nelle sue più svariate tonalità. Questo mec-
canismo permette al lettore di identificarsi con Carlotta, secondo la quale il 
colore rosa non è sinonimo di armonia, pace, tranquillità, ma piuttosto di noia, 
ripetizione, negazione della fantasia. Allo stesso tempo, nella parte verbale, la 
ripetizione dell’aggettivo «rosa» e, in un passaggio, anche del sostantivo, si 
assomma, pagina dopo pagina, al già eccessivo effetto smielato trasmesso dalla 
reiterazione visiva del rosa. È come se, attraverso gli occhi (e l’orecchio) il 
lettore provasse una sensazione tattile sgradevole, caramellosa, quasi appicci-
cosa. È solo quando Carlotta finalmente comincia a sognare un mondo diverso 
che nelle illustrazioni appaiono altri colori: nel suo mondo ideale (escluso il 
suo vestitino che rimane quello di una realistica principessa rosa) una gamma 
cromatica ampia e armoniosa delizia gli occhi del pubblico. Non solo: il sol-
lievo che si prova visualizzando finalmente tutta la varietà cromatica delle sfu-
mature di rosso, giallo, verde, viola, si incide nella memoria visiva di chi legge, 
come ad anticipare inconsciamente la richiesta di Carlotta: potersi «vestire di 
rosso, verde e viola». Il suo desiderio di «viaggiare, giocare, correre e saltare», 
poiché, in fondo, principessa o no, Carlotta sostiene di essere solo una bambina 
e non un fragile fiore, si esprime, prima che nelle sue parole, proprio nella parte 
iconica, la quale ne illustra il fantasioso mondo di colori. Insomma, l’iniziale 
abbondanza visiva del rosa evoca un rifiuto sensoriale e prepara alla comparsa 
di altri colori che rappresentano la libertà di fantasticare e di immaginare un 
mondo senza alcuna preclusione (vedi Fig. 11). 

Nell’esempio della figura 11, Carlotta viaggia a bordo di una mongolfiera i 
cui colori – esplicitati ancora solo a livello visivo e non verbale – sono gli stessi 
che, alcune pagine dopo, la protagonista opporrà alla dittatura del rosa, nella sua 
apologia policromatica davanti a tutte le autorità del regno: «voglio viaggiare, 
giocare, correre e saltare e voglio vestirmi di rosso, di verde o di violetto…»26. 
Allo stesso modo, il drago che lei vorrebbe cacciare («Carlotta era una bambina 
e sognava di andare a caccia di draghi, cercare tesori perduti e addestrare far-
falle»), seppure nell’illustrazione sembra più volerlo accarezzare, è verde, così 
come è viola l’elefante sopra al quale dorme tranquilla («Carlotta poteva dormire 
come un ghiro anche sopra un elefante»). Nemmeno in queste due tavole il testo 
in esse inserito menziona esplicitamente questi colori. Infatti, in nessun mo-
mento il narratore onnisciente, il portavoce dello status quo del regno, parlando 

 
26. Le sottolineature, in questo esempio e nei seguenti, sono sempre di chi scrive. 
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dell’inquietudine di Carlotta insinua una possibilità cromatica diversa dal “rosa 
istituzionale”; ciò è preposto alla parte visiva che descrive il vero mondo inte-
riore della protagonista, nel quale è possibile entrare solo grazie alle illustrazioni. 
Possiamo quindi dire che immagine e testo si completano a vicenda in una sim-
biosi perfetta, senza ridondanze né sovrapposizioni, veicolando un universo in-
terpretativo attraverso meccanismi diversi: da un lato quello sensoriale, grazie al 
contrasto cromatico, dall’altro quello verbale, grazie all’opposizione tra il narra-
tore istituzionale e Carlotta, la quale ribadisce, più e più volte, le sue richieste di 
una vita policromatica (Fig. 12). 

 
 

6. Conclusioni 
 
Con questa breve fotografia abbiamo voluto mostrare la ricchezza delle 

proposte educative ed estetiche espresse dal genere albi illustrati, senza sof-
fermarci in distinzioni per fasce d’età – nella cui linea di demarcazione non 
crediamo molto – e in linea con l’attuale attenzione del mondo culturale, as-
sociazionistico ed editoriale spagnolo verso temi che rafforzino la visibilità 
di bambine e donne e la rottura di stereotipi di genere, che legittimino tutte 
le scelte identitarie e affettivo-sessuali e in generale che promuovano l’ugua-
glianza e il rispetto. Ne è emerso un volume di opere molto recenti (concen-
trate principalmente nell’ultimo ventennio), che solo parzialmente è dispo-
nibile in lingua italiana, prevalentemente pubblicate da case editrici militanti, 
che annoverano tra i loro obbiettivi quelli condivisi da chi scrive: Kalan-
draka, NubeOcho e Settenove sono le più rappresentative. 

Tuttavia, data l’assenza di alcuni titoli, il che è particolarmente evidente 
per quegli albi editi da case editrici plurilingui che li propongono invece nei 
loro cataloghi in altre lingue (inglese e spagnolo), è lecito pensare che ci 
siano ancora delle remore nel pubblicare in traduzione per il mercato italiano 
testi che altrove non hanno subito censure o autocensure, ma che forse risul-
terebbero troppo di rottura o di nicchia in Italia. L’eco di discutibili iniziative 
di propaganda politica che in un mondo ideale non dovrebbero toccare l’edu-
cazione, la cultura e l’infanzia è indubbiamente ancora cocente e molto viva 
nella memoria di chi opera nel settore editoriale italiano: ricordiamo che non 
più tardi del 2015, nella sua personale battaglia contro il progetto Leggere 
Senza Stereotipi, il sindaco di Venezia, Luigi Brugnaro, ha incluso nella lista 
nera degli albi messi al bando dalle biblioteche scolastiche, assieme a titoli 
ben più noti come E con tango siamo in tre e Piccolo blu e piccolo giallo, 
anche il poetico Orecchie di farfalla di Kalandraka, provocando sconcerto e 
incredulità a livello internazionale (cfr. Olaya Vila 2016: 36). Come stupirsi, 
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dunque, di eventuali operazioni di tutela e salvaguardia della propria produ-
zione artistico-letteraria da parte di editori sì sensibili, ma di certo oculati 
imprenditori, i quali valutano le circostanze socio-politiche del contesto di 
ricezione prima di investire energie, impegno e risorse economiche? 

Pertanto, sulla ricezione mancata di testi che trattano apertamente temi 
quali l’omogenitorialità, l’omosessualità e l’omoaffettività, e in generale le 
tematiche LGBTQ+ e provenienti da lingue-culture dove la società attiva ha 
permesso che i tabù cadessero o stiano cadendo, è opportuno continuare a 
riflettere e chiedersi se esistano, a breve termine, le condizioni per un am-
pliamento e aggiornamento di questa fotografia. Quella del panorama spa-
gnolo pubblicato in Italia è indubbiamente una foto a (vari) colori, compreso 
il rosa sul quale principesse e mostri concordano: in fondo si tratta solo di un 
colore. 
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7. MICROPERSONALITÀ: GAMETI E STEREOTIPI DI 
GENERE NELL’INSEGNAMENTO DELLA BIOLOGIA 

 
di Elizabeth D. Whitaker* e Raffaella Baccolini**

 
 
 
 
 
 
 
1. Introduzione 
 

C’è una dialettica in antropologia tra il dare un senso alle altre culture e 
il mettere in discussione i presupposti della propria società; in altre parole, il 
processo di comprensione di qualcosa di sconosciuto lo rende meno strano, 
mentre indagare ciò che è familiare rende consapevoli della soggettività del 
proprio modo di percepire e di essere nel mondo. Non si tratta solo di capire, 
per esempio, se sia salutare ed etico bere il latte di mucca e non il suo sangue, 
ma di estendere l’analisi al pensiero scientifico, sfidando la spiccata resi-
stenza che spesso dimostrano le idee scientifiche verso l’analisi critica, in 
quanto esse tendono a essere accettate come rappresentative di una verità 
apparentemente non filtrata, oggettiva. 

Per questo motivo il presente contributo si propone di esplorare la forma-
zione culturale del pensiero scientifico analizzando il contenuto metaforico 
dei materiali didattici per le.gli studenti delle scuole secondarie italiane di 
primo grado, in particolare in relazione alle spiegazioni apparentemente 
scientifiche della fecondazione umana. In altre parole, il nostro studio in-
tende analizzare in che modo i concetti scientifici vengono tradotti e divul-
gati per un pubblico adolescente. Questa ricerca prende in esame dodici libri 
di testo e una celebre collana audiovisiva in cui ovuli e spermatozoi sono 
presentati come personaggi femminili e maschili in miniatura, ovvero micro-
personalità, rafforzando una rappresentazione dei processi biologici forte-
mente stereotipata dal punto di vista di genere. Il materiale scientifico per 
le.gli studenti delle scuole secondarie di primo grado tende infatti a tradurre 
e presentare il sistema riproduttivo e l’evoluzione umana in modi che raffor-
zano le stesse convinzioni culturali sui ruoli e le caratteristiche di genere, in 
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particolare la nozione che le donne siano riproduttrici e nutrici passive e di-
pendenti, e che gli uomini siano invece attivi, autonomi e avventurosi. 

Riteniamo la pratica di parlare di ovuli e spermatozoi come se fossero 
piccole donne e uomini particolarmente problematica per diversi motivi. In 
primo luogo, tale narrazione presenta in modo errato le conoscenze scienti-
fiche. Inoltre, si tratta di una pratica non priva di conseguenze sul piano giu-
ridico e politico, soprattutto per quanto riguarda i diritti riproduttivi e la ri-
cerca scientifica. Infine, simili rappresentazioni oggettivizzano le donne e 
insegnano alle.agli studenti che gli stereotipi di genere sono fissati in modo 
permanente nella natura umana, e non che sono costruiti culturalmente, con-
tribuendo così a limitare le aspettative e le opportunità delle.dei giovani. 

La narrazione della fecondazione come conquista avventurosa è basata su 
stereotipi fortemente radicati a livello sociale, che vedono coraggiosi maschi 
cacciatori-esploratori alla conquista di femmine passive, dipendenti e stan-
ziali, una costruzione familiare che affonda le sue radici in credenze e con-
vinzioni religiose e culturali. È quindi preoccupante notare che i testi per le 
scuole presentino questo binarismo di genere come una versione scientifica 
degli eventi evolutivi e delle caratteristiche sessuali (determinate dal sesso) 
atemporali. Attraverso un processo simile alla narrazione di ovuli e sperma-
tozoi, le credenze culturali si impongono su società e comportamenti che si 
ritiene rappresentino condizioni ancestrali. Immaginare che altri popoli in-
carnino una natura umana “incontaminata” permette la sospensione della ri-
flessione antropologica. La storicità e le particolarità delle culture scom-
paiono, e il familiare non subisce mai un processo di estraniamento. 
 
 
2. Premessa metodologica 
 

Prima di passare alla descrizione dello studio, riteniamo opportuno for-
nire alcune informazioni necessarie per inquadrare il nostro lavoro. Ci siamo 
ispirate all’articolo di Emily Martin (1991) “The egg and the sperm”, per 
sviluppare una ricerca sull’argomento in un contesto culturale diverso, ov-
vero quello italiano1. Poiché le immagini di conquista romantica descritte da 
Martin sono venute meno sia nella letteratura scientifica sia nei testi italiani 
di scienze della scuola secondaria di secondo grado, abbiamo deciso di con-
centrarci sulla scuola secondaria di primo grado, momento in cui le.gli stu-
denti studiano la riproduzione sessuale all’interno del loro programma di 
 

1. Per un’analisi di visioni del corpo femminile in Italia, anch’essa ispirata alle pubblica-
zioni di Emily Martin, si veda Gribaldo (2005). Studi simili al nostro in ambito inglese inclu-
dono: Giacomini et al. (1986); Upchurch, Fojtová (2009); Metoyer, Rust (2011); Parker et al. 
(2017); Fuselier et al. (2018); Loughlin (2018). 
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scienze. Ci siamo domandate se le scoperte degli ultimi decenni abbiano 
cambiato il modo in cui la fecondazione viene descritta alle.agli studenti. In 
particolare, il nostro interesse per l’impatto del linguaggio sulla percezione 
ci ha portate a concentrarci sul modo in cui parole e immagini presentano le 
credenze culturali sul genere come se fossero date semplicemente dalla na-
tura umana. Per semplicità, nel corso del presente capitolo useremo i termini 
“ovulo” e “spermatozoo” per le cellule uovo e spermatozoo, indipendente-
mente dal loro stadio di sviluppo o di maturazione. 

Le tabelle (1 e 2) da noi elaborate riassumono il modo in cui, secondo la 
ricerca di Martin, le due cellule e i sistemi riproduttivi venivano descritti 
nelle riviste scientifiche e nei libri di testo americani degli anni Ottanta. Nel 
nostro studio abbiamo riscontrato il sussistere delle stesse rappresentazioni 
nei libri di testo italiani in uso oggi. In breve, l’ovulo è presentato come un 
oggetto inerme, passivo, senza individualità e quindi anonimo – come fosse 
una bella addormentata, una damigella in pericolo, o un bottino di guerra. È 
prezioso, puro e persino mistico – come suggerito da termini come «i para-
menti» che lo avvolgono – ed è generato da un sistema riproduttivo imper-
scrutabile e complesso. Tanto l’ovulo quanto il sistema che lo produce sono 
caratterizzati da limiti, deterioramento e degenerazioni. 
 
Tab. 1 - Tratti stereotipati associati a ovuli e spermatozoi. 

Ovulo Spermatozoo 
Bella Addormentata, principessa, bot-
tino di guerra 

Pretendente, principe, guerriero 

noioso, poco interessante, senza cer-
vello 

meraviglioso, interessante, intelligente 

vuoto e indifferenziato pieno e composto da molte parti 
degenerazione, declino, caos produzione abbondante e mirata 
passivo, inerte, immobile attivo, energico, in movimento 
reagisce, aspetta agisce, dà inizio agli eventi 
privo di volontà motivato, risoluto 
timido, debole, inaffidabile coraggioso, forte, affidabile, competi-

tivo 
damigella indifesa in difficoltà eroico, capace di grandi sacrifici 
mistico pratico 
privo di individualità singolare, individuo unico 
solitario parte di una squadra o di uno squadrone 
variazione: aggressivo, avido, simile a 
un ragno,  
intrappola e divora 

 

 
Lo spermatozoo, al contrario, è un soggetto deciso e risoluto, un individuo 

composto da più parti specializzate che intraprende volontariamente un viaggio 
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pericoloso o una missione militare. È generato da un sistema riproduttivo effi-
ciente, razionale, meravigliosamente prolifico. 

 
Tab. 2 - Tratti stereotipati associati ai sistemi riproduttivi femminili e maschili.  

Corpo femminile/funzioni fisiologiche Corpo maschile/funzioni fisiologiche 
Irrazionale, dispendioso, caotico Efficiente, funzionale 
complesso, oscuro semplice, chiaro, trasparente 
interconnesso con il cervello indipendente dal cervello 
mutevole, vulnerabile, ciclico stabile, costante, regolare, lineare 
i vari componenti sono molteplici, di-
staccati e collegati in modi complessi 

i vari componenti sono pochi e interdi-
pendenti, agiscono in modo autonomo, 
coerente e razionale 

lo scopo dell’organismo è di ricevere, 
permettere il passaggio, contenere 

lo scopo dell’organismo è di agire, pro-
durre, trasportare 

 
Nel suo studio Martin (1991: 493) nota che queste immagini contraddi-

cono la pluridecennale consapevolezza che l’ovulo diventa impermeabile a 
una puntura e quindi non è un elemento passivo del processo di feconda-
zione. Ulteriori scoperte comprendono l’osservazione che lo spermatozoo è 
spinto lateralmente dal suo flagello con una forza dieci volte superiore a 
quella del suo movimento in avanti. Altri studi hanno dimostrato che speci-
fiche molecole presenti sulla superficie dell’ovulo si legano con particolari 
molecole disposte sulla superficie dello spermatozoo. Si forma un intreccio 
che tiene lo spermatozoo annidato nella zona pellucida. Lo spermatozoo si 
posa orizzontalmente contro la superficie dell’ovulo, non perpendicolar-
mente ad esso, come implica la metafora della penetrazione. La sua eventuale 
fusione con l’ovulo avviene attraverso forze chimiche e meccaniche eserci-
tate da entrambe le cellule. 

Ormai è noto che la fecondazione richiede una serie di interazioni tra 
l’ovulo e lo spermatozoo2. Una volta raggiunto l’ovulo, lo spermatozoo rila-
scia enzimi che agiscono sullo strato esterno dell’ovulo, il cumulo, che per-
mette allo spermatozoo di venire in contatto con la zona pellucida dell’ovulo. 
Il legame tra specifiche proteine ZP (per zona pellucida) e le corrispondenti 
proteine sulla superficie dello spermatozoo provoca una reazione all’interno 
dell’acrosoma dello spermatozoo: la sua membrana si fonde con la mem-
brana plasmatica e l’acrosoma rilascia enzimi che digeriscono le proteine 
nella zona circostante. Specifiche proteine disposte sulle membrane plasma-
tiche dell’ovulo e dello spermatozoo interagiscono e le due membrane ini-
ziano a fondersi. Gli organuli sotto la membrana plasmatica dell’ovulo (gra-
nuli corticali) secernono enzimi nella zona pellucida, che degradano una 
 

2. Per una spiegazione tecnica della fecondazione nei mammiferi, si veda Gupta et al. 
(2009); Schatten, Sun (2009); Tardif et al. (2010). 
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delle proteine ZP e quindi impediscono agli altri spermatozoi di legarsi 
all’ovulo. La zona pellucida si separa dalla superficie dell’ovulo anche per 
via dell’acqua che passa per osmosi dall’interno dell’ovulo, mentre altri en-
zimi dei granuli corticali scompongono le proteine della superficie dello 
spermatozoo in caso di fecondazione. 

La fusione delle membrane plasmatiche dell’ovulo e dello spermatozoo 
fa sì che il flagello dello sperma smetta di battere. I microvilli della mem-
brana plasmatica dell’ovulo – che si trova sotto la zona pellucida – si ritrag-
gono, attirando il contenuto del gamete maschile all’interno dell’ovulo. Il 
flagello rimane fuori. I nuclei delle due cellule si spostano verso il centro 
dell’ovulo, guidati da strutture apportate dalla cellula spermatica. Le mem-
brane nucleari si fondono e si sciolgono. L’impalcatura per la mitosi si as-
sembla sia dai componenti dell’ovulo che da quelli dello spermatozoo e la 
cellula inizia la sua prima divisione. 

In breve, il compito dello spermatozoo è quello di evitare di rimanere at-
taccato ad altre cellule. Non penetra la membrana dell’ovulo con la forza. 
Nonostante ciò, i testi analizzati da Martin hanno continuato a parlare di pe-
netrazione ancora per diversi anni dopo queste scoperte. Sono anche andati 
contro le convenzioni scientifiche chiamando le proteine che si attaccano alla 
superficie dell’ovulo «recettori» invece di «ligandi», e le molecole sulla su-
perficie dello spermatozoo una «proteina che lega l’ovulo» per evitare di 
usare la parola «recettore». Ancora oggi non è raro che la glicoproteina fila-
mentosa ZP3, che lega gli spermatozoi nella zona pellucida, sia etichettata 
come «recettore dello spermatozoo» e la ZP2 come «recettore secondario 
dello spermatozoo», mentre la molecola sulla superficie dello spermatozoo 
venga etichettata come «molecola legante ZP3». 

Allo stesso modo, le proteine sulla membrana plasmatica dell’uovo che 
si legano alle proteine sulla membrana plasmatica dello spermatozoo sono 
indicate come recettori. I nomi dati a queste proteine possono essere alta-
mente sessuati e persino antropomorfizzati, come per esempio Giunone 
(Juno) – la dea romana della fertilità – che si lega con la proteina della mem-
brana spermatica IZUMO, che prende il nome da un santuario giapponese in 
onore del dio scintoista del matrimonio. Come dice un gruppo di ricercatori 
in riferimento alla scoperta di Giunone, «IZUMO1 trova finalmente la sua 
compagna» (Anifandis et al. 2014: 12983; traduzione nostra). 

Martin descrive poi come l’attività dell’ovulo abbia portato i ricercatori a 
ricorrere a un’immagine alternativa, altrettanto deplorevole, della femminilità: 
la donna divoratrice, aggressiva, simile a un ragno, o la madre oppressiva. 
Questo tipo di linguaggio riflette e al contempo produce credenze culturali. 

Per illustrare il potere che il linguaggio ha nell’influenzare la percezione, 
ci soffermeremo su un’apparente digressione, e descriveremo una serie di 
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esperimenti condotti con studenti bilingui che oltre al tedesco o lo spagnolo 
conoscevano bene anche l’inglese (Boroditsky et al. 2003; Dilkina et al. 2007). 
Significativamente, gli studi sono stati condotti interamente in lingua inglese. 
Le.i partecipanti non erano a conoscenza dello scopo degli esperimenti. 

I.le ricercatori.trici hanno elaborato una lista di 24 oggetti di genere gram-
maticale maschile in una lingua ma femminile nell’altra, come il sole e la 
luna, lo spazzolino da denti e la scopa. Alle.ai partecipanti sono state mo-
strate le parole per gli oggetti, e sono stati invitati ad associare liberamente 
tre aggettivi ad ogni oggetto. Un gruppo di persone di lingua inglese non a 
conoscenza dell’esperimento ha assegnato un valore di +1 o -1 agli aggettivi 
da loro giudicati rispettivamente femminili o maschili. Ciò ha permesso di 
dimostrare quantitativamente che le persone di lingua spagnola e tedesca 
hanno visto gli stessi oggetti in modo opposto, in linea con le associazioni di 
genere della loro lingua. 

Gli oggetti definiti nella lingua nativa delle.degli studenti come femminili 
tendevano a essere descritti come sensibili, piccoli, belli, fragili e delicati, 
mentre gli oggetti maschili erano forti, attivi, grandi, resistenti ed energici. 
Per le.i parlanti ispanofoni, un ponte (el ponte) era “forte”, “robusto”, “peri-
coloso” e “imponente”; per il gruppo di lingua tedesca, lo stesso oggetto (die 
Brücke) era “elegante”, “bello”, “pacifico” e “snello”. Analogamente, la 
llave (la chiave) era “piccola”, “intricata”, “luccicante” e “bella”, der Schlüs-
sel era “pesante”, “frastagliata”, “robusta” e “utile”. 

Usando parole di genere opposto come nel primo esperimento, i ricerca-
tori e le ricercatrici hanno fatto altri esperimenti per valutare la somiglianza 
tra oggetti e persone di sesso femminile o maschile. Dopo aver visto disegni 
di oggetti accompagnati a immagini di persone, le e i parlanti di entrambe le 
lingue hanno dato risultati in linea con le categorie grammaticali: sul piano 
della somiglianza sia i parlanti di lingua spagnola che di lingua tedesca hanno 
dato una valutazione più alta alle coppie di immagini che erano coerenti ri-
spetto a quelle in cui c’era una discrepanza tra il genere dell’oggetto e quello 
della persona. In modo simile, quando gli oggetti sono stati accoppiati a un 
nome proprio maschile o femminile, come Claude o Claudia, o Phillip o 
Phyllis, dopo un breve esercizio di distrazione le.i parlanti di entrambe le 
lingue hanno fatto un lavoro migliore nel ricordare i nomi in coppie coerenti 
rispetto alle coppie di genere opposto. In altre parole, per lo stesso oggetto, 
il ricordo era migliore a seconda delle categorie grammaticali della loro lin-
gua madre. 

Gli.le studiosi.e hanno poi insegnato a un gruppo di soli anglofoni una lin-
gua inventata che comprendeva sostantivi di origine arbitraria. Le stesse asso-
ciazioni di genere sono emerse in un esperimento che ha prodotto aggettivi per 
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oggetti classificati come femminili o maschili. La stessa differenza di perce-
zione delle somiglianze è emersa in un esperimento con coppie di oggetti e 
persone coerenti e incoerenti. È bastata una giornata di formazione per gene-
rare una sovrapposizione tra le percezioni di genere di persone e oggetti. 

Questi esperimenti illustrano che parlare una lingua con il genere gram-
maticale morfologicamente marcato modella profondamente il modo in cui 
le persone, crescendo, percepiscono inconsciamente gli oggetti. Altre ricer-
che hanno dimostrato che i sistemi di categorizzazione sono già in atto nella 
classe seconda della scuola primaria (Sera et al. 1994). Gli esperimenti mo-
strano anche che imparare a parlare una lingua con categorie di genere può 
alterare rapidamente la percezione quando si collegano gli oggetti a una rete 
di associazioni simboliche culturalmente significative. La categorizzazione 
linguistica genera rappresentazioni sovrapposte di persone e oggetti in linea 
con le caratteristiche di genere culturalmente definite. Il risultato è una coe-
renza concettuale interna, indipendente dalle effettive proprietà degli oggetti, 
nonché delle persone. Questi esperimenti non lasciano dubbi sul fatto che il 
linguaggio svolge un ruolo centrale nell’organizzare il modo in cui la mente 
pensa agli oggetti. 

Il nostro studio dimostra che l’assegnazione di tratti di genere a ovuli e 
spermatozoi non solo influisce sul modo in cui questi sono rappresentati, ma 
genera anche imprecisioni che interferiscono con la comprensione scientifica 
e rafforzano le disuguaglianze di genere.  
 
 
3. L’insegnamento di biologia nella scuola secondaria italiana di primo 
grado 
 

Passiamo ora all’analisi delle micropersonalità di ovuli e spermatozoi 
presentate alle.agli studenti della scuola secondaria di primo grado, attra-
verso una celebre collana audiovisiva divulgativa e dodici libri di testo at-
tualmente in uso nella regione Emilia-Romagna, pubblicati tra il 2011 e il 
2018 (cfr. Appendice 2). Abbiamo inoltre distribuito un breve questionario 
a quattro classi delle scuole medie (cfr. Appendice 13), previa autorizzazione 
firmata dai genitori. Abbiamo ricevuto 66 questionari compilati, suddivisi in 
parti uguali tra ragazzi e ragazze. 

Il filmato che abbiamo analizzato è molto popolare in Italia e non solo, 
ed è promosso come un «metodo divertente e intelligente» per spiegare al 

 
3. Oltre al questionario e ai manuali analizzati, in appendice sono riportati gli studi scien-

tifici sulla riproduzione citati nel capitolo. Gli studi in prospettiva di genere citati si trovano 
invece nella bibliografia finale. 
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pubblico i segreti del nostro organismo, senza rinunciare al rigore scientifico. 
Si tratta della serie Siamo fatti così (conosciuta anche con il titolo Esplo-
rando il corpo umano, titolo originale Il était une fois… la vie) di Albert 
Barillé (1987), i cui racconti «si basano su una documentazione scientifica 
scrupolosa e assolutamente rigorosa»4. La serie, composta da 26 episodi 
della durata di 24 minuti ciascuno, è stata trasmessa per la prima volta nel 
1987 in Francia sul canale France 3 e due anni dopo, nel 1989, in Italia sul 
canale Italia 15. 

Destinato principalmente a un pubblico di bambine.i e giovani ragazze.i, 
il cartone animato illustra la struttura e le funzioni del corpo umano. A questo 
proposito vengono utilizzate figure antropomorfe per rappresentare i diversi 
elementi del corpo umano, dai neuroni agli osteociti, dai basofili e i polinu-
cleati ai componenti del DNA. Fra i personaggi ricorrenti, ci sono due globuli 
rossi, Globina e Emo, a cui un globulo rosso anziano, Globus, spiega di volta 
in volta i principali aspetti della biologia umana. 

L’episodio «La nascita», narrato da una voce autorevole maschile, pre-
senta la fecondazione come una sorta di odissea eroica condotta da moltitu-
dini di spermatozoi6. Questi nuotano ordinatamente in fila, accompagnati da 
una musica avventurosa: «partono all’assalto» in una «straordinaria corsa a 
ostacoli». Le immagini di accompagnamento mostrano i piccoli spermatozoi 
sfidare onde enormi e tentacoli spaventosi, mentre la voce ci informa che 
«solo l’1% di loro riuscirà a superare la barriera del collo dell’utero» e il 
resto «morirà per lo sfinimento nella cavità dell’utero oppure cadrà nelle 
trappole delle tube di Falloppio». Grida di gioia sottolineano la riuscita dei 
 

4 . http://glistivalidelle7leghe.dainfinitoainfinito.it/dialogo-con-i-genitori/fatti-cosi-unal-
tra-arma-per-combattere-malattie-dei-bambini/  

5. La serie, tradotta in almeno 14 lingue e venduta in 16 paesi del mondo, viene mostrata 
nelle scuole e trasmessa regolarmente in televisione. È acquistabile in edicola, in abbona-
mento e online. Dal 1989, quando è uscita in Italia, sono stati venduti più di 42 milioni di 
volumi. In Italia il cartone animato è accompagnato da una collana di 72 fascicoli pubblicati 
da De Agostini Publishing S.p.A. con il titolo di Esplorando il corpo umano. Prodotti collegati 
includono un modello 3D del corpo umano (naturalmente maschile), giochi interattivi, una 
App per i dispositivi Windows e Apple. Nel 2014 c’è stata una forte campagna pubblicitaria 
per il venticinquesimo anniversario della collana attraverso numerosi canali televisivi e digi-
tali. Durante le nostre lezioni tenute negli ultimi anni nel corso di Studi interculturali e di 
genere presso l’Università di Bologna, Campus di Forlì, abbiamo chiesto alle.agli oltre trenta 
studenti presenti se conoscessero la serie; tutte e tutti ricordavano di averla vista. 

6. È interessante notare che le prime scene del filmato mostrano le principali tappe 
dell’evoluzione umana: l’immagine di un anfibio evolve in quella di un mammifero dalle fat-
tezze ambigue, diventando poi una scimmia e infine un uomo. La trasformazione è accompa-
gnata dall’affermazione «Ecco l’uomo». A questo punto una figura femminile avanza dalla 
destra dello schermo: «Ecco la donna», che ha capelli lunghi, non è ricoperta di peluria, è 
pulita e, come l’uomo, è priva di genitali. I due si abbracciano e si trasformano in un uomo e 
una donna moderni e la voce fuoricampo recita: «Ecco la coppia». 
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valorosi spermatozoi. L’ovulo è protetto da un muro a forma di castello, una 
barriera che viene distrutta dagli spermatozoi, i quali, in posizione verticale, 
sparano raggi laser. Una volta distrutta questa barriera, uno degli spermato-
zoi spara contro una porta circolare posata sull’ovulo stesso per aprirla. 
Quando la porta si apre, il flagello rimane intrappolato e cade: «uno solo è 
stato ammesso nel santuario e l’entrata segreta svanisce, scompare», spiega 
il narratore. Mentre gli spermatozoi indossano un casco che copre loro gli 
occhi ma lascia scoperta la bocca, l’ovulo, che si vede raramente, non è altro 
che un ammasso informe. Una volta al suo interno, lo spermatozoo perde il 
casco rivelando completamente il viso. Dopo aver penetrato con forza la 
membrana, lo spermatozoo deposita i suoi cromosomi dentro il nucleo: quelli 
maschili sono di forma X e Y, tutti indossano cappello e cravatta a farfalla. 
Quelli dell’ovulo sono tutti di forma X, sono nudi, ma hanno lunghe ciglia. 
Si sentono voci sia maschili che femminili. Una voce femminile dice: «arri-
vano i nostri cromosomi complementari» e, dopo essersi presentati con un 
inchino, una X donna e una Y uomo iniziano a ballare. 

Il film descrive poi la divisione della cellula, mostrando l’ovulo fecondato 
completamente sprovvisto di caratteristiche umane, a differenza di tutti gli altri 
elementi del cartone. Lo sviluppo fetale è poi rappresentato come un processo 
gestito da tre uomini in una torre di controllo: un uomo saggio con una lunga 
barba bianca (che ricorda sia l’immagine tradizionale del dio cristiano sia 
quella del classico scienziato, un uomo bianco con camice bianco) e due mili-
tari con cappello e gradi. I tre ordinano ai sottoposti cosa fare attraverso un 
microfono. Gli enzimi in tuta blu da operai lavorano sul DNA alla catena di 
montaggio. Gli aminoacidi, bambini sorridenti con le teste di forme diverse, 
giocano e litigano, venendo ripresi ed espulsi se non si accoppiano con il part-
ner complementare: «vuoi causare un errore genetico?» Una voce maschile 
dirige le operazioni attraverso un altoparlante, ribadendo che «ordine e disci-
plina» sono necessari per la riuscita dell’«operazione mitosi». Diversi tipi di 
cellule migrano verso diversi reparti della fabbrica per creare il nuovo corpo: 
in particolare, i globuli bianchi sono raffigurati come poliziotti armati di man-
ganello, le cellule ossa sono rappresentate come cowboy sulle carovane che si 
dirigono «a ovest, verso l’omero» dove «ci sono terre vergini da conquistare». 
In un’immagine che unisce al maschilismo diffuso uno stereotipo coloniale, la 
cellula osso è caratterizzata dalla presenza di un curioso piercing: un osso che 
attraversa il naso. Altre cellule-osso vengono esortate ad andare a ovest, verso 
l’avambraccio, dove ci sono altri «territori da conquistare». 

In una scena successiva, due capitani di astronave, un uomo e una donna, 
si occupano del sistema immunitario; tuttavia la donna-tenente si rivolge al 
collega chiamandolo «comandante». Tra le varie immagini di proteine, glo-
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buli bianchi, enzimi e aminoacidi indaffarati, si scorge infine la figura rassi-
curante della madre che, dopo la nascita un po’ confusa del bambino, con-
forta il piccolo tra le sue braccia. 

L’episodio è costruito in modo da far risaltare alcuni contrasti. Innanzi-
tutto, contrariamente agli altri elementi, l’ovulo non è antropomorfizzato e 
non fa realmente parte del racconto avventuroso: rimane infatti semplice-
mente un luogo, una risorsa da sfruttare, un bottino di guerra, una terra da 
conquistare, una minaccia da affrontare. In modo simile il corpo della donna 
rappresenta soltanto una fonte di ostacoli alla volontà degli spermatozoi. I 
muri, le onde e i tentacoli non hanno sembianze umane, sono forze generiche, 
imprevedibili, irrazionali. La metà femminile della procreazione sembra 
quindi non richiedere funzioni e strutture specializzate. L’apparato riprodut-
tivo femminile attende passivamente l’arrivo dei cromosomi paterni e le sue 
uniche attività hanno una valenza negativa. L’immagine non devia da quella 
della natura stessa: una fonte di nutrimento, una generica madre che cova la 
prossima generazione, un dono del creatore, una fonte di ricchezze e di vita 
per chi sa gestirla, ma allo stesso tempo una forza indecifrabile, intrattabile, 
capricciosa, capace di rovesciare tutti i nostri progetti. Mentre i maschi del 
cartone animato parlano con autorevolezza e decisione, le femmine chiedono 
di essere istruite. Numericamente, come si è visto, le donne sono quasi as-
senti e, tuttavia, quando il cartone rappresenta le masse, come nel caso delle 
cellule, le loro sono grida femminili. Quando invece sono mostrate nella loro 
unicità, come nel caso del cowboy, esse hanno tratti e voci maschili. In 
quanto elementi antropomorfizzati, cellule embrionali e spermatozoi nella 
loro individualità dimostrano caratteristiche umane quali la gioia, il dolore, 
il coraggio, l’entusiasmo e lo spirito di gruppo. Al contrario, le femmine 
fanno domande, ma non sono mai interrogate, non mostrano di essere infor-
mate, non prendono decisioni. La pilota dell’astronave ha una voce da adulto, 
ma la piccola Globina parla con una voce flebile da bambina e, in termini 
relazionali, viene definita come «l’amica di Globus». Insomma, il femminile 
si allinea con secondarietà, debolezza, mancanza di intelligenza e di istru-
zione, mancanza di individualità, passività. Il maschile al contrario significa 
azione, decisione, sapienza, comando, autonomia. Anche attraverso la scar-
sissima presenza di personaggi di sesso femminile il cartone animato lascia 
l’impressione che la creazione di un essere umano sia interamente il frutto 
del genio, dell’eroismo, dell’impegno e del lavoro maschile. Un’attività che 
richiede un’organizzazione di tipo militare, come ci ricordano le immagini 
di divise, armi e veicoli, e il linguaggio utilizzato. Vengono impartiti ordini 
(«all’assalto», «ordine e disciplina», «in posizione, all’attacco!»), si parla di 
«truppe», di «comandanti» e «tenenti», di «colonne» e di «rifornimento», 
così come di «disciplina» e di «operazioni […] completate con successo». 
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In conclusione, le metafore rispettano entrambi i modelli individuati da 
Martin, principalmente quello che vede la fecondazione come una specie di 
conquista sacra delle cellule femminili da parte di quelle maschili. Al tempo 
stesso, attraverso le immagini di adescamento (le «trappole») e delle acque 
in tempesta, il cartone presenta anche la visione alternativa della femminilità, 
quella aggressiva, maligna, pronta a divorare il maschile. Oltre a questi ste-
reotipi, il cartone animato presenta una visione della natura tipica dell’occi-
dente, in cui la madre terra – nonostante le difficoltà e gli imprevisti che può 
presentare – si fa dominare dall’intelligenza maschile. 

A differenza del cartone animato, i libri di testo non antropomorfizzano 
apertamente l’ovulo e lo spermatozoo. Eppure, attraverso l’ordine in cui 
vengono presentati gli argomenti, la scelta delle parole e le immagini de-
scrivono le due cellule in modo più o meno analogo. Le affermazioni che 
seguono riguardano le tendenze generali del gruppo dei libri, seppur con 
alcune eccezioni. 

Molti dei pregiudizi che abbiamo riscontrato sono coerenti con quelli ti-
pici delle discussioni dei libri di testo di biologia umana in lingua inglese (si 
veda Giacomini et al. 1986; Loughlin 2018; Metoyer, Rust 2011; Parker et 
al. 2017). Per esempio, tutto ciò che è maschile viene presentato prima della 
controparte femminile – lo spermatozoo prima dell’ovulo, il sistema ripro-
duttivo maschile prima di quello femminile; il maschile è considerato lo stan-
dard con cui il femminile viene confrontato. Gli argomenti che riguardano 
l’uomo sono trattati con maggiore dettaglio e precisione, mentre quelli che 
riguardano la donna sono trattati con meno interesse e informazioni; l’anato-
mia e la fisiologia femminile sono discusse principalmente, se non esclusi-
vamente, in relazione alla riproduzione. Le cellule e i sistemi riproduttivi 
sono descritti utilizzando la voce passiva in relazione alla donna, quella at-
tiva rispetto agli uomini; infine, i ruoli stereotipati permeano le metafore uti-
lizzate per descrivere i gameti.  

Inoltre, la nostra analisi conferma un modello identificato da molti studi: 
i libri di testo scientifici tendono a omettere le scoperte recenti e le informa-
zioni che sono in conflitto con le narrazioni convenzionali di stampo ma-
schile. Per esempio, anche nel campo della biologia evolutiva, i libri di testo 
attuali e le nuove edizioni di libri di testo continuano a presentare una visione 
obsoleta e fuorviante della selezione sessuale in una prospettiva maschile. 
Oltre alle discussioni che sono in contrasto con le conoscenze attuali, ci sono 
più immagini di maschi, più concetti illustrati con immagini di maschi, e 
immagini di donne e uomini in ruoli di genere stereotipati (Fuselier et al. 
2018). 

I testi da noi analizzati presentano la forma maschile come standard e il 
maschile e il femminile come categorie opposte. Per esempio, in un libro di 
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biologia umana, su 87 immagini utilizzate per rappresentare un essere umano 
generico, 70 si riferiscono a un corpo maschile e solo 17 a un corpo femmi-
nile. Di queste 17, solo 4 possono essere considerate rappresentative di un 
corpo generico, per esempio il sistema muscolare o scheletrico, e nessuna di 
esse ha parti etichettate. Le rimanenti 13 mostrano una donna in biancheria 
intima, in relazione a un corpo maschile o a un feto, o come riproduttrice 
(Banfi, Peraboni 2017). 

Tutti i libri di testo presentano il sistema riproduttivo maschile prima di 
quello femminile e gli spermatozoi prima degli ovuli. In generale, le imma-
gini mostrano gameti, corpi e strutture anatomiche maschili prima di quelle 
femminili, con disegni e fotografie disposte più in alto o verso sinistra, ri-
spetto a quelle femminili che si trovano più in basso e a destra. A ciò si ag-
giunge la tendenza generale a inserire nelle frasi tutto quello che riguarda il 
maschile prima del femminile, anche se alcuni libri di tanto in tanto alter-
nano. A titolo di esempio, in un capitolo di 14 pagine su «La riproduzione» 
(Leopardi, Gariboldi 2002: 140-153), ciò che concerne il sistema maschile 
viene prima di quello femminile 39 volte nel corpo del testo e 10 volte nelle 
immagini e nelle relative didascalie, mentre ciò che riguarda il sistema fem-
minile si trova prima di quello maschile solo 3 volte nel corpo del testo – 
tutte nella sezione sul tratto riproduttivo femminile –, e 12 volte in 4 riquadri 
che sono però marginali rispetto al testo principale. In particolare, tre di que-
sti sono in riquadri relativi alla fecondazione in altri animali7. 

Il modo in cui gli argomenti in questione vengono presentati stabilisce un 
binarismo di genere che implica una differenza assoluta tra femmine e maschi. 
Le immagini e le parole, infatti, sottolineano ed esagerano la diversità tra uomo 
e donna, evitando di menzionare le condizioni intersessuali, il concetto di ge-
nere come distinto dal sesso, e il fatto che gli organi riproduttivi provengono 
da una singola base embrionale. In linea con i dieci libri di ginecologia in lin-
gua inglese analizzati da Metoyer e Rust (2011), se l’omologia viene ricono-
sciuta è sempre nella direzione maschile-femminile: il clitoride risulta una ver-
sione inferiore del pene, un «piccolo organo» (Bertini et al. 2014: 146; si veda 
anche De Capitani et al. 2011: 124), «simile come struttura al pene ma molto 
ridotto di dimensioni» (Pietra et al. 2014: 315); le grandi labbra «corrispon-
dono allo scroto nell’uomo» (Vacca et al. 2014: 167). 

 
7. I testi ricorrono inoltre costantemente alla parola generica «uomo», anche quando non 

è necessaria o non è il termine corretto. Per esempio, sotto un diagramma che mette a con-
fronto le cellule sessuali delle varie specie, un libro chiede a chi legge: «I mammiferi (tra cui 
l’uomo) dove tengono le uova?» (Bertini et al. 2014: 140). Un altro libro afferma che «A 
differenza di gran parte degli animali, che hanno cucciolate numerose, l’uomo di solito mette 
al mondo un figlio per volta» (Pietra et al. 2014: 321). 
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I sistemi riproduttivi femminili e maschili sono esplicitamente contrap-
posti in diversi modi. Quello femminile è descritto come prevalentemente, 
se non interamente, interno mentre quello maschile rimane principalmente 
esterno oppure composto di parti sia esterne che interne (per es. De Capitani 
et al. 2011: 123; Flaccavento, Romano 2011: 203-204; Pietra et al. 2014: 
314; Vacca 2014: 166-167). Le descrizioni del sistema riproduttivo femmi-
nile tendono ad essere meno dettagliate e meno lunghe di quelle dedicate al 
sistema riproduttivo maschile; in un caso, i due sistemi vengono presentati 
attraverso disegni con riquadri corrispondenti, ma soltanto quello maschile è 
descritto anche nel corpo del testo (Bertini et al. 2014: 144-146). 

Il sistema riproduttivo femminile è presentato come più o «molto più» 
complesso di quello maschile (per es. Flaccavento, Romano 2010: 229; 
Leopardi, Gariboldi 2002: 144; Negrino, Rondano 2010: 162; Serani et al. 
2015: 178). Il ruolo degli ormoni nel sistema riproduttivo maschile è mini-
mizzato o ignorato, rispetto alle lunghe discussioni sul ciclo mestruale e 
sulla maturazione di un ovulo, corredate da complicate informazioni sugli 
ormoni e con l’ausilio di disegni e immagini che mostrano il cervello (per 
es. Acquati et al. 2014: 138-140; Flaccavento, Romano 2011: 206-207; Se-
rani et al. 2015: 179-180). Anche se il ruolo dell’ipofisi nella pubertà dei 
maschi è a volte menzionato (per es. Acquati et al. 2014: 135; Leopardi, 
Gariboldi 2002: 143; Negrino, Rondano 2010: 160) e talvolta rappresentato 
visivamente (per es. Flaccavento, Romano 2010: 228), nessun testo include 
il cervello nei disegni che riguardano il sistema riproduttivo maschile. 

Il sistema riproduttivo femminile risulta oscuro, ciclico, composto di 
molteplici strutture dissociate, e dipendente dal cervello, rispetto a quello 
maschile che è semplice, razionale, diretto, lineare, coerente e indipen-
dente. Mentre il sistema femminile è rappresentato come tendente alla de-
generazione, quello maschile è meravigliosamente e continuamente pro-
duttivo. Delle 400.000-500.000 cellule «capaci teoricamente di trasfor-
marsi» in ovuli (Serani et al. 2015: 179), soltanto 400-500, «al massimo 
500» (Vacca et al. 2014: 168) completeranno la maturazione a partire dalla 
pubertà. Una femmina nasce con un «numero ben definito» di potenziali 
ovuli «che non aumenta più nel corso della vita di una donna» (Flacca-
vento, Romano 2011: 204). Con la menopausa, «le ovaie cessano a poco a 
poco di funzionare» (Vacca et al. 2014: 169). Per contro, gli spermatozoi 
«vengono prodotti in quantità enormi, alcune centinaia di milioni per volta, 
costantemente e senza interruzione per tutta la vita, a partire dalla pubertà» 
(Negrino, Rondano 2010: 161). 

Se il corpo maschile è descritto come sempre fertile, quello femminile è 
caratterizzato dalla fatica e dallo spreco. Attraverso la meiosi uno spermato-
gonio genera 4 spermatozoi, mentre da un ovogonio «si formerà solo un 
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ovulo poiché le altre tre cellule degenerano» (Negrino, Rondano 2010: 162). 
Mese dopo mese, il sistema riproduttivo femminile «si prepara metodica-
mente a svolgere il suo compito» (Acquati et al. 2014: 137). Se l’utero non 
«riceve» un ovulo fecondato (Vacca et al. 2014: 168), l’ovulo «muore» e la 
mucosa, «non più utile, muore»; «si sfalda» e «viene espulsa all’esterno» 
(Pietra et al. 2014: 317, 328). Senza alcuna vena di ironia, alcuni libri affer-
mano che gli ovuli sono un investimento oneroso, il tutto mentre parlano dei 
milioni di spermatozoi prodotti ogni giorno. Il «costo energetico di produrre 
un uovo è molto alto»; per gli spermatozoi, «invece, è necessario un investi-
mento minore di materia ed energia» (Bertini et al. 2014: 140). Nello stesso 
libro si legge che «ogni eiaculazione contiene mediamente 300 milioni di 
spermatozoi» (Bertini et al. 2014: 145). Contrariamente alla presentazione 
del sistema riproduttivo femminile, quello maschile non è mai descritto come 
un sistema che si prepara continuamente a qualcosa che potrebbe non acca-
dere mai. 

Come Metoyer e Rust (2011) hanno riscontrato nei libri di ginecologia, 
le parti riproduttive femminili tendono a essere descritte come sedi anziché 
come organi e tessuti funzionali. Per esempio, gli spermatozoi «entrano» o 
vengono «deposti» nella vagina per iniziare il loro viaggio (per es. Bertini et 
al. 2014: 148; Pietra et al. 2014: 318; Serani et al. 2015: 178, 181): «il pene 
[…] è l’organo che, entrando nel corpo femminile durante l’accoppiamento, 
vi deposita gli spermatozoi» (Vacca et al. 2014: 167). Il sistema riproduttivo 
femminile «ospita» il feto (Flaccavento, Romano 2010: 239); la vagina 
«ospita il pene» (Vacca et al. 2014: 167). Un testo spiega che l’utero «ha la 
funzione di accogliere il bambino durante il suo sviluppo», mentre la vagina 
«è un canale [...] che mette in comunicazione l’utero con l’esterno, [...] ha il 
duplice compito di accogliere lo sperma [...] e di lasciar passare il neonato 
durante il parto» (Acquati et al. 2014: 137). La raffigurazione della vagina 
come un luogo implica che non ha alcun ruolo nella fecondazione. Il fine 
ultimo della sua funzionalità sembra essere l’elasticità durante l’accoppia-
mento e il parto (Bertini et al. 2014: 146; De Capitani et al. 2011: 124; Flac-
cavento, Romano 2011: 204). 

Dopo aver presentato il sistema riproduttivo femminile, i libri descrivono 
il ciclo mestruale, la gravidanza e, nella maggior parte dei casi, la contracce-
zione, l’igiene personale e/o le infezioni sessualmente trasmesse (IST). Nes-
sun testo include questi ultimi tre temi nella sezione sul sistema riproduttivo 
maschile. In altre parole, la contraccezione e le IST sono presentate come 
responsabilità delle donne. Queste sezioni sono spesso illustrate da immagini 
di sole ragazze e donne (per es. Banfi, Peraboni 2017: 214; De Capitani et 
al. 2011: 125; Pietra et al. 2014: 323), anche se a volte si parla anche di ra-
gazzi e uomini (per es. Acquati et al. 2014: 139). Mentre i libri evitano di 
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menzionare qualsiasi elemento negativo in relazione al sistema riproduttivo 
maschile, come malattie, infertilità o spermatozoi difettosi, spesso associano 
il corpo femminile alla malattia8. Oltre alle IST che vengono menzionate 
dalla maggior parte degli autori (per es. Banfi, Peraboni 2017: 215; De Ca-
pitani et al. 2011: 125; Flaccavento, Romano 2011: 213; Leopardi, Gariboldi 
2002: 152; Pietra et al. 2014: 322), i libri parlano dei pericoli di altre malattie 
infettive, dell’alcol e del fumo, dei farmaci, dei prodotti chimici al lavoro 
durante la gravidanza (Acquati et al. 2014: 142; Bertini et al. 2014: 148; 
Flaccavento, Romano 2010: 235; Negrino, Rondano 2010: 169-170). Uno 
aggiunge che oltre a evitare sostanze dannose la donna incinta deve badare 
all’alimentazione, praticare attività fisica moderata, e mantenere una «vita 
tranquilla lontana dalle situazioni che potrebbero causare stress e nervosi-
smo» (Negrino, Rondano 2010: 168). L’associazione delle donne con la ma-
lattia è particolarmente evidente in una pagina su IST e cancro, illustrata da 
una micrografia elettronica di particelle di papilloma virus in alto a destra e 
da una fotografia che, coprendo la metà inferiore della pagina, mostra una 
donna incinta che guarda il ventre con le mani incrociate appoggiate su di 
esso (Flaccavento, Romano 2010: 236)9. 

Per contro, salvo rare discussioni sull’infertilità maschile (per es. Acquati 
et al. 2014: 139), non si parla dei molti problemi che possono sorgere durante 
lo sviluppo e la produzione degli spermatozoi, a partire dall’insediamento 
degli spermatogoni nei tubuli seminiferi e la loro differenziazione durante la 
pubertà sotto adeguata stimolazione ormonale. I testi notano che la pubertà 
comporta la maturazione degli spermatozoi nei tubuli seminiferi insieme alla 
produzione del liquido seminale (per es. Banfi, Peraboni 2017: 206; Leo-
pardi, Gariboldi 2002: 143; Pietra et al. 2014: 314; Vacca et al. 2014: 166), 
senza lunghe spiegazioni paragonabili a quelle relative al sistema riprodut-
tivo femminile. Invece di parlare di spreco e degenerazione, i libri esprimono 
ammirazione per la grande produttività dei «numerosi tubuli seminiferi» (Se-
rani et al. 2015: 177) e per l’abbondanza dello sperma, «la cui produzione 
inizia nella pubertà e continua senza interruzione per tutta la vita» (Flacca-
vento, Romano 2011: 203). 

I gameti maschili appaiono da subito completamente formati e perfetti per 
il loro compito. Alcuni libri notano che gli spermatozoi subiscono un pro-
cesso di maturazione nell’epididimo, un processo che dipende da proteine 

 
8. L’associazione delle donne con la malattia va oltre le preoccupazioni riproduttive: per 

esempio, in un volume che non fa parte del nostro corpus il trattamento in generale del cancro 
è illustrato attraverso il seno di una donna (Campbell, Mitchell, Reece 2000: 153). 

9. La stessa immagine della donna incinta appare accanto alla scritta «L’apparato ripro-
duttore» nell’intestazione di ogni pagina dispari del capitolo sulla riproduzione, mentre l’in-
testazione delle pagine pari è solo la parola «L’uomo». 
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rilasciate dai testicoli, il cui risultato non viene messo in dubbio, come sug-
geriscono i verbi utilizzati: «compiono», «completano» o «raggiungono» la 
maturazione (per es., De Capitani et al. 2011: 122; Leopardi, Gariboldi 2002: 
144; Pietra et al. 2014: 314). Per contro, la maturità sessuale nella donna 
significa che «è potenzialmente in grado di generare figli» (Banfi, Peraboni 
2017: 210, enfasi nostra). Non si fa menzione della vulnerabilità degli sper-
matozoi alle condizioni chimiche e immunologiche lungo il percorso verso 
l’ovulo. Nessun libro spiega che per poter interagire con un ovulo gli sper-
matozoi devono subire un processo detto capacitazione all’interno del corpo 
della donna – ovvero un processo innescato da ioni bicarbonato nella vagina 
che aumenta la motilità degli spermatozoi e rende la membrana acrosomica 
in grado di rilasciare enzimi acrosomici in seguito al contatto con l’ovulo, 
senza i quali lo spermatozoo non può partecipare alla fecondazione non as-
sistita. 

Mentre i libri notano che il corpo maschile produce fluidi che nutrono e 
trasportano gli spermatozoi nel tratto riproduttivo femminile, non spiegano 
che tali fluidi devono poi dissolversi per rilasciare le cellule nel muco cervi-
cale. Al contrario, i testi lasciano l’impressione che sia il liquido seminale a 
creare una via per il movimento degli spermatozoi verso l’ovidotto: «Gli 
spermatozoi, deposti dal pene nella vagina [...] risalgono l’utero e le tube 
muovendosi nel liquido seminale» (Pietra et al. 2014: 318; si veda anche De 
Capitani et al. 2011: 123; Flaccavento, Romano 2011: 203). 

I testi ignorano il ruolo che il tratto riproduttivo della donna ha nel facili-
tare il movimento degli spermatozoi attraverso contrazioni muscolari, un 
particolare gradiente termico, progesterone e altre sostanze chemoattrattanti 
rilasciate dall’ovulo e dalle cellule dell’ovidotto, e le secrezioni dell’apparato 
riproduttivo femminile che trasportano, proteggono e selezionano gli sper-
matozoi (si veda Alberts et al. 2002; Bahat et al. 2012; Oren-Benaroya et al. 
2008). Senza muco cervicale, gli spermatozoi non raggiungerebbero il tratto 
riproduttivo superiore (si veda Suarez, Pacey 2006; Foo, Lim 2008 in Ap-
pendice; Metoyer, Rust 2011). I testi affermano invece che gli spermatozoi 
raggiungono l’ovidotto autonomamente e molto velocemente, in un caso spe-
cificando che ci vogliono «circa trenta minuti» (Vacca et al. 2014: 170), 
un’impresa che sarebbe impossibile da compiere autonomamente per una 
piccolissima cellula. Uno dei libri nota che gli spermatozoi sono soggetti a 
«una forte selezione» imposta da «sostanze prodotte dagli organi femminili» 
per enfatizzare che solo i più forti «riescono a sopravvivere»; il testo non 
fornisce dettagli su tali sostanze e non le cita nella sezione sull’apparato ri-
produttivo femminile (De Capitani et al. 2011: 124). Anche la letteratura 
scientifica tende a ignorare le funzioni del muco cervicale, vedendolo piut-
tosto come una minaccia o un ostacolo. Ad esempio, Georgadaki et al. (2016: 
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979) spiegano che il numero di spermatozoi diminuisce mentre «nuotano 
verso» l’utero e l’ovidotto, «nel tentativo di farcela attraverso il muco» (tra-
duzione nostra). 

Raramente i testi citano potenziali difetti nella produzione di spermatozoi, 
come la discesa impropria dei testicoli nei neonati (Acquati et al. 2014: 135) 
o gli effetti dannosi dei pantaloni stretti e altre cause di surriscaldamento dei 
genitali (Bertini et al. 2014: 145). Questi problemi sono marginali rispetto 
all’argomento principale, vale a dire il fatto che la produzione di spermatozoi 
è continua ed estremamente abbondante. I testi non indagano i processi bio-
logici che rendono gli spermatozoi funzionali e che possono fallire. Non par-
lano inoltre di possibili difetti delle cellule o dei componenti del citoplasma, 
compresi quelli indispensabili per la prima e per le successive divisioni 
dell’ovulo fecondato, né dell’effetto di malattie, tossine e altri fattori che 
possono danneggiare lo spermatozoo insieme all’accumulo di mutazioni nel 
DNA dello spermatozoo che si verifica in un uomo a partire dai vent’anni (si 
veda Kong et al. 2012; Punab et al. 2017). 

Molti dei libri danno una valenza negativa alla menopausa, definita come 
il periodo della vita in cui la donna «non è più fertile» (Pietra et al. 2014: 
316), «non può più avere figli» (Serani et al. 2015: 180). La donna «cessa la 
sua capacità riproduttiva» (Negrino, Rondano 2010: 162), per «ritardare gli 
effetti» può ricorrere a cure ormonali (Banfi, Peraboni 2017: 211). Per con-
tro, non si parla neppure di andropausa. Gli uomini risultano sempre fertili, 
vitali e realizzati: in una pagina sull’invecchiamento che è illustrata con la 
foto di un uomo anziano con un ragazzo che lo abbraccia al collo da dietro, 
si legge che «Non tutti risentono allo stesso modo del passare degli anni. 
Molti uomini hanno realizzato grandi opere anche in tarda vecchiaia» (Vacca 
et al. 2014: 177). 

Analogamente alla presentazione dei sistemi riproduttivi, i gameti fem-
minili e maschili sono contrapposti, in quanto i primi sono pochi/limitati, 
immobili, indifferenziati, elementi in pericolo di morte se non vengono sal-
vati, mentre i secondi sono abbondanti, mobilissimi, efficaci, idrodinamici, 
specializzati, eroi che muoiono per sfinimento. Il linguaggio utilizzato per 
spiegare i gameti maschili è pieno di metafore militari e legate all’esplora-
zione, mentre l’ovulo è sempre descritto come privo di movimento auto-
nomo, persino «incapace» di muoversi (Flaccavento, Romano 2011: 205). 
L’amorfo ovulo attende, non ha funzioni, mentre «nello spermatozoo tutto è 
ridotto all’essenziale» (Pietra et al. 2014: 314). 

Le forme verbali utilizzate per gli spermatozoi e l’apparato riproduttivo 
maschile sono prevalentemente attive, rispetto ai verbi passivi e dipendenti 
usati per gli ovuli e per il sistema riproduttivo femminile. Per esempio, uno 
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dei titoli delle sezioni di un libro è «I principali organi dell’apparato ripro-
duttore maschile sono…» ma «L’apparato riproduttore femminile è formato 
dalle…» (De Capitani et al. 2011: 122-123). In un altro volume si legge 
«L’apparato riproduttore maschile produce gli spermatozoi» rispetto a 
«Nell’apparato riproduttivo femminile si formano gli ovuli e ha origine un 
nuovo individuo, il feto» (Banfi, Perboni 2017: 206, 208). 

Gli spermatozoi «si arrampicano», «entrano», «riescono», «circondano», 
«si affollano», «penetrano», «perforano». Al contrario, tutti gli elementi che 
riguardano il femminile «hanno», «possiedono», «sono», «vengono rila-
sciati», «lasciano cadere», «vengono fecondati», «servono a», «contribui-
scono a», «sono trasportati», a meno che non si tratti di rendere più arduo il 
lavoro dei gameti maschili: «La membrana che circonda l’ovulo possiede 
una specie di barriera che si oppone alla penetrazione degli spermatozoi» (De 
Capitani et al. 2011: 128). 

La maggior parte dei libri usa l’espressione femminile «cellula uovo», 
alternata talvolta con il termine maschile «ovulo». In alcuni casi le didascalie 
contengono il termine «cellula uovo» anche se nel testo viene usato il termine 
«ovulo» o «ovocita» (per es. Bertini et al. 2014: 143; Flaccavento, Romano 
2010: 230), in linea con una tendenza identificata da altri studi sui libri di 
testo: le immagini conservano stereotipi di genere che i testi tentano di mini-
mizzare o addirittura eliminare (si veda Lee, Collins 2010). Nessuno dei testi 
descrive il gamete maschile come «cellula spermatozoo», evitando così l’uso 
di un sostantivo femminile, composto, dipendente. La parola «spermatozoo» 
compare da sola, senza alcuna modifica, sottolineandone l’individualità. Il 
linguaggio dello stupore e della meraviglia è spesso accompagnato anche da 
punti esclamativi. Per esempio, uno dei testi analizzati afferma che i tubuli 
seminiferi «producono, dall’età della maturazione sessuale a tutto il resto 
della vita, circa 8000 miliardi di spermatozoi!» (Bertini et al. 2014: 145), o 
ancora, «Il numero degli spermatozoi che vengono prodotti nei testicoli è 
davvero impressionante: in media 100 milioni al giorno!» (De Capitani et al. 
2011: 122). 

I gameti maschili sono divisi in più strutture rispetto agli ovuli, ognuna 
con una funzione speciale che richiede spiegazioni più lunghe e dettagliate 
rispetto alle strutture dell’ovulo le cui parti spesso non vengono indicate (per 
es. Banfi, Peraboni 2017: 207-209; De Capitani et al. 2011: 119; Flacca-
vento, Romano 2010: 229-230; Leopardi, Gariboldi 2002: 143; Pietra et al. 
2014: 314-316; Serani et al. 2015: 176; Vacca et al. 2014: 166-167). Per 
esempio, uno dei testi dedica una singola frase all’ovulo e una mezza pagina 
per le varie parti dello spermatozoo (Banfi, Peraboni 2017: 207, 209). Alcuni 
testi presentano lo spermatozoo attraverso immagini più grandi rispetto a 
quelle impiegate per l’ovulo. Per esempio, oltre a circa tre volte il numero di 
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parole dedicate all’ovulo, uno dei testi include un enorme disegno dello sper-
matozoo con i componenti indicati, mentre l’ovulo appare in una piccola mi-
crografia elettronica priva di componenti (Pietra et al. 2014: 314-316).  

Dell’ovulo si rilevano il nucleo e il citoplasma, ma per il resto sembra 
essere vuoto: non ha organuli né i mitocondri che vengono regolarmente no-
minati quando si parla di spermatozoi. La sua superficie è spesso disegnata 
come una linea regolare (per es. Serani et al. 2015: 176). Alcuni libri inclu-
dono disegni che mostrano gli strati esterni e complessi dell’ovulo (per es. 
Flaccavento, Romano 2010: 230), eppure le descrizioni ne minimizzano 
l’importanza: «Una cellula uovo circondata dalle cellule del follicolo che la 
nutrono» (Pietra et al. 2014: 316); «rivestimento di cellule provenienti 
dall’ovaia» (Flaccavento, Romano 2011: 205; cfr. Acquati et al. 2014: 133). 

Lo spermatozoo è dimostrato superiore all’ovulo per i suoi molteplici 
componenti specializzati e, in alcuni testi, per il contributo genetico al pro-
cesso di fecondazione, riaffermando l’immagine tradizionale della donna 
come campo fertile per il seme dell’uomo. Si legge che la funzione dello 
spermatozoo «è semplicemente quella di trasportare il materiale genetico del 
nucleo fino a una cellula uovo per fecondarlo» (Pietra et al. 2014: 314). Un 
altro testo presenta il disegno di uno spermatozoo diviso in «corpo», nucleo 
con 23 cromosomi, mitocondri, «collo» e «coda». Nella pagina successiva, 
al posto del disegno di un ovulo, c’è una micrografia elettronica di un ovulo 
all’interno di un follicolo rilasciato attraverso l’ovulazione. Non ci sono parti 
interne o esterne definite (Leopardi, Gariboldi 2002: 143-144). In un altro 
testo i disegni dei due gameti appaiono sulla stessa pagina, ma la definizione 
che indica i «23 cromosomi» è presente soltanto in riferimento allo sperma-
tozoo, dando così l’impressione che l’ovulo sia privo di cromosomi (Flacca-
vento, Romano 2011: 205). 

Oltre all’uso di linguaggio e metafore che esprimono stereotipi di genere, 
i testi marcano cromaticamente le micropersonalità dei gameti femminili e 
maschili. I disegni e le micrografie elettroniche con aggiunta di colore spesso 
adoperano il blu per gli spermatozoi e il rosa per l’ovulo (Banfi, Peraboni 
2017: 206; Bertini et al. 2014: 145, 147; Pietra et al. 2014: 314-318). Le 
stesse tonalità sono utilizzate nelle fotografie e nei disegni di altri soggetti, 
per esempio i cromosomi materni e paterni, e gli abiti maschili e femminili 
(Pietra et al. 2014: 312, 335, 355, 361). Un testo invita le.gli studenti a sot-
tolineare le frasi riguardanti l’ovulo in rosso, e quelle sullo spermatozoo in 
blu (De Capitani et al. 2011: 119). 

Sebbene sia convenzione scientifica usare i termini «testa», «collo» e 
«coda» in riferimento agli spermatozoi, l’uso continuato di questi termini 
tende ad antropomorfizzarli. I testi si spingono oltre, disegnando il flagello 
degli spermatozoi molto più corto di quanto non appaia nelle foto, anche 
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quelle incluse negli stessi libri di testo, per renderlo più somigliante a una 
coda (Acquati et al. 2014: 131, 133, 138; Banfi, Peraboni 2017: 203, 206, 
207; Bertini et al. 2014: 140, 141, 145; Flaccavento, Romano 2011: 203, 205; 
Pietra et al. 2014: 312-314, 318; Vacca et al. 2014: 166, 170). La “testa” è 
spesso disegnata come molto appuntita, per rafforzare l’idea che gli sperma-
tozoi penetrino l’ovulo con la forza, anche se le micrografie elettroniche pre-
sentate negli stessi testi mostrano una cellula arrotondata (Acquati et al. 
2014: 133; Leopardi, Gariboldi 2002: 143, 145; Pietra et al. 2014: 313, 314, 
318). Sono inoltre presenti molte immagini di spermatozoi che si dirigono 
direttamente verso l’ovulo e si spingono perpendicolarmente contro la sua 
membrana, penetrandola fisicamente (Banfi, Peraboni 2017: 203; Flacca-
vento, Romano 2010: 232; Flaccavento, Romano 2011: 205, 208; Negrino 
2018: 79), anche se le micrografie elettroniche presentate negli stessi libri 
mostrano gli spermatozoi appoggiati lateralmente sulla superficie dell’ovulo 
(Acquati et al. 2014: 130-131, 133, 138; Pietra et al. 2014: 314, 318). Alcuni 
testi aggiungono anche un’area illuminata intorno allo spermatozoo per in-
dicare la pressione meccanica (Banfi, Peraboni 2017: 203, 207; Bertini et al. 
2014: 140; Pietra et al. 2014: 314). Oltre all’illuminazione, uno dei disegni 
mostra alcune linee sulla superficie dell’ovulo per indicare resistenza agli 
sforzi dello spermatozoo (Acquati et al. 2014: 130-131). 

La fusione di spermatozoo e ovulo sembra quindi una questione di forza 
fisica; anche gli enzimi rilasciati dall’acrosoma avrebbero il compito di «ab-
battere le barriere protettive della cellula uovo» (Banfi, Peraboni 2017: 207). 
Alcuni testi affermano che la membrana dell’ovulo viene «penetrata» dallo 
spermatozoo mentre la stessa membrana diventa impermeabile ad altri sper-
matozoi attraverso alterazioni chimiche (per es. Flaccavento, Romano 2011: 
205; Negrino, Rondano 2010: 164). Altri testi rafforzano l’idea di uno scon-
tro di forze fisiche tra le due cellule: la membrana «si indurisce» o «ispessi-
sce», diventa una «barriera» che «blocca» l’ingresso ad altri spermatozoi 
(Acquati et al. 2014: 138; Banfi, Peraboni 2017: 212; De Capitani et al. 2011: 
128; Pietra et al. 2014: 318). 

Tutto il fenomeno della fecondazione è presentato dal punto di vista degli 
spermatozoi. Anche nelle sezioni dedicate all’ovulo o al sistema riproduttivo 
femminile, le didascalie delle foto rendono lo spermatozoo il soggetto e 
l’ovulo l’oggetto, come nei seguenti esempi: «Spermatozoi che si affollano 
intorno alla cellula uovo» (Leopardi, Gariboldi 2002: 145), «Uno spermatozoo 
sta fecondando la cellula uovo» (Pietra et al. 2014: 314), o ancora «Uno sper-
matozoo cerca di entrare all’interno della cellula uovo» (Banfi, Peraboni 2017: 
207). E ancora: «Solo uno tra tutti gli spermatozoi che raggiungono la cellula 
uovo potrà fecondarla» (Pietra et al. 2014: 318). Persino l’argomento del «Ci-
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clo ovarico e ciclo mestruale» viene presentato attraverso una foto di «Centi-
naia di spermatozoi intorno a una cellula uovo» (Acquati et al. 2014: 138)10. 

L’ovulo è descritto in termini di rilascio dall’ovaio, seguito da un’attesa 
passiva per l’arrivo degli spermatozoi che «risalgono», «avanzano» o «nuo-
tano» per arrivare alle tube spingendosi autonomamente col flagello (per es. 
Acquati et al. 2014: 138; Bertini et al. 2014: 148; Negrino, Rondano 2010: 
164; Pietra et al. 2014: 314, 326). Emblematici poi risultano essere i titoli delle 
sezioni dei libri su questo argomento: per esempio, «Il percorso degli sperma-
tozoi» e «La produzione di gameti femminili» (Bertini et al. 2014: 145, 147), 
o ancora: «La formazione e il viaggio degli spermatozoi» e «La maturazione e 
la storia di un ovulo» (Negrino, Rondano 2010: 161-162). Un terzo testo inti-
tola una sezione «Il percorso degli spermatozoi», ma non fornisce alcuna se-
zione sugli ovuli e quindi nessun titolo (Serani et al. 2015: 178). 

I testi sottolineano ripetutamente il fatto che delle centinaia di milioni di 
spermatozoi che vengono depositati nella vagina «solo uno» riuscirà a «pene-
trare» e a fecondare l’ovulo (per es. De Capitani et al. 2011: 128; Flaccavento, 
Romano 2010: 232; Pietra et al. 2014: 318; Serani et al. 2015: 181). In uno di 
questi, il concetto compare due volte sulla stessa pagina, dove si dice anche 
che «a causa del lungo tragitto che devono compiere, solo alcune migliaia rie-
scono ad arrivare fino alla cellula uovo» (De Capitani et al. 2011: 128). Espres-
sioni come «vittorioso» (Acquati et al. 2014: 139) e «i più resistenti e vitali» 
(Bertini et al. 2014: 148) suggeriscono una gara di talento e di forza di volontà. 
Altre espressioni suggeriscono una competizione darwiniana: «solo il più forte 
e adatto riesce a fecondare l’ovulo» (De Capitani et al. 2011: 124), o ancora, 
«solo i più forti e veloci riescono a arrivare alle tube, mentre i più deboli 
muoiono lungo il tragitto» (Negrino, Rondano 2010: 164). Alcuni libri notano 
che in realtà il numero di spermatozoi che raggiungono l’ovulo è molto ridotto: 
«pochi», «alcune centinaia» o «poche centinaia» (Serani et al. 2015: 181; Ber-
tini et al. 2014: 148; Vacca et al. 2014: 170, rispettivamente), ma la diminu-
zione sembra essere dovuta semplicemente alla competizione durante il «lungo 
tragitto» (De Capitani et al. 2011: 128).  

Il confronto tra mobilità e stasi dei gameti maschili e femminili nasconde 
il fatto che l’ovulo è mosso attivamente dalle sporgenze a forma di dita che 
si trovano all’estremità dell’ovidotto e che si muovono intorno all’ovaio. 
L’ovulo viene spinto da contrazioni della muscolatura liscia delle sporgenze 
insieme al battito di ciglia sulla loro superficie. Alcuni libri riconoscono il 
 

10. Ci sembra significativo che la stessa micrografia elettronica mostrata sulle pagine dei 
siti Wikipedia italiani e inglesi sia accompagnata da didascalie molto diverse: «uno sperma-
tozoo mentre penetra la parete di un ovulo», e «ovum and sperm fusing together» (ovulo e 
spermatozoo che si fondono) (https://it.wikipedia.org/wiki/Ovulo_(gamete) e https://en.wiki-
pedia.org/wiki/Egg_cell). 
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contributo delle ciglia dell’ovidotto al movimento dell’ovulo (per es. De Ca-
pitani et al. 2011: 123; Flaccavento, Romano 2011: 204), ma il percorso 
dell’ovulo attraverso il tratto riproduttivo femminile non è mai descritto in 
termini di intraprendenza e pericoli che la cellula affronta lungo il cammino, 
né si sottolinea il fatto che ogni mese viene rilasciato “un solo” ovulo, “ma-
gnifico” tra molte migliaia di esemplari. 

Il nucleo dello spermatozoo è descritto come un essere dotato di motilità 
come il gamete stesso, che nuota verso il nucleo dell’ovulo al suo ingresso. 
Si sostiene che «si dirige» fino a destinazione (De Capitani et al. 2011: 128) 
e «fonde il suo nucleo con quello dell’ovulo» (Vacca et al. 2014: 170), anche 
se spesso viene notato che il flagello cade o che lo spermatozoo lo «abban-
dona» (Vacca et al. 2014: 170; cfr. anche Acquati et al. 2014: 139; Negrino, 
Rondano 2010: 164). Uno dei disegni rafforza l’idea della mobilità del nu-
cleo dello spermatozoo con una freccia che va dal punto di contatto tra le due 
cellule al centro dell’ovulo (Flaccavento, Romano 2010: 232). 

Gli spermatozoi hanno così tanta vitalità che possono convertire un ovulo 
inerte in uno zigote attivo che riesce persino a muoversi. Così, lo zigote «ini-
zia subito a dividersi» (Flaccavento, Romano 2011: 208) o, «muovendosi 
verso l’utero, comincia ben presto a dividersi» (Acquati et al. 2014: 141). 
Successive divisioni lo trasformano in morula, blastula, ed embrione che 
«penetra profondamente nella mucosa uterina e vi si annida» (Flaccavento, 
Romano 2011: 208). Dal momento della fecondazione, i testi usano parole 
attive per descrivere lo sviluppo embrionale, che termina quando il feto «è 
pronto ad abbandonare il grembo materno e a cominciare la vita autonoma» 
(Bertini et al. 2014: 149; cfr. De Capitani et al. 2011: 133). 

Uno sguardo ad altri capitoli degli stessi libri di testo conferma i pregiudizi 
evidenti nelle sezioni sulla riproduzione. Durante le lezioni di scienze, le.gli 
studenti imparano che l’evoluzione umana è stata un’impresa maschile. Infatti, 
tanto le parole quanto le immagini suggeriscono che tutti i nostri antenati erano 
uomini. Come nel resto dei libri di testo, gli autori usano la parola «uomo» e 
«uomini» anche dove potrebbero essere impiegati termini quali «persona» o 
«individuo». La maggior parte delle ricostruzioni di scene del passato mo-
strano molti più maschi che femmine, e tutte le immagini di una progressione 
di specie mostrano solo maschi, spesso con quelli più recenti che afferrano una 
mazza o una lancia (per es. De Capitani et al. 2011: 334; Flaccavento, Romano 
2010: 270-271; Negrino 2018: 278; Pietra et al. 2014: 252). L’unica immagine 
di una serie di specie che viene “cancellata” con una X che la copre intera-
mente non ha lo scopo di correggere l’idea che tutti gli ominidi fossero di sesso 
maschile, ma corregge piuttosto la concezione dell’evoluzione come progresso 
lineare invece che come un albero o un cespuglio (Banfi, Peraboni 2017: 253). 
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Come gli spermatozoi nel racconto della fecondazione, gli uomini prei-
storici sembrano essere stati i creatori di tutto: hanno costruito attrezzi e case, 
hanno combattuto contro gli animali, hanno domato il fuoco, hanno dato ini-
zio all’agricoltura e in seguito alla produzione industriale, assicurandoci così 
maggiore agio, comfort e sicurezza (si veda De Capitani et al. 2011: 335; 
Pietra et al. 2014: 248-253). Tra un disegno di una progressione di otto specie 
di profilo – uno scimpanzé seguito da sette uomini barbuti – e due fotografie 
di pitture rupestri, si legge delle meravigliose scoperte e invenzioni che 
“l’uomo” ha fatto attraverso gli anni (Flaccavento, Romano 2010: 270-271). 
L’idea del progresso lineare dell’evoluzione si fonde con l’idea del merito 
maschile per tutte le innovazioni. All’apice di una sequenza temporale, che 
inizia con creature di epoche lontane comprendenti i dinosauri, si trovano un 
uomo d’affari e un astronauta (Vacca et al. 2014: 110-111). In un’altra se-
quenza insolita per l’inclusione di due donne, il cui sesso è indicato dai ca-
pelli lunghi, queste svolgono tuttavia attività stereotipate: una è ferma in 
piedi con un carico di grano tra le braccia; l’altra, seduta, impasta il pane (De 
Capitani et al. 2011: 325). 

Per mezzo di disegni di uomini che dipingono, i testi suggeriscono che gli 
artisti della preistoria erano tutti maschi (si veda Negrino 2018: 277). La di-
dascalia di una pittura rupestre dice che: «Circa 35000 anni fa […] gli uo-
mini, utilizzando colori naturali […] cominciarono a dipingere sulle pareti 
delle grotte» (Banfi, Peraboni 2017: 256). Nello stesso libro si legge che «Tra 
gli Homo sapiens ci furono i primi uomini che realizzarono pitture rupestri, 
strumenti musicali e oggetti di preziosa fattura» (ivi: 255). Anche il linguag-
gio è attribuito ai maschi, per esempio con un disegno di due uomini barbuti 
che si parlano e che reca la didascalia «Nasce e si sviluppa il linguaggio» 
(Negrino 2018: 273). 

Le donne appaiono raramente e soltanto in contesti associati al femmi-
nile, per esempio in disegni che includono donne con bambini o donne che 
cucinano, tessono, raccolgono piante, trasportano cibi e legna (per es. De 
Capitani et al. 2011: 335; Negrino 2018: 276-277; Vacca et al. 2014: 217, 
221). Si legge ad esempio che «Da quando le azioni e le scoperte dell’uomo 
hanno incominciato a garantire più abbondanti risorse per la sopravvi-
venza, la donna è stata in grado di riprodursi durante tutti i periodi 
dell’anno e si è trovata così ad occuparsi contemporaneamente di più figli, 
di età diverse» (Bertini et al. 2014: 139). Una delle ricostruzioni sintetizza 
visivamente l’idea della donna-madre a cui è risparmiata la lotta per la so-
pravvivenza: una femmina degli australopitechi che ha poca peluria, un fi-
sico arrotondato con fianchi larghi, e un bambino in braccio va incontro a 
un maschio muscoloso e peloso che affila la punta di un bastone (Vacca et 
al. 2014: 217). 
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La prima frase che compare sotto il titolo «Spunti» situata a margine della 
prima pagina di una lunga trattazione dell’evoluzione degli ominidi è «Nello 
scheletro della donna il bacino è leggermente più largo rispetto a quello 
dell’uomo» (Banfi, Peraboni 2017: 248; si veda anche Pietra et al. 2014: 
248). Questo dettaglio è sintomatico di un’abitudine sia comune che scienti-
fica di presumere che il sesso sia la caratteristica determinante più importante 
dell’esistenza umana (Geller 2014). Ma la determinazione del sesso in un 
individuo è tutt’altro che semplice. I valori fisici medi comprendono inter-
valli di dati che si sovrappongono. In altre parole, ci sono scheletri femminili 
con il bacino stretto rispetto all’altezza e scheletri maschili con il bacino 
largo per l’altezza. Le modifiche delle parti pelviche dovute alla gravidanza 
forniscono più indizi, ma diminuiscono con l’avanzare dell’età, il che signi-
fica che le femmine più anziane possono essere confuse con i maschi. Per 
queste e altre ragioni, il sesso interpretato attraverso la larghezza dei fianchi 
non è la cosa più chiara o interessante degli antenati umani. Richiamare l’at-
tenzione su di essa ha come unico effetto quello di ridurre la vita delle fem-
mine al solo aspetto della riproduzione, rendendo la vita dei maschi sempre 
più avvincente11. 

Gli stereotipi di genere sono rafforzati anche da dichiarazioni su come tra 
i cacciatori-raccoglitori attuali e passati i ruoli di genere siano stati e siano 
ancora fissi e invariabili, con gli uomini che «si dedicano alla caccia, allon-
tanandosi per molti giorni», mentre «le donne si occupano dei bambini e re-
stano nel villaggio o nelle sue vicinanze, dove si dedicano alla raccolta del 
cibo» (Pietra et al. 2014: 251) – scenario oggi ritenuto improbabile nelle po-
polazioni nomadi. L’arte preistorica è presentata come opera di e per caccia-
tori – maschi, naturalmente – ed è interpretata come arte religiosa volta a 
migliorare la possibilità di uccidere animali di grandi dimensioni (Banfi, Pe-
raboni 2017: 256). Le immagini che illustrano questi capitoli mostrano in 
modo preponderante i maschi che portano o usano strumenti o armi, enfatiz-
zando non solo il tema della caccia, ma anche l’idea che questi uomini fos-
sero impegnati nella guerra (per es. Flaccavento, Romano 2010: 271; Ne-
grino 2018: 275-278; Vacca et al. 2014: 220-222). Hanno generalmente 
espressioni serie, se non minacciose, sui loro volti. Dei ritratti ricostruiti di 
varie specie di ominidi, solo Lucy l’australopiteco è raffigurata pacifica se 

 
11. Lo stesso libro di testo include anche una fotografia delle impronte fossili di Laetoli 

proprio sotto le affermazioni sul bacino femminile. Queste impronte sono state comunemente 
interpretate come appartenenti a una coppia, rispecchiando gli stereotipi e le aspettative attuali 
più che la fedeltà a un tempo lontano e a specie diverse. Fino a poco tempo fa, infatti, si 
pensava che i maschi australopitechi fossero fino a due volte più grandi delle femmine, ma 
ora si sa che la differenza di dimensioni era molto più piccola (Reno et al. 2003). È quindi 
molto più probabile che questi due individui fossero un adulto e un bambino o una bambina. 
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non addirittura sorridente, con gli occhi non minacciosi e rivolti di lato 
(Banfi, Peraboni 2017: 259). Un testo ammette che, a causa della mancanza 
di ossa facciali trovate con lo scheletro, si tratta di una ricostruzione appros-
simativa (Pietra et al. 2014: 248). 

Molte delle affermazioni sul passato risultano essere sbagliate o infon-
date: ad esempio, l’idea che gli strumenti siano stati inventati 2,5 milioni di 
anni fa e poi sviluppati principalmente per la caccia e la guerra; l’importanza 
eccessiva della carne e della caccia anche in tempi in cui la tecnologia vena-
toria non esisteva ancora; la nozione della parentela patrilineare primordiale 
e universale; l’immagine delle femmine con orde di bambini piccoli, acces-
sorie rispetto alla raccolta di cibo; l’ipotesi che i maschi si spingessero verso 
terre lontane ma le femmine rimanessero vicino alle caverne; la caverna 
stessa come abitazione; l’immagine di gruppi violenti e territoriali; l’idea che 
i maschi abbiano inventato tutto, comprese le arti creative e la spiritualità, 
ma non si siano occupati dei figli; la nozione che l’agricoltura comportasse 
meno lavoro e più tempo libero (si veda Adovasio et al. 2009; Arthur 2010; 
Fry 2006; Gettler 2010; Haas et al. 2020; Hart, Sussman 2005; Nowell, 
Chang 2014; Whitaker 2017). Questi presupposti radicati sull’evoluzione e 
sul comportamento umano riflettono e proiettano credenze culturali errate e 
limitanti rispetto al genere, contribuendo a plasmare il modo in cui le.i gio-
vani percepiscono se stesse.i e i loro ruoli, le loro opportunità e capacità. 
 
 
4. I questionari 
 

Per quanto riguarda il questionario menzionato all’inizio di questo capi-
tolo, si può sostenere che con parole e immagini le.gli studenti delle scuole 
medie hanno descritto la fecondazione allo stesso modo dei libri di testo e 
del cartone animato: un unico spermatozoo agisce su un ovulo vuoto e ano-
nimo e lo rende vivo. 

I verbi riferiti alle donne tendono a indicare passività, mentre quelli rife-
riti agli uomini tendono a enfatizzare l’azione. Ad esempio, le descrizioni del 
tratto riproduttivo femminile e degli ovuli includono: «venire fecondato», 
«essere fecondato», «servire per», «avvenire», «far passare», «accogliere», 
«contenere», «mantenere», «ricoprire», «corrodersi», «indurirsi», ma anche 
«portare a maturazione», «non permettere», e occasionalmente «produrre». 
I verbi usati in riferimento all’anatomia maschile e ai gameti includono in-
vece: «fecondare», «produrre», «incontrare», «portare», «mettere in atto», 
«immettere», «attivarsi», «staccarsi», «muoversi», «arrivare», «dovere», 
«dare», «permettere», «formarsi», «diventare», «andare», «far crescere», 
«aiutare», ma anche occasionalmente «servire per». 
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Tra i termini che servono a descrivere gli ovuli vi sono «rotondo» e di-
versi sinonimi, oltre a «rosa», «piccoli», «grandi», «immobili», «spendibili», 
«numero fisso», «decomposizione» e «gelatinoso». Una.o studente descrive 
gli ovuli solo con la frase «devono essere fecondati dai (sic) spermatozoi». 
Inoltre, molte descrizioni si riferiscono agli organi riproduttivi femminili 
principalmente come una sede: «l’utero contiene il nuovo individuo», l’utero 
«è il luogo dove il neonato si forma», nella vagina «deve essere iniettato lo 
spermatozoo», «nell’apparato riproduttivo ci sono due cellule […] che si in-
contrano», «nelle ovaie maturano gli ovuli» e «nell’utero si annida l’em-
brione». Anche gli ovuli vengono descritti come sedi: «deve prendere al pro-
prio interno un solo spermatozoo», «contiene il nucleo», «conserva lo sper-
matozoo del maschio così si crea un figlio» e «è formato da una barriera 
esterna dove lo sperma deve oltrepassare per la fecondazione». 

Per contro, il tratto riproduttivo maschile non viene mai descritto come 
una sede, anche se alcuni.e studenti usano l’espressione «contenere cromo-
somi» in riferimento agli spermatozoi. Più comunemente, gli spermatozoi 
sono descritti come agenti attivi, in modo simile al tratto riproduttivo ma-
schile. Le descrizioni comprendono «numerosi» e «minuscoli» e loro vari 
sinonimi, «mobili», «agili», «bianchi», «veloci» e «dotati di coda». 

In generale, gli.le studenti impiegano più parole per descrivere gli sper-
matozoi che gli ovuli. Dei 47 studenti che hanno risposto alla domanda, 26 
usano molte più parole, 10 ne utilizzano circa lo stesso numero, e 11 adope-
rano qualche parola in più per descrivere gli ovuli. Le descrizioni degli sper-
matozoi nominano 8 parti: coda/flagello, testa, corpo, collo, cromosomi, mi-
tocondri, liquido acido (acrosoma), spirale con 36 anelli. Solo 3 parti degli 
ovuli vengono invece nominate: citoplasma, nucleo e membrana, con vari 
sinonimi. Per le.gli studenti è più comune non essere in grado di fornire una 
descrizione degli ovuli rispetto agli spermatozoi: mentre 28 lasciano lo spa-
zio vuoto o scrivono «non lo so» riguardo agli ovuli, solo 18 lo fanno per gli 
spermatozoi. Un numero uguale di studenti (8) non fornisce alcuna descri-
zione di entrambi i tratti riproduttivi. 

Agli.alle studenti è stato chiesto di disegnare l’incontro di ovuli e sper-
matozoi. I disegni indicano una visione della fecondazione come il successo 
di uno, tra tanti spermatozoi, che entra facilmente in un ovulo vuoto, circon-
dato da una semplice membrana. Su 53 disegni (11 ragazze.i non hanno fatto 
alcun disegno, altre.i due hanno disegnato l’apparato riproduttivo femmi-
nile), la membrana dell’ovulo è rappresentata come una linea liscia in 43 
casi. In 4 casi appare qualcosa di più complesso, in altri 6 si tratta di una linea 
leggermente movimentata. L’ovulo è vuoto in 36 disegni, mentre in 12 è pre-
sente un nucleo e in altri 5 è presente un grande cerchio che potrebbe essere 
o un nucleo o la membrana plasmatica (vedi Fig. 1). 
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I disegni degli spermatozoi mostrano rigorosamente un corpo e un fla-
gello, e qualche volta anche l’acrosoma. In 12 casi gli spermatozoi hanno un 
nucleo, cromosomi indicati con una X e una Y, o un viso (vedi Fig. 2). Su 53 
disegni, 22 mostrano un solo spermatozoo, mentre 31 ne mostrano più di 
uno. Di quest’ultimi 31 disegni, 15 mostrano un unico spermatozoo all’in-
terno dell’ovulo, e 2 di questi sono accompagnati dalle parole «solo uno». 
Molti dei disegni mostrano gli spermatozoi in gruppo che si dirigono verso 
l’ovulo dalla stessa direzione; in altri disegni sono posizionati perpendico-
larmente attorno all’ovulo (vedi Fig. 3). Oltre al flagello i disegni includono 
linee e frecce per indicare mobilità (vedi Fig. 4). Gli spermatozoi che ven-
gono in contatto con l’ovulo – sia singolarmente che in compagnia – sono 
posizionati perpendicolarmente contro la superficie dell’ovulo. In un caso, 
alcune linee indicano la forza con cui lo spermatozoo spinge contro l’ovulo. 

 
Fig. 1 - Ovulo vuoto. 

 
 

Fig. 2 - Spermatozoi rappresentati con un viso. 

 
 

Fig. 3 - Un unico spermatozoo entra nell’ovulo. 
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Fig. 4 - Forza e mobilità degli spermatozoi. 

 
 
Anche le descrizioni testuali dell’incontro tra spermatozoi e ovuli eviden-

ziano gli sforzi dei primi. Sono presenti le forme verbali: «arrivare», «en-
trare», «cercare di», «dirigersi», «uscire», «percorrere», «formare», «attra-
versare», «passare», «viaggiare», «andare», «raggiungere», «incontrare», 
«lasciare», «fecondare», «produrre», «rilasciare», «diventare» e «penetrare». 
Alcune forme verbali meno attive sono: «avvenire», «accadere», «venire im-
messo» e «maturarsi». Molte delle descrizioni sottolineano l’agency e l’in-
dividualità degli spermatozoi, tra queste: «quelli che sbaglieranno tuba mo-
riranno quelli che invece sceglieranno quella giusta si incontreranno con un 
ovulo»; «tutti muoiono ma a volte uno riesce a entrare nell’ovulo e lo fe-
conda»; «gli spermatozoi vanno dentro la donna e cioè va (sic) nell’ovulo»; 
«l’ovulo è fermo e gli spermatozoi entrano». Una descrizione inizia con l’uso 
di un verbo attivo riferito agli ovuli, per poi attribuire tutto il resto allo sper-
matozoo: «Gli ovuli vanno lungo le tube di Falloppio, intanto lo sperma ci 
va incontro e quando arriva corrode con la testa le pareti e concede la fecon-
dazione creando il feto». 

Tuttavia, alcune descrizioni dell’incontro tra ovuli e spermatozoi sono più 
equilibrate; per esempio: «gli ovuli e gli spermatozoi si incontrano e così 
inizia la fecondazione»; «gli ovuli vanno dalle ovaie alle tube di falloppio e 
gli spermatozoi li raggiungono passando dalla vagina e dall’utero e li (sic) si 
incontrano nelle tube». 

Il questionario chiede inoltre alle.agli studenti di indicare la loro materia 
scolastica preferita, la professione desiderata e la professione più plausibile. 
Per quanto riguarda la materia scolastica, le differenze principali si riscon-
trano in un maggiore interesse per le lingue e la letteratura tra le ragazze e 
un maggiore interesse per la tecnologia tra i ragazzi. I numeri sono uguali o 
troppo piccoli per avanzare ipotesi riguardo l’interesse verso l’educazione 
fisica, le scienze, la matematica, la storia, la geografia e l’arte. In particolare, 
un consistente numero di ragazzi e ragazze ha indicato l’educazione fisica 
come materia preferita (11 ragazze su 40 e 11 ragazzi su 36). 
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Per quel che riguarda le professioni desiderate e più probabili, abbiamo 
riscontrato che ragazze e ragazzi sono ugualmente propensi a nominare una 
professione desiderata diversa da quella più plausibile; tuttavia, le ragazze 
più spesso rispondono «Non lo so» o lasciano vuoto lo spazio (5 ragazze, 1 
ragazzo). 

Abbiamo classificato tutte le professioni nominate da ragazze e ragazzi. 
In totale, le ragazze hanno fornito 39 risposte e i ragazzi 48. Entrambi i 
gruppi hanno nominato in tutto 26 professioni specifiche. Tra i ragazzi, circa 
un terzo (15) scelgono meccanico (9) o calciatore (6). Solo 3 scelgono pro-
fessioni di servizio (commesso, cuoco, personal trainer). Il resto è distribuito 
tra altri sport professionali, agricoltura (agricoltore, allevatore, viticoltore), 
mestieri come elettricista, ragioniere, geometra, informatico, affari (impie-
gato), politica, esercito, scienza e ingegneria, guardia forestale, professioni 
creative (musicista, compositore, chitarrista, produttore cinematografico). 

Le ragazze tendono a nominare una gamma più ristretta di professioni, la 
maggior parte delle quali sono in campi tradizionalmente legati al genere 
femminile. Più di un quarto (11 su 39) riguarda il commercio al dettaglio, la 
cura della persona o la ristorazione: estetista/parrucchiera, receptionist, ca-
meriera, commessa, cuoca/pasticciera, massaggiatrice, alberghiera, ristora-
trice. I rimanenti sono distribuiti tra agricoltura, educazione, sport professio-
nali (pallavolista, ballerina, tennista), professioni creative (traduttrice, gior-
nalista, scrittrice, attrice, pittrice), informatica, e professioni come bancaria, 
analista, psicologa/psichiatra, medica, veterinaria, guardia forestale, biologa, 
astronauta. Non vi è concentrazione di risposte come tra i ragazzi: 3 è la fre-
quenza maggiore per ogni singola professione. 

I ragazzi mostrano una maggiore tendenza a nominare professioni rare o 
improbabili come YouTuber, pilota di Formula 1, atleta professionista (10 
delle 48 professioni nominate), produttore cinematografico e fisico teorico. 
Le ragazze, invece, si attengono a una gamma di professioni più realistica, 
con due eccezioni: astronauta e disegnatrice di fumetti giapponesi. Questi 
risultati suggeriscono che le ragazze immaginano una gamma di occupazioni 
più ristretta rispetto ai ragazzi. 

 
 

5. Natura e cultura 
 

Lo studio con studenti bilingue menzionato in precedenza ha dimostrato 
che gli oggetti acquisiscono associazioni di genere attraverso il linguaggio, 
come nel caso delle chiavi e dei ponti. La nostra ricerca ha dimostrato che 
i libri di testo di biologia tendono a trasformare le cellule in donne e uomini 
in miniatura, portandole a essere viste attraverso il filtro degli stereotipi di 
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genere. Le micropersonalità di ovuli e spermatozoi riassumono le credenze 
tradizionali euroamericane sulle caratteristiche innate delle donne e degli 
uomini. 

Da un lato, gli ovuli e le donne sono concepite come passive, dipendenti, 
non competitive e incomplete, dall’altro gli spermatozoi e gli uomini come 
attivi, autonomi, competitivi e auto-realizzati. Ovuli e donne sono oggetti di 
conquista intercambiabili, fatti per un comune destino riproduttivo. Gli sper-
matozoi e gli uomini sono soggetti unici, fatti per un destino individuale de-
terminato dalla loro forza e dalla loro intraprendenza. 

Queste credenze hanno una chiara base storica nelle società patrilineari 
di pastori e agricoltori in Europa e nel Vicino Oriente. Hanno un valore stru-
mentale per gli individui e le istituzioni che traggono vantaggio dalla limita-
zione dell’autonomia e dell’indipendenza economica delle donne. Hanno as-
sunto molte forme, tra cui la dottrina religiosa, il piedistallo della donna vit-
toriana e la mistica della femminilità degli anni Cinquanta, secondo la quale 
per realizzarsi la donna deve «accettare la propria natura, che può trovare 
appagamento solo nella passività sessuale, nel dominio maschile e 
nell’amore materno» (Friedan 2013: 36; traduzione nostra). Le credenze di 
genere tradizionali rimangono radicate nel linguaggio e in un pervasivo e 
implicito punto di vista maschile, ma non trovano riscontro nell’evidenza 
delle caratteristiche e del comportamento di donne e uomini reali, e sono in 
conflitto con quanto si sa sui ruoli di genere nella preistoria, come visto in 
precedenza. 

Segni così evidenti di una costruzione culturale dei sessi rendono scon-
certante il fatto che la convinzione che “l’anatomia è destino” persista nella 
psicologia evolutiva, nell’antropologia biologica e in campi affini. Tali cre-
denze continuano a essere interpretate come chiari principi scientifici e rie-
scono ad auto-rinforzarsi attraverso un tipo di linguaggio più tipico di disci-
pline che riguardano altre specie animali. La letteratura scientifica sull’essere 
umano è costellata di termini come «gruppi multi-maschi, multi-femmine», 
«strategie riproduttive», «investimento paterno», «legami di coppia dura-
turi» e persino «stupro di femmine non sorvegliate» (cfr. ad esempio Schacht 
et al. 2014). 

Come dimostra la narrazione della fecondazione, il comportamento 
umano è descritto come derivante da interessi maschili, dalla competizione 
tra uomini per le poche femmine. Ci sono molti e validi motivi per mettere 
in discussione questa prospettiva. Per quanto riguarda gli esseri umani di 
oggi, il modello di successo riproduttivo incentrato sul maschio si basa su 
dubbie supposizioni sul comportamento sessuale e riproduttivo eteronorma-
tivo, sulla famiglia nucleare, e sulle differenze di genere rispetto a competi-
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tività, produttività economica, genitorialità e capacità cognitive (si veda Col-
lier et al. 1997; Eliot 2009; Ferguson 2019; Andersen et al. 2013; Hewlett 
2004; Leeners et al. 2017). 

L’aspetto più problematico di questa prospettiva è che il modello evolu-
zionistico sia costruito sulla presunzione di uno stato di natura relativo ai 
ruoli di genere, un’essenza che rimane più o meno nascosta sotto le diverse 
elaborazioni culturali che esistono al mondo. Si ritiene possibile accedere a 
questa essenza sia attraverso lo studio delle società indigene sia attraverso 
esperimenti psicologici, l’analisi di romanzi e di altre manifestazioni di mo-
tivazioni inconsce ritenute identiche in qualsiasi luogo ed epoca (si veda 
Schell 2011). Combinata con la strategia retorica che applica termini biolo-
gici al comportamento umano, questa forma di “othering” (rendere altri) crea 
l’illusione che i concetti scientifici provengano direttamente dalla natura. 
Contro la consapevolezza crescente da parte della società della presenza di 
molteplici e fluide categorie di sesso, genere e sessualità, risulta strano che 
la scienza proclami la naturalezza di un semplice binarismo di genere in cui 
le persone si dividono in due e solo due forme, con menti immutabili e com-
pletamente separate. 

Gli autori e le autrici di molti libri di testo delle scuole medie attingono a 
questo stesso binarismo nelle loro descrizioni delle cellule, riaffermando così 
rappresentazioni stereotipate e binarie dei generi e dei sessi. Tuttavia, 
dall’analisi presentata in questo contributo emerge anche che alcuni libri di 
testo presentano una visione più equilibrata, e che sia i ragazzi che le ragazze 
vedono una serie di possibilità per il futuro. Si spera quindi che in futuro 
tutte.i le.gli studenti possano descrivere la fecondazione come ha fatto uno.a 
di loro, magari con qualche dettaglio tecnico in più: «Le 2 cose si incontrano 
e nasce il figlio». 
 
 
6. Conclusioni 
 

I libri di testo di scienze delle scuole medie rappresentano “il” corpo 
umano come maschile ed evitano di menzionare tutto ciò che confuta l’il-
lusione della perfezione, come l’infertilità o le disfunzioni sessuali. Dall’al-
tro lato, il corpo femminile appare deviato e difettoso. Il filmato e i libri 
analizzati in questo studio trattano la fecondazione attraverso una narra-
zione che mette in scena la forza di volontà e l’ingegno maschili, che agi-
scono sulla passività e la capacità ricettiva femminile, come se gli uomini 
fossero responsabili di tutti gli eventi di questo processo, dalla feconda-
zione alla nascita, e fossero la fonte stessa della vita. Le sezioni dedicate 
all’evoluzione descrivono tutte le specie di ominidi in forma maschile e 
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attribuiscono ai maschi il merito di tutti i progressi. La femminilità è invece 
associata in modo preponderante alla riproduzione e alla vita domestica. 

Ovuli e spermatozoi non sono le uniche cellule a essere descritte scienti-
ficamente attraverso metafore culturali. Basandosi sul lavoro di Emily Mar-
tin (1990) sugli stereotipi di genere e sulle metafore militari in immunologia, 
Upchurch e Fojtová (2009: 5-9) evidenziano il recente slittamento dalle me-
tafore femminili a quelle maschili che vengono utilizzate per descrivere le 
cellule gliali in neurologia. Un tempo considerate semplici cellule di sup-
porto e descritte come «governanti» o «balie», le cellule sono ora note per 
regolare la formazione delle sinapsi e quindi giocano un ruolo chiave nella 
comunicazione tra i neuroni. Le descrizioni ne sottolineano la leadership e la 
capacità tecnica; le cellule sono diventate «architetti» e «padroni» del cer-
vello e dei suoi componenti. 

Al di là dei loro effetti dannosi per la comprensione scientifica e pubblica 
della biologia umana e dei relativi impatti sulla salute delle donne, le tecniche 
discorsive basate su stereotipi di genere oggettivizzano le donne, privandole 
della soggettività e di agency (o potere d’azione). Esse sono presentate come 
oggetti intercambiabili che esistono per soddisfare i desideri e le ambizioni 
degli uomini. Queste idee sono coerenti con ciò che le.gli studenti imparano 
anche in altre materie. Irene Biemmi (2010) ha analizzato un ampio cam-
pione di libri di testo di grammatica e lettura per le scuole elementari proposti 
da tutte le case editrici italiane. La studiosa ha riscontrato che per ogni 10 
personaggi femminili ve ne sono 16 maschili. Gli aggettivi utilizzati in rife-
rimento ai personaggi femminili trasmettono gentilezza e riservatezza o va-
nità e invidia, mentre quelli dedicati ai maschi sottolineano il coraggio, l’ini-
ziativa, la sicurezza di sé. Rispetto alle 15 professioni associate ai personaggi 
femminili – comprese quelle fantastiche come la regina o la strega – ce ne 
sono 50 per i personaggi maschili. Questi sono mostrati in una varietà di 
ambienti esterni, dal mare aperto al vasto deserto, mentre quelli femminili 
compaiono in spazi interni e chiusi, o al massimo in giardino o in veranda. I 
maschi partecipano al corso della storia, come dimostrano le loro professioni 
che vanno dal ciabattino preindustriale all’informatico contemporaneo, men-
tre le femmine sono fisse in un ruolo domestico senza tempo. 

Sebbene Biemmi noti che alcuni libri contengono critiche agli stereotipi, 
è raro trovare contro-stereotipi come bambine che giocano a calcio o bambini 
che cucinano. Inoltre, i contro-stereotipi portano spesso messaggi negativi di 
compensazione, come la madre lavoratrice che disattende i bisogni della fa-
miglia lasciando cibi surgelati per la cena. Infine, e di maggiore rilevanza per 
il nostro studio, Biemmi osserva che le immagini dei libri sono spesso più 
conservatrici delle parole e che possono addirittura contraddire un contro-
stereotipo. In un racconto, per esempio, una donna e una bambina si stancano 
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della vita di città e costruiscono una casa sull’albero con martelli e seghe. 
L’illustrazione le mostra nella casa sull’albero completata, sorridenti nei loro 
grembiuli immacolati, una che spazza mentre l’altra prepara il tè. 

La ricerca accademica ha sottolineato come i processi di oggettivazione 
producano numerosi effetti dannosi tanto per chi li subisce che per coloro 
che li attivano. Attirare l’attenzione sull’aspetto fisico femminile fa sì che sia 
le donne che gli uomini considerino le donne meno competenti, morali e in-
telligenti (Heflick, Goldenberg 2009; Loughnan et al. 2010). Ciò vale anche 
per le donne che occupano posizioni di alto livello nel mondo degli affari o 
della politica, la cui competenza è giudicata in misura inversamente propor-
zionale alla loro avvenenza (Glick et al. 2005). Inoltre, fornire agli uomini 
immagini sessuali delle donne aumenta la possibilità che questi valutino de-
terminate donne come meno competenti (Rudman, Borgida 1995). Per le 
donne, l’oggettivazione genera emozioni negative, diminuisce la loro parte-
cipazione alle conversazioni con gli uomini e riduce la loro motivazione e 
performance (Saguy et al. 2010). La rappresentazione di ragazze e donne in 
ruoli decorativi o domestici si traduce in una riduzione dei punteggi nei test 
di matematica tra le ragazze a partire dai primi anni di scuola (Fredrickson 
et al. 1998; Gapinski, Brownell, LaFrance 2003; Quinn et al. 2006). Anche 
le donne scienziate nelle conversazioni occasionali con gli uomini esitano a 
parlare del loro lavoro a favore di altri argomenti (Holleran et al. 2011). 

L’oggettivazione nega l’individualità, il sapere e l’autodeterminazione 
femminili. La negazione della personalità blocca l’empatia, sopprime la 
preoccupazione per il disagio psicologico o fisico dell’altro oggettivizzato e 
legittima l’aggressione e la violenza (Bandura 2002). L’auto-oggettivazione 
porta infine all’accettazione o all’approvazione delle disuguaglianze di ge-
nere e sopprime l’attivismo di genere (Calogero 2012). 

Bambini e bambine imparano e incorporano inconsciamente le credenze 
culturali sul genere fin dal giorno in cui nascono; la conoscenza di stereotipi 
di genere cresce rapidamente a partire dei primi anni di scuola (si veda 
McKown, Weinstein 2003). Queste convinzioni danno forma alla loro espe-
rienza fisica vissuta, al loro modo di vivere (o habitus). L’insegnamento e la 
formazione sulla gestione del corpo sono un veicolo particolarmente potente 
per l’imprinting delle conoscenze sociali, come Mauss (1973) ha notoriamente 
dimostrato in materia di igiene. La struttura incontra il potere d’azione attra-
verso la ripetizione quotidiana di pratiche corporee comuni, per cui le disugua-
glianze sociali si interiorizzano come esperienza individuale e come performa-
tività. Forme potenti di capitale sociale e simbolico come il sapere d’élite e la 
parola scritta hanno la precedenza su altre forme di discorso. Nel caso degli 
insegnamenti sulla fisiologia umana, ci si può aspettare che queste influenze 
autorevoli modellino profondamente le disposizioni e gli atteggiamenti che i.le 
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bambini.e sviluppano. Inconsciamente incorporato e continuamente ripropo-
sto, l’habitus resiste anche a quelle modifiche date dalla consapevolezza attiva 
dell’oggettivazione (vedi Bourdieu 1977; Liimakka 2011). 

Attraverso parole e immagini i testi di scienze delle scuole medie rendono 
naturale l’oggettivazione delle donne. Gli uomini sono presentati come at-
tori, le donne invece come elementi su cui si agisce. Femmine e maschi im-
parano che è “naturale” per le ragazze occuparsi di materie scolastiche e ri-
coprire ruoli sociali in linea con il loro presunto destino sessuale/riprodut-
tivo, e che è “naturale” per i ragazzi comandare e dominare le ragazze mentre 
essi perseguono il loro percorso individuale e glorioso nel mondo. L’intelli-
genza e la volontà emergono come prerogative maschili, in linea con il bina-
rismo culturale per cui i maschi sono associati alla conoscenza oggettiva, alla 
ragione e alla competizione, mentre le donne sono associate alla conoscenza 
personale, all’emozione e al compromesso. Queste contrapposizioni sono 
alla base delle aspettative culturali sul dovere delle donne di obbedire agli 
uomini, mentre gli uomini sono liberi di non dover ascoltare le donne (An-
derson 1995: 8). Come l’inerzia e il vuoto dell’ovulo nella storia della fecon-
dazione, così l’oggettivazione, il silenzio e l’emarginazione delle donne sem-
brano provenire direttamente dalla natura. 
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Appendice 1 – Testo del questionario somministrato alle e agli studenti 
 
Questo questionario è completamente anonimo: non firmarlo! Le tue risposte ci aiu-
teranno a studiare le conoscenze biologiche dei ragazzi italiani. Ti preghiamo di ri-
spondere spontaneamente ma anche con serietà, non si tratta di una verifica (le ri-
sposte non verranno mostrate ai vostri insegnanti) ma piuttosto di uno strumento di 
ricerca per noi.  
Ti ringraziamo per la preziosa collaborazione.  

Raffaella Baccolini e Elizabeth Whitaker 
Dip. di Interpretazione e Traduzione, Università degli Studi di Bologna 

 
1 Età  
2 Sesso/genere  
3 Materia preferita  
4 Qual è la professione dei tuoi sogni? 
5 Qual è la professione che probabilmente eserciterai?  
 
6 In poche parole descrivi l’apparato riproduttore femminile (principali compo-
nenti e funzioni) della specie umana. 
 
7 In poche parole descrivi l’apparato riproduttore maschile (principali componenti 
e funzioni). 
 
8 Descrivi la composizione dello spermatozoo. Scegli tre aggettivi che caratteriz-
zano gli spermatozoi.  
 
9 Descrivi la composizione dell’ovulo (cellula uovo). Scegli tre aggettivi che carat-
terizzano gli ovuli.  
 
10 Descrivi il percorso di ovuli e spermatozoi che risulta nella fecondazione. Non 
dimenticare di descrivere il momento di contatto tra i due. 
 
11 Disegna l’incontro tra spermatozoi e ovuli. 
 
------------------ 
Autorizzazione 
 
Il sottoscritto, genitore dell’alunn______________ Classe____ dichiara di aver 
preso visione dell’avviso n.____. 

  
 

       
Firma_______________ 

AVVISI ALUNNI/questionario Whitaker 
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8. TRADUZIONE, LIBERA RICREAZIONE E TESSI-
TURA INTERTESTUALE: IL POSIZIONAMENTO  

POETICO-TRADUTTIVO DI CHIARA CARMINATI 
IN DIALOGO CON BERNARD FRIOT 

 
di Chiara Elefante*

 
 
 
 
 
1. l’Agenda du (presque) Poète: un libro che infrange le frontiere tra generi 
 

Pubblicato nel 2007 dalla casa editrice De La Martinière Jeunesse1, creata 
nel 1995 da Béatrice Decroix nell’ambito dell’editoria per ragazze e ragazzi, 
il testo di Bernard Friot l’Agenda du (presque) Poète2, illustrato da Hervé 
Tullet, è concepito come una vera e propria agenda annuale, che sostituisce 
al numero delle pagine l’indicazione del giorno e del mese. Le pagine, tutte 
illustrate (a colori o in bianco e nero) con immagini che possono andare dal 
realistico all’astratto e presentare un legame più o meno esplicito con il testo, 
sono impostate secondo uno schema che, pur nella variazione, presenta una 
riconoscibile coerenza. Sui margini esterni dell’opera, in verticale, è conte-
nuta l’indicazione del giorno e del mese, in alto a sinistra o a destra, sempre 
verso l’esterno della pagina, è inserita una citazione riconducibile al mondo 
della scrittura, spesso poetica, con l’indicazione dell’autrice o dell’autore. Al 
centro della pagina campeggiano, infine, solo in alcuni casi accompagnate 
da estratti di componimenti poetici, le consegne che, rivolte a un tu generico, 
invitano chi legge (ed eventualmente figure adulte che animano attività la-
boratoriali) a interrogarsi sull’illimitato mondo della poesia e a lanciarsi in 
tentativi di creatività, scrittura e sperimentazione linguistica. 

Il testo infrange volutamente i limiti imposti da generi codificati. Non 
vuole essere una tradizionale antologia, e infatti non presenta neppure un ap-
parato paratestuale in cui vengano elencati i numerosissimi autori e autrici 
delle riflessioni sulla creazione poetica né quelli dei componimenti al centro 
 

* Università di Bologna, Campus di Forlì. 
1. La Martinière Jeunesse è parte del gruppo editoriale Éditions de La Martinière, uno dei 

più importanti in Francia, che si è via via ampliato, attraverso successive acquisizioni, inglo-
bando tra l’altro, nel 2004, le Éditions du Seuil. 

2. I testi del corpus oggetto dell’analisi nonché gli altri testi letterari sono riportati in Ap-
pendice, mentre i saggi teorici sono inclusi nella Bibliografia finale. 
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della pagina; non è una semplice raccolta, e non obbedisce, in alcun modo, 
al principio di selezione cronologica, visto che gli stimoli e le innumerevoli 
definizioni di poesia possono arrivare, senza che si segua un ordine di pre-
sentazione o che venga nominata l’opera da cui la citazione è tratta, dal 
mondo classico antico (Saffo), dalle figure emblematiche della poesia ro-
mantica (Alfred de Musset, Victor Hugo), dall’iniziatore della modernità 
(Charles Baudelaire), dai maggiori esponenti della prima parte del XX secolo 
(Stéphane Mallarmé, Guillaume Apollinaire, Paul Eluard), da altri e altre che 
hanno composto versi soprattutto nella seconda metà del Novecento (Jacques 
Prévert, Guillevic, Andrée Chedid, Yves Bonnefoy), o ancora da esponenti 
dell’estremo contemporaneo (Jean-Michel Espitallier, Ariane Dreyfus, Fa-
bienne Yvert). Allarga lo spettro di osservazione ad autori e autrici che scri-
vono in lingua francese ma provengono da mondi “altri” (Léopold Sédar 
Senghor, Maryse Condé, Abdellatif Laâbi), così come a figure citate in tra-
duzione (Filippo Tommaso Marinetti, Hilde Domin, García Lorca). Non si 
configura come un semplice manuale di scrittura né come testo unicamente 
metapoetico che consideri legittima la riflessione sulla poesia solo da parte 
di chi la pratica, e infatti dà voce anche a chi si è dedicato principalmente ad 
altri generi letterari (Colette, Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, Annie 
Ernaux) o ad altre tipologie di scrittura (Democrito, Gaston Bachelard, Ro-
land Barthes); include voci poetiche tradizionalmente considerate adatte a un 
pubblico adulto, ma anche autori e autrici che si collocano nel panorama edi-
toriale della letteratura giovanile (Jean-Pierre Siméon, Armelle Chitrit). Tra-
sgredisce doppiamente la frontiera dettata dal lettorato target. Pur pubblicato 
da una casa editrice specializzata in letteratura per il giovane pubblico, può 
infatti costituire un ottimo strumento anche per adulti che desiderino trasmet-
tere l’amore per la poesia e la scrittura ai ragazzi, e viola altresì, data l’am-
piezza dell’offerta poetica e la complessità delle consegne, le frontiere delle 
canoniche fasce d’età: nello spazio peritestuale dell’opera, che non si colloca 
in una collana precisa, non è infatti riportata l’indicazione anagrafica del 
pubblico cui è rivolta, indicazione fornita solo da alcune piattaforme com-
merciali che ipotizzano un.a lettore.trice ideale oscillante tra gli 11 e i 13 
anni. Il testo si lascia alle spalle, infine, l’aspirazione a una convenzionale 
organicità, a beneficio di una coesione interna che è molto più profonda3: 

 
 

 
3. Durante le interviste rilasciate sui social dopo la pubblicazione della traduzione italiana, 

in particolare nei mesi di lockdown, in cui Friot ha più volte parlato dell’importanza della 
lettura poetica in un periodo così drammatico, l’autore ha osservato come il suo testo abbia 
trovato probabilmente più risonanza e attenzione in Italia che in Francia proprio per la tra-
sgressione dei generi canonici. 
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I tentativi di definire la poesia […] sono continui, reiterati e rappresentano uno 
dei punti centrali intorno a cui si articola la riflessione a cui l’autore invita i giovani 
lettori: a ogni pagina, a ogni riga, […] si incontra una definizione di poesia o di 
poeta, e poco importa se, saltando di giorno in giorno, di mese in mese, il catalogo, 
allungandosi, arricchendosi, si contraddica, si confonda, portandoci in mille dire-
zioni diverse. (Zoboli 2019: online) 

 
Per ciò che concerne le consegne, riconducibili all’autorialità di Bernard 

Friot, esse possono essere accompagnate da estratti di poesie o da componi-
menti brevi, tratti ancora una volta da un panorama poetico estremamente 
vario (ritornano talvolta i nomi di poeti e poetesse citati in esergo, nella parte 
alta del testo), o possono occupare da sole la pagina, in una disposizione gra-
fica classica (testo formattato a sinistra con un solo carattere utilizzato), o 
artistica (testo ondulato, verticale, o con giochi sul formato e sui vari font), 
in rapporto più o meno stretto con l’illustrazione di Tullet. I “compiti” di 
lettura, sovente di lettura/scrittura assegnati da Friot, che prendono voluta-
mente le distanze da analoghe attività scolastiche grazie ai confidenziali ap-
pelli a chi legge4, al tono ludico e al registro orale utilizzati, coprono un lar-
ghissimo ventaglio di possibilità, e partono in alcuni casi dal principio ouli-
piano secondo il quale la «contrainte», se proposta in modo giocoso, non 
limita, al contrario libera l’espressione, «autorise l’appréciation de la virtuo-
sité […], favorise surtout l’envie de pratiquer à son tour ces jeux de langue» 
(Hamaide-Jager 2015: 225). 

Le consegne che Friot predilige per portare i suoi giovani lettori e lettrici 
a immergersi nel mondo della poesia, sfatandone in particolare il mito di 
universo inaccessibile e valorizzandone il carattere “democratico”, possono 
essere suddivise in tipologie, che non riescono tuttavia a dar conto degli in-
numerevoli percorsi proposti dall’autore, il quale alterna peraltro le attività 
cercando di creare legami tra le stesse, ma anche itinerari sinuosi e non li-
neari. Parallela all’opera che si legge si costruisce infatti, giorno dopo giorno, 
«un’antologia sorella: quella costituita, su suggerimento dell’autore, dai pro-
pri personali componimenti poetici, nati seguendo le indicazioni del libro. 
Un laboratorio in progress di testi da rileggere, riprendere e rilavorare in ogni 
modo possibile» (Zoboli 2019: online). 

Una prima tipologia è quella che porta a riflettere sulla strutturazione for-
male dei componimenti poetici, spunto per successivi esercizi di scrittura: 

 
4. Giovanna Zoboli, entusiasta critica della traduzione italiana, si rammarica unicamente per 
la scelta, probabilmente editoriale, del titolo: «Peccato solo che in traduzione si sia perso, del 
titolo originale l’Agenda du (presque) Poète, l’accenno al destinatario, quel garbatissimo 
“quasi poeta” a cui il libro è rivolto, che era molto bello» (Zoboli 2019: online). 
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a. un elemento formale considerato è la lunghezza del testo («12 
février: Cherche et recopie dans ton anthologie des poèmes très courts»5), a 
partire dalla quale chi legge può ad esempio accostare la brevità di alcuni 
componimenti all’immediatezza del nostro parlare quotidiano («15 février: 
Écris un court poème et enregistre-le sur ton répondeur en guise de message 
d’accueil»); 

b. altro elemento è la punteggiatura («9 avril: Voici un poème sans 
ponctuation [segue la citazione di alcuni versi non punteggiati6] Réécris plu-
sieurs fois ce texte en jouant sur la ponctuation, le découpage et la disposition 
[…] Tu vas ainsi proposer plusieurs lectures de ce texte, et même: plusieurs 
textes»); 

c. ulteriori aspetti su cui riflettere sono la regolarità o irregolarità del 
verso («15 mars: L’alexandrin (12 pieds) n’est pas une limite; on peut écrire 
un poème régulier avec des vers plus longs, comme l’a fait Louis Aragon 
dans Elsa»). 

Una seconda tipologia invita all’osservazione dei fattori fonetici, del sim-
bolismo sonoro, del ritmo, sollecitando la lettura ad alta voce e l’ascolto della 
musicalità dei testi: «8 avril: Choisir une comptine ou un poème très connu. 
Le transcrire phonétiquement en jouant sur les homonymies, les rapproche-
ments avec d’autres langues»; «26 avril: Poème-bruit [al centro della pagina, 
come su uno spartito musicale, è riportato un componimento di Claude Roy 
sui suoni poetici della vita quotidiana] Ferme les yeux. Écoute. Sois attentif 
aux bruits. Trouve les mots pour les noter, comme si ton poème était une 
partition de musique»; «23 avril: Cherche un rythme en le frappant sur un 
coin de table, sur un tambour ou dans tes mains. Et, quand tu l’as trouvé, dis, 
puis écris un poème sur ce rythme». 

Una terza insiste sulle figure retoriche e le loro differenze: «17 avril: Crée 
des métaphores en rapprochant un mot de la liste A et un mot de la liste B. 
[al centro della pagina, su due colonne, sono elencati 26 sostantivi]. Tu peux 
procéder en deux étapes, en créant d’abord une comparaison, puis en suppri-
mant le mot de comparaison». 

Una quarta fa riferimento alla creazione di associazioni casuali tra le parole 
e alla possibilità di far incontrare, nei versi, idiomi diversi: «11 janvier: Pour 
commencer un poème. Choisis un mot, le premier qui s’impose à toi est le bon. 
Écris-le au centre d’une feuille. Puis, le plus vite possible, note tout autour les 
mots qui, pour toi, lui sont directement associés. Dans un deuxième cercle, 
 

5. D’ora in avanti il testo di Friot verrà citato nella sua edizione del 2007, facendo riferi-
mento alla data riportata a margine della pagina, come su una vera agenda. 

6. Nelle citazioni del testo, tra parentesi quadre, inserirò alcune mie notazioni descrittive 
tese a offrire il contesto e il cotesto del passaggio citato. 
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note des mots associés aux mots du premier cercle. Et ainsi de suite, jusqu’à 
ce que la feuille soit remplie. Ensuite, utilise deux de ces mots très éloignés 
“géographiquement” pour lancer un poème»; «22 février [accanto a una poesia 
poliglotta di Jean Tardieu]: Écris un poème en mêlant des mots de plusieurs 
langues»7. 

Una quinta chiama in causa la relazionalità della poesia: «23 février: 
Choisis un poème pour une personne que tu aimes et lis-le-lui au téléphone». 

Una sesta, infine, ma l’elenco potrebbe continuare perché quelle citate 
sono solo alcune delle innumerevoli modalità prescelte da Friot per stimolare 
la creatività e il viaggio tra i testi, è volta a far riflettere sulla poesia come 
impegno etico e civile: «18 septembre: Écrire pour défendre une idée, pour 
combattre. C’est pour cela aussi, la poésie, parfois. Choisis ton combat poé-
tique: trouve les mots, trouve la forme. Engage-toi». 

L’ipotesi di non linearità del percorso proposto da Friot è confermata da 
una successiva edizione, pubblicata in Francia nel 2017 dalla stessa casa edi-
trice, con un nuovo titolo, Carnet du (presque) poète. La seconda edizione 
presenta la variante della numerazione delle pagine, ma perde l’idea di col-
legare il viaggio nell’universo poetico ai giorni dell’anno e allo spazio di 
un’agenda; ripropone spunti e riferimenti già presenti nell’edizione del 2007, 
sempre accompagnati dalle illustrazioni di Tullet, ma in un ordine che non è 
più esattamente lo stesso. 

 
 

2. un Anno di Poesia e la traduttrice “ideale” 
 
Nel 2019, anno in cui Friot ha ricevuto il Premio Andersen-Protagonista 

della cultura per l’infanzia e il premio LiBeR, la casa editrice romana Lapis, 
fondata nel 2000 e specializzata nella produzione per ragazze e ragazzi, con 
un’attenzione particolare al genere poetico, probabilmente anche per impulso 
della riedizione in lingua francese ha pubblicato con il titolo un Anno di Poe-
sia (Friot 2019a) il testo di Friot, acquisendo i diritti della prima versione e 
affidando la traduzione/adattamento a Chiara Carminati, «poetessa che an-
che quando argomenta i pensieri in prosa non perde la capacità di far musica 
con le parole» (Valentino Merletti 2020: 7). 

Carminati, che ha pubblicato diverse raccolte poetiche, da Il mare in una 
rima (2000) a Nella buccia dell’astuccio (2005), da Poesie per aria (2008) a 

 
7. Non è forse superfluo ricordare che Bernard Friot, oltre ad essere insegnante di Lettere 

e ad aver ricoperto un ruolo di responsabilità presso il Bureau du livre de jeunesse a Franco-
forte, è anche traduttore, in lingua francese, di testi letterari dal tedesco e dall’italiano. 
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Rime chiaroscure (2012) e A fior di pelle (2018), è anche traduttrice e ani-
matrice di gruppi di lettura, laboratori poetici per ragazze e ragazzi nelle 
scuole, biblioteche e librerie. Nel 2002 è stato pubblicato un suo primo testo, 
Fare poesia con voce, corpo, mente e sguardo8, recentemente riproposto 
(2019 [2002]), frutto della fervida attività di “sperimentatrice” di attività poe-
tiche con bambine e bambini. La pubblicazione, rivolta a un pubblico adulto, 
insiste in particolar modo sull’importanza della «lettura ad alta voce come 
mezzo privilegiato per avvicinare chiunque (piccolo o grande) alla poesia» 
(Carminati 2019: 7-8). La lettura dei testi poetici dovrebbe rimanere, se-
condo l’autrice, «una consuetudine quotidiana di fondamentale importanza, 
sia per sviluppare le competenze linguistiche, che per interiorizzare nuove 
risorse espressive» (ivi: 106). Le raccolte di poesie e filastrocche citate, con-
tenute in quella che Carminati definisce la sua «bibliografia sentimentale» 
(ivi: 110), propongono prevalentemente autori e autrici di diversa prove-
nienza geografica (italiani, ma anche dell’area anglofona, francofona, ispa-
nofona…) che pubblicano presso sedi editoriali di letteratura giovanile, e, 
salvo casi particolari, la traduzione dei testi stranieri è a cura dell’autrice. 

Chiara Carminati ha fatto anche parte, assieme a Eros Miari, Anna Parola 
e Paola Bertolino, del comitato redazionale della rivista trimestrale Fuori-
legge: la letteratura bandita, edita da equiLibri, pubblicata in formato carta-
ceo dal 2004 al 2008 e successivamente trasformatasi in pubblicazione on-
line9. L’autrice ha animato, per la rivista, la rubrica «perlaparola», dedicata 
alla poesia e ai pensieri in versi, che ha preso il nome dalla convinzione che 
il passaparola sia la forma più efficace per promuovere la lettura presso un 
pubblico di giovani10. Parte delle riflessioni portate avanti da Carminati sulle 
colonne della rivista e durante gli incontri di animazione poetica è confluita 
nel volume perlaparola: bambini e ragazzi nelle stanze della poesia (prima 
edizione 2011, seconda 2020), un testo ancora una volta rivolto agli adulti 
affinché favoriscano, nel giovane pubblico, il processo che porta ad amare il 
linguaggio e la poesia. perlaparola, concepito come tappa successiva a 
quella di Fare poesia con voce, corpo, mente e sguardo, «vuole essere uno 
strumento per il fomento della poesia» (2020: 13), si basa sul presupposto 
 

8. Nella parte inziale dell’opera, Carminati precisa che «nella descrizione dei giochi poetici 
manca volutamente ogni indicazione sull’età dei partecipanti. È un invito a non limitarsi alla 
semplice esecuzione, ma a ricercare la combinazione più adatta ai bambini con cui lavoriamo. I 
giochi sono comunque stati scelti in modo da offrire più livelli di difficoltà, e all’interno di ogni 
sezione sono stati disposti in ordine di complessità crescente» (Carminati 2019: 10). 

9. Nel 2010 il sito http://www.fuorilegge.org/ ha vinto il premio per il miglior progetto di 
promozione della lettura per ragazzi e adolescenti conferito dal Centro per il libro e la lettura 
del Ministero per i beni e le attività culturali. 

10. Quando la rivista Fuorilegge non è più stata pubblicata in formato cartaceo, la rubrica 
«perlaparola» è stata sostituita, sul sito online, dalla rubrica a cadenza variabile «Controversi». 
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che essa «sia il mezzo più potente per esplorare e fare proprie le risorse del 
linguaggio e che l’acquisizione di queste risorse sia fondamentale per la co-
struzione di una personalità creativa e l’espressione di un pensiero libero» 
(ibidem). perlaparola non è un libro di testo, né una risorsa creata con finalità 
unicamente pedagogica, non ha veste manualistica come è il caso di altri testi 
(cfr. Malcangi 2015), non è un’antologia tradizionale, anche se contiene 
estratti i cui riferimenti bibliografici vengono indicati nella parte finale, non 
è un libro per bambini e ragazzi, sebbene racchiuda parte delle loro produ-
zioni poetiche. Il fine dei giochi che Carminati suggerisce di proporre a gio-
vani lettori e lettrici non è tanto quello di «creare dei poeti», quanto di «sag-
giare con loro le possibilità espressive del linguaggio» (Carminati 2020: 
132), e se l’autrice questa volta pensa orientativamente, per le attività propo-
ste, alla fascia d’età tra gli 11 e i 16 anni, è proprio per continuare il dialogo 
con la poesia «esattamente nell’età in cui rischiano di cristallizzarsi le diffi-
denze, i luoghi comuni, le resistenze» (ivi: 142). 

Non può ovviamente sfuggire la profonda affinità tra la proposta di Ber-
nard Friot e i presupposti che guidano Chiara Carminati tanto nella sua atti-
vità di creazione quanto nelle sue riflessioni metapoetiche, accompagnate 
peraltro dalla certezza che nel lavoro con le e i giovani sia «entusiasmante 
verificare la forza creativa della contrainte, che diventa veramente uno stru-
mento per esprimersi, oltre che per giocare con il linguaggio» (ivi: 112). Pro-
fonda affinità che fa di Chiara Carminati la traduttrice/adattatrice “ideale”11 
dell’Agenda du (presque) Poète oltre che per le citate ragioni, anche per la 
posizione, condivisa con l’autore francese, rispetto all’annoso dilemma 
sull’esistenza o meno di una poesia per ragazze e ragazzi canonicamente di-
stinta da quella per adulti. 

 
 

3. Il patrimonio della poesia “senza aggettivi” e “senza specificazioni” 
 
Nell’ampio panorama contemporaneo dell’editoria per ragazze e ragazzi 

la produzione poetica rivela, sia in Francia sia in Italia, un posizionamento 
debole in termini non certo qualitativi, ma quantitativi. Soprattutto se messo 
a raffronto con quello della narrativa o della divulgazione, il settore della 
letteratura poetica non è stato coltivato con la medesima sistematicità dagli 
editori. Se il discorso si estende poi al mercato del tradotto, in particolare 
 

11. Nei miei studi traduttologici, in particolare quelli sulla traduzione poetica, tendo a 
confutare l’idea che esista un traduttore.trice “ideale”, e dissento soprattutto da quanti senten-
ziano che solo chi scrive poesia possa tradurre versi. In questo caso, tuttavia, mi appare para-
digmatica la vicinanza esperienziale tra Friot e Carminati. 
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rispetto a testi poetici non di lingua inglese, lo scarso investimento italiano 
appare ancor più evidente12. Eccezion fatta per le raccolte di filastrocche e 
per le storie in rima, destinate alle fasce d’età più basse, nonché alla lettura 
ad alta voce da parte di un adulto, lo sforzo editoriale maggiore, almeno fino 
a qualche decennio fa, è stato finalizzato alla realizzazione di antologie ri-
maste molto vicine, nel panorama italiano e francese, a una «conception si-
non scolaire du moins pédagogique destinée à la constitution d’un savoir, 
d’une connaissance et d’un usage de la poésie» (Ballanger, Heise 1995: 60). 
Se si escludono alcuni rari tentativi felicemente riusciti di allontanarsi dalla 
visione scolastica13 e da un generalizzato appiattimento delle immagini e del 
linguaggio, le antologie hanno veicolato, della poesia, «un’idea addomesti-
cata, confinandola a corollario di commenti sulle stagioni, sulle feste coman-
date e sui valori di bontà e pace nel mondo» (Carminati 2020: 23). In parti-
colare tali produzioni antologiche si sono cristallizzate sull’idea che la pos-
sibilità migliore per far accedere giovani lettori e lettrici alla poesia fosse 
quella di presentare, dei grandi classici, la produzione a tema, quella che più 
banalmente veicola il legame infanzia/poesia, facendo scelte prevalente-
mente dettate dal principio di leggibilità, di trasmissione della conoscenza, 
ed escludendo il più delle volte dal novero delle proposte componimenti ca-
ratterizzati dalla sperimentazione linguistica, da un «uso della parola che non 
tiene più conto del monolitico e univoco rapporto tra significante e signifi-
cato» (Di Rienzo in Rodari 2017:11), e scommette con decisione sulla «ri-
vincita del significante» (ibidem). 

Negli anni Ottanta del secolo scorso Antonio Porta e Gianni Rodari hanno 
cercato di rispondere all’interrogativo sull’esistenza o meno di una poesia 
per l’infanzia distinta da quella per adulti, e sono arrivati a una risposta co-
mune. Il primo dichiara di fare poesia 

 
per vendicare tutti i bambini, quelli presenti, quelli passati […] e quelli futuri, 

perché ai bambini viene impedito di reinventare linguisticamente il mondo come 
invece vorrebbero. I bambini vengono imprigionati nella norma, che gli adulti, per 
altri versi irresponsabili, decretano, quali numi minacciosi, per imporre ciò che deve 
essere fatto o detto o pronunciato o cantato. (Porta 1991: 55)14 

 
12. Analoga tendenza è riscontrabile in Francia, almeno rispetto alle voci poetiche italiane 

contemporanee. 
13. Le migliori proposte in Italia sono senz’altro quelle che si devono a Donatella Bisutti 

(1979; 2012). 
14. Sull’importanza di “trasgredire” la norma che gli insegnamenti scolastici sembrano 

aver veicolato ritorna, in quarta di copertina, anche Nicoletta Grillo nel suo Lasciatemi diver-
tire: quaderno di un poeta in erba (2018): «Quindi – come suggerisce il poeta Aldo Palazze-
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Porta non ha dubbi sul fatto che bambini e bambine abbiano diritto a leg-
gere versi pubblicati espressamente per loro, in collane dedicate, ma ritiene 
che affinché i testi possano realmente definirsi poesie «senza altra specifica-
zione» (ivi: 71), debbano presentare «le caratteristiche di libertà inventiva e di 
profondità formale proprie, in assoluto, della poesia» (ibidem). 

Rodari, dal canto suo, ribadisce che «la poesia esiste autonomamente, a 
prescindere da chi si trova ad essere il destinatario del suo messaggio, o non 
esiste» (Rodari 2017: 202), ma riconosce al contempo che  

 
abbiamo tutto il diritto di ricavare un’antologia di poesia per bambini, o per ra-

gazzi – e in questo caso parleremo con sicurezza di poesia, e non di giocattolo poe-
tico, o di introduzione alla poesia – dal patrimonio della poesia senza aggettivi. E il 
modo, l’intelligenza, l’apertura, il coraggio con cui sarà fatta l’operazione non risul-
teranno meno importanti del modo come la poesia verrà presentata ai bambini e ai 
ragazzi: non come obbligo scolastico, ma come un paese da scoprire. (Ivi: 219) 

 
La visione di Porta e Rodari è condivisa e riproposta, anni dopo, da Bruno 

Tognolini, che con la sua importante produzione avalla ovviamente la legit-
timità di una produzione poetica esplicitamente destinata ai ragazzi, ma ri-
conosce altresì l’importanza di un patrimonio poetico “senza aggettivi”15: 

 
ho interi canti di Divina Commedia, molte centinaia di versi di Ariosto e Leo-

pardi e Foscolo e Parini mandati a memoria, e li ridico camminando nella strada. 
[…] Da loro discende la letteratura: se letteratura per bambini vogliamo fare, e non 
editoria per bambini, dalla letteratura dobbiamo partire. (Gramantieri, Quarenghi, 
Tognolini 2019: 48) 

 
Punto di vista similare è anche quello di Roberto Piumini, che auspicando 

che il sistema scolastico possa interpretare il suo ruolo nel trasmettere la poe-
sia valorizzandone non tanto la natura sublime quanto le potenzialità di spe-
rimentazione, afferma che «occorre scegliere poesie vere, e dato che le si 
sceglie non per la loro intrinseca autorevolezza, ma per il servizio che pos-
sono fornire al linguaggio, occorre una certa attenzione» (Piumini in Gotti 
2021: 113).  

 
schi che ha scritto la poesia da cui abbiamo tratto il titolo del nostro quaderno – osa sperimen-
tare. Non aver paura anche di fare le cose che a scuola ti hanno proibito di fare. Scoprirai che 
con la poesia ci si può divertire». 

15. In un volume a quattro mani di Rita Valentino Merletti con Bruno Tognolini viene 
proposto anche un terzo punto di vista, che propende per la legittimità di una produzione 
poetica per ragazzi anche al fine di «rendere più graduale il passaggio dalle filastrocche alla 
poesia colta, così come la narrativa per ragazzi si propone di essere un ponte tra le fiabe e i 
romanzi per adulti» (Valentino Merletti, Tognolini 2006: 100). 
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Grande riguardo per il patrimonio di poesia “senza aggettivi” e “senza 
specificazioni” è quello che dimostra Bernard Friot, al quale è stato attribuito 
il Premio Andersen con questa motivazione (in Gotti 2021: 72): «per l’im-
pegno a tutto tondo a favore della cultura […], non solo come narratore in 
proprio ma anche come traduttore e interprete della lezione rodariana, vivi-
ficata e personalizzata nella pratica, generosa e quotidiana, degli incontri con 
bambine e bambini, insegnanti e genitori, intorno al potere, pure ludico, della 
parola e dell’arte». 

Bernard Friot è artista eclettico, autore di raccolte poetiche originali 
espressamente pensate per un pubblico di giovani lettrici e lettori16, ma anche 
pioniere nella “costruzione” di proposte che aprono le porte del mondo della 
poesia di tutti i tempi e per tutte le età, come avviene nell’Agenda du (pre-
sque) Poète, magistralmente tradotta e liberamente ricreata da Chiara Car-
minati. 

 
 

4. Traduzione, ricreazione e tessitura intertestuale 
 
Sul frontespizio dell’edizione italiana è riportata la dicitura, raramente 

presente nelle proposte editoriali per ragazze e ragazzi, «traduzione e adatta-
mento a cura di», che attraverso il tratto semantico di «cura» suggerisce 
l’amore, la ricercatezza e la competenza di Chiara Carminati, ma non è pro-
babilmente sufficiente a far presagire l’attività di profonda ricreazione rac-
chiusa nell’edizione italiana dell’opera. 

Per quel poco che un’analisi puramente quantitativa può dire, sui circa 
560 riferimenti17, tra riflessioni sulla poesia o sulla scrittura più in generale 
e passaggi testuali poetici, 330 sono stati tradotti, mentre i restanti 230 sono 
stati sostituiti da Chiara Carminati con altri riferimenti, in un rapporto per-
centuale che è dunque del 60% e 40%. Per ciò che concerne i suggerimenti 
di scrittura e le consegne di Friot, in linea di massima esse sono tradotte, con 
qualche aggiustamento che talvolta si rende necessario in virtù del riferi-
mento a un nuovo testo. In alcuni casi, nondimeno, quando cioè l’inseri-
mento di un nuovo estratto poetico non è più collegabile in modo intelligibile 
o divertente alla consegna, anche quest’ultima cambia radicalmente, e viene 
totalmente ricreata dall’autrice italiana. La prima spinta a un profondo lavoro 
di rimaneggiamento del testo di Friot è venuta dalla casa editrice Lapis, de-
siderosa di investire su un progetto certamente innovativo, aperto all’alterità 
 

16. A livello puramente esemplificativo cito Je t’aime, je t’aime, je t’aime… poèmes pres-
sés (2007), Mon coeur a des dents: poèmes sous haute tension (2009), Des trous dans le vent: 
poèmes en promenade (2019b). 

17. Le cifre sono approssimate per eccesso. 
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culturale e letteraria, ma anche teso a collocarsi in maniera commercialmente 
efficace nel campo editoriale del nostro paese, e quindi anche nel panorama 
poetico italiano. 

Il principio che pagina dopo pagina sembra guidare Carminati alterna-
tivamente verso il processo della traduzione o della ricreazione non può 
essere fatto risalire al superato pregiudizio di intraducibilità, visto che l’au-
trice sceglie la prima via anche per passaggi linguisticamente e formal-
mente molto complessi, e la seconda per testi che non le porrebbero alcuna 
difficoltà. 

Chiara Carminati e Bernard Friot, già legati da “amicizia poetica” 18, 
hanno profondamente collaborato durante la fase di traduzione-ricreazione, 
intrattenendo uno scambio continuo e portando avanti un lavoro che en-
trambi, durante interviste pubbliche, hanno definito «osmotico». Friot ha ac-
compagnato il lavoro della traduttrice, ha risposto alle sue domande; Carmi-
nati, dal canto suo, è andata a cercare, nella sua memoria poetica, voci e pa-
role in grado di entrare in risonanza con le pagine di Friot. Le voci italiane 
coinvolte da Carminati nel gioco di ricreazione, in un ordine di apparizione 
che non rispetta la cronologia, sono quelle di Angiolieri, Dante, Petrarca, 
Foscolo, Manzoni, Leopardi, Pascoli, Aleramo, Palazzeschi, Ungaretti, 
Montale, Pavese, Caproni, Zanzotto, Sanguineti, Merini, Pecora, Gualtieri, 
Candiani, Magrelli, Arminio, ma anche Scialoja, Rodari, Lamarque, Bisutti, 
Quarenghi, Piumini, per fare solo alcuni dei nomi che si ritrovano nell’edi-
zione italiana. La traduttrice va inoltre ad attingere, seppur con minore fre-
quenza, anche all’interno di letterature “altre”, e accoglie allora nel suo adat-
tamento Shakespeare, Yourcenar o ancora Szymborska. 

L’attività di “smontaggio” e “rimontaggio” del testo è riuscita, in molti 
casi, a sostituire lo spunto di riflessione poetica dell’edizione francese con 
un riferimento italiano riecheggiante, mantenendo d’altro canto la consegna 
di Friot: 

 
13 octobre 
Que jamais la voix de l’enfant/en 

lui, ne se taise. 
 
 
 
Louis-René Desforêts 
 

13 ottobre  
Un poeta può essere molte cose, 

ma è soprattutto un bambino che si 
meraviglia di quello che accade a lui 
stesso diventato adulto.  

 
Umberto Saba 
 

 
18. Il dialogo traduttivo tra Friot e Carminati è peraltro testimoniato anche dal fatto che 

lo scrittore francese ha proposto a un editore francese, e successivamente tradotto, il romanzo 
dell’autrice italiana Fuori fuoco (Carminati 2014 e 2017 per l’edizione francese). 
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Écris un poème pour l’enfant que 
tu as été. 

Scrivi una poesia per il bambino 
che sei stato. 

 
In altri casi vengono modificati sia i riferimenti di riflessione sulla scrit-

tura sia gli estratti poetici, e l’attività suggerita è modulata di conseguenza, 
senza perdere tuttavia il nesso con il testo francese. Nell’esempio seguente 
Carminati sceglie, come spunto per la scrittura, un testo di Piumini già pre-
sente nel testo di Ersilia Zamponi I Draghi Iocopei (1986), che racconta 
l’esperienza di insegnamento dell’italiano a ragazzi delle medie attraverso la 
sperimentazione e il gioco linguistico; lo stesso componimento era stato ri-
preso come pretesto per giochi di parole (anagrammi, acrostici…) nella suc-
cessiva “guida” ad attività poetiche scritta da Zamponi in collaborazione con 
Roberto Piumini, Calicanto: la poesia in gioco (Zamponi, Piumini 1988). La 
ricreazione di Carminati, questa volta in dialogo con Friot, rivela dunque 
tutta la ricchezza di un palinsesto poetico che ogni volta amplia gli orizzonti 
e si arricchisce della potenziale creatività di nuovi lettori e lettrici: 

 
8 janvier 
Les mots que j’emploie/Ce sont les 

mots de tous les jours,/et ce ne sont 
point les mêmes.  

 
Paul Claudel 
 
 
Daniel est mon prénom Biga mon 

patronyme 
On m’appela souvent Bigarreau 
Quelquefois Bigadoux 
Moi j’entends bi-gars ou le gars bis 
(comme Degas en un seul) 
et vécu cette ambivalence-là… 
(plus tard je devins bigame) 
 
 
Daniel Biga 
 
Et toi, qu’entends-tu dans ton nom 

et ton prénom? 

8 gennaio 
Che cos’è un nome?/Quella che 

chiamiamo rosa,/pur con un altro nome, 
conserverebbe lo stesso dolce profumo. 

 
William Shakespeare 
 
 
Prendi il tuo nome e scrivilo 
come chi ha fame pone piano il pane 
e spezzalo, 
gustane il molle, e il duro e 
gridalo e sgridalo e frugalo e rim-

balzalo 
come palla sul muro, come 
sull’acqua pietra piatta. Con il nome 
fatti poesia, corpo che suoni. 
 
Roberto Piumini 
 
Con le lettere del tuo nome, forma 

una decina di parole (nomi, verbi, ag-
gettivi). Scegline tre e componi una 
breve poesia. Una poesia in cui sarà na-
scosto il tuo nome. 
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Talvolta, nell’adattamento, la riflessione sulla scrittura poetica in lingua 
italiana sembra andare, come senso, in direzione opposta a quella del rife-
rimento prescelto da Friot, ma la consegna rimane la stessa, a riprova della 
ricorrenza degli interrogativi che la letteratura sa porre attraverso i secoli, 
le lingue, le culture, e della visione assolutamente non dogmatica della poe-
sia condivisa dai due autori: 

 
17 novembre  
On l’a justement souligné,/ni la 

rime ni le vers ne font la poésie. 
 
Philippe Sidney 
 
Utilises-tu la rime et le vers régu-

lier dans ta poésie? Pourquoi? 

17 novembre 
Ho la rima nel sangue/Con la rima 

divengo un purosangue. 
 
Marino Moretti 
 
Utilizzi la rima e il verso regolare 

nella tua scrittura poetica? Perché? 
 
Gli esempi più “sorprendenti” sono quelli che testimoniano un lavoro di 

totale ricreazione, e soprattutto di tessitura di una trama intertestuale che ol-
trepassa i limiti della pagina per echeggiare oltre, fuori dal testo. Nell’esem-
pio seguente Carminati cita alcuni poeti italiani contemporanei che scrivono 
per adulti o per bambini e “fanno il verso” a voci della tradizione poetica 
classica, ma anche un estratto di Roger McGough tradotto da Franco Nasi. 
In quest’ultimo esempio, nella versione inglese lo scrittore per l’infanzia bri-
tannico “plagiava” volutamente William Wordsworth, e Nasi lo ha traghet-
tato sulle sponde della letteratura italiana, facendogli “plagiare” Montale. Si 
tratta forse della pagina dell’agenda poetica che più audacemente supera la 
doxa e i confini del processo traduttivo, creando un intreccio derridiano che 
accomuna il tratto della riscrittura traduttiva a quello dell’inesauribile riscrit-
tura poetica, suggerendo l’idea che in poesia la convenzionale verosimi-
glianza non sia un valore (che probabilità c’è, in effetti, che McGough abbia 
“plagiato” Montale?) e che nessuno, mai, scrive, traduce in solitudine o al di 
fuori della tradizione: 

 
26 mai 
Toute la mauvaise poésie naît/de 

sentiments sincères. 
 
 
Oscar Wilde 
 
Christian Prigent présente ainsi son 

livre Écrit au couteau: 

26 maggio 
Devo tutte le mie poesie/ad altre 

poesie/al vuoto che ha fatto in me/la 
parola di qualcun altro. 

 
Alba Donati 
 
Prendi qualche verso di una poesia 

molto conosciuta e “rispondigli”, 
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J’ai écrit les premiers mots 
d’Écrit au couteau sur un carnet 
de vengeances. C’était pour ré-

pondre 
à la violence de tels de mes proches 
contre un précédent livre de moi. 
 
Voici un extrait: 
 
À LA MORT POUR LA VIE! 
Depuis: rien. 
Grand frais sur la chair. 
(C’est étonnant comme ça fait du 

bien, rien!) 
 
 
Et toi, qu’écris-tu sur ton “carnet 

de vengeances”? 

creando per lui una nuova poesia. Ri-
conosci a quali poesie celebri fanno il 
verso queste? 

Verrà la morte e avrà i miei occhi 
ma dentro 
ci troverà i tuoi. 
 
Michele Mari 
 
Camminare placido e accorto 
presso un rovente muro d’orto 
e vedere una fila di rosse formiche 
abbastanza lunga. 
Ogni tanto 
ci ripenso. 
 
Roger McGough 
 
PASTICCIERI 
 
Si sta come  
d’autunno 
sugli alberi 
le sfoglie. 
 
Paolo Gentiluomo 

 
 

5. Chiara Carminati e un posizionamento poetico-traduttivo affrancato 
dalle gerarchie 

 
La traduzione/ricreazione di Chiara Carminati riflette e rispecchia, accor-

dandosi con grande efficacia alla scrittura di Friot, la visione che l’autrice ha 
del potere della poesia, capace di avviare con i ragazzi un dialogo in grado 
di sovvertire l’ordine stabile delle evidenze, delle facili equivalenze, così 
come ribadito sulle colonne della rivista Fuorilegge: «strisciate rasenti lungo 
il bordo delle pagine e acquattatevi tra le righe. Perché tanto mistero? Perché 
state entrando nella parte più segreta della cassaforte, nel cuore di tutti i fuo-
rilegge, nel posto in cui le parole trasgrediscono le regole e diventano pre-
ziose e malandrine. Fuorilegge, siete in poesia» (Carminati 2020: 17). 

Attraverso le scelte e le decisioni assunte durante il lavoro di incessante 
confronto con il testo di partenza, grazie a legami forse anche inizialmente 
insperati che Carminati riesce a tessere con la scrittura di Friot, affidandosi 
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talvolta persino al caso e al trasporto febbrile che la ricerca di nuove voci 
comporta, l’autrice invita lettori e lettrici a un esercizio di libertà, ad allon-
tanarsi dai luoghi comuni, dalle norme. Ampliando il panorama, costretta 
a essere libera nella scelta di poesie, autori, tematiche che risuonino con 
quelli del testo francese, contribuisce a «smontare i luoghi comuni, che di-
sinnescano il potere dirompente del linguaggio poetico e lo relegano a un 
banale intreccio di rime» (Carminati 2020: 34). L’autrice traduce, adatta e 
ricrea per abbattere stereotipi, per invitare alla sperimentazione, per minare 
abitudini linguistiche che possono trasformarsi in rassicuranti luoghi co-
muni, barriere per negare differenze e favorire diffidenze. 

Passando ad analizzare la ricreazione di Carminati con gli strumenti degli 
studi sulla traduzione in chiave di genere, è possibile parlare di un posizio-
namento traduttivo che, quand’anche non deliberatamente adottato, contri-
buisce «ad accantonare la logica del pensiero ordinario, binario e sistematico 
[…] per situarsi, invece, […] in uno spazio senza gerarchie, senza verità as-
solute, ma con ambiguità e paradossi, che ci tengono costantemente in so-
speso, come lettori, come traduttori e come individui» (Godayol in Taronna 
2006: 12-13). Alla lettura di un Anno di Poesia appare evidente come, certa-
mente anche grazie al modo in cui Friot trasmette la sua idea di processo 
creativo, non esista gerarchia tra il testo di partenza e il testo di arrivo e ven-
gano totalmente riformulate le relazioni concettuali tra autorialità di chi 
scrive e autorialità di chi traduce, negando il «principio di uni(vo)cità auto-
riale» (Taronna 2006: 23). Mentre libera i giovani lettori e lettrici dalla sog-
gezione rispetto al linguaggio e alla presunta inaccessibilità della poesia, 
contemporaneamente Carminati affranca la sua attività ri-creativa dall’idea 
di ancillarità così a lungo attribuita al processo traduttivo. 

Nella collaborazione tra Carminati e Friot, tesa a far nascere un nuovo 
testo, l’obiettivo non è mai quello di cercare equivalenze, bensì di valoriz-
zare differenze, e il concetto di fedeltà, riferimento costante nel dibattito 
sugli studi traduttivi, viene totalmente ridisegnato, così come auspicato da 
Sherry Simon (1996), in funzione «del progetto di scrittura, e quindi di tra-
duzione» (Baccolini, Illuminati 2018: 543). Il soggetto traducente interagi-
sce attivamente con l’oggetto testuale e la traduzione «aumenta, perfeziona, 
modifica il testo originario che non smette di crescere, di alterarsi, di tra-
sformarsi» (Taronna 2006: 45). Durante tale trasformazione viene vanifi-
cata anche l’opposizione tra traducibilità e intraducibilità e superato lo 
scarto differenziale tra traduzione e adattamento. 

Un ulteriore elemento di novità nel posizionamento poetico-traduttivo 
di Carminati dipende dalla capacità di quest’ultima di interpretare l’opera 
di Friot non già come una voce unica, ma come un testo polifonico in cui 
affiorano, simultaneamente, diverse voci testuali. La ricreazione diventa 
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allora «une activité mémorielle où le corps ré-écrivant parcourt l’intertexte 
de ses lectures dans le but de retrouver et de réactiver une graphie, un em-
ploi, une expression» (de Lotbinière-Harwood 1991: 66). 

La costruzione memoriale di un nuovo intertesto poetico fa sì che l’opera, 
le opere, quella francese e quella italiana, perdano l’aura di compiutezza dei 
testi stampati, e lascino affiorare la sospensione e il desiderio di continuare, 
oltre l’ultima pagina, il viaggio nelle infinite costellazioni poetiche. 

Nonostante sarebbe forzato definire femminista il posizionamento tradut-
tivo di Chiara Carminati, è cionondimeno possibile affermare che un Anno 
di Poesia, nel suo stesso legame con il testo di partenza francese, e grazie 
alla profonda ricreazione cui dà vita, contribuisce a coltivare lo spirito critico 
dei lettori e delle lettrici, aiutandole a non perpetuare luoghi comuni, a non 
divenire preda di facili stereotipi, a non alimentare qualsivoglia specie di re-
lazione gerarchica.
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L’IMPORTANZA DELL’USO CONSAPEVOLE DEL 
LINGUAGGIO E DI UNA PRATICA TRADUTTIVA 

INCLUSIVA: CONSIGLI PER PUBBLICARE E  
TRADURRE LIBRI PER RAGAZZE E RAGAZZI* 

 
 
 
 
 
 
 

La lingua non solo riflette la società che la parla, ma ne condiziona e ne limita il pensiero, 
l’immaginazione e lo sviluppo sociale e culturale. Alma Sabatini 
 
Le connessioni tra lingua, cultura/esperienza e genere si riflettono non solo sulla struttura 
della lingua e i vari livelli d’analisi (in particolare sul lessico), ma anche sul modo in cui 
pensiamo, i comportamenti sociali, le valutazioni e le attese che la lingua contribuisce a co-
struire e tramandare […] La lingua, infatti, lungi dall’essere neutrale, influenza significati-
vamente i sistemi simbolici dei parlanti. Carla Bazzanella 
 
È ben noto che la lingua non è un semplice strumento di comunicazione né un banale specchio 
della realtà circostante. La lingua può creare realtà ed essere un potente motore di cambia-
mento. Nicoletta Maraschio 
 

Il presente documento si pone in continuità con Polite (Pari Opportunità 
nei Libri di Testo), un importante progetto europeo di autoregolamentazione 
per l’editoria scolastica volto a ripensare i libri di testo all’insegna della pa-
rità e delle pari opportunità. Il progetto Polite ha poi dato luogo a un Codice 
di autoregolamentazione degli editori, adottato dalle case editrici associate 
all’Aie (Associazione Italiana Editori), affinché la prospettiva di genere di-
ventasse criterio orientativo nella redazione dei libri di testo1. 

Il presente testo intende dunque prendere spunto dal Codice Polite ripen-
sandolo in una prospettiva traduttiva. Si compone di una prima parte in cui 
si propongono alle case editrici alcuni suggerimenti per la scelta dei testi da 

 
* A cura del gruppo di ricerca AlmaIdea “La traduzione di testi per l’infanzia in una pro-

spettiva di genere: aspetti teorici e applicati”, composto da Roberta Pederzoli, Valeria Illumi-
nati, Raffaella Baccolini, Beatrice Spallaccia, Raffaella Tonin, Sara Amadori, Chiara Ele-
fante, Adele D’Arcangelo. 

1. Cfr. Biemmi (2017: 68-69). Si veda anche il testo del codice a questo indirizzo: 
https://www.aie.it/Portals/38/Allegati/CodicePolite.pdf. Si veda infine il codice integrato dal 
documento accompagnatorio in Porzio Serravalle (2000: 137-142). 
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tradurre in un’ottica di parità di genere, inclusione e valorizzazione delle di-
versità. La seconda parte offre invece alcuni spunti di riflessione, rivolti a 
traduttrici e traduttori ma anche a editrici ed editori, per una pratica traduttiva 
rispettosa e attenta alla dimensione di genere. 

 
I parte – Pubblicare libri senza stereotipi. Suggerimenti per la scelta dei 
testi da tradurre 
 

Compatibilmente con la politica editoriale della casa editrice, l’obiettivo è 
di promuovere una letteratura per l’infanzia e per ragazze.i «“positiva” dal 
punto di vista dei ruoli e modelli di genere, ovvero aperta, plurale, varia, priva 
di stereotipi, improntata al rispetto e alla valorizzazione delle diversità»2. 
In particolare, nella scelta dei libri da tradurre: 
-- evitare testi che contengono stereotipi legati alle identità di genere e più in 
generale alle diversità. Per stereotipo si intende «ogni forma di giudizio sche-
matico o di pregiudizio che rende indifferenziato al proprio interno un 
gruppo o una categoria di persone, ne immobilizza i ruoli, ne rende indistinti 
i desideri, vocazioni, modi di essere e di pensarsi»3. È dunque necessario 
privilegiare testi privi di stereotipi legati a tutte le diversità, siano esse cultu-
rali, religiose, fisiche o legate al genere e all’orientamento sessuale; 
-- privilegiare testi che favoriscano il senso critico di bambini.e, ragazzi.e e li 
aiutino a immaginarsi secondo le loro preferenze, interessi, attitudini e capacità 
personali; 
-- favorire testi che offrano una varietà di rappresentazioni di identità e di mo-
delli di genere, tutti ugualmente accettati e accettabili, con una particolare at-
tenzione per il rispetto e la valorizzazione delle differenze tutte, di genere, 
orientamento sessuale, classe sociale, etnia, origine, religione, dis/abilità, ecc.; 
-- prestare attenzione all’apparato iconico dei volumi e alla sinergia delle illu-
strazioni con il testo scritto in una prospettiva di rappresentazione inclusiva, 
rispettosa ed equilibrata. 
 
 
II parte – tradurre libri senza stereotipi. Suggerimenti per la scelta delle 
strategie di traduzione 
 

L’obiettivo è di adottare politiche e strategie traduttive volte a garantire 
un adeguato trasferimento linguistico e culturale di testi di partenza inclusivi 
e “positivi” dal punto di vista dei ruoli e modelli di genere. È auspicabile 

 
2. Si veda a tal proposito il sito del progetto G-BOOK: https://g-book.eu/it/.  
3. Porzio Serravalle (2000: 140). 
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inoltre interrogarsi su eventuali strategie o interventi da adottare nel caso di 
testi che non tematizzano o non sono particolarmente attenti a tali questioni. 
Tale obiettivo deve essere condiviso tanto dalle case editrici quanto dalle 
traduttrici e dai traduttori coinvolti. 
In particolare, nella scelta dell’approccio e delle strategie traduttive: 
-- il traduttore.trice deve essere sempre consapevole della propria responsa-
bilità etica circa l’atto traduttivo in generale, e più in particolare in merito 
alle questioni di genere. D’altro canto, anche l’editrice.tore deve essere con-
sapevole di tale responsabilità etica di chi traduce e valorizzarlo.a adeguata-
mente attraverso il peritesto (menzionandone il nome in maniera e in un 
luogo visibile) e il paratesto (ad esempio dedicandogli.le uno spazio sul sito 
della casa editrice); 
-- editori.trici di concerto con traduttori.trici possono sfruttare le potenzialità 
del peritesto – pre- postfazioni, glossari, note a piè di pagina o di chiusura, 
ovviamente adeguate alle competenze del pubblico di riferimento – per ap-
profondire temi difficili, spiegare contesti culturali distanti dal nostro, pre-
sentare strategie di traduzione specifiche, o questioni relative alle immagini. 
Ad esempio, nel caso di traduzione di romanzi “classici” o di recuperi di testi 
datati, si può utilizzare lo spazio peritestuale per segnalare eventuali anacro-
nismi o scarti culturali dovuti al passare del tempo e all’evoluzione della so-
cietà su questioni legate al genere (termini considerati ormai discriminatori 
ma un tempo di uso comune, caratterizzazioni stereotipate); 
-- cercare di utilizzare un linguaggio inclusivo e rispettoso delle diversità 
tutte. Posto che tale strategia non può essere un’operazione meccanica, che 
non esistono ricette preconfezionate, e che è necessario preservare le pecu-
liarità stilistiche del testo senza appesantirlo eccessivamente, è importante 
nei contesti e nei modi opportuni fare attenzione a questo aspetto. Tra le varie 
strategie a disposizione di chi traduce, è possibile alternare engendering (o 
regendering), ovvero la femminilizzazione della lingua tramite esplicite mar-
che di genere, e de-gendering, ovvero la neutralizzazione del genere con ter-
mini neutri o perifrasi4. Ad esempio,  
 

4. Si vedano ad esempio gli approfondimenti e i suggerimenti da parte dell’enciclopedia 
Treccani (https://www.treccani.it/enciclopedia/genere-e-lingua_(Enciclopedia-dell%27Ita-
liano)/; https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/femminile/Robustelli.html) 
e dell’Accademia della Crusca (https://accademiadellacrusca.it/it/contenuti/infermiera-si-in-
gegnera-no/7368), i vademecum sviluppati dalla linguista Cecilia Robustelli in relazione al 
linguaggio amministrativo (https://accademiadellacrusca.it/sites/www.accademiadellacru-
sca.it/files/page/2013/03/08/2012_linee_guida_per_luso_del_genere_nel_linguaggio_ammi-
nistrativo.pdf) e dei media (https://accademiadellacrusca.it/sites/www.accademiadellacru-
sca.it/files/page/2014/12/19/donne_grammatica_media.pdf), ovviamente da adattare nel caso 
in cui si traducano testi letterari. Si vedano infine il vademecum dell’UNAR 

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835132912 



 272 

(engendering) 
utilizzare la forma doppia, almeno la prima volta in cui ricorre uno stesso soggetto 
(bambini e bambine; traduttrici e traduttori); 
femminilizzare cariche e professioni anche qualora il termine non sia ancora con-
sueto (ad esempio la sindaca, l’avvocata, l’architetta); 
 
(degendering) 
quando possibile usare termini non marcati o perifrasi che permettono di evitare il 
maschile generico (ad esempio “corpo docente” invece di “professori”, oppure “chi 
traduce” invece di “traduttori”). 
 

Per quanto riguarda la morfosintassi, negli accordi valutare la possibi-
lità/opportunità di non usare il maschile generico, ad esempio ricorrendo 
all’accordo di prossimità o di maggioranza (“I ministri e le ministre sono 
partite per il vertice”). 

In definitiva, si tratta di sensibilizzare ed educare bambine, bambini e 
adulti al ruolo delicato del linguaggio e della traduzione. In un contesto, 
quale quello italiano, in cui fatica a imporsi un uso consapevole e politico 
del linguaggio, è importante che le giovani generazioni entrino in contatto 
con rappresentazioni attente e inclusive dal punto di vista linguistico, acqui-
sendo la consapevolezza, fin dalla più tenera età, che la lingua va usata in 
maniera rispettosa e sensibile. È fondamentale infine che siano educati.e al 
ruolo fondamentale e delicato di mediazione linguistico-culturale della tra-
duzione, valorizzandola e rendendola più visibile in quanto tale e in relazione 
a problematiche specifiche. 

 
(https://www.unar.it/portale/documents/20125/51437/lineeguida_informazionel-
gbt.pdf/c8e16ba0-0781-3e95-d7ce-5a469254fa5e?t=1619796876998) e quello del Consiglio 
dell’Unione Europea (https://www.consilium.europa.eu/media/35431/it_brochure-inclusive-
communication-in-the-gsc.pdf) per ulteriori indicazioni sull’uso di un linguaggio inclusivo 
anche in relazione alle tematiche e persone LGBTQ+ e alle dis/abilità. 
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Fig. 1 - © Solotareff, Grégoire (2007) 3 Streghe, Milano: Babalibri (Cap. 5).

      

Fig. 2 - © Déru-Renard, Béa, Kristien Aertssen (2017) Il principe Arturo  
e la principessa Leila, Milano: Babalibri (Cap. 5).

IMMAGINI
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Fig. 3 - © Nadja (2006) La principessa terribile, Milano: Babalibri (Cap. 5).

      

Fig. 4 - © Corentin, Philippe (2000) Signorina si salvi chi può, Milano: Babalibri (Cap. 5).
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Fig. 5 - © Ponti, Claude (2009) Catalogo dei genitori per bambini che vogliono cambiarli, 
Milano: Babalibri (Cap. 5).

Fig. 6 - © Backès, Michel (2006) Pungo, graffio e ringhio, Milano: Babalibri (Cap. 5).
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Fig. 7 - © Equipo Plantel, Luci Gutiérrez (2017) Le donne e gli uomini,  
Padova: BeccoGiallo Editore (Cap. 6).

 

Fig. 8 - © Olga de Dios (2013) Monstruo Rosa, Alagón: Apila ediciones (Cap. 6).

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835132912 



277

Fig. 9 - © Aguilar, Luisa, André Neves (2008) Orecchie di Farfalla,  
Firenze: Kalandraka (Cap. 6).

Fig. 10 - © Díaz Reguera, Raquel (2017) Cosa succede a Uma?,  
Madrid: NubeOcho (Cap. 6).
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Fig. 11 - © Díaz Reguera, Raquel (2013) C’è qualcosa di più noioso che essere 
una principessa rosa?, Cagli: Settenove (per gentile concessione delle case editrici 

Settenove e Thule Ediciones) (Cap. 6).

Fig. 12 - © Díaz Reguera, Raquel (2020) C’è qualcosa di più noioso che essere 
una principessa rosa?, Cagli: Settenove (per gentile concessione delle case editrici 

Settenove e Thule Ediciones) (Cap. 6).
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