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Abstract

In fotografia le caratteristiche volumetriche e spaziali degli edifici parteci-
pano a un implicito processo di astrazione che si attua nella restituzione di
una visione bidimensionale e, nella creazione dell'immagine, si consegue
una nuova forma espressiva. Se 'architettura si presenta come il luogo
privilegiato per esperire la tridimensionalita dello spazio da parte dell’'uo-
mo, la fotografia interviene sulla percezione dello spazio trasponendo su
una superficie il risultato dell’azione del guardare; talvolta quest’azione
non viene intesa come atto concluso all'interno di una singola immagine
ma si offre, invece, come possibilita esplorativa che coinvolge non soltan-
to il fotografo ma anche il fruitore dell'immagine.

Parole Chiave
Architettura — Fotografia — Spazio

«Nessun uomo sano di mente puo credere che il proprio punto di vista sia 1’unico, e
riconosce anzi, che ogni luogo, ogni punto di vista ha un suo valore in quanto resti-
tuisce un particolare aspetto del mondo che, a sua volta, non esclude ma afferma altri

aspetti» (Florenskij 2020, p. 105).

L’immagine dell’occhio ¢ ricorrente negli schizzi di Le Corbusier e viene
spesso utilizzato per comunicare le relazioni visive che sussistono tra archi-
tettura e paesaggio. L’occhio interpreta pero anche la metafora del guardare
pronta ad attirare e, in un certo senso, ad “attivare 1’osservatore”. “Guar-
dare/osservare/vedere/immaginare/creare” annotava Le Corbusier all’inter-
no di uno dei suoi Carnet avvalorando I’importanza degli aspetti percettivi
per D'interpretazione fenomenologica dell’architettura e del paesaggio e per
I’elaborazione del progetto (Le Corbusier 1987, pp. 4-7). Fotografi come
Guido Guidi e Takashi Homma, che hanno indagato fotograficamente le
opere dell’architetto svizzero, si sono riferiti all’immagine dell’occhio at-
tribuendogli, in modo differente, un valore iconico. La restituzione della
raffigurazione di un occhio per Guidi e la fotografia di una finestra a forma
di occhio, per Homma, sembrano voler affermare 1’esistenza di una corri-
spondenza tra organo della vista e atto del fotografare (Rdssl 2019, p. 50)
inteso come processo utile a stabilire una nuova relazione con il mondo.
L’occhio simboleggia allora le potenzialita offerte dalla fotografia intesa
come medium essenziale per la comprensione del paesaggio e dell’archi-
tettura'. In un articolo dedicato alla memoria del fotografo Werner Bischof,
Ernesto Nathan Rogers esprime le difficolta di rappresentare 1’architettura
attraverso la fotografia: «Fotografare 1’architettura ¢ quasi impossibile; si
possono trovare le ragioni profonde di questa difficolta nell’essenza stessa
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Fig. 1

Le Corbusier, Santa Sofia, Istan-
bul 1911, in Giuliano Gresleri,
Viaggio in Oriente, 1984, pp.
240-241.

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n54-2020/542

del fenomeno architettonico, che, pur realizzandosi nella precisa determi-
nazione spaziale, non puo essere inteso se non percorrendone gli eventi,
nella viva successione di momenti temporali che continuamente ne mutano
la relazione con noi e stabiliscono praticamente I’esperienza diretta con la
sua complessa realta» (Rogers 1958, p. 156). In fotografia le caratteristiche
volumetriche e spaziali degli edifici partecipano a un implicito processo di
astrazione che si attua nella restituzione di una visione bidimensionale e,
nella creazione dell’immagine, si consegue una nuova forma espressiva.
Se I’architettura si presenta come il luogo privilegiato per esperire la tridi-
mensionalita dello spazio da parte dell’'uomo, la fotografia interviene sulla
percezione dello spazio trasponendo su una superficie il risultato dell’azio-
ne del guardare; talvolta quest’azione non viene intesa come atto concluso
all’interno di una singola immagine ma si offre, invece, come possibili-
ta esplorativa che coinvolge non soltanto il fotografo ma anche il fruitore
dell’immagine. In questo senso «la macchina fotografica allarga le qualita
percettive in settori che altrimenti non si renderebbero evidenti nella nostra
sensibilita» (Rogers, 1958, p. 156).

Le Corbusier fotografo

In occasione del Viaggio in Oriente (1910-11), il forte interesse per la cono-
scenza dei luoghi e per Iarchitettura ha spinto il giovane Charles Edouard
Jeanneret ad acquistare una fotocamera di medio formato 9x12 cm, una
«Cupido 80». Questa fotocamera, dotata di soffietto e vetro smerigliato con
un’ottica normale, gli avrebbe permesso di ritrarre gli edifici rispettando
1 canoni della fotografia d’architettura; attraverso la tecnica del decentra-
mento, la fotocamera consentiva di correggere la visione mantenendo le
linee verticali degli edifici perfettamente ortogonali rispetto al suolo o alla
linea dell’orizzonte. Osservando alcune immagini prodotte durante il viag-
gio, si puo notare come lo sguardo di Jeanneret ricadesse sul dettaglio degli
edifici e prendesse invece le distanze da una rappresentazione piu classi-
ca dell’architettura orientata a celebrarne i caratteri di monumentalita®. 1l
viaggio gli permise di realizzare un portfolio di fotografie da considerare,
al pari del disegno e della scrittura, una raccolta di appunti visivi per appro-
fondire la conoscenza delle architetture visitate e per una loro successiva
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Fig. 2

Le Corbusier, vedute di cimiteri
e cipressi, Uskudar e Tombe in
Askdy, Instanbul 1911, in Giulia-
no Gresleri, Viaggio in Oriente,
1984, pp. 248-249.
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interpretazione nel progetto. Tra 1 materiali iconografici appaiono sezioni
fotografiche e schizzi riferibili allo stesso luogo, spesso ripresi da punti di
vista differenti (Figg. 1, 2)°. Mosso dalla necessita di sperimentare ¢ da un
approccio visivo che non si accontentava delle inquadrature convenzionali,
tipiche della fotografia d’architettura tra Ottocento e Novecento, le imma-
gini di Le Corbusier sembrano rappresentare, piuttosto, degli apparati per
la verifica di un patrimonio disponibile a svelare un immaginario nuovo*.
Il corpus di fotografie manifesta, a tratti, I’interesse per una visione aperta
e passibile di modificarsi rispetto alla posizione dell’osservatore. Variando
il punto di vista, egli si misura con 1’architettura producendo pit immagini
dello stesso soggetto. Enfatizzati dalla luce, gli elementi ritratti comunicano
un certo carattere di astrazione (Rabaca 2012, pp. 102-109). Aiutato dalle
potenzialita offerte dalla fotocamera si addentra negli aspetti della visio-
ne anticipando, per certi versi, le teorie sulla natura dell’immagine e sulla
prospettiva elaborate da Pavel Florenskij qualche anno piu tardi (1919):
«Alcuni punti di vista sono piu ricchi di contenuto e piu caratteristici, altri
lo sono meno e comunque ciascuno di essi ¢ tale solo in base alla propria
posizione, € non esiste un punto di vista assoluto. L’artista quindi, cerca di
guardare da diversi punti di vista I’oggetto che deve raffigurare, arricchendo
la propria osservazione con nuovi aspetti della realta e riconoscendoli piu
o meno ugualmente significativi» (Florenskij 2020, p. 105). Le differenti
inquadrature presenti nelle fotografie prodotte da Jeanneret diventano un
mezzo di rappresentazione dell’architettura ma anche uno strumento in-
terno al processo compositivo utile per I’individuazione delle varianti for-
mali e la verifica delle determinanti spaziali in architettura’. Se si supera
il concetto di immagine unica e conclusa, considerando la combinazione
data da differenti fotogrammi, la visione statica della fotografia acquisisce
potenzialita dinamiche: accostati gli uni agli altri, nel rispetto cronologico
del tempo della ripresa o anche in ordine differente, 1’accostamento a po-
steriori dei distinti fotogrammi permette la costruzione di sequenze pronte
a svelare nuove dinamiche spaziali. «Non esiste forma piu sorprendente, e
nello stesso tempo piu semplice, nella sua naturalezza e nella sua sequenza
organica, della serie fotografica. Questo ¢ il culmine logico della fotografia.
La serie non costituisce pit un ‘quadro’ e ad essa non puo essere applicato
alcun canone dell’estetica pittorica. Qui il fotogramma singolo, in quanto
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tale, perde la sua identita e diventa un dettaglio del tutto, un elemento essen-
ziale strutturale di questo tutto, che ¢ poi I’oggetto stesso» (Moholy-Nagy
1975, p. 131). Riferendosi al viaggio in Oriente, Italo Zannier dichiara che
«’esperienza dello spazio, oggi piu che mai, ¢ quella che viene insegnata (e
garantita) dalle immagini fotografiche, che sono test essenziali di una con-
dizione culturale e quindi risultano la proiezione di un concetto del reale,
che la fotografia in architettura fa coincidere con il progetto, in un gioco di
rimandi ai quali ¢ difficile sottrarsi, senza la sua insistente, accattivante, ma
definitiva intermediazione e il suo confronto» (Zannier 1984, p. 69). Letta
a posteriori, ’immagine fotografica diventa allora testimone di un processo
che, se da un lato porta il fruitore a immedesimarsi nella figura del foto-
grafo per condividerne I’esperienza, dall’altro lo induce a confrontarsi con
un prezioso documento storico pronto a riattivarsi per proporre significati
nuovi (Costantini e Zannier 1986). «Le Corbusier, come Wright d’altronde,
non apprezzava molto la fotografia in quanto mezzo espressivo, nonostante
I’uso frequente e sistematico; 1’avrebbero voluta, questa fotografia «servile
e umile», come al tempo di Baudelaire e, chissa come, fedele e documenta-
ria» (Zannier 1984, p.69).

Guido Guidi, spazio e tempo in fotografia

Nell’idea di una fotografia umile, Guido Guidi si avvicina alle opere di Le
Corbusier ricercando un legame con 1’architettura del maestro svizzero.
Come afferma Olivier Lugon, «solo accettando umilmente la specificita
documentaria del proprio medium, rinunciando a ogni effetto artistico per
avvicinarsi alla visione meccanica della macchina fotografica, il fotografo
puo sperare di accedere all’arte con la A maiuscola. L’idea di ‘arte docu-
mentaria’, che sembrava un perfetto ossimoro, assume una connotazione
positiva (fedelta alle specificita del medium, quindi purezza e onesta mora-
le» (Lugon 2008, p. 16).

Coinvolto in una campagna fotografica sulle opere di Le Corbusier, Guidi
ha prodotto un corpus di fotografie concentrando la sua attenzione su cin-
que architetture: I’Usine Duval, La Cité de Refuge, la Maison La Roche,
Maison Planeix e Villa Savoye®. Di fronte a questi edifici egli conferma la
sua preferenza per una fotografia “documentaria” e scevra da preconcetti
che aveva visto in Eugéne Atget un pioniere’.

In una conversazione con Antonello Frongia, riferendosi alla campagna
condotta sulle architetture di Le Corbusier, egli sosteneva che, pur cono-
scendo numerose pubblicazioni e testi critici sull’opera dell’autore, in ac-
cordo con Daniel Arasse preferiva recarsi sul campo “senza I’armatura dei
testi critici” poiché il “miglior documento storico su un’opera non sono i
testi scritti ma I’opera stessa» (Guidi 2018, p. 109-113). Quest’attitudine
del fotografo flaneur che desidera andare nei luoghi per vedere “che cosa
c’¢”, senza condizionamenti, prevede certamente 1’accettazione dei fattori
di casualita e temporalita come parametri connaturati al fotografare pronti a
manifestarsi nel momento stesso in cui si fa “I’esperienza della fotografia”
cosi come avveniva con “I’esperienza dell’architettura”.

Nel rispetto di “cid che appare”, le immagini di Guidi pongono estrema
attenzione al dettaglio riconoscendo in esso la transitorieta dell’istante ma
anche il tempo lungo dell’architettura. Nelle sue fotografie le pareti degli
interni di alcuni edifici di Le Corbusier diventano superfici astratte e preor-
dinate ad accogliere il sedimento del tempo mentre le variazioni cromatiche
degli elementi sembrano suggellare le proprieta dei differenti materiali sve-
lati dalla luce. Il punto di vista del fotografo favorisce la lettura della ma-
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Figg. 3,4
Leggorbusier, Usine Duval, Saint-Dié-des Vosges, 20-25 aprile 2003@Guido Guidi

teria e sottolinea 1’indipendenza delle parti che compongono I’architettura,
esso rende esplicite le differenti superfici che intervengono nella scomposi-
zione del piano restituendo un’unita spaziale. Serie di inquadrature fissano
1 margini della fotografia lasciando preludere alla continuita spaziale che
prosegue oltre il fotogramma e alludono alla fluidita di percorsi che si svi-
luppano all’interno degli ambienti.

Due fotografie realizzate all’interno dell’Usine Duval insistono sulla parete
che combina materiali differenti confermando il carattere astratto dello spa-
zio interno e la sua misura richiamata dall’immagine impressa del Modulor
(Figg. 3, 4). Mentre la luce radente afferra la transitorieta dell’istante foto-
grafico, la sua presenza rivela i sedimenti portati dal tempo e depositati sulla
superficie delle pareti. Le fotografie dello stesso soggetto differiscono per
variazioni minime del punto di vista, il loro accostamento suggerisce una
poetica della visione che trova il suo fondamento nella doppia posa e nella
negazione dell’immagine unica. Oltre ad acuire la sensibilita nei confronti
dello spazio, la dicotomia prodotta dalla coppia di immagini portera a consi-
derare, oltre I’apparenza delle cose, I’esistenza di una dimensione temporale
insita nella costruzione dell’architettura. Il tempo della fotografia, consacra-
to a fissare il presente, viene in questo modo superato dalla combinazione
dei fotogrammi organizzati in forma di sequenza e disponibili a nuovi signi-
ficati e interrogativi sia in architettura sia in fotografia. L’““insistenza dello
sguardo” ¢ una prerogativa della fotografia di Guidi, essa afferma un certo
modo di guardare al soggetto per cercare di afferrarne, tramite 1’occhio, la
sua natura originaria. «Ma mentre ¢ capace di tanta esattezza e precisione,
mentre fissa con insistenza il suo sguardo indagatore e talora inquieto, la
fotografia ha il potere di suggerire altre indicibili realta celate sotto una
minuziosa descrizione superficiale. Lo sguardo ¢ una relazione intenzionale
con ’orizzonte vissuto» (Costantini 1989, p. 11).

Il guardare costituisce per Guidi un atto dovuto nei confronti del paesag-
gio naturale e costruito ma soprattutto nei confronti dell’architettura intesa
come manufatto edificato dall’'uomo per 'uvomo. «Cid che accomuna Le
Corbusier al mondo della fotografia ¢ Guido Guidi a Le Corbusier ¢ un
costante interesse per gli aspetti cognitivi dello sguardo. [...] “Des yeux
qui ne voient pas” sono attribuiti a chi non ¢ consapevole dei cambiamenti
del pensiero architettonico» (Tamborrino 2018, p. 100). Fissare con atten-
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Fig.5
Le Corbusier, Villa Savoye,
Poissy, 22 maggio 2003@Guido
Guidi.
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zione un soggetto consente allora, anche di fronte alle architetture di Le
Corbusier, di fare esperienza dello spazio e di superare i condizionamenti
della soggettivita per affidare allo strumento meccanico, in questo caso una
camera di grande formato (8x10’), nuove opportunita per la visione. Gia
Lazld Moholy-Nagy attribuiva alla fotografia «la possibilita di rendere vi-
sibile, attraverso la macchina fotografica, cose che I’occhio umano non ¢
in grado di afferrare o di percepire. In altre parole, la macchina fotografica
puo perfezionare o integrare il nostro strumento ottico: [’occhio» (Moholy-
Nagy 1975, p. 99). L’occhio del fotografo trova allora spazio per vagare
all’interno della superficie rettangolare del vetro smerigliato della camera
e per cogliere i particolari di cio che gli si prospetta di fronte: un processo
simile era stato sperimentato Le Corbusier con la “Cupido 80”. All’interno
del rettangolo la luce stabilisce le regole della fotografia accertando e va-
lorizzando le caratteristiche volumetriche, spaziali e cromatiche dell’opera
inquadrata (Fig. 5). «Gli occhi sono fatti per vedere le forme nella luce. Le
forme primarie sono le forme belle perché si leggono chiaramente» (Le
Corbusier 2002, p. 11). Ma la luce costituisce il fattore che sostanzia la
fotografia e, nel lavoro di Guidi, essa si associa al disegno delle ombre per
scoprire una nuova raffigurazione dell’architettura. Il lavoro condotto in piu
di dieci anni su Tomba Brion di Carlo Scarpa ¢ testimone di un’attitudi-
ne che sembra essersi consolidata in metodo, in una necessaria azione del
guardare che porta ad acuire la sensibilita percettiva sulla stessa architettura
(Guidi 2011). Il ruolo del tempo, centrale per il pensiero scarpiano, emerge
con forza all’interno delle sue fotografie dove le ombre intervengono, anco-
ra una volta, nella decifrazione dell’architettura. In questa operazione egli
sembra stabilire una linea di continuita con quanto affermava Florenskij a
proposito della quarta dimensione offerta proprio dal fattore “tempo” senza
il quale, a suo avviso, “I’arte ¢ impossibile”. «Lo spirito creativo dell’artista
deve sintetizzare, formando gli integrali degli aspetti particolari della realta,
delle sue partizioni istantanee secondo la coordinata tempo. L’artista non
raffigura una cosa, ma la vita di una cosa in base all’impressione che ne
riceve» (Florenskij 2020, p. 108).

Attraverso il passaggio della luce e delle ombre, che mutano nel corso della
giornata, le opere di le Corbusier vengono indagate nelle le loro qualita spa-
ziali. I tempo sembra incidere sull’architettura: «lo spazio non ¢ altro che
la luce piu sottile, scrive Proclo: un’affermazione in cui il mondo, proprio
come avveniva nell’arte, viene concepito per la prima volta come un con-
tinuo, e, insieme, privato della sua compattezza e della sua razionalita; lo
spazio si ¢ trasformato in fluido omogeneo e, se cosi si puo dire, omogeneiz-
zante, ma non misurabile, anzi privo di dimensioni» (Panofsky 1988, p. 56).
La rampa di Ville Savoye costituisce, in questo senso, un esempio archi-
tettonico centrale ed emblematico, il luogo in cui la promenade architec-
turale, definizione formulata la prima volta per descrivere villa La Roche,
si manifesta in modo inequivocabile. «Si entra: lo spettacolo architettonico
si offre immediatamente allo sguardo. Si segue un itinerario, e una varieta
di prospettive si sviluppa davanti ai nostri occhi». (Le Corbusier, Jeanneret
P. 1974, p. 60) L’interesse dimostrato da Guidi per la rampa si materializza
in una composizione di differenti fotogrammi. Organizzati in successione,
essi accompagnano lo sviluppo del percorso scoprendo nuove geometrie
all’interno dell’inquadratura (Figg. 6, 7, 8, 9). Nell’articolazione dello spa-
zio distributivo che include la grande rampa, la forma triangolare ritorna
come soggetto dominante: un primo triangolo corrisponde alla finestra af-
facciata sull’esterno, un secondo individua il vuoto tra rampa e parapet-
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Le Corbusier, Villa Savoye, Poissy, 22 maggio 2003@Guido Guidi

Figg. 10, 11

Le Corbusier, Villa Savoye,
Poissy, 22 maggio 2003@Guido
Guidi.

to. La variazione del punto di vista del fotografo gli consente di percepire,
progressivamente, due triangoli orientati in direzioni opposte. La linea che
congiunge i vertici dei triangoli mostra il segno (Z) che unisce 1 vertici di
due frecce orientate in direzione opposta, un simbolo che sembra comuni-
care la presenza di un tempo interno all’architettura che si rivela grazie alla
scelta dell’inquadratura®. La rampa identifica un dispositivo chiave in cui si
verifica la concordanza tra dimensione spaziale e temporale. Organizzata in
sequenza, la serie di fotogrammi rivolti alla rampa restituisce una visione
diacronica dell’architettura. Come afferma George Kubler, la sequenza for-
male puo essere assimilabile a «una rete storica di ripetizioni gradualmente
modificate di uno stesso tratto. Si potrebbe quindi dire che la sequenza ha
un’armatura. In sezione trasversale essa presenta per cosi dire una rete, una
magliatura o un grappolo di tratti subordinati: in sezione longitudinale in-
vece diciamo di riconoscere una struttura fibriforme di stadi cronologici,
tutti chiaramente simili, eppure di magliatura variabile dall’inizio alla fine»
(Kubler 1989, pp. 48-49).

La sequenza amplifica la percezione attraverso composizioni spaziali che
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si succedono all’interno dell’inquadratura. Ma «coltivare la ripetizione e lo
spostamento ¢ anche un modo per uscire dalla visione centrale e senza tem-
po del punto di vista centrale. Lo stesso Alberti non era cosi rigido a propo-
sito della prospettiva, diceva che il punto di vista andava messo ad altezza
d’uvomo, ma non necessariamente al centro; che il punto di vista poteva
essere laterale o anche esterno al rettangolo visivo» (Guidi 2018, p. 111).
Cosi, nel passaggio tra un fotogramma e 1’altro la figura di un triangolo puro
irrompe nell’inquadratura direzionando il suo vertice verso il pilotis, situato
di fronte all’obiettivo (Figg. 10, 11). Separando I’inquadratura in due parti
il pilotis lascia intravvedere una piccola finestra sulla parete di fondo che
annuncia il paesaggio oltre 1’orizzonte. Si realizza cosi la raffigurazione di
una composizione che sembra alludere, nella struttura formale, alla costru-
zione architettonica dell’ Annunciazione di Antonio e Piero Pollaiuolo’. Il
pilotis in primo piano, metafora della colonna sacra, porta lo sguardo lungo
1 margini della fotografia direzionandolo verso 1’esterno, oltre la grande fi-
nestra. La rampa, principale protagonista, prosegue verso 1’alto oltre lo spa-
zio aperto dove la villa mira a congiungersi con il cielo e con gli elementi
naturali «nel tentativo di una ideale riconciliazione tra gli assoluti platonici»
identificati nella natura e nell’uomo. (Benton 2008, p. 230).

Takashi Homma, guardare attraverso

Interessato a Le Corbusier, il fotografo giapponese Takashi Homma ha
scelto di investigare il tema della finestra come un dispositivo che, al varia-
re di forma e proporzione, condiziona il carattere dell’architettura e, in una
sorta di relazione biunivoca, anche il luogo destinato ad accoglierla. A se-
guito dell’incarico affidatogli nel 2013 dal Canadian Centre for Architec-
ture per fotografare Chandigarh, Homma ha avuto modo di approfondire
la conoscenza delle architetture di Le Corbusier. Questa prima esperienza
indiana lo ha portato a proseguire 1’indagine sulle opere dell’architetto
svizzero per concentrarsi sugli aspetti percettivi della sua architettura e sul
riferimento dialogico che essa instaura con il paesaggio'’.

La finestra favorisce I’interdipendenza fra forme naturali e costruite e, in
Ville Savoye in particolare, si esprime tramite affacci privilegiati sul pae-
saggio garantiti dall’invenzione della fenétre en longueur.

Per poter guardare veramente un paesaggio bisogna in primo luogo in-
quadrarlo e definire con precisione i suoi margini affinché un osservatore
possa soffermare il suo sguardo. Il paesaggio occupa un ruolo centrale per
I’architettura e, come scrive Jean-Louis Cohen, «Le Corbusier ha affronta-
to la questione del paesaggio da diverse angolazioni. L’osservazione veni-
va sempre per prima, poich¢ era attraverso la visione che di solito incon-
trava il paesaggio; nel suo ultimo libro, Mise au point (1966), egli stesso si
sarebbe definito ‘un asino, ma con un occhio acuto’» (Cohen 2013, p. 25).
I margini delle aperture presenti nelle sue architetture si configurano allora
come quadri pronti a segnare il passaggio tra interno ed esterno, spazi di
soglia e luoghi fisici in cui avviene lo scambio tra soggetto che osserva e
oggetto osservato.

A Ville Savoye la fenétre en longueur assume un ruolo centrale: mentre
governa I’ingresso della luce modulando lo spazio dell’abitare, al primo
piano essa apre nuovi scenari proponendo un serie continua di inquadratu-
re che, scandite secondo una successione di fotogrammi, comunicano una
dimensione diacronica del paesaggio (Colomina 2007). Tim Benton asse-
risce che «le ragioni pratiche per la finestra panoramica erano, tuttavia,
meno importanti di quelle psicologiche. Le finestre possono essere intese
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Le Corbusier, Villa Savoye, Poissy-sur-Seine, 1928@Takashi Homma

Fig. 16

Le Corbusier, Villa Savoye,
Poissy-sur-Seine, 1928@Takashi
Hommai.

come gli occhi di una casa e Le Corbusier si ¢ sempre sforzato di offrire
una vista meravigliosa per le sue case» (Benton T. 2019, p. 1).

Ribaltando il punto di vista dal giardino verso la villa, la serie di fotografie
realizzate da Homma intende amplificare il ruolo della natura intesa come
scenario sostanziale per I’architettura mentre le variazioni dell’inquadratu-
ra lo portano a realizzare una sequenza di immagini volta ad accentuare la
stretta relazione tra costruzione e vegetazione (Figg. 12, 13, 14, 15). Gli ar-
busti in primo piano intervengono filtrando la vista dal basso sull’edificio,
1 tronchi si interpongono tra 1’osservatore e la villa ritmando 1’inquadratu-
ra e scandendo I’architettura secondo visuali disposte in successione. Li,
dove le masse arbustive si densificano, la vegetazione prende il sopravven-
to sottolineando, fotograficamente, il ruolo centrale del paesaggio. Cosi,
mentre nelle fotografie di Guidi le fronde degli alberi che si scorgevano
dall’interno lasciavano intuire la profondita del paesaggio circostante, le
immagini di Homma manifestano la forza prorompente della natura che
accoglie I’architettura chiarendone, implicitamente, le ragioni.

Dr’altra parte, descrivendo la villa, Le Corbusier affermava che «se si sta
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in piedi in un prato non si pud vedere molto lontano. Per di piu I’erba ¢
malsana, umida, ecc.; di conseguenza I’autentico giardino della casa non
si trovera al livello del suolo, ma sara sopraelevato a 3,5 metri di altezza:
questo sara il giardino pensile il cui suolo sara asciutto e salubre, ed ¢ da
qui che si vedra bene tutto il paesaggio, molto meglio che se si restasse in
basso» (Le Corbusier 1964, p. 140). Attraverso un gioco di riflessi e proie-
zioni il giardino al primo piano esprime in fotografia le potenzialita di un
dispositivo paradigmatico e orientato alla ricerca di una sintesi tra interno
ed esterno (Fig. 16). Lo spazio a cielo aperto identifica il cuore della casa
proponendo una sua estensione rivolta alla natura e concepita per costruire
una relazione privilegiata con essa attraverso una sequenza spaziale aperta.
La trasparenza delle superfici vetrate favorisce I’interrelazione tra gli ele-
menti architettonici accogliendo la vegetazione dell’intorno e importando
un “ideale” del paesaggio all’interno della casa. Assumendo una doppia
valenza spaziale, concreta e immaginaria, la sovrapposizione degli ele-
menti architettonici, come ad esempio la rampa che prosegue in copertura,
si riflettono sulle superfici vetrate rivelando una presenza “apparente”. La
fotografia interviene allora potenziando la percezione dell’occhio e svelan-
do, all’interno della stessa immagine, caratteristiche spaziali in equilibrio
tra realta e immaginazione.

A Cap Martin, di fronte al Cabanon 1’obiettivo di Homma viene attratto dalla
finestra posta accanto all’ingresso e rivolta in direzione del mare. La superfi-
cie esterna del vetro diventa il luogo che rifiette il paesaggio incorporandolo,
metaforicamente, all’interno dell’architettura (Figg. 17, 18). Un progressivo
percorso di avvicinamento mostra la stessa finestra che cattura il paesaggio
esterno mentre lascia intravvedere 1’interno domestico. Fotografata dall’in-
terno e ritagliata su un fondo nero la finestra disegna, invece, una prospettiva
verso il mare; lungo il profilo destro del foro uno specchio duplica la realta
amplificando tratti della natura circostante e restituendone una dimensione
illusoria (Fig. 19). In posizione tutt’altro che casuale, come nella tradizione
pittorica classica e successivamente in fotografia, lo specchio sembra rappre-
sentare, in questo contesto, I’«esemplificazione della fusione tra le opposte
forze del passato e del futuro — il mondo come sistema di simboli e il mondo
come insieme di fatti visibili —, [...] dell’inizio di un intreccio indissolubile
di arte e scienza proiettato verso un’esplorazione (prima ancora che una ri-

Figg. 17,18, 19
Cabanon de Le Corbusier, Roquebrune-Cap-Martin, 1951@Takashi Homma
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Pierre Jeanneret House, Type
4-J, Chandigarh 1954@Takashi
Homma
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produzione esatta) della natura e una conseguente espansione delle capacita
percettive dell’artistay (Costantini 1992, p. XXVIII). In risposta alla con-
trazione dello spazio dell’abitare, le fotografie celebrano 1’attenzione di Le
Corbusier per una disposizione di finestre che, seppur di dimensioni ridotte,
preludono a un superamento dei limiti fissati dalla stessa architettura per
proiettare, attraverso lo sguardo del fotografo, una nuova realta. Nel testo
pubblicato all’interno del catalogo che accompagnava la mostra Mirrors and
Windows, John Szarkowski afferma ’esistenza di una «dicotomia fondamen-
tale nella fotografia contemporanea tra chi pensa la fotografia come nesso di
autoespressione e chi la crede strumento di esplorazione» (Szarkowski 2006,
p- 52). Le sequenze di Guidi e di Homma restituiscono, indubbiamente, gli
esiti di una ricerca fotografica che continua ad aprire nuovi interrogativi
sull’opera di le Corbusier. Come afferma Bertelli, «in quanto determinata
dall’inquadratura, la fotografia ¢ spontaneamente alleata di un’architettura
trilitica. Se la prima fotografia scattata da Niépce ¢ presa dalla finestra della
sua stanza, non possiamo non vedere nella base offerta dal rettangolo della
finestra il bisogno d’un tenace legame con la realta conosciuta prima di lan-
ciarsi nel nuovo spazio ignoto. Si € cosi stabilito un rapporto tra fotografia e
architettura fin dalle origini della fotografia» (Bertelli 1979, p. 6).

Cosi, se Guidi ama riconoscere nelle finestre degli edifici gli “occhi delle
case”, Homma sintetizza nell’immagine di una sola finestra la Casa di Pierre
Jeanneret a Chandigarh. La forma particolare del foro, interpretazione archi-
tettonica di un occhio, sembra voler ricordare I’azione stessa del guardare e
la prerogativa dell’inquadrare implicita nell’atto del fotografare (Fig. 20).
Mentre ’infisso mobile della finestra riconosce un dispositivo meccanico
progettato al fine di modulare 1’ingresso della luce all’interno dello spazio
domestico, ruotando esso contribuisce a fissare visuali differenti sul giar-
dino della casa esprimendo analogie anatomiche con “il nostro strumento
ottico: I’occhio”. Homma insiste sul foro-occhio e, nella ricerca di una giu-
sta distanza realizza una successione di fotografie che, poste una di seguito
all’altra secondo un percorso di avvicinamento, portano all’identificazione
tra inquadratura e foro (Figg. 21, 22, 23). In questo processo di assimilazione
lo “sguardo” della casa sembra vivificarsi e la finestra, considerata una meta-
fora del guardare, sembra intervenire attivando ancora una volta lo sguardo
dell’osservatore.
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Figg. 21, 22, 23
Pierre Jeanneret House, Type 4-J, Chandigarh 1954@Takashi Homma

Note

! «La conoscenza della fotografia ¢ altrettanto importante quanto quella dell’alfabeto.
Gli analfabeti di domani saranno ignoranti nell’uso della macchina fotografica come
lo sono oggi nell’uso della pennay, in Moholy-Nagy L. (1975, p. 131).

2 In una lettera al padre (7 ottobre 1845) John Ruskin aveva rilevato I’importanza del
dettaglio come elemento in grado di cogliere e di fissare sul dagherrotipo 1’essenza
dell’architettura. «Certamente i dagherrotipi presi in questa vivida luce solare sono
straordinari. E proprio quasi la stessa cosa che portarsi via il palazzo stesso; si vede
ogni frammento di pietra ed ogni macchia, e naturalmente non v’¢ alcun errore riguar-
do alle proporzioni», in Costantini P., Zannier I. (1986, p. 12).

3 «In ogni immagine ¢ presente soltanto cio che ¢ necessario e sufficiente a descrivere
il soggetto (e in tal senso Jeanneret ¢ un grande fotografo) senza distrazioni visive,
quindi sono esclusi i primi piani e assenti le prospettive bizzarre, che un simile ap-
parecchio renderebbe d’altronde difficili, con la sua imposizione d’ortogonalita» in
Zannier 1. (1984, p. 72).

4 “L’esperienza di fatto, fenomenica, veniva da lui allargata e, spesso, approfondita
con I’apporto di un forte impulso percettivo che era, nello stesso tempo, causa ed
effetto del suo operare” in E. N. Rogers (1966, p. 11).

3 Ricordando Cézanne «lo stesso oggetto visto da un’altra angolazione offre un motivo
di studio di estremo interesse e di tale varieta, che credo potrei occuparmene per me
senza cambiare posizione, solo girandomi ora piu verso destra, ora pit verso sinistray,
in Handke P. (1985, p. 26).

% Guidi ha realizzato le fotografie nel corso di due viaggi effettuati tra aprile e mag-
gio del 2003. Lo stesso anno parte delle fotografie sono state pubblicate all’interno
del volume curato da Rosa Tamborrino (2003). Nel 2017, in occasione delle mostre
“Guidi Guidi: Le Corbusier 5 Architetture” esposta presso la Galleria 1/9 di Roma
(6 maggio-24 giugno 2017) e presso la Kehrer Galerie di Berlino (27 aprile-7 luglio
2018), una sezione di 87 delle 137 fotografie presenti in mostra sono state pubblicate
nel volume Guido Guidi (2018) — Le Corbusier. 5 Architectures, Kehrer, Berlino.

7 Come sosteneva John Szarkowski «tutte le fotografie di Atget sono ispirate da una
precisa intelligenza visiva, da quella clarté che rappresenta la qualita piu elevata della
tradizione classica francese. Qualita che non fu raggiunta con una tecnica impeccabi-
le, ma con la scoperta di che cosa precisamente si intendeva dire, e dicendo nulla di
piu e nulla di menoy, in Szarkowski J. (1981, p. 17).

811 segno della Z richiama il dipinto La vecchia di Giorgione (Castelfranco Veneto
1476-1477 - Venezia 1510), Gallerie dell’ Accademia, Venezia). Particolarmente caro
a Guidi, profondo conoscitore della pittura rinascimentale italiana, il dipinto viene
spesso da lui citato come metafora del tempo. Sul riferimento alla “freccia del tempo”
Cfr. Guidi G. (2012) — “Appunti per una lezione”.

? “Attirato a sinistra dalla fuga convergente del corridoio, dalla finestra bifora (la cui
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colonna rossa puod assumere valore cristologico), e poi dalla loggia dove si trova il
pavone simbolico, lo sguardo serpeggia poi lungo il paesaggio verso una veduta di
Firenze”, Cfr. D. Arasse (2009, p. 174).

10 La sua ricerca rientra nel programma Windowology avviato dal Window Research
Institute di Tokyo ed ¢ pubblicato nel volume Takashi Homma (2019) — Looking
Through Le Corbusier Windows.
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Stefania Rossl

The Houses’ Eyes.

Le Corbusier in the photographs of Guido Guidi
and Takashi Homma

Abstract

In photography, the spatial and volumetric characteristics of buildings
participate in an implicit abstraction process to realise a bidimensional
vision, one which —in creating the image — accomplishes a new expressi-
ve form. If architecture is a privileged place for humankind to experience
three-dimensional space, photography intervenes in our perception of
space, transposing results from the act of looking onto a surface; so-
metimes this action cannot be understand as an act concluded within a
single image but offers, instead, exploratory possibilities that engage the
photographer as well as the image’s viewers.

Keywords
Architecture — Photography — Space

«No sane man can believe his point of view to be the only one, and even recognizes
that every place and every point of view has its own value. It evokes one unique
aspect of the world which, in turn, does not exclude but affirms other aspect»
(Florenskij, 2020, p. 105).

The image of an eye recurs in Le Corbusier’s sketches, often used to
communicate the visual relationship between architecture and landscape.
The eye also interprets the metaphor of looking — ready to attract, and, in
a certain sense, “activate the observer”.

“Look/observe/see/imagine/create” noted Le Corbusier in one of his
notebooks, confirming the importance of perceptive aspects for the
phenomenological interpretation of architecture and landscape and
project development (Le Corbusier 1987, pp. 4-7). Photographers such
as Guido Guidi and Takashi Homma — who explored the work of the
Swiss architect through their photographs — referred to the image of the
eye, each attributing to it a different iconic value. The depiction of an eye,
for Guidi, and the photograph of an eye-shaped window, for Homma,
seem to support the existence of a correspondence between the visual
organ and the act of photography (Rossl 2019, p. 50), understood as a
useful process for establishing a new relationship with the world. The
eye represents the possibilities offered by photography as an essential
medium for the comprehension of landscape and architecture.' In an article
dedicated to the memory of the photographer Werner Bischof, Ernesto
Nathan Rogers expresses the difficulty of representing architecture
through photography: «Photographing architecture is almost impossible.
The underlying reasons for this difficulty lie in the very essence of the
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Fig. 1

Le Corbusier, Santa Sofia, Istan-
bul 1911, in Giuliano Gresleri,
Viaggio in Oriente, 1984, pp.
240-241.
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architectural phenomenon. Though executed in a precise spatial position,
it cannot be understood without sweeping through events, in the lively
succession of temporal moments that continually alter our relationship
to it and establish direct experience with its complex situation» (Rogers
1958, p. 156). In photography, the spatial and volumetric characteristics
of buildings participate in an implicit abstraction process to realise a
bidimensional vision, one which- in creating the image- accomplishes a
new expressive form. If architecture is a privileged place for humankind
to experience three-dimensional space, photography intervenes in our
perception of space, transposing results from the act of looking onto a
surface; sometimes this action cannot be understand as an act concluded
within a single image but offers, instead, exploratory possibilities that
engage the photographer as well as the image’s viewers. In this sense,
«the camera broadens perception in sectors not otherwise evident to our
awareness» (Rogers 1958, p. 156).

Le Corbusier photographer

On occasion of his Journey to the East (1910-11), a strong interest in
learning about locations and architecture drove young Charles Edouard
Jeanneret to purchase a medium-format (9x12 cm) camera, the “Cupido
80”. This camera, equipped with bellows and polished glass with a
normal lens, allowed him to depict buildings while respecting the canons
of architectural photography; the camera corrected vision through the
decentring technique, keeping the vertical lines of buildings perfectly
orthogonal to the ground and horizon line. Observing images produced
during the trip, it is notable how Jeanneret’s gaze clung to architectural
detail, distancing itself from more traditional architectural representations
that celebrate its monumental characteristics.? Travel allowed him to
create a photography portfolio that could be considered — in the same
way as drawing and writing — a collection of visual notes to deepen his
understanding of the architecture he visited and interpret it in later projects.
Photographic sections and sketches of the same place, often taken from
different points of view, appear among the iconographic material (Figs 1,
2)}. Moved by the need to experiment and by a visual approach that did
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Fig. 2

Le Corbusier, views of cemeteri-
es and cypresses, Uskidar and
Tombs in Askoy, Instanbul 1911,
in Giuliano Gresleri, Viaggio in
Oriente, 1984, pp. 248-249.

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n54-2020/542

not stop at conventional framings, typical of architectural photography
in the 19th and 20th centuries, Le Corbusier’s images seem to instead
represent mechanisms to test the available heritage and reveal a new way
of imagining the world.* His body of work at times demonstrates interest
in an open vision, changeable depending upon the observer’s position.
Varying his point of view, he measures himself against architecture and
produces multiple images of the same subject. The elements portrayed
emphasize light and communicate a certain abstract character (Rabaca
2012, pp. 102-109).> Emboldened by the camera’s possibilities, Le
Corbusier probes different aspects of vision and in some ways anticipates
theories on the nature of imagination and perspective developed by
Pavel Florenskij a few years later (1919): «Some points of view have
richer contents and more characteristics, others fewer. In any case,
this depends on one’s position; there is no absolute point of view. The
artist seeks to observe the object to be illustrated from different points
of view. He enriches his own observation with new aspects of reality,
recognising them as equally meaningful, more or less» (Florenskij 2020,
p. 105). The different framings of Jeanneret’s photographs become a
means of representing architecture as well as an internal instrument of
the compositional process, useful for identifying formal variants and
verifying spatial determinants in architecture.® If we overcome the concept
of a single, conclusive image to consider the combination of different
photograms, photography’s static vision acquires dynamic potential: set
alongside each other according to the order they were shot or a different
one, the a posteriori juxtaposition of different photograms allows us to
construct sequences and reveal new spatial dynamics. «There exists no
object more suprising, and at the same time simpler, in its naturalness
and organic sequence than the photographic series. This is the logical
culmination of photography. The series no longer represents a ‘picture’.
Nor can the canons of painting aesthetics be applied to it. Here the single
photogram as such loses its identity and becomes a detail of the whole,
an essential structural element of the totality, which is an object in itself»
(Moholy-Nagy 1975, p. 131).

Referring to the journey to the East, Italo Zannier states that «the
experience of space, now more than ever, is what photographic images
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teach (and guarantee). These are essential tests of a cultural condition and
thus prove the projection of a concept of reality that coincides with the
architectural project in photography: a game of cross references difficult to
avoid, without its captivating, insistent, yet definitive intermediation and
comparison» (Zannier 1984, p. 69). Read a posteriori, the photographic
image is witness to a process that at once compels the viewer to disappear
into the figure of the photographer and share his experiences, and induces
the viewer to engage with a precious historical document ready to come
to life and suggest new meanings (Costantini and Zannier 1986). «Le
Corbusier, like Wright, did not much appreciate photography as an
expressive medium, despite his frequent and systematic use of it; both
would have preferred photography ‘servile and humble’, as in the time of
Baudelaire, and- who knows how- faithful and documentary» (Zannier
1984, p. 69).

Guido Guidi, space and time in photography

In his conception of humble photography, Guido Guidi approaches the
work of Le Corbusier, searching for a bond with the Swiss master’s
architecture. As Olivier Lugon argues, «only by humbly accepting the
documentary specificity of their medium, renouncing every artistic effect
to approach the mechanical vision of the camera, can photographers
hope to access art with a capital A. The idea of ‘documentary art’, which
seemed a perfect oxymoron, takes on a positive connotation: fidelity to
the mean’s specificity, therefore purity and moral honesty» (Lugon 2008,
p. 16).

Undertaking a photographic campaign of Le Corbusier’s work, Guidi
produced a corpus of photographs concentrated on five constructions:
I’Usine Duval, La Cité de Refuge, la Maison La Roche, Maison Planeix
e Villa Savoye.” Facing these buildings, he confirmed his preference for
“documentary” photography, free of preconceptions, as pioneered by
Eugéne Atget®.

Referring to his photographic campaign of Le Corbusier’s architecture
in conversation with Antonello Frongia, Guidi stated that he- like Daniel
Arasse- wished to visit the scene «without all those critical writings
holding me back», as the «best historical documents on a piece of art are
not the writings on it but the art piece itself» (Guidi 2018, p. 109-113).
This attitude of the flaneur photographer who prefers going to sites to see
“what’s there”, without conditioning, certainly foresees acceptance of
randomness and temporality as parameters intrinsic to photography, ready
to reveal themselves in the very moment one “experiences photography”,
just as occurred with “experiencing architecture”.

Complying with “what appears”, Guidi’s images pay close attention to
detail, recognizing in this the transitoriness of the moment as well as the
long arc of architecture. In his photographs, the interior walls of some
of Le Corbusier’s buildings become abstract surfaces, preordained to
gather the sediment of time, while the elements’ chromatic variations
seem to seal the properties of different materials revealed by light. The
photographer’s point of view favours reading the material and underlines
the independence of architecture’s constituent parts. It makes explicit the
different surfaces that intervene in the plane’s decomposition, evoking a
spatial unit.

A series of shots define the edges of the photography, hinting at spatial
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Figg. 3,4
Leggorbusier, Usine Duval, Saint-Dié-des Vosges, april, 20-25, 2003@Guido Guidi

continuity beyond the photogram and alluding to the fluidity of routes
snaking through the environs. Two photographs shot inside the Usine
Duval focus on a wall that combines different materials, confirming the
interior space’s abstract character and scale, which is mirrored in the
engraved Modulor figure (Figs. 3, 4). While the oblique light captures
the transitoriness of the photographic moment, its presence reveals the
sediments brought by time and deposited on the surfaces of walls. The
photographs of the same subject differ by minimal variations in point
of view. Their combination suggests a poetry of vision founded in
double pose and negation of the single image. Along with sharpening
perceptions of space, the dichotomy produced by the paired images
provokes reflection, beyond the appearance of things, on the existence of
a temporal dimension inherent in architecture’s construction.

The time of photography- consecrated to fixing the present- is overcome
in this way by a combination of photograms organised in sequence and
susceptible to new meanings and questions, in both architectural and
photographical form. “Persistence of the gaze” is a prerogative of Guidi’s
photos. They express a certain way of observing the subject and seeking
to visually capture its primal nature. «Yet while capable of such exactness
and precision, while persistently focusing its investigatory, at times
restless gaze, photography has the power to suggest other inexpressible
realities hidden beneath a meticulous superficial description. The gaze is
an intentional relationship with the lived horizon» (Costantini 1989, p.
11).

For Guidi, the gaze represents an act of obligation towards the natural
and constructed landscape, but above all towards architecture understand
as an artifact erected by man for man. «What seems to connect Le
Corbusier to the world of photography the most (and also Guido Guidi to
Le Corbusier), is an unending interest toward the cognitive possibilities
of sight. [...] “Des yeux qui ne voient pas” are attributed to those
unaware of changes in the architectural thinkingy» (Tamborrino 2018,
p. 100). Attentively staring at a subject thus allows- when faced with
Le Corbusier’s architecture, as well- to experience space and overcome
one’s subjective condition, entrusting new opportunities for seeing to
a mechanical instrument: in this case, a large-format camera (8x107).

m S. Rossl, The Houses’ Eyes. 79


http://www.dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n54-2020/542

Fig.5
Le Corbusier, Villa Savoye,

Poissy,
Guidi.

may 22, 2003@Guido
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Lazlo Moholy-Nagy attributed to photography «the possibility of making
visible, through a camera, things the human eye is unable to capture or
perceive. In other words, the camera can perfect or integrate our optical
instrument: the eye» (Moholy-Nagy 1975, p. 99). The photographer’s
eye finds space to wander inside the camera’s rectangular surface of
polished glass and examine the details of what lies before it: Le Corbusier
tested a similar process with his “Cupido 80”. Within that rectangle, light
establishes the rules of photography, verifying and giving value to the
volumetric, spatial and chromatic characteristics of the framed work
(Fig. 5). «Eyes are made to see forms in light. The leading forms are
beautiful ones because they can be clearly read” (Le Corbusier 2002,
p. 11). Yet light is the factor that gives substance to photography. In
Guidi’s photographs, the interplay of light and shadows lays bare a new
representation of architecture. The work he carried out for over a decade
on Carlo Scarpa’s Tomba Brion testifies to an inclination that solidified
into method, a necessary act of observation that helped shaped his
perception of architecture itself (Guidi 2011). The role of time- so central
to Scarpa’s thought-forcefully emerges in his photographs, in which
shadows intervene once again in the deciphering of architecture. These
photographs seem to establish continuity with Florenskij’s view of a
fourth dimension represented by time, without which “art is impossible”.
«The artist’s creative spirit must synthesise, shaping the essential aspects
of reality, of its instantaneous partition by the time coordinate. The artist
does not represent a thing, but the life of a thing depending upon the
impression he receives of it» (Florenskij 2020, p. 108).

The photographer investigates the spatial qualities of Corbusier’s work
through the passage of light and shadow, varying throughout the day.
Time seems to etch itself on architecture: «space is nothing more that
the thinnest light, writes Proclus: a statement in which the world- just as
happened in art- is conceived for the first time as continuous and, at the
same time, deprived of its density and rationality; space is transformed
into a homogeneous fluid, homogenised, but not measurable. Indeed, it is
dimensionless» (Panofsky 1988, p. 56).

The Villa Savoye ramp represents a central architectural emblem of this.
It is the place in which the promenade architecturale — formally defined
for the first time to describe Villa La Roche - is unmistakeably displayed.
«You enter: the architectural spectacle at once offers itself to the eye. You
follow an itinerary and the perspectives develop with great variety» (Le
Corbusier and Jeanneret P. 1974, p. 60). Guidi’s manifest interest in the
ramp materialises in a composition of different photograms. Organised
in sequence, these follow the ramp’s path, uncovering new geometries
within the framing (Figs. 6, 7, 8, 9). The triangle is a repeating dominant
theme in the breakdown of space that includes the great ramp: a first
triangle corresponds to an outward-facing window, a second identifies
the empty space between ramp and parapet. The photographer’s varying
point of view allows him to progressively perceive two triangles pointing
in opposite directions. The line uniting the triangles’ vertices reveals a
Z-shape uniting the points of two arrows pointed in opposite directions,
a symbol that seems to communicate the construction’s internal time as
revealed by the choice of shot.” The ramp identifies a key device in which
the harmony of spatial and temporal dimensions is realised. Organised in
sequence, the series of photograms directed towards the ramp establishes
a diachronic vision of the structure. As George Kubler argues, the formal
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Le Corbusier, Villa Savoye, Poissy, may 22, 2003@Guido Guidi

Figg. 10, 11

Le Corbusier, Villa Savoye,
Poissy, may 22, 2003@Guido
Guidi.

sequence is akin to «a historic network of gradually altered repetitions
of the same traits. One could say the sequence has an armature. In cross
section it shows a network, a mesh, or a cluster of subordinate traits;
and in long section it has a fibre-like structure of temporal stages, all
recognisably similar, yet the mesh is altered from beginning to end»
(Kubler 1989, pp. 48-49).

The sequence amplifies perception through a succession of spatial
composition frames. However, «cultivating repetition and movement is
also a means of escaping the centred, timeless vision of a central point
of view. Alberti himself was not so rigid about perspective. He said that
point of view should be positioned at human height, but not necessarily
centred; that point of view could be lateral or even outside the visual
rectangle» (Guidi 2018, p. 111). Thus in the passage from one photogram
to the next, the shape of a triangle bursts into the frame, pointing its
vertex towards the pilotis located in front of the lens (Figs. 10, 11). The
pilotis separates the frame in two parts, allowing a glimpse of a small
window in the back wall revealing the panorama beyond the horizon.
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The composition seems to allude, in formal structure, to the architectural
construction in Antonio and Piero Pollaiuolo’s Annunciation. The pilotis
in foreground, metaphor for the sacred column, draws the viewer’s
gaze along the margins of the photograph and outwards, beyond the
large window. The ramp — protagonist of the composition — continues
upwards, beyond the open space where the villa seeks to join with the
sky and natural elements «in an attempt at an ideal reconciliation between
Platonic absolutes» identified in nature and in man (Benton 2008, p. 230).

Takashi Homma, looking through

Interested on Le Corbusier’s work, Japanese photographer Takashi
Homma chose to investigate the theme of the window. He saw it as
an apparatus that, varying in form and proportion, conditions both the
character of architecture and- in a kind of bijective relationship- the
place chosen to accommodate it. Homma had the opportunity to delve
into Le Corbusier’s architecture following a 2013 Canadian Centre
for Architecture assignment to photograph Chandigarh. This first
Indian experience inspired his work on the Swiss architect’s creations,
concentrating on their perceptive aspects and the dialogic reference they
establish with the landscape!.

Windows foster interdependence between natural and constructed forms.
In Ville Savoye, in particular, this interdependence is expressed through
privileged landscape views made possible by the invention of the fenétre
en longueur.

The first step in truly looking at a landscape is to frame it, defining
its edges with care, so that an observer may rest her gaze. Landscape
occupies a central role in architecture, and- as Jean-Louis Cohen writes-
«Le Corbusier confronted the question of landscape from different angles.
The observer always came first, because it is through her vision that one
usually encounters landscape; in his final book, Mise au point (1966), he
defined himself as ‘an ass, but with a sharp eye» (Cohen 2013, p. 25).
The borders of openings in his constructions appear as paintings ready to
mark the passage between interior and exterior. They are liminal spaces
and physical places in which exchange occurs between the observing
subject and observed object.

The fenétre en longueur plays a central role in the Villa Savoye: as it
governs the light shining into the living space, it opens new views on
the first floor, offering a continuous series of framings that- organised
in a succession of photograms — communicates scenery’s diachronic
dimension (Colomina 2007). Tim Benton asserts that «practical
arguments for the panoramic window were, however, less important
that psychological ones. Windows can be understood as the eyes of a
house, and Le Corbusier always strove to provide a beautiful view for his
houses». (Benton 2019, p. 1)

Homma’s series of photographs overturns point of view from the garden
to the villa in an aim to amplify the role of nature as architecture’s
prominent backdrop. The shift in point of view enables the Japanese
photographer to create a sequence of images accentuating the close
relationship between construction and vegetation (Figs. 12, 13, 14, 15).
Bushes intervene in the foreground, filtering the view of the building
from below. Trunks jut between observer and villa, dividing the frame
and architecture in a sequence of images. As the shrubbery grows
thicker, vegetation prevails, underlining photographically scenery’s
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Le Corbusier, Villa Savoye, Poissy-sur-Seine, 1928@Takashi Homma

Fig. 16

Le Corbusier, Villa Savoye,
Poissy-sur-Seine, 1928@Takashi
Hommai.

central role. In Guidi’s photographs, a glimpse of leafy fronds hinted at
the surrounding landscape’s depth. Homma’s images- in contrast- exhibit
nature’s unbridled force as it accommodates architecture: implicitly
clarifying the reason for this.

Describing the villa, Le Corbusier observed that «If it’s standing in a
meadow one can’t see very far. The grass is largely insalubrious, wet,
etc. Consequently, the house’s true garden won’t be at ground level, but
raised 3.5 metres: this hanging garden will have dry, healthy soil, and
from here one will see the entire landscape far better than if one were
to remain on the ground» (Le Corbusier 1964, p. 140). In a game of
reflections and projections, the first-floor garden expresses in photography
the possibilities of a paradigmatic device seeking synthesis between
interior and exterior (Fig. 16). The open-air space identifies the heart of
the home, proposing an extension directed at nature and conceived to
construct a privileged relationship with nature through an open spatial
sequence. The transparency of glass surfaces promotes interconnection
between architectural elements, importing an “ideal” landscape into the
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home. The overlap of such elements- like the ramp ascending onto the
roof- is reflected in glass surfaces, revealing an “apparent” presence.
They take on a double spatial significance, concrete and imaginary.
Photography intervenes to enhance the eye’s perception, revealing spatial
characteristics in equilibrium between reality and imagination within the
same photograph.

Facing the Cabanon at Cap-Martin, Homma’s lens was attracted by a
window next to the front door, facing the sea. The pane’s outside surface
reflects the scenery, metaphorically incorporating it into the building
(Figs. 17, 18). The lens draws progressively closer to reveal the window
as it captures the outside landscape while allowing a glimpse of the
domestic interior. Photographed from inside and transferred onto a black
background, the window depicts a sea view; a mirror on the window
opening’s right side duplicates reality, amplifying features of the natural
surroundings and creating an illusory dimension (Fig. 19). In this
intentional positioning, the mirror seems to represent — as in classical
painting tradition and later, photography — «exemplification of the fusion
between the opposing forces of past and future — the world as a system of
symbols, and the world as a set of visible facts [...] from the start of an
indissoluble intertwining of art and science, directed towards exploration
of nature (prior to its exact reproduction) and the consequent expansion
of the artist’s perceptive capabilities» (Costantini 1992, p. XXVIII). In
response to a contraction in living spaces, the photographs celebrate Le
Corbusier’s attention to a placement of windows that, though small in
size, foreshadow the overcoming of limits set by architecture itself to
project — through the photographer’s gaze — a new reality.

In the catalogue that accompanied the exhibit Mirrors and Windows,
John Szarkowski observed a «fundamental dichotomy in contemporary
photography between those who think of photography as a means of
self-expression and those who think of it as a method of exploration»
(Szarkowski 2006, p. 52). Guidi and Homma'’s series doubtlessly reflect
the results of photographic research that continues to generate new
questions about Le Corbusier’s work. As Bertelli argues, «as determined
by the frame, photography is the spontaneous ally of a trilithic architecture.
Niépce’s first photograph was shot from the window of his room. In the

Figg. 17,18, 19
Cabanon de Le Corbusier, Roquebrune-Cap-Martin, 1951@Takashi Homma
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Fig. 20

Pierre Jeanneret House, Type
4-J, Chandigarh 1954@Takashi
Homma

rectangular shape of the window, we cannot help but see the need for a
steadfast link with known reality prior to the launch into a new, unproven
space. And so the relationship between photography and architecture was
established at the former’s very origins» (Bertelli 1979, p. 6).

Guidi thus identifies in windows the “home’s eyes”, while Homma
summarises Pierre Jeanneret’s Chandigarh house in the image of a single
window. The window opening’s particular shape — the architectural
interpretation of an eye — recalls the very act of seeing and the prerogative
of framing, implicit in the act of photographing (Fig. 20). While
windows have mobile fixtures to regulate the amount of light shining into
domestic spaces, in rotating these different areas of the yard outside the
home become visible: an anatomical analogy to “our optical instrument:
the eye”. Homma persistently returns to the window opening-eye and,
in searching for the right distance, shoots a series of photographs that
— placed one after the other in an approaching sequence — allow us to
identify frame and window opening (Figs. 21. 22, 23). In this process of
assimilation, the house’s “gaze” seems to come to life and the window —
considered a metaphor for observing — intervenes, activating once more
the observer’s gaze.

Notes

' «Knowledge of photography is just as important as knowing the alphabet.
Tomorrow’s illiterates will be as ignorant about the use of a camera as they are in
the use of a pen today». In: Moholy-Nagy L. (1975, p. 131).

2 In a letter to his father (7 October 1845), John Ruskin revealed the importance
of detail as an element capable of gathering and fixing architecture’s essence on
daguerrotype. «Daguerreotypes taken by this vivid sunlight are glorious things. It is
very nearly the same thing as carrying off the palace itself: every chip of stone and
stain is there, and of course there is no mistake about proportions». In: Costantini P.
and Zannier 1. (1986, p. 12).

* «Every image presents only that which is necessary and sufficient to describe
the subject (and in that sense, Jeanneret is a great photographer), with no visual
distractions. He excludes close-ups and bizarre points of view, which such a camera
would in any case make difficult, with its obligatory orthogonality». In: Zannier I.
(1984, p. 72).
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Figg. 21, 22, 23
Pierre Jeanneret House, Type 4-J, Chandigarh 1954@Takashi Homma

4 «He broadened and often deepened factual, empirical experience with the input of
a strong perceptive impulse. This impulse was at once cause and effect of his work».
In: E. N. Rogers (1966, p. 11).

5 Recalling Cézanne: «the same object viewed from a different angle offers an
extremely interesting study theme, so varied I believe I could address it without
changing position, only turning now to the right, now left». In: Handke P. (1985,
p. 26).

¢ Guidi shot the photographs over the course of two trips in April and May 2003.
In the same year, part of the photos was published in a volume edited by Rosa
Tamborrino (2003). On occasion of the 2017 exhibit “Guidi Guidi: Le Corbusier- 5
Architetture”, on display at Galleria 1/9 in Rome (6 May - 24 June 2017) and at
Kehrer Galerie in Berlin (27 April - 7 July 2018), a selection of 87 of 137 exhibited
photographs were published in the volume Guido Guidi (2018) — Le Corbusier. 5
Architectures, Kehrer: Berlin.

7 As John Szarkowski has sustained «all of Atget’s pictures are informed by a
precise visual intelligence, by the clarté that is the highest virtue of the classic
French tradition. This quality was achieved not by impeccable technique, but by
discovering precisely what one meant to say, and saying neither more or less». In:
Szarkowski J. (1981, p. 17).

8 The Z symbol recalls the Giorgione’s paintings Old Woman (Castelfranco Veneto
1476-1477 - Venezia 1510), Gallerie dell’Accademia, Venezia). The painting was
a particular favorite of Guidi, an expert in Italian Renaissance painting, who often
cited it as a metaphor for time. On the reference to the “time’s arrow” Cf. Guidi G.
(2012) — “Appunti per una lezione”.

? «Drawn left by the passageway’s convergent escape, by the double-arched window
(the red column of which has Christological interpretations), and then by the loggia
with the symbolic peacock, the viewer’s gaze then winds through the landscape
towards a view of Florence». Cf. D. Arasse (2009, p. 174).

1" Homma’s research is part of the Tokyo Window Research Institute’s Windowology
program. He published it in the volume Takashi Homma (2019) — Looking Through
Le Corbusier Windows.
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