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Ricordo di Andrea Battistini*

Francesco Ferretti

Nell’ufficio di Battistini, già svuotato con cura un mese prima che 
andasse in pensione, erano affisse poche locandine di incontri scientifici, le 
immagini dei quali parlavano da sole. Penso ad esempio ai volti idealizzati 
di Vico o Dante. C’erano, però, anche due immagini più difficili da in-
terpretare. Sulla porta, un paio di mani aperte: mani rugose di lavoratore, 
ritratte in una foto in bianco e nero. Vicino alla finestra, La passeggiata di 
Chagall, il celebre quadro in cui il pittore si raffigura euforico, per mano 
a sua moglie volante, in quella posa surreale che tutti hanno in mente. La 
prima immagine, disse una volta da me richiesto, serve a ricordarmi che il 
lavoro intellettuale va svolto con l’impegno che si addice al lavoro manua-
le. La seconda, invece, gli era cara perché ritraeva la Felicità: una felicità 
iperbolica e fanciullesca. E poco conta (per Battistini, che sposato non 
era), che quel quadro sia un’allegoria nuziale: la gioia è universale.

Nel ringraziare la comunità accademica di Bologna per il conferimen-
to del titolo di emerito, Battistini non solo ha dichiarato che a quel ricono-
scimento avrebbe sempre tenuto «più che a ogni altro», ma ha anche rive-
lato quanto egli fosse un maestro umile (riecco il senso delle mani aperte) 
e quanto pura fosse la sua felicità di studioso, come nel quadro di Chagall. 
Battistini, in quella sorta di addio, ha parlato di Raimondi come di un 
maestro-fornaio e proprio lui, che era di indole malinconica (come il suo 

* Letto il 2 settembre 2020 nel cortile dell’Archiginnasio in occasione del funerale 
accademico
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Vico), si è scoperto felice per aver avuto la possibilità di fare il «mestiere 
più bello del mondo»:

In questa occasione per me così emozionante sento il dovere di rivolgere 
un pensiero grato ai miei maestri. Valga per tutti il professor Ezio Rai-
mondi che, per continuare la metafora del pane [il pane degli angeli, cui 
aveva fatto riferimento in precedenza], è stato il miglior ‘fornaio’ che mai 
potessi avere. Per le mie origini non sarei certo stato destinato a studiare 
per tutta la vita come invece ho potuto fare grazie al suo insegnamento e 
al suo sostegno accademico (inutile negarlo), che mi ha permesso di fare 
il mestiere più bello del mondo, quello cioè di conoscere, di curiosare, 
di frugare un po’ in quante più direzioni possibili, con la stessa piena 
libertà di un vagabondaggio senza preclusioni.1

Il sedicente vagabondaggio ha consentito a Battistini di ereditare in 
modo autonomo e originale – perché ogni lezione, per essere recepita, va 
rivissuta – l’insegnamento di Raimondi, conformandolo al proprio carat-
tere, molto diverso rispetto a quello del maestro, al proprio pudore e alle 
proprie passioni. Questa libertà gli ha consentito, tra le altre cose, di diven-
tare uno dei più autorevoli interpreti di Dante, di Galileo, del Barocco, di 
Vico, della cultura del Settecento, del genere autobiografico, dei rapporti 
tra letteratura e scienza, nonché di quelli tra letteratura e retorica e, anco-
ra, della letteratura resistenziale. Ci sarà molto da lavorare, in futuro, per 
ricostruire le tappe e le evoluzioni di questo percorso, che non si esaurisce 
nei temi ricordati e che, paradossalmente, non si esaurisce nemmeno nelle 
quasi 900 pubblicazioni che Battistini ha firmato.2

Battistini è stato, come si legge in una delle lettere che hanno pro-
mosso la sua candidatura a emerito, «uno dei maggiori umanisti, nel senso 
più pieno della parola, che la cultura europea abbia prodotto nell’ultimo 
mezzo secolo». Eppure riesce difficile elogiarlo, perché di lui si può dire 
quel che Faust afferma di Chirone: «Sei il vero grand’uomo, tu, / che non 

1 A. Battistini, Il mestiere più bello del mondo, Fermignano (Pesaro e Urbino), Asso-
ciazione Culturale Italic, 2020, p. 1.

2 La Bibliografia degli scritti di Andrea Battistini (contenente i contributi editi fino alla 
primavera del 2019) si legge in appendice a A. Battistini, Svelare e rigenerare. Studi sulla 
cultura del Settecento, Bologna, Bononia University Press, 2019, pp. 305-366.
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tollera elogi. / Per modestia si tira da parte / e fa come se ci fossero tanti 
simili a lui».3 Coerentemente, il centauro di Goethe, proprio come avrebbe 
fatto Battistini, rifiuta anche questo elogio a lui tributato da Faust. Anzi lo 
taccia di adulazione.

Oggi che nessuno può essere accusato di adularlo (del resto, lui, che 
era insigne conoscitore della retorica, rideva implacabile per ogni vacuo 
esercizio verbale), vorrei ricordare almeno un aspetto del suo magistero. 
Insegnare a leggere la complessità dei testi e a collocarla dentro la storia 
della cultura, per Battistini, rispondeva a una funzione civile: nelle aule 
dell’Alma Mater e delle innumerevoli altre istituzioni dove è stato invitato 
a parlare, come tra le righe della sua sintassi, fatta di periodi complessi, sì, 
ma nel contempo anche nitidi e luminosi, perché consentono al lettore di 
planare come un rapace sui fenomeni in esame. La ‘lettura’, in armonia 
col magistero di Raimondi, era considerata un’occasione di dialogo morale 
con l’alterità dell’autore e della sua cultura. E questa forma di rispetto er-
meneutico, questo sforzo di restituire vita e presenza alle voci del passato, 
alle loro idee e alla loro espressione, ossia alle forze che hanno segnato la 
storia intellettuale dell’Italia e dell’Europa, avrebbe dovuto, anzi dovrebbe 
contribuire a corroborare le istituzioni democratiche. La funzione civiliz-
zatrice attribuita alla critica letteraria mi pare la vis abdita che anima i suoi 
studi, sia quando indaga gli autori prediletti, che non a caso si situano 
all’incrocio tra letteratura, filosofia e scienza (Vico, Galileo, Dante), sia 
quando studia autori meno canonici (come, per fare due esempi molto di-
versi tra loro, Francesco Lana Terzi o Renata Viganò), perché ai suoi occhi, 
come si legge nel saggio teorico Due più due uguale cinque, la letteratura, 
attraverso il linguaggio connotativo che le è proprio, è sempre, di per se 
stessa, fonte di conoscenza;4 ed è responsabilità di quel lettore speciale che 
è il critico di professione interpretare la complessità vertiginosa che questo 
tipo di linguaggio genera.

In controtendenza rispetto al presente, che impone anche ai docenti 
visibilità, riflettori, accattivante disseminazione del sapere o, come oggi si 

3 Johann Wolfgang Goethe, Faust II – Atto secondo, vv. 7353-6, trad. di F. Fortini, 
Milano, Mondadori, 1970.

4 A. Battistini, Due più due cinque. Le plusvalenze conoscitive della letteratura, «Sei-
cento & Settecento. Rivista di letteratura italiana», I, 2006, pp. 13-21.



12 Francesco Ferretti

dice, terza missione (concetto che lo ha sempre lasciato perplesso), Batti-
stini ha perseguito un altro obiettivo: il massimo della libertà intellettuale, 
ovvero il seme che dà origine alla democrazia, e che a sua volta insegna la 
democrazia a chi la vede praticata (in primis agli studenti), dentro al massi-
mo rispetto per le istituzioni, in primis quelle universitarie. Proprio perché 
praticava la più spregiudicata libertà ermeneutica, sentendosi però sempre 
al servizio degli organi deputati alla conoscenza e all’insegnamento, non si 
è mai sottratto a qualsivoglia occasione di dialogo, sia che fosse un simpo-
sio internazionale, sia che fosse un evento locale di scarsa visibilità. Tanto 
lui, come sanno tutti quelli che lo hanno visto nei suoi spazi, non rivelava 
mai, se non espressamente pregato, che lo avevano invitato a un convegno, 
anche se quasi ogni mercoledì veniva a fare lezione portandosi dietro la 
valigia (se l’è portata dietro anche in occasione della sua ultima lezione…). 
Né, senza Internet, si sarebbe saputo se fosse andato a Imola oppure a 
Parigi. Essenziale, per lui, era condividere le istanze ideali e conoscitive, 
come sempre gli è riuscito di fare, con indole schiva e segreta letizia. E non 
a caso è sempre stato non solo ammirato, ma anche amato, profondamente 
amato, da tutti coloro che hanno avuto la fortuna di ascoltarlo davvero e di 
vederlo aprirsi, se mi si passa l’immagine, come il fiore di un cactus.
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