Introduzione

Questo volume nasce da un convergere di origini diverse, lontane nel tempo:
da un insieme di correnti, si potrebbe dire, che hanno potuto incontrarsi e arricchirsi
di reciproche disposizioni di metodo e di condivisioni di idee. Da un lato, il lavoro
del gruppo di ricerca internazionale The Past for the Present, che unisce dal 2017
ricercatori, docenti e studenti delle universita di Varsavia, Monaco e Bologna, sotto
la direzione e il coordinamento dell’amica e collega Katarzyna Marciniak, della
Facolta “Artes Liberales” dell’Universita di Varsavia; dall’altro, la parte ‘italiana’
dell’équipe di ricerca del progetto Tradition, Translation, Transformation, che ha
operato tra il 2015 e il 2017 organizzando un seminario sulla tradizione a Bologna
(Found in Translation, primavera 2017) e una serie di convegni, prima a Bologna,
nel 2015, poi a Mosca e, infine, a Tokyo, nel 2016. Partecipi, in varia misura, di tutte
queste esperienze, abbiamo provato a impostare una ricerca transdisciplinare,
costruita come un diagramma circolare, intorno a una parola-chiave che ha costituito,
nelle sue versioni italiana, inglese e tedesca, il titolo stesso del progetto di ricerca
che abbiamo presentato all’Universita di Bologna nel 2018: Stranierita -
Foreignness — Fremdheit. Un progetto che aveva previsto la pubblicazione di un
volume — ritardata, poi, oltre che dalle difficolta da sempre note a tutti coloro che si
impegnano nella ricerca in campo umanistico, soprattutto in Italia, e infine dal-
I’emergere sempre pitt minaccioso della pandemia che condiziona in questi mesi la
vita di relazione, materiale e intellettuale, di tutti noi — di un volume, dicevamo, che
raccogliesse piu tempi, piu discipline, piu lingue, piu orizzonti di riflessione, e
tentasse di farli dialogare, di renderli leggibili nelle loro specificita, ma anche di dar
loro un orizzonte, uno sfondo pit largo, pit propositivo, pit ramificato di quanto i
singoli sguardi, le singole discipline istituzionali, potessero farci immaginare. Il
risultato ¢ questo Figure dell’altro, che nel riprendere il sottotitolo di un celebre
saggio di Jean-Pierre Vernant, La morte negli occhi, percorre il lungo tempo di una
sorta di antropologia del letterario, immersa nella ritualita, nella differenza e nel
conflitto delle culture, ma anche nella rappresentazione piu specificamente
linguistica di quella differenza e di quel conflitto. «Il solo antidoto all’estraniazione
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€ ’estraneita»: cosi Renato Solmi traduceva, nel 1954, una frase dell’aforisma di
Adorno intitolato La verita su Hedda Gabler, incluso nei Minima moralia. Una frase
che in tedesco suonava: «Nur Fremdheit ist das Gegengift gegen Entfremdung»; e se
si pensa alla semantica plurale di ognuno di questi termini nel pensiero europeo del
Novecento, dove estraneita, estraniazione e, piu ancora, alienazione hanno
costituito un lungo campo di conflitto (una sorta di lotta per la supremazia che la
lingua di Adorno fa ben risuonare in quella ripetizione di “gegen”), si puo ancora di
piu riflettere sul fatto che questa idea di “Fremdheit” era appartenuta, prima che ad
Adorno, a Wilhelm von Humboldt, che 1’aveva adoperata nella premessa (1816) alla
propria traduzione dell’Agamennone di Eschilo, manifestando 1’intenzione di voler
conservare, nella lingua di arrivo, un certo «colore della stranierita» («eine gewisse
Farbe der Fremdheit»), in una formula che ¢ poi divenuta, a tutti gli effetti, una
definitiva apertura di campo non solo alla teoria, bensi alla prassi, a una specie di
coscienza pragmatica, al fare come dimensione privilegiata del tradurre e del
traduttore. Una formula che potrebbe, anche ora, transitare ad altri luoghi della
ricerca e della conoscenza, che rispetto alla traduzione noi abbiamo voluto
considerare qui — non senza un certo timore — come altrettante metafore produttive
di senso: I’ermeneutica culturale, soprattutto del mondo antico; la storiografia, la
filologia, la riflessione sull’epica, il dibattito filosofico moderno sull’essere stranieri,
e sul riconoscere lo straniero in sé stessi; infine, la critica letteraria contemporanea,
ma anche 'interpretazione giuridica e il lavoro militante delle scienze sociali. Al
volume sarebbe dovuto appartenere un altro saggio, di grande significato per
I’insieme della nostra ricerca: quello di Manuela Marchesini, uscito — nel troppo
tempo, ahinoi, trascorso tra le giornate bolognesi di Figure dell’altro* e 1’uscita di
questo volume — su «ltalica» LXXXXVI/4 (2019) 588-606, intitolato “Le catene
dell’identita che ci portano alla rovina”: Gadda e Lakhous, stranieri e basta.

Il gia citato progetto di ricerca “Stranierita — Foreignness — Fremdheit. La
rappresentazione dello straniero nelle culture europee e mediterranee”, da cui nasce
il presente volume, si colloca all’interno delle attivita dei “Progetti innovativi
nell’ambito degli accordi di cooperazione internazionale” finanziati dall’ Ateneo di
Bologna; desideriamo ringraziare in particolare il Magnifico Rettore Prof. Francesco
Ubertini, la prorettrice alle relazioni internazionali Prof.ssa Alessandra Scagliarini e
il prorettore alla ricerca Prof. Antonino Rotolo, per il loro sostegno all’iniziativa.
Ringraziamo, inoltre, i direttori della collana «Studi di Eikasmés Online» e I’editore

1 Per una cronaca di quelle giornate, si veda Paola Marabini, «BolIStudLat» XLV111/2 (2018)
674-683.
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Patron per avere accolto il volume nel suo catalogo. Tutti i contributi sono stati
sottoposti a double blind peer review; ringraziamo, percio, anche tutti i revisori
anonimi, delle cui preziose osservazioni abbiamo tenuto debito conto nella curatela
del volume.

Apre il volume il contributo di Roberto Batisti, Estranei, commensali, nuovi
venuti: prospettive etimologiche recenti sul lessico della stranierita nelle lingue
classiche (pp. 1-22), che offre una ricca rassegna dei termini che designavano lo
‘straniero’ nelle lingue classiche e ne analizza I’etimologia. La trattazione prende le
mosse dalla parola italiana stranierita, che 1’Autore mette in rapporto sia con
foreignness sia con Fremdheit e di cui sottolinea la caratteristica di occasionalismo.
Quanto alle lingue classiche, mentre il greco antico non sembra conoscere un
sostantivo ricavato dalla radice di &&vog, ‘straniero’, ‘ospite’, ed equivalente
all’italiano stranierita, ¢ piu vicino a un’idea generale di ‘stranierita’ il latino
peregrinitas. Se risulta difficile individuare un termine astratto che indichi la
condizione di ‘stranierita’, vari sono i nomi dello ‘straniero’, che in greco si
sovrappongono e s’intrecciano sovente coi nomi dell’‘ospite’ e del ‘nemico’. Il
contributo fornisce una rassegna esaustiva delle designazioni dello straniero nelle
lingue classiche e piu in generale indoeuropee, nonché un esame approfondito delle
proposte circa 1’etimologia di hostis e EEvog, termini analizzati dettagliatamente
nelle loro piu antiche attestazioni.

Introduce al tema della traduzione, uno degli argomenti centrali del volume,
il contributo di Camillo Neri, La traduzione come ascolto dell’altro (pp. 23-38).
Partendo da una citazione della Lettera di Aristea a Filocrate a proposito delle
condizioni ideali in cui avvenne la traduzione dei Settanta, 1’autore sottolinea come
il tradurre sia una sfida, un problema, ed accenna alla vivace discussione che il tema
della traduzione ha suscitato in questi ultimi anni a proposito della II prova
dell’Esame di Stato per il Liceo Classico. Problema si, ma anche risorsa, perché il
rendere da una lingua ad un’altra implica un confronto con I’altro, con il diverso, e
il dono della diversita, pur problematico, ¢ senza dubbio un arricchimento. Diversi
da noi sono i classici greci e latini, variamente tradotti nel corso del tempo (come nel
caso della prima strofe del famoso frammento 31 Voigt di Saffo, del quale vengono
riportate alcune traduzioni), che dicono a ciascuno cose diverse. Nonostante la loro
diversita e lontananza nel tempo, i classici greci e latini sono dentro di noi, sono la
tradizione di cui ¢ importante divenire consapevoli, come sottolineato da G.
Cambiano. Diversi e tuttavia profondamente radicati in noi, i classici sono scrittori
che hanno parlato per noi, per riprendere la definizione di A. Traina, e non solo per
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noi, aggiunge 1’ Autore. Sono scrittori che hanno parlato per molti, sono i libri che
abbiamo in comune con molti altri lontani da noi nel tempo e nello spazio. La
traduzione ¢ un’operazione di ascolto e di comprensione dell’altro, del diverso,
anche di quel diverso che ¢ profondamente radicato dentro di noi, come nel caso dei
classici greci e latini.

Segue I’esame di varie traduzioni omeriche in lingua tedesca nel saggio di
Markus Janka, Rapsodi del nuovo millennio: traduzioni tedesche contemporanee dei
poemi omerici tra genuinita ed attualita (pp. 39-52). Janka sottolinea come la
traduzione dei classici antichi greci e latini, in quanto collegamento con un mondo
lontano nel tempo e ‘straniero’, spesso possa essere considerata una «colonizzazione
dell’antico». L’ Autore passa poi ad analizzare, sulla base di alcuni passi-campione,
varie traduzioni omeriche in lingua tedesca. L’analisi si apre con la resa ‘mimetica’
di Johann Heinrich VoB del 1793, per giungere a mettere a confronto, in conclusione,
due traduzioni dell’Iliade contemporanee, quella di Raoul Schrott (2008) e quella di
Kurt Steinmann (2017). Soffermandosi sulle caratteristiche principali della tradu-
zione rapsodica di Schrott, che, non interessata ad una resa letterale, mira a trasporre
I’lliade nella lingua tedesca del presente come se Omero fosse un contemporaneo,
I’ Autore mette in rilievo come essa fosse stata anticipata dall’Odissea di Christoph
Martin del 1996, antecedente importante, ma ignorato dai recensori di Schrott.

L’importanza del ruolo di mediazione culturale svolto dalle traduzioni dal
greco al latino ad opera di Cicerone sottolinea Katarzyna Marciniak in Cum tacet,
vertit. Cicerone traduttore dal greco al latino (in cinque puntate poetiche) (pp. 53-
76). 11 contributo analizza la pratica del tradurre in Cicerone, soffermandosi in
particolare su cinque ‘modelli’ illustrati dettagliatamente sulla base di esempi, con
lo scopo di mettere in rilievo la complessita del rapporto con I’originale e gli intenti
sottesi ad una resa non sempre fedele, ma che ha avuto un influsso importante sui
lettori di varie epoche. La mediazione culturale ciceroniana, con i suoi
allontanamenti dall’originale finalizzati a mettere in rilievo determinati valori, ¢ stata
il filtro del rapporto della sua epoca e di quelle successive con la civilta greca.

Ai suddetti tre contributi sulla traduzione come rapporto con l’altro segue la
documentata analisi di una figura di straniero per eccellenza, quella di Socrate, cui ¢
dedicato il contributo di Simonetta Nannini, Socrate atopos e paradossale (pp. 77-
102). Straniero ad Atene (nell’Apologia Socrate definisce sé stesso EEvog) e
atenocentrico nel contempo, I’atopia di Socrate non ¢ soltanto spaziale, ma anche
temporale. Egli ¢ eccentrico anche nell’aspetto fisico, simile a quello di un sileno,
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ma il suo essere straniero ¢ principalmente legato alla sua consapevolezza di non
sapere, che viene avvertita come una dissimulazione. Nel dialogo socratico
I’interlocutore, guidato dalle domande di Socrate, giunge alla fine al punto in cui
Socrate lo voleva condurre. Un altro aspetto dell’atopia di Socrate € la sua voce
demonica, non prescrittiva, lontana dalla religione tradizionale, nonché il
procedimento maieutico. Importante caratteristica della figura del filosofo fin dalla
giovinezza ¢ I’aporia: nelle lunghe fasi di riflessione, in cui il filosofo si concentra
su sé stesso in quanto in aporia, egli si estranea dal mondo circostante ed ¢
contemporaneamente in aporia e atopia. Con il mettere in relazione aporia e atopia,
nel Simposio 1’atopia immobile e atenocentrica dell’Apologia diventa mobile in
senso verticale, dall’'umano al divino, dal mondo della realta a quello delle forme.
Una figura cosi complessa suscita 1’interrogativo se essa fosse reale oppure cosi
delineata da Platone. Questi tratti devono essergli appartenuti, scrive 1’ Autrice, dato
che sia in Platone sia in Senofonte si parla di suoi imitatori. Socrate diventa un eroe,
che ha pagato con la morte la sua estraneita. Il saggio si chiude con un paragrafo
dedicato ad imitazioni contemporanee, in cui 1’Autrice individua una suggestiva
analogia fra la figura di Socrate e quella del detective.

Dalla stranierita di Socrate ad Atene si passa alla stranierita della topografia
di Roma per Ovidio, Giovenale ¢ Prudenzio nel contributo di Ulrich Schmitzer,
Roma straniera (pp. 103-126). Partendo da una citazione di Karl Valentin, 1’ Autore
stabilisce un discrimine fra straniero e non straniero nella conoscenza diacronica dei
luoghi, fondamentale anche nella prospettiva sincronica. Il concetto di stranierita ¢
strettamente collegato con la relazione identita-alterita: cio che € proprio si definisce
dal confronto con cio che ¢ straniero. L’esperienza ovidiana di stranierita percorre
I’intero corpus delle elegie dell’esilio: Ovidio si sente straniero a Tomi, ma anche
Roma gli ¢ diventata straniera. Mentre 1’Ovidio delle opere dell’esilio vive con
sofferenza la propria lontananza da Roma, Giovenale la desidera, in quanto la Roma
dei suoi tempi € ormai caratterizzata da una presenza eccessiva di stranieri e sta
perdendo la propria identita. La sua capacita di integrare la stranierita ¢ giunta a
termine. La stranierita di Roma nella descrizione di Giovenale non ¢ rappresentata
dalla lontananza spaziale, ma dall’allontanamento dalle proprie tradizioni. Roma
tende tuttavia a mantenere la sua tradizione pagana per lungo tempo e cid non poteva
piacere al cristianesimo, come ¢ evidente dalle opere di Prudenzio. In questa prospet-
tiva diventano stranieri i sostenitori dei culti pagani, vi ¢ esclusione di quanti
aderiscono alla religione ed alla cultura tradizionali. Pagano diventa sinonimo di
‘non romano’. Bisogna pero aspettare sino al VII secolo per vedere un tempio di
Roma trasformarsi in una chiesa.
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Il tema della traduzione ritorna nel contributo di Jan Konig intitolato Non
obstet pudor. German, English, Italian translations of Ovid’s Ars amatoria (pp. 127-
148), e dedicato appunto a una selezione di traduzioni e adattamenti dell’Ars
ovidiana in tre importanti aree linguistico-culturali europee fra il XIV e il XX secolo.
Quest’opera complessa, legata da un lato a tratti universali dell’esperienza umana,
dall’altro alla societa e alla cultura letteraria della propria epoca, si rivela un caso di
studio particolarmente adeguato per una teoria della traduzione come adattamento.
L’Ars amatoria, infatti, presenta una ‘stranierita’ data dalla grande distanza culturale
fra il mondo del poema e quello dei suoi traduttori, dai caratteri peculiari dell’opera
(esempio unico di poema erotico-didattico), e dalle difficolta dello stile ovidiano.
Non sorprende, dunque, constatare che ogni traduzione s’interessa a un diverso
aspetto dell’originale, tralasciandone altri, secondo 1’inclinazione della propria
epoca: tanto piu che i contenuti ‘sensibili’ dell’originale ben si prestavano a censure
o0 a interpretazioni moraleggianti (come quella che vedeva nei Remedia amoris una
sincera palinodia dell’uomo e dell’autore Ovidio). In particolare, Konig osserva che
le traduzioni di area italiana tendono a spiegare il testo con note erudite, quelle in
inglese espandono e rielaborano I’originale, mentre quelle in tedesco cercano una
resa fedele del testo. In conclusione, questo studio conferma che ogni confronto tra
diverse traduzioni mette in evidenza un ampio spettro di possibili letture dell’origi-
nale, testimoniando cosi la ricchezza e la complessita dell’opera; e che ogni tradu-
zione riflette lo spirito e il gusto della propria epoca.

Raimund Fichtel (Qualis artifex periit Nero? The meaning(s) of artifex in the
Suetonian Vita Neronis, pp. 149-162) studia un particolare caso di dialettica fra
identita e alterita nel rapporto fra Nerone-princeps e Nerone-artifex. Mettendo in
discussione un vecchio stereotipo biografico, lo studioso discute I’accezione del
sostantivo artifex nelle ultime parole dell’imperatore riportate da Suetonio. Fichtel
dimostra che per comprendere correttamente la celebre battuta, e con essa la
caratterizzazione dell’imperatore da parte del biografo, occorre tener conto sia della
polisemia del latino ars e del greco Téyvn (‘arte” alta ma anche ‘tecnica’ artigianale)
con i loro derivati artifex e teyvitng (‘artista’ o ‘artigiano’), sia delle altre
occorrenze di questi termini nella Vita suetoniana. L’immagine del Nerone-artifex
risulta tratteggiata in maniera volutamente ambigua: Nerone allude si alla propria
arte, ma in modo ironico e riduttivo, ad esempio utilizzando il diminutivo T€yviov.
E soprattutto nella scena dell’exitus Neronis che questa ambiguitd risalta
maggiormente. Di fronte alla morte, I’imperatore sembra voler tramutare la sua ars
scaenica in una grottesca ars moriendi, improvvisandosi scenografo, regista e attore
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dei propri funerali. Cosi, ¢ anche possibile, come suggerisce Fichtel, intendere in
senso interrogativo le parole qualis artifex pereo (?), a cui lo ‘spettacolo’
tragicomico del suicidio costituirebbe una sorta di risposta performativa. Ne
consegue che una certa interpretazione semplicistica del Nerone suetoniano come
pretenzioso e incompetente, se non mentalmente disturbato, andrebbe sostituita con
quella, pit sfumata, di un personaggio cinico e autoironico, minato fino alla fine dai
dubbi sulle proprie qualita di artista.

Valentina Garulli ed Eleonora Santin, coautrici del contributo Oltre la tradu-
zione: strategie di comunicazione e confini linguistico-culturali nelle iscrizioni
metriche bilingui greco-latine (pp. 163-186), prendono le mosse dal riconoscimento
del ruolo primario della lingua nella definizione dell’identita culturale. Constatato
che il monolinguismo rappresenta una situazione eccezionale tanto nel mondo
odierno quanto in quello antico, le autrici studiano il fenomeno del bilinguismo
greco-latino nell’impero romano con un approccio pragmatico, attraverso 1’analisi
di due esempi concreti di carmi epigrafici bilingui. L’epitafio di Gaio Giulio Icaro,
ritrovato a Die nella Gallia meridionale e risalente al I/II sec. d.C., rappresenta un
caso di bilinguismo d’élite in una famiglia probabilmente ellenofona di status sociale
ed economico elevato. In questa iscrizione il messaggio latino gode di una certa
priorita, quantitativa e spaziale, rispetto a quello greco; il distico in lingua latina, in
particolare, sembra I’adattamento in chiave personale, forse ad opera dello stesso
committente, del modello greco. Il monumento rimanda comunque a una situazione
di bilinguismo — e, percio, di biculturalismo — quasi perfetto, solo leggermente
sbilanciato in favore del latino, e presuppone destinatari in grado di comprendere
I’una e/o I’altra lingua. L epitafio dei liberti Atimetus e Homonoea, ritrovato a Roma
e databile all’eta di Tiberio, mostra invece un piu forte sbilanciamento, in cui le due
lingue svolgono funzioni diverse e si rivolgono a diversi destinatari: il latino,
quantitativamente predominante, doveva essere la lingua del contesto sociale; il
greco, a cui ¢ affidata la rievocazione piul personale della defunta, la lingua del
contesto familiare. Questi due casi di studio sono rappresentativi di un quadro pit
generale, nel quale non s’incontra quasi mai un bilinguismo perfetto, in cui il testo
greco e quello latino siano I'uno la traduzione dell’altro. In questo modo, la lingua
in posizione subalterna (il greco) risulta posta in condizione di alterita; al tempo
stesso, il bilinguismo imperfetto ¢ un esempio virtuoso di convivenza fra identita
diverse, in cui I’alterita non diviene ‘stranierita’.

Nel suo contributo Foreign pantomimes, imperial culture, and the language
of dance: Contextualizing the dance motif in Apuleius’ Metamorphoses (pp. 187-
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210), Karin Schlapbach si occupa di un particolare linguaggio, quello della danza, e
del suo essere connotata nella cultura romana di eta imperiale al tempo stesso come
straniera e universale. Il genere di danza pilu popolare, la pantomima, giunta a Roma
dall’Oriente ellenofono, aveva infatti per il pubblico romano un sapore straniero e
moralmente ambiguo. Tuttavia, essa rappresentava un linguaggio universale e inclu-
sivo adatto a esprimere la cultura di un mondo cosmopolita come quello romano,
poiché poteva veicolare i contenuti piu diversi (mitologici, ma anche filosofici) senza
ricorrere alle parole. L’ambivalenza della pantomima, dunque, non si basa solo sulle
sue origini orientali, ma ¢ intrinseca alla danza stessa: da un lato fondata su un
linguaggio del corpo innato e universale (come confermano le moderne
neuroscienze), dall’altro codificata in diverse tradizioni strettamente legate ai propri
contesti culturali. La seconda parte del contributo di Karin Schlapbach esamina il
ruolo della danza come mediatrice fra stranierita e familiarita nelle Metamorfosi di
Apuleio. In quest’opera il tema della danza ¢ ricorrente, a partire dal prologo, dove
il narratore, presentandosi come straniero — un greco trasferito a Roma e impadro-
nitosi imperfettamente della lingua latina — paragona il proprio stile alla desultoria
scientia degli artisti circensi che saltano da un cavallo all’altro. Schlapbach analizza,
infine, il ruolo della danza in due scene-chiave poste rispettivamente all’inizio delle
avventure del protagonista Lucio e nel loro momento culminante. La danza si
conferma cosi metafora privilegiata dell’instabilita della sorte umana, ma anche dei
processi di adattamento da una cultura all’altra: in questo caso, di una storia greca
per un pubblico latino.

Renzo Tosi, nel suo contributo dedicato a Lo straniero nei proverbi (pp. 211-
228), offre una magistrale rassegna sul tema dello straniero e dell’ospitalita nella
cultura antica. L’ospitalita, «fattore antropologicamente nodale» nella grecita fin dai
poemi omerici, emerge infatti in numerosi ambiti proverbiali, anche quando non ne
costituisce il tema primario. Proprio dall’episodio omerico, divenuto proverbiale,
dello scambio di armi fra Glauco e Diomede nel sesto libro dell’l/iade prende le
mosse [’articolo per indagare la presenza di ospiti e stranieri nella tradizione
paremiografica antica e moderna. I proverbi sottolineano 1’importanza dello scambio
dei doni ospitali, che dev’essere caratterizzato da reciprocita, misura e tempestivita,
ma anche i doveri dell’ospitato nei confronti dell’ospitante. Il secondo filone
indagato riguarda i problemi del viaggiare e vivere in terra straniera. Se del viaggio
erano proverbiali le difficolta e i pericoli, che potevano pero essere alleviati da una
buona compagnia, la vita in un paese straniero comportava diffidenze, discrimi-
nazioni e pregiudizi. Per questo molti proverbi raccomandano I’importanza di
sapersi adattare ai costumi del luogo, mentre altri celebrano il cosmopolitismo o
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relativizzano il concetto di patria, o ancora invitano a non mitizzare le proprie
esperienze all’estero con racconti non veritieri. L’esperienza concreta della stranie-
rita che emerge dai proverbi ¢ dunque ben diversa da quella della propaganda
ateniese, che celebrava (anche a teatro, nell’Orestea) 1’ospitalita di una citta pronta
ad accogliere gli esuli e a dar loro una nuova patria.

Sonja Schreiner (Home(lessness) in Latin texts — and beyond, (pp. 229-244)
indaga il tema della patria e dell’esilio nella letteratura latina, spingendosi dagli
autori classici fino ai testi medievali e neolatini. In questo modo, il contributo di
Sonja Schreiner funge da ponte fra la parte del volume dedicata alla classicita, e
quella dedicata alle letterature e alle culture moderne. L’ampio spettro dei possibili
significati di patria ¢ delimitato da due celebri sentenze di Livio (hic manebimus
optime) e Cicerone (patria est, ubicumque est bene), che ne forniscono
rispettivamente una definizione fisico-emozionale e una filosofica e cosmopolita.
Dalla definizione di ‘casa’ o ‘patria’, si passa a quella della sua assenza; ¢ Ovidio il
cantore per eccellenza dell’esilio nella letteratura latina, che fungera da modello per
autori europei di eta medievale e moderna, da Petrarca a Joachim Du Bellay allo
sloveno Thomas Chrénn. La ricorrenza di temi e sentimenti affini attraverso i secoli
si spiega con le caratteristiche costanti della natura umana. Cosi, il sentimento
espresso nelle Consolationes di Seneca o nei versi latini di Valafrido Strabone (IX
sec. d.C.) ¢ senz’altro definibile nostalgia, sebbene quest’ultimo termine e la sua
prima descrizione scientifica risalgano alla fine del XVII secolo, in particolare alla
dissertazione di Johannes Hofer. Il personaggio di Annibale tratteggiato da Livio
dimostra come il senso di patria non conosca confini: il condottiero cartaginese, al
momento di lasciare 1’Italia, mostra di sentire come sua patria la terra nemica in cui
ha combattuto per anni, non la Cartagine che ha a stento conosciuto. All’espansione
imperiale di Roma, infine, si collegano due diversi fenomeni: la conquista brutale
delle patrie altrui, denunciata dal britanno Calgaco di Tacito, e la trasformazione
dell’Urbe in una nuova patria per gli immigranti provinciali, fenomeno stigmatizzato
da Marziale e Giovenale, e che anticipa le caratteristiche e i problemi delle odierne
societa multiculturali.

L’oltrepassare il concetto stesso di ‘straniero’ nella cultura ellenistica € la base
del saggio di Caterina Franchi Uomini-pesce e denti di serpente. Lo straniero nel
«Romanzo di Alessandro» greco (pp. 245-258): il viaggio di Alessandro in India
portd naturalmente alla scoperta e alla consapevolezza di popolazioni che finora
erano solo leggenda, e che di leggenda ancora hanno il sapore della mitologia.
Cinocefali, pigmei, centauri e fauni sono tra le creature piu ‘canoniche’, ma il
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Romanzo di Alessandro, testo che nasce nel III sec. d.C. come un agglomerato di
tante lettere apocrife e che subisce diverse trasformazioni a seconda della cultura e
del tempo che se ne appropria, arrivando anche ad essere tradotto in piu di trenta
lingue, offre una pletora di nuovi popoli, mai identificati come E£vot né mai giudicati
da punti di vista morale o intellettuale. Diverso caso sono le creature di Gog e
Magog, strumento di Satana e quindi moralmente impuri, e i Gimnosofisti, saggi cui
Alessandro china gli occhi: di questi popoli viene esplorata anche la loro
rappresentazione nel codex venetus AEIB n. 5 di San Giorgio dei Greci, 1’unico
manoscritto miniato del testo del Romanzo. Da un’analisi linguistica & possibile
arrivare anche alla constatazione che &&vog non indica popoli o nazioni proprio
perché I’Ellenismo supera il concetto di straniero nella sua stessa definizione, ma
che & solamente rivolto alla ¢pOo1g, che sia naturale o umana.

Nel suo saggio Il disordine impuro. La figura di Solimano e ['universo dei
pagani nella Gerusalemme liberata del Tasso (pp. 259-278), Fabio Giunta rilegge
una fenomenologia di quella morale cristiana che negli anni di composizione del
poema ¢ ancora in grado di far avvertire la propria influenza e la propria immagine
del mondo, e di imporle allo sguardo inventivo dell’epica. Mentre rappresenta la
crociata, Torquato Tasso interpreta una forma del mondo che ¢ gia da tempo in via
di sfaldamento, nella quale il gesto della conquista verso i territori pili remoti
dell’ecumene riproduce le scintille di uno scontro ancestrale, sovratemporale,
cosmico, tra il bene e il male, tra il vecchio nucleo unitario dell’Europa medioevale
e le minacciose periferie del Mediterraneo. Proprio quell’immagine di Europa che
tramonta, centrata com’era per secoli sull’equilibrio dei poteri tra il papato e
I’impero, si riverbera in tutto cio che € straniero, estraneo, impuro: i territori ignoti,
i tremendi animali mitologici che sconvolgono I’immaginario dei crociati; e infine,
sostenuti da un formidabile impianto retorico, i personaggi apocalittici, i guerrieri
dell’orrido sublime della Liberata. E Solimano, in particolare: il nemico feroce piu
della belva, portatore di quel cimiero che Tasso descrive in una delle piu note
ekphraseis infernali di tutta la poesia occidentale; quel medesimo Solimano, seguito
passo per passo qui da Giunta nell’avvicinarsi al compimento di un destino gia
scritto, che il poema condanna a morire solo, sperduto, estraniato dal proprio stesso
furore di violenza, mentre contempla la caduta di tutto il mondo delle immagini che
hanno prodotto la sua leggenda. Il mondo dell’estraneo, la traiettoria metaforica della
caduta, I’abisso che ha chiamato 1’abisso, come nell’Apocalisse di Giovanni. La
stranierita di Solimano ¢ verticale, proiettata nel profondo, nella pienezza retorica
di uno spazio epico che Giunta definisce «polarizzato», radicato nelle antitesi,
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scavato ogni volta nel mondo interiore di un singolo guerriero, e insieme, come per
una vertiginosa corrispondenza, nelle grandezze del cosmo.

Con il contributo di Diego Donna (Miraggi dell’altro. Bayle e la Cina dei
filosofi, pp. 279-292), il nostro volume percorre il tratto iniziale di un itinerario nella
storia moderna delle idee, aprendo una parabola che in prospettiva dovrebbe
paradossalmente chiudersi, verso la fine del Novecento, con un’ulteriore e decisiva
apertura, quella della teoria del discorso di Foucault: I’intuizione di una filosofia del
futuro che nasca autonomamente al di fuori dell’Europa, e che realizzi quell’urto,
quel contrasto tra visioni del mondo che era comparso nella dicotomia illuminista,
mai del tutto conciliata, tra la ricerca degli universali etici e I’emergere della diversita
delle culture. Un problema sempre piu dirimente e urgente, da quando i grandi viaggi
di esplorazione verso Oriente avevano cominciato a fornire spunti, nozioni e modelli
contrastivi di vita e di societa. Come sottolinea Donna, il Seicento europeo elegge la
Cina come terreno di disputa tra gli esprits forts: uno di loro, Pierre Bayle, si accosta
alla visione confuciana della natura come a un universo di materia eterna e increata.
Tale universo implica, per fondarsi, una forma di ateismo non semplicemente
negativa e astratta, bensi, al contrario, propositiva, orientata a realizzare un patto
sociale raffinato, complesso, ricco, gerarchizzato, operativo dai tempi piu remoti.
Partendo da un’analisi critica dell’idea di sostanza spinoziana, Bayle ¢ il primo,
secondo Donna, a scoprire nella coscienza europea la consapevolezza di essere
diventata «estranea a sé stessa». Ed ¢ notevole il processo, chiaramente ricostruito
in questo saggio, di recupero del pensiero sapienziale dell’Oriente come di un alleato
per la costruzione di una nuova filosofia. L’ateismo cinese, studiato per la prima
volta nella complessita dei suoi modelli e nella sua fenomenologia storica,
costituisce in Bayle, si potrebbe dire, il luogo di un’impostazione comparativa, tra
Oriente e Occidente, delle fonti di pensiero con le quali tutto il Settecento istituira
un dialogo destinato — pur tra feroci opportunismi e fraintendimenti — a non
interrompersi nella modernita.

Tuttavia, se un certo ruolo costruttivo della percezione dell’estraneita dei
modelli di speculazione teologico-filosofica si ravviva come mai prima tra Sei- e
Settecento, sul piano etico il tema affiora gia nella seconda meta del Cinquecento, in
una forma talmente articolata da poter restare come traccia, una volta di pit, fino al
nostro presente. In quella forma cosi densa, cosi radicata nell’esistenza di ognuno,
nella storia di tante nostre solitudini e dispersioni, indaga qui il saggio di Piero
Schiavo: «Ritengo tutti gli uomini miei compatrioti». Montaigne e l’'universalita del
particolare (pp. 293-306). Montaigne, appunto, ¢ I’inventore di una sorta di sguardo
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mobile, che richiama costantemente 1’impegno critico del lettore: per questa capacita
lo avrebbe ammirato e preso a modello Erich Auerbach, e in questo senso Piero
Schiavo lo pone qui al punto inaugurale di una ricerca di principio sulla condizione
umana, fondata sul riconoscimento dell’estraneo. La tolleranza ¢ 1’idea centrale
discussa da Montaigne, ed ¢ in lui che il confronto con I’estraneo incontra la retorica
del paradosso: il lettore ¢ guidato a rintracciare, nell’analisi dei principi di
convivenza etica e civile di una societa remotissima e superficialmente primitiva, lo
sfaldamento della dogmaticita dei propri principi. Nei ragionamenti di Montaigne
sul cannibalismo, per esempio, il paradosso ¢ la chiave retorica della stranierita:
quella che apre alla coscienza delle nostre infondatezze, di fronte a uno spettacolo
terribile, ¢ vero, ma mai piu terribile di quello che noi mettiamo quotidianamente in
scena nella tortura o nella sopraffazione dell’inerme. Lo straniero ci insegna che la
nostra normalita, cosi rassicurante e mansueta all’apparenza, pu0 essere pitt abnorme
dell’abnorme. Ogni consuetudine ¢ una seconda natura, che ci rende diversi; e ogni
individuo fa esperienza, anzi ¢ esperienza, di questa grande diversita. Ogni individuo
¢ invitato non solo a tollerare, ma anche a conoscere il diverso, cosi come ¢ invitato
a fare i conti, morali e intellettuali, con la propria mutazione interiore, che ¢ continua
e ci accompagna per la vita.

Con il saggio di Mariafranca Spallanzani, Filosofi, “barbari” e “selvaggi”.
Una storia francese attraverso Montaigne, Rousseau e Diderot (pp. 307-328), si
riprende il cammino da Montaigne agli illuministi, e si procede fino a Rousseau nel
rileggere questa forza di penetrazione del senso dello straniero nel formarsi della
soggettivita moderna. E se Foucault costituiva, per gli esempi precedenti, il punto
finale di una proiezione novecentesca della funzione dell’altro, qui ¢ Claude Lévi-
Strauss a essere usato retrospettivamente come lettore di Montaigne (e anche delle
sue fonti filosofiche antiche: Sesto Empirico, gli atomisti, Plutarco, Cicerone), in un
procedimento di associazioni che diventa una storia, un discorso di reperti e di
documenti testuali, con una propria sintassi € una propria capacita di far reagire tra
loro le valenze combinatorie dei concetti. Per Spallanzani, questo esercizio della
mente ¢ il fondamento della teoria della conoscenza di Rousseau: il viaggio
filosofico che ci conduce nelle terre dell’estraneo e dell’inusuale, con nessun altro
scopo che quello di capire I’'uomo. Un ulteriore caso, insomma, nel quale trovarsi di
fronte lo straniero significa dover fare un primo disegno dell’universale, e piu
probabilmente — come succedera al Rousseau che rappresenta sé stesso nelle
Réveries — significa anche ritrovarsi soli, con i remi in barca, a fissare nella memoria
gli snodi di senso della propria vita. Spetta invece a Diderot e ai philosophes, come
suggerisce Spallanzani, il compito di dirigere verso il discorso sociale queste
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funzioni del viaggio e del contatto con lo straniero. E non sara una svolta pacificata,
né ingenua: il viaggio non ¢ piu la pratica del filosofo, ma anche del mercante; e
purtroppo, in parallelo, del trafficante, del saccheggiatore, del colonizzatore. La
faccia del mondo muta rapidamente, e tanto piu disintegriamo la figura dell’estraneo,
tanto piu rinunciamo a pensare noi stessi come soggetti liberi.

Il contributo di Vincenzo Lagioia (pp. 329-342) ¢ intitolato Instruire les
sauvages: femminili osservazioni e immagini dello straniero (Nouvelle-France,
XVIII secolo). In queste pagine, gli strumenti della conoscenza dello straniero
cominciano ad agire in loco, nelle terre remote, nell’aria e nel paesaggio dei territori
francesi d’oltremare, come venivano allora denominati. A questa dislocazione,
rispetto allo sguardo intellettuale dei philosophes, si aggiunge quella di una
narratrice, suor Marie Hachard, partita il 24 ottobre 1726 come giovane religiosa
orsolina incaricata, insieme a un gruppo di consorelle, di istruire e convertire le
popolazioni della Louisiana e del grande Golfo del Messico. Sono impressioni di
viaggio, vive e coinvolgenti, a volte spaesate in una fenomenologia diversa da cio
che ci si sarebbe aspettati. E anche qui, come nei racconti epici del secondo
Cinquecento, la semplificazione nei riguardi dello straniero finisce per diventare
manichea: le popolazioni locali possono essere docili fino all’ingenuita, o feroci fino
al cannibalismo. Tuttavia, cio che colpisce in questa relazione di lavoro ¢ la capacita
di empatia, oltre che di differenza: la giovane religiosa compie quotidianamente
un’opera paziente di interazione dialettica con I’immenso mondo che ha di fronte;
ne ammira 1’operosita, ma si rammarica della sua poverta (che ¢ la mancanza della
fede cristiana), e tenta di circoscriverne in uno sguardo unitario tutte quelle manife-
stazioni che sente e vive come contraddittorie. Accanto alla giovane novizia Marie
Hachard c’¢ la sua superiora, suor Marie Tranchepain, che lascia a propria volta
ricordi vividi di quella missione: dal suo punto di osservazione emerge il lato morale,
la funzione sociopolitica, si potrebbe dire, di quel viaggio. Istruire diventa organizza-
re una comunita, un rispondersi reciproco di istituzioni: stanziare, lontano dalla terra
d’origine, ’obbiettivo di una visione politica e religiosa. Cosi, scrive Lagioia, «le
Orsoline della Louisiana nei primi decenni del X VIII secolo sono protagoniste attive
della storia di un popolo nascente»; una societa che, vista nei termini antropologici
del nostro tempo, ha tutte le caratteristiche per creolizzarsi, per rendere concreto —
attraverso un succedersi di grandi sofferenze sociali — il volto di una societa che non
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¢ piu né europea né “selvaggia”.

Con il saggio di Cristina Perissinotto (I TIGI: sulla tragedia di Ustica, pp.
343-368) ci spostiamo direttamente in un campo che conserva il suo impianto di
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narrazione storica e documentaria, ma che lo inquadra nella ritualita della parola
civile del teatro, per poi trasferirla in una molteplicita di mezzi espressivi. Anche qui
si parla, metaforicamente, di un popolo (quelli che Marco Paolini chiama I-TIGI,
ricordando la sigla che distingueva il Dc-9 Itavia abbattuto il 27 giugno del 1980,
con ottantuno persone a bordo, sul cielo di Ustica, in circostanze mai del tutto
chiarite, e anzi coperte, travisate e nascoste dalle stesse istituzioni, italiane e forse
anche straniere, che avrebbero dovuto disvelarne la logica). II popolo dei “Tigi”,
come li chiamo Paolini nel suo celebre pezzo di teatro civile, ¢ tornato davanti a noi,
evocato nello spazio teatrale, come un’alterita secca, evidente, illuminante; e noi ci
siamo ostinati a spegnerne la memoria, a non intercettarne la traccia sul radar, a non
sentirne piu la voce. Mentre ripercorre 1’inchiesta — e i modi con i quali Paolini,
insieme a uno dei pill importanti narratori italiani di fine Novecento, Daniele Del
Giudice, ha ricostruito il senso dei reperti e dei verbali, delle voci e dei punti di
intercettazione degli ultimi istanti del Dc-9 - Cristina Perissinotto torna
antropologicamente, diremmo, al dramma irrisolto di Antigone, alla forza della voce
profonda degli insepolti, dei non celebrati, e di tutte le vittime ostinatamente lasciate
da parte come collaterali alle rovine del nostro convivere quotidiano: quelle vittime
che sono qui i veri artefici di un possibile risveglio della memoria, in una civilta che
riesce a convivere tranquillamente, non si sa pit veramente in ragione di quale
diritto, con le piu teleguidate bolle d’informazione e la pit spudorata propaganda a
effetto. I veri stranieri, potremmo dire, rispetto alla condiscendenza e all’inerzia
civile di questa contemporaneita.

Con il saggio di Filippo Milani (Giorgio Vasta absolutely lost nei deserti
americani, pp. 369-384) si rilegge uno dei piu efficaci esempi di racconto-reportage
nella narrativa di oggi: Absolutely nothing di Giorgio Vasta, appunto. Milani
interpreta un narratore che percorre, con I’aiuto dell’immagine e della parola, I’apnea
del percorrere il nulla, il viaggio nel cuore del tempo morto, il sottrarsi del paesaggio
all’occhio per progressiva espansione, per sconfinamento, e infine il suo rendersi
straniero, passo per passo, ai nostri limiti. Da dove viene tutto questo senso di vuoto,
di “minorita”, di quel narratore spaesato? Dal fondo della storia a cui egli appartiene,
dall’insufficienza del suo sguardo rispetto all’impenetrabile superficie del mondo
globalizzato. In questa lettura, coniugando gli strumenti interpretativi della geogra-
fia, dei visual studies e della storia della letteratura, Milani decifra la metafora che
lega, in Vasta, i luoghi abbandonati e le parole che compongono il suo stesso
linguaggio narrativo. Entrambi i nuclei — gli oggetti senza piu vita, i luoghi
desertificati, e le parole, le frasi — sono sottoposti a un’interrogazione, a una prova
costante di tenuta, di usabilita, di prova rispetto a tutti quei parametri simbolici che
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permettono di non scomparire, di non dimenticare. Il nostro stesso linguaggio ¢
straniero, sembra dire Vasta: abbandonato e deprivato delle sue relazioni fondamen-
tali; bisogna sforzarsi di ridargli, prima che sia tardi, una storia, una corrente vitale,
politica, di energia comunicabile.

Proprio in questa chiave di ricerca di parametri simbolici, pur nell’apparente
estraneita di campo rispetto alle nostre abitudini di studio (ma dovremmo avere
imparato, ormai, quanto produttiva possa diventare questa coscienza profonda
dell’estraneita — pit generalmente cognitiva, e poi piu banalmente disciplinare —
rispetto al movimento delle idee), Figure dell’altro si chiude con due contributi
collocabili nel campo delle scienze sociali, pit che in quello delle humanities piu
tradizionalmente specificate. Il motivo € semplice: la continua relazione tra il discor-
so letterario e la sfera pubblica conduce a riflettere su quali parametri, appunto, la
nostra attitudine di lettori possa identificare oggi intorno a sé, e in particolare quali
valori, e con quali contraddizioni, le strutture sociali e le istituzioni politiche tendano
ad associare alla percezione di chi sentiamo, intorno a noi, come straniero. Il saggio
di Roberto Cherchi, Il cittadino, lo straniero e la Costituzione: i modelli e le norme
(pp. 385-398) compie un’operazione ermeneutica su una realta testuale tutt’altro che
fissata, sia perché ¢ in dialogo con le fonti filosofiche gia incontrate nei saggi
precedenti di questo volume (la sezione dedicata da Mariafranca Spallanzani, per
esempio, a Rousseau), sia perché il suo carattere interpretabile nel tempo sposta con
grande rapidita I’orizzonte culturale, oltre che quello normativo, sull’essere stranieri,
oggi, nel nostro Paese, e su che cosa cio significhi in termini di vita comune, oltre
che di costruzione di un’identitd complessa. Cio che Cherchi analizza come
«paradigma della transizione», cio¢ I’insieme di quei diritti che dovrebbero garantire
il ricongiungimento delle famiglie divise dall’emigrazione di massa, e il loro
processo di integrazione, ¢ ridiscusso in un contesto nel quale il cittadino e lo
straniero finiscono per non essere trattati allo stesso modo, in molti aspetti della vita,
persino dalla Costituzione italiana, che nella percezione di molti di noi ha recepito
piu efficacemente di altre uno dei frutti migliori della riflessione illuminista,
I’«imperativo dell’uguaglianza».

In questo modo, 1’ultimo saggio del nostro volume, quello di Emilio Porcaro
— CPIA e integrazione degli stranieri, pp. 399-411 — si potrebbe leggere come uno
sguardo “da dentro”, come un reportage composto di dati e di distinzioni
programmatiche, di linee-guida proposte e in qualche caso perseguite, in qualche
altro disattese, nel mondo dei Centri Provinciali per I’Istruzione degli Adulti, i CPIA,
che in un ginepraio di difficolta e di inadeguatezze burocratiche, rese ancora piu



XXII ALVONI-BATISTI-COLANGELO

inestricabili dalla pandemia del 2020, diventano un campo di integrazione
fondamentale, di incontro fra la condizione umana dello straniero e 1’insieme delle
sue possibilita di realizzazione, se non addirittura di riscatto, individuale e collettivo.
Ha un grande significato che Porcaro, che opera quotidianamente nel campo
dell’istruzione degli adulti, e in particolare degli stranieri arrivati da poco in Italia,
fondi il suo discorso su questa citazione di Julia Kristeva: «lo straniero comincia
quando sorge la coscienza della mia differenza e finisce quando ci riconosciamo tutti
stranieri, ribelli ai legami e alle comunita». E quasi chiudendo il cerchio dal quale la
nostra riflessione collettiva era partita, quello della lingua, che racchiude in sé la
percezione dello straniero in continua mediazione con le due forze attive,
fondamentali, della traduzione e dell’apprendimento, il CPIA ¢ il campo
dell’insegnamento della lingua, appunto. La lingua che ci appartiene per
consuetudine, ma che, se ¢ possibile, diventa ancor pit nostra quando chi non la
conosce arriva per impararla, per usarla nella scrittura, per costruire in essa un mondo
narrativo; la lingua come elemento di scambio, di relazione, che non riduce la
“minorita” al pittoresco, e che si arricchisce di tutte le differenze che la sua storia ha
potuto accogliere. Per quel che puo valere, questa lingua della stranierita sara la
lingua della letteratura italiana, delle letterature europee del ventunesimo secolo. Ma
chi lavora nel concreto di questi meccanismi, nella relazione interumana che ¢ alla
base della vita dei CPIA, compie né pit né meno del lavoro del narratore: quella
grande metafora mentale con cui si puo far parlare un paesaggio, dargli un codice,
permettergli di raccontarsi, di trasmettersi, di trasportarsi in noi".

GIOVANNA ALVONI, ROBERTO BATISTI, STEFANO COLANGELO

* | curatori hanno proceduto in unita di intenti e di metodo nell'allestimento del volume e
nella redazione di questa Introduzione, in cui Giovanna Alvoni ha curato in particolare la
sintesi dei contributi sino a U. Schmitzer, Roberto Batisti quella dei contributi da J. Kénig a
C. Franchi, Stefano Colangelo quella dei contributi da F. Giunta a E. Porcaro, e inoltre la
presentazione iniziale.



