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GAMBE NUDE SU PUBBLICA PIAZZETTA?
INTORNO A UN CASO DI CENSURA MANCATA 
DELLA TV DELLE ORIGINI (1956)
Luca Barra (Università di Bologna)

I. Un caso esemplare
La sera di giovedì 29 novembre 1956, sull’unico canale di una televisione italia-
na partita ufficialmente da poco meno di tre anni, dopo l’edizione principale del 
Telegiornale (alle 20.45) e una puntata del quiz Lascia o raddoppia? (1955-1959) 
condotto da Mike Bongiorno (alle 21), alle 21.50 va in onda per la terza volta un 
varietà «settimanale illustrato» di Riccardo Billi e Mario Riva, intitolato La piazzet-
ta. Tra i numeri che compongono lo spettacolo, ne appare uno in cui la protagoni-
sta femminile, Alba Arnova, vedette della compagnia teatrale, mostra le sue abilità 
nel ballo con l’aiuto di due altri danzatori. Lei dice al primo: «Io studio ballo clas-
sico, e voglio ballare classico». Lui, curioso, risponde: «scusi, questo ballo classico 
posso impararlo anch’io?». Intanto lei si slaccia la gonna bianca del tutù e gliela 
passa, restando con il corpetto nero, e i due accennano qualche passo. Il semplice 
dialogo prosegue: «prova!», «tutto qui?», «quasi», «ma è facile! Mica male que-
sto ballo classico», «ah, così mi piace». Solo a questo punto Arnova si getta tra 
le braccia dell’altro ballerino, le parole finiscono, la musica cambia, e la scenetta 
introduttiva lascia spazio al gesto di bravura, all’esibizione nel passo a due. Si tratta 
di una manciata di minuti, inseriti in mezzo agli sketch, alle battute e alle rubriche 
del breve programma, e di questo momento si sarebbe con ogni probabilità persa 
memoria se non ci fosse stato l’imprevisto: sotto alla gonna che sparisce rapida, 
infatti, Alba Arnova indossa calze color carne, ma queste – una volta riprese dalla 

The article deals with one of the first “scandals” connected to the sexual sphere on Italian 
television, just out of its experimental period: the apparent nude (actually a pink leotard, 
hidden by the stage lights and the black and white) of dancer Alba Arnova in the variety 
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telecamera, e trasmesse su televisori ancora in bianco e nero, con immagini tre-
molanti e a bassa risoluzione – finiscono per dare l’impressione della nudità, e 
per rendere i movimenti della ballerina particolarmente “oltraggiosi” (figg. 1-3). 
La sua abilità tecnica e artistica diventa una ragione di polemica, un segnale della 
corruzione televisiva dei costumi.
Quasi alla fine del terzo anno di trasmissioni regolari, cominciate ufficialmente il 
3 gennaio 1954 dopo circa un quinquennio sperimentale, la televisione italiana 
affronta insomma quella sera, con quel ballo e quelle gambe solo in apparenza 
nude, il suo primo scandalo. Un particolare sfuggito a chi ha messo in piedi lo 
spettacolo, una censura mancata, «un clamoroso qui pro quo visivo»1 e un «fat-
taccio»2 che finisce per generare ampie polemiche e numerosi dibattiti, per poi 
imprimersi nella memoria condivisa: come riportano le storie della televisione 
italiana, lo «scandalo legato a un primo (falso) “nudo” televisivo»3 nasce dal fatto 
che «secondo le norme di autodisciplina la Arnova risultava provocatoria e im-
modesta»4, con la colpa di «aver dato l’impressione di un’intenzionale nudità del 
suo corpo»5. Da un lato, il caso di questo ballo mostra quanto, in questi primi 
anni della televisione, la sfera sessuale e il senso del pudore fossero al centro di 
attenzioni molteplici, da parte dell’istituzione e del pubblico, della politica e dei 
giornali: la recente adozione di norme di autodisciplina da parte del medium, con 
il cosiddetto “codice Guala”, dal nome del direttore generale che lo ha adottato 
(non senza interferenze vaticane), si intrecciava a un attento controllo di quan-
to andava in onda, tra la diffidenza verso la nuova forma espressiva e, al tempo 
stesso, già una forte consapevolezza del suo potenziale, del suo fascino per tanti 
spettatori. Da un altro punto di vista, inoltre, questo scandalo è anche un esempio 
efficace delle frizioni, dei tentativi, dei possibili inciampi nella negoziazione delle 
regole di un mezzo di comunicazione ancora molto giovane: il ricorso a contenuti 
e generi precedenti, la loro rimediazione nello schermo e nel palinsesto televisivo, 
le conseguenze impreviste e gli aggiustamenti necessari per mettere a punto un 
linguaggio originale trovano eco nel dibattito pubblico sull’estetica, sulle funzioni 
e sugli effetti del nuovo strumento.
L’incidente de La piazzetta è un punto fermo nella storiografia della televisione: 
un aneddoto curioso ma importante di un approccio “avventuroso” alle vicende 
dei suoi primi anni; un evento memorabile pur in un periodo di cui molto è andato 
perduto per le difficoltà di registrazione e la scarsità di repliche; un luogo comu-
ne che finisce per agire quasi da metonimia per una “paleo-televisione” casta e 
controllata; e un ricordo ex post che a poco a poco si semplifica, con la scomparsa 
di alcuni dettagli e la stratificazione di altri, fino a diventare un simbolo, un’icona. 
L’importanza di questo momento, però, non si limita a simili letture puntiformi e 
cronachistiche: si tratta infatti, anche, di una vicenda molto indicativa delle tan-
te tensioni molteplici e contraddittorie di un periodo cruciale, degli scontri ora 
espliciti e ora invece sotterranei che contribuiranno a definire gli anni e i decenni 
successivi. Nella seconda metà degli anni Cinquanta, in parallelo alla progressiva 
diffusione dei televisori nelle case degli italiani, si consuma infatti lo scontro poli-
tico tra una visione creativo-manageriale del medium e uno sguardo pedagogico 

1  Caroli, 2003: 41.
2  Caroli, 2003: 41.
3  Grasso, 2019: 112.
4  Grasso, 2019: 121.
5  Monteleone, 2003: 347.
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Figg. 1-3 - Alcuni momenti del balletto “scandaloso” di Alba Arnova. (Fonte: Teche RAI).
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e cattolico sui suoi contenuti. Pulsioni tra loro opposte danno vita a un’offerta che 
procede a tentoni, cambiando spesso strada, cercando almeno in un primo perio-
do di individuare un impossibile equilibrio fra la tradizione teatrale italiana, incluso 
lo spettacolo leggero del varietà, dell’avanspettacolo e del teatro di rivista6, il mo-
dello della televisione commerciale all’americana7, rappresentato soprattutto dal 
quiz, l’ideale europeo del servizio pubblico basato sui tre pilastri reithiani di «edu-
care, informare, intrattenere»8 e la forte attenzione cattolica, insieme progettuale 
e censoria, ai mezzi di comunicazione di massa9. Il balletto incriminato di Alba 
Arnova, non a caso, intercetta (direttamente o indirettamente) tutte queste diret-
trici, ed è un’occasione in cui questa tensione esplode non solo dietro le quinte, 
ma sulla scena pubblica. Nel periodo di transizione costituito insieme dagli ultimi 
anni sperimentali e dai primi ufficiali della televisione italiana, prima di una com-
piuta istituzionalizzazione del medium10, anche le calze color carne e le polemiche 
conseguenti fanno parte di una più ampia dinamica di esperimenti e tentativi.
Questo articolo tenta pertanto di ricostruire nel dettaglio una vicenda, quella del 
balletto di Arnova e della successiva sospensione del programma La piazzetta, an-
dando oltre le poche righe che di solito le sono riservate, per approfondire il caso 
e contestualizzarne sia le ragioni sia le trasfigurazioni successive. Si farà ricorso 
alle fonti della ricerca storica: quello che resta del programma e altri materiali 
fotografici e audiovisivi a disposizione negli archivi, a cominciare dalle Teche RAI; 
le ricostruzioni contemporanee e successive della stampa e dell’house organ del-
la RAI, il «Radiocorriere TV»; le testimonianze dei protagonisti coinvolti nel caso, 
come riportate dai giornali o presenti nelle rievocazioni successive. E si tenterà, 
con qualche azzardo, di applicare a una vicenda passata, per quanto possibile, la 
prospettiva caratteristica dei media production studies, in modo da comprendere 
almeno in parte il dietro le quinte, tracciare un percorso di carriera, includere tra 
i fattori le culture produttive e distributive coeve11. Nonostante l’impossibilità, a 
distanza di molto tempo, di accedere a più che poche tracce indiziarie, «assem-
blare materiali disorganici, allargare lo sguardo e non fermarsi alle criticità»12 aiuta 
comunque a «sapere qualcosa di più [di quella televisione] partendo proprio dal 
modo in cui le persone che [l’hanno fatta] ne hanno scritto e parlato»13. La tota-
lità di questi discorsi raccolti ex post ha natura pubblica, recando traccia sia delle 
necessità di auto-difesa dei protagonisti sia di inevitabili esigenze di natura (auto)
promozionale e di immagine, ma questo dato di fatto è almeno parzialmente bi-
lanciato dal confronto tra più voci distinte e soprattutto dalla possibilità di ricono-
scere, in questa fase iniziale, una maggiore sincerità ancora im-mediata. Infine, 
uno scavo come questo vuole soprattutto problematizzare alcuni luoghi comuni 
via via consolidatisi nella memoria.

6  Si veda Costanzo; Morandi, 2004; sui rapporti tra spettacolo leggero e cinema, in una 
trattazione che si chiude con la partenza della televisione ma è utile anche per i primi anni 
successivi, il riferimento è Valentini, 2002.
7  Un testo fondamentale è Bettetini, 1980. Si vedano inoltre Gundle, 1986; Menduni, 2007; 
Barra, 2013.
8  Un approfondito raffronto tra le esperienze europee si trova in Bourdon, 2011.
9  Sull’articolato rapporto tra «controllo» e «progetto» cattolici si veda Scaglioni, 2013.
10  Barra; Penati; Scaglioni, 2011.
11  Caldwell, 2008.
12  Di Chiara, Noto, 2016: 115.
13  Di Chiara, Noto, 2016: 104.
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II. Il contesto
Lo scandalo, e il suo ricordo, hanno come prima conseguenza quella di appiatti-
re un’intera biografia professionale su un singolo momento, trascurando i pas-
si precedenti e quelli successivi dell’artista. Alba Fossati, vero nome di Arnova, 
nasce il 15 marzo 1930 in Argentina, da genitori italiani. Dopo due anni come 
prima ballerina al Teatro Colón di Buenos Aires, sceglie di partire per l’Italia e vi 
arriva nel 1949. Trova subito ingaggi sia al cinema sia in teatro. Nella prima metà 
degli anni Cinquanta, partecipa a circa venti film: tra questi, si possono almeno 
indicare Tototarzan (1950) di Mario Mattoli, Miracolo a Milano (1951) di Vitto-
rio De Sica, dove interpreta la statua che prende vita, Altri tempi (Zibaldone n. 
1) (1952) di Alessandro Blasetti, il film-opera Aida (1953) di Clemente Fracassi, 
Una donna prega (1953) di Anton Giulio Majano, la coproduzione franco-italiana 
La Dame aux camélias (La signora dalle camelie, 1953) di Raymond Bernard, o 
ancora Cento anni d’amore (1954) di Lionello De Felice. Nel frattempo diven-
ta la prima donna e vedette di alcune compagnie di teatro leggero, danzando 
negli spettacoli di Renato Rascel, di Wanda Osiris, di Walter Chiari, di Riccardo 
Billi e Mario Riva. Ed è in questa veste che richiama le prime attenzioni da parte 
della cronaca di spettacoli. Nel 1955, il milanese «Corriere d’Informazione» le 
dedica un primo profilo, raccontando che la ballerina è reduce da un incidente, 
avvenuto in scena al Teatro Sistina di Roma, ma che ciò non le ha impedito né di 
portare a termine la sua esibizione né di proseguire la tournée con la compagnia, 
continuando a esibirsi nelle sere previste, nonostante le due costole fratturate, 
grazie a «un’ingessatura elastica: una specie di strettissimo bendaggio»14. Fin 
dal titolo si sottolineano lo «stoicismo» e la dedizione di Arnova15. A distanza di 
poche settimane, un ulteriore imprevisto non intacca la sua abnegazione: «la tar-
tassatissima ballerina è afflitta anche da un’influenza […], ma nemmeno questo 
nuovo inconveniente è valso a far desistere Alba Arnova dalla stoica decisione di 
non disertare, nemmeno per una sera, la compagnia di Rascel»16. È l’occasione 
per un nuovo profilo, che insiste sulle origini italo-argentine, sottolinea la no-
stalgia di casa, l’ancor giovane carriera e i piani per il futuro. All’inizio dell’anno 
successivo, il 28 gennaio 1956, Arnova si sposa, dopo un anno di fidanzamento, 
con il musicista e direttore d’orchestra Gianni Ferrio. Ancora una volta, gli articoli 
si concentrano, oltre che su bellezza e bravura, sullo spirito di sacrificio: «Luna di 
miele? Alba Arnova non potrà usufruire subito di questa antica e bella tradizio-
ne. Non può lasciare la compagnia di Wanda Osiris, della quale costituisce una 
“attrazione”»17. Vita privata e lavoro si intrecciano.
Accanto al cinema e al teatro, fin dalla partenza delle trasmissioni ufficiali, Ar-
nova frequenta anche la televisione, sia pure con presenze sporadiche. Già nel 
1954 è coinvolta nel programma Entra dalla comune, condotto da Armando Piz-
zo e impegnato a raccontare agli spettatori il mondo del teatro (fig. 4).

14  [s.n.], 1955: 2
15  [s.n.], 1955: 2
16  L. Bar., 1955: 8
17  L. Bar., 1956: 7.
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L’anno successivo partecipa a una puntata nel nuovo ciclo del varietà Un, due, tre 
(1954-1959), e la sua presenza è anticipata da una foto sul «Radiocorriere TV» 
(fig. 5) dove, come scrive la didascalia, Arnova «prende confidenza con la tv»18, 
affacciandosi a un medium nuovo per tutti, addetti ai lavori compresi.
È però proprio La piazzetta (1956) a fornire ad Arnova lo spazio e l’occasione 
per un esordio televisivo più ampio, non limitato a una partecipazione saltuaria 
bensì come parte del cast fisso. La prima puntata del programma, in diretta dal 
Teatro Valle di Roma, è trasmessa giovedì 15 novembre, subito dopo la seconda 
annata di Lascia o raddoppia?, in una collocazione quindi visibile ed estrema-
mente popolare, a completare la serata dedicata allo spettacolo leggero. Il titolo 
richiama un «luogo di passaggio e di convegno, ove si intrecciano i pettegolezzi 
e fioriscono le malignità, ove le notizie della cronaca bianca e nera, spicciola e 
grossa, vengono decantate, giudicate e commentate in chiave di benevola sati-
ra dei tempi e dei costumi, dei luoghi e dei personaggi»19: la piazza è lo spazio 
privilegiato per le chiacchiere, la comicità tranquilla, la satira leggera tipiche del 
teatro di rivista. Nei quaranta minuti di trasmissione, gli sketch traggono spunto 
dall’attualità, declinando sulla cronaca più vicina i numeri classici e offrendo una 
certa freschezza nei riferimenti e nelle battute: «un teatro che verrà servito in 
tavola ai telespettatori appena uscito dal forno della cronaca quotidiana»20. Al 
centro del varietà, scritto da Marcello Marchesi, Vittorio Metz e Dino Verde, c’è 
la coppia comica rodata formata da Riccardo Billi e Mario Riva, e «i balletti, le 

18  g.m.t., 1956: 14.
19  g.s., 1956: 39.
20  g.s., 1956: 39.

Fig. 4 - Alba Arnova, 
Carlo Dapporto con 
il figlio Massimo e il 

conduttore Armando 
Pizzo dietro le quinte di 

“Entra dalla comune”. 
(Fonte: Teche RAI).
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Fig. 5 - La foto di Alba Arnova a corredo dell’annuncio della sua partecipazione a “Un, due, tre”. 
(«Radiocorriere TV», a. XXXIII, n. 30, 22 luglio 1956).
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performance canore e le pantomime sono funzionali agli sketch dei due popolari 
comici, titolari anche delle due rubriche fisse che compongono il programma»21. 
Le musiche sono curate dal maestro Lelio Luttazzi, le coreografie da Gisa Geert, 
la ripresa televisiva da Stefano De Stefani.
Nell’articolo di presentazione della prima puntata pubblicato dal «Radiocorriere 
TV»22 non appare alcun riferimento ad Arnova, che però si trova, in virtù dell’or-
dine alfabetico, in cima al cast riportato dal tamburino dei palinsesti, insieme, tra 
gli altri, a Paolo Ferrari e a Nino Manfredi. Sempre il settimanale edito dalla RAI 
riporta il programma nelle griglie di programmazione delle due settimane suc-
cessive, giovedì 22 e 29 novembre, sempre alle 21.50. È proprio in questa terza 
puntata che ha luogo quel balletto prima descritto, e da lì il nome di Alba Arnova 
diventerà, involontariamente, molto più conosciuto.

III. Ecco lo scandalo
Devono passare alcuni giorni dalla trasmissione, in verità, prima che i quotidiani 
diano spazio a questo balletto, all’involontaria impressione di nudità e alle sue 
conseguenze. Lo scandalo non è immediato, ma cresce nelle retrovie prima di 
esplodere nella dimensione pubblica. Solo all’inizio della settimana successiva, 
lunedì 3 dicembre, alcuni articoli si affacciano sui giornali della sera: a ripor-
tare tra i primi la notizia sono il «Corriere d’Informazione» e «Stampa sera», 
raccogliendo qualche voce e malumore e aprendo la strada, per la mattina se-
guente, ai reportage più ampi dei quotidiani a loro collegati. Si ipotizza la quasi 
certa sospensione della rubrica e si riporta di colloqui di Billi e Riva con i dirigenti 
RAI. Le dichiarazioni pubbliche sono affidate a Mario Riva, che alterna la serietà 
dovuta a un momento grave a espressioni da cui traspare la sua furba bonomia, 
ben nota ai lettori e agli spettatori23. Da un lato, sottolinea come il problema 
nasca da un costume di scena forse innocuo ma poco adatto alle necessità della 
televisione: «è vero che si tratta dello stesso costume che la soubrette indossa 
in teatro, ma è anche vero che la vastità del palcoscenico fa sfuggire particolari 
che lo schermo televisore avvicina»24. Le possibilità del teatro e quelle della 
televisione divergono, e i professionisti cominciano a impararlo. Dall’altro, per 
mettere al riparo se stesso e tutta la compagnia, cerca una via di fuga, addos-
sando l’intera responsabilità dell’accaduto alla prima ballerina, sottolineando lo 
sbigottimento provato in scena e spiegando di aver compiuto alcune azioni già 
da prima che lo scandalo portasse l’impresa televisiva a prendere provvedimen-
ti: «Comunque tengo a far presente che il costume succinto sorprese anche noi 
e che prima ancora che la Rai decidesse di sospendere la rivista stessa, l’impre-
sario Trinca inviò una lettera di scuse alla RAI-TV ed una lettera di biasimo alla 
Arnova con la quale le comunicava che la riteneva responsabile di tutti i danni 
che potessero derivare alla compagnia»25. Impresario e capocomici abbandona-
no subito la vedette.

21  Grasso, 2019: 122.
22  g.s., 1956: 39.
23  Sulla costruzione della figura divistica di Mario Riva nei primi anni della televisione, si veda 
Muggeo, 2020.
24  Riva in [s.n.], 1956a: 11.
25  Riva in [s.n.], 1956a: 11.
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La mattina successiva, i quotidiani riportano ulteriori elementi. In primo luo-
go, con una certa ipocrisia, si giustifica la decisione di parlare con ampiezza di 
dettaglio di questo caso pruriginoso riferendosi alle proteste di telespettatori e 
associazioni, innesco di una polemica che va discussa e riportata: compaiono 
allusioni all’interesse del Parlamento per il caso e riferimenti più precisi alle 
reazioni di ambienti vicini all’Azione cattolica26 e de «L’Osservatore Romano», 
che commenta il programma spiegando come alle consuete battute siano stati 
aggiunti «lazzi da scimmie ubriache»27. Politica e religione si intrecciano e in 
buona parte si confondono, contribuendo (anche pubblicamente) a orientare 
i vincoli e gli obiettivi di un servizio pubblico ancora tutto da costruire e di un 
medium che si sta inserendo lentamente, in punta di piedi e con estrema cau-
tela, nelle case di milioni di italiani. Questa dimensione di reazione polemica si 
arricchirà, anche in racconti successivi, di ulteriori dettagli: dirà la stessa Arnova 
che «venne fuori il finimondo […], al telefono m’insultarono, mi spedirono an-
che pezzi di stoffa per farmi le mutande»28. Un secondo punto chiarisce la reale 
natura della chiusura del programma, che non è una censura o una cessazione, 
ma semmai un mancato rinnovo: «non si tratta di una sospensione, ma sol-
tanto di un contratto non perfezionato […]. Al termine delle tre teleproiezioni, 
sarebbe stata studiata la possibilità di continuare la rubrica, non più una volta la 
settimana, ma ogni quindici giorni»29. L’accordo con la compagnia e l’impresa-
rio era per sole tre puntate, eventualmente rinnovabili in seguito, passando da 
un appuntamento settimanale a due appuntamenti mensili. Un’evidenza è data 
dal «Radiocorriere TV» che, impaginato e stampato in anticipo, non riporta La 
piazzetta nei palinsesti della settimana successiva. Lo scandalo legato ad Alba 
Arnova diventa la ragione del mancato rinnovo, o semplicemente ne costituisce 
la scusa. In un periodo di prove, tentativi ed errori, la televisione si appoggia 
in abbondanza a impresari e compagnie teatrali, trasmettendone gli spettacoli 
filmati, ma spesso per così dire “senza impegno”, con contratti di breve durata, 
decisioni prese man mano, programmazioni contenute e sporadiche.
Martedì 4 dicembre è anche il giorno in cui Arnova prende finalmente la parola. 
Prima contribuendo agli articoli mattutini con una dichiarazione in cui spiega 
l’errore, dovuto a una limitata conoscenza del mezzo televisivo, e ne condivide 
la responsabilità con gli altri addetti ai lavori coinvolti nel programma: «si tratta 
[…] di una calzamaglia rosa, completata da un costume di velluto nero. Non pre-
vedevo, né altri del resto l’anno preveduto, che sullo schermo televisivo non si 
notasse la trama della calza, per cui è sembrato che non l’avessi. D’altra parte, 
io non sono un tecnico della tv e non posso sapere quali siano le sorprese del 
video. Non mi sembra, quindi, di aver violato alcun regolamento»30. In paralle-
lo all’ingresso del televisore nelle case, un simile addomesticamento si rende 
necessario anche sul versante produttivo, inciampando, imparando, stabilendo 
regole. Nel pomeriggio, inoltre, Arnova chiama a raccolta alcuni giornalisti, in 
una specie di conferenza stampa in cui indossa il costume di scena (fig. 6).

26  [s.n.], 1956c: 6.
27  Lo riporta anche «La Nuova Stampa», dando maggiore visibilità alle osservazioni del 
quotidiano vaticano: a.n., 1956: 7.
28  Arnova in Grasso, 2018: 47.
29  [s.n.], 1956c: 6.
30  Arnova in [s.n.], 1956c: 6.
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Spiega ancora Arnova: «il mio costume non era né indecente, né immorale […].  
Si tratta di un “tutù” che ho indossato tante volte in teatro e che sia il mio impre-
sario, sia il mio capocomico, avevano visto in più occasioni»31. Di fronte alle ac-
cuse di Riva e alla lettera dell’impresario Trinca, la ballerina difende la sua buona 
fede e spiega quanto le responsabilità siano condivise, avanzando la pretesa di 
scuse scritte e la minaccia di azioni legali contro la compagnia teatrale, a difesa 
della verità dei fatti e della sua onorabilità32. E sottolinea inoltre come l’omissio-
ne di controllo non sia legata soltanto alle figure artistiche e produttive esterne, 
ma alla stessa RAI: la decisione di andare in scena con quel costume, già usato 
nelle prove, vista l’inadeguatezza di quello previsto, troppo grande, è stata infatti 
avallata anche dal regista De Stefani33.
Da questa polemica emergono così non soltanto il precisarsi del rapporto tra il 
mezzo televisivo e la sua audience e le pressioni censorie legate a questioni di 
morale pubblica interne ed esterne alla RAI, ma anche tensioni che oppongono 
la tradizione dello spettacolo teatrale e la sua rimediazione da parte del piccolo 
schermo, i professionisti che si affacciano a questa ribalta e l’istituzione che la 
offre loro, i ruoli apicali e quelli più operativi sia internamente alla compagnia sia 
dentro ai palazzi e agli studi RAI. Di fronte alle molte raffigurazioni interlocutorie, 
a prendere nettamente posizione contraria alla censura è «l’Unità»: «a giudizio 

31  Arnova in [s.n.], 1956f: 6.
32  [s.n.], 1956g: 7.
33  [s.n.], 1956d: 12.

Fig. 6 - Alba Arnova posa davanti ai 
giornalisti indossando il costume usato 
in scena. («Corriere d’Informazione», 
4-5 dicembre 1956).
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dei censori, scandalizzati come i vecchioni che nella leggenda guardavano la bel-
la Susanna, la danzatrice si sarebbe mostrata in un costume da balletto “invisibi-
le”»34. E dopo le precisazioni di Alba Arnova pure i termini dello scontro interno 
alla compagnia teatrale e le frizioni con il servizio pubblico televisivo finiscono 
per essere fortemente ridimensionati, così da sopire ogni contrasto. Sarà di nuo-
vo Mario Riva a formulare una dichiarazione conciliante, ancora una volta ripresa 
dai giornali, in una sorta di ritirata strategica: allora «l’incidente che ha causato 
la soppressione della rubrica è avvenuto per un concatenarsi di disgraziate coin-
cidenze»35, Arnova si è trovata in una situazione di emergenza e ha usato un 
costume di fortuna in seguito alla mancanza di quello appropriato, il regista RAI 
ha approvato tutto, e persino le lettere dell’impresario – Riva lo dice scherzando, 
ma fino a un certo punto – sono state mandate per chiedere scusa di qualcosa 
che non si è commesso. Lo scontro interno alla compagnia teatrale rientra molto 
in fretta, la RAI si prende la sua porzione di colpa ma è in una posizione di forza e 
non rinnova il contratto al programma, e soprattutto Alba Arnova, possibile capro 
espiatorio, non ha accettato di fare da vittima sacrificale e si è difesa abilmente. 
La polemica sparisce in fretta dalla scena pubblica, in una sorta di congiura del 
silenzio da parte di tutti i protagonisti. Ma proprio da questa scomparsa veloce 
comincia anche la sua trasfigurazione nel ricordo, la creazione del mito.

IV. Intorno allo scandalo, dopo lo scandalo
Al racconto sopra riportato dello scandalo, delle prime reazioni, dell’attribuzione 
delle colpe, si devono poi aggiungere almeno un’omissione importante, per così 
dire una dimenticanza opportuna, e una serie di imprecisioni in qualche modo 
anch’esse funzionali alla leggenda, ma differenti dalla verità storica.
Il primo aspetto è legato a un interesse della politica per La piazzetta che, in re-
altà, non riguarda il balletto e la nudità apparente di Arnova ma altri elementi 
del programma. Fin dal primo giorno in cui la notizia arriva sui giornali, «Stampa 
sera» allude anche ad altre possibili ragioni della sospensione: «Sui motivi di tale 
decisione erano corse le voci più disparate, non escluso quella secondo la quale la 
soppressione era dovuta a uno sketch eseguito giovedì, in cui gli attori tiravano in 
ballo un ministro»36; Mario Riva liquida subito la questione, smentendola proprio 
mentre annuncia le lettere di Trinca alla RAI e ad Arnova. Nei giorni successivi, 
alcuni articoli riservano altro spazio a questa ulteriore “pista”, riportando alcu-
ne voci in modo indiretto o persino smentendole nello stesso momento in cui le 
pubblicano e dando la colpa a «pungenti battute che, nel corso della trasmissione 
di giovedì scorso, sarebbero state rivolte all’indirizzo di una personalità politica, 
la quale, irritata, si sarebbe subito mossa per far sospendere lo spettacolo. La 
stessa personalità si sarebbe, invece, divertita moltissimo»37. Solo l’ampio articolo 
pubblicato da «La Nuova Stampa» riporta questi fastidi dando un nome al politi-
co, identificato in Paolo Emilio Taviani, allora ministro della Difesa – «una prima 
ipotesi afferma che la rivistina è stata sospesa in seguito al risentimento, pale-
sato con discreta compitezza, di una nota personalità politica, “toccata” troppo 

34  [s.n.], 1956e: 2.
35  Riva in [s.n.], 1956f: 6.
36  [s.n.], 1956b: 7.
37  [s.n.], 1956c: 6.
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ironicamente da certe battute. (Chi ha visto la trasmissione ricorderà che tale 
personalità era il Ministro Taviani)»38 – per poi spiegare che a motivare la chiusu-
ra de La piazzetta sono «due cause, entrambe plausibili, valide l’una e l’altra (o 
tutt’e due insieme) a provocarla»39. Le formule sono sempre implicite, fortemen-
te dubitative. Le battute incriminate, legate alla freschezza dei riferimenti scelta 
come cifra specifica del programma, non sono neppure accennate, solo alluse, 
decodificabili esclusivamente dal lettore che si trovava davanti allo schermo. Non 
c’è mai alcun riferimento nei titoli, concentrati solo sulla calzamaglia di Arnova. E 
l’ipotesi che si è affacciata nei primi articoli sulla vicenda scompare senza lasciare 
più traccia in quelli successivi, e non lascia segni neppure nelle testimonianze 
e nei ricordi a distanza di tempo. Ma il dubbio che le vere ragioni del mancato 
rinnovo del programma stiano nella sua satira legata all’attualità ben più che in 
un costume di scena sbagliato rimane forte, lasciando a quest’ultimo il ruolo di 
semplice pretesto, di utile diversivo cavalcato opportunamente da impresario e 
capocomici, o comunque di concausa. Probabilmente, il problema sessuale na-
sconde in realtà un tentativo politico riuscito di tenere sotto controllo la comicità.
In momenti successivi, inoltre, al racconto dello scandalo si aggiungono ulterio-
ri approssimazioni. Una prima “leggenda” collega al caso Arnova le dimissioni 

38  a.n., 1956: 7.
39  a.n., 1956: 7.

Fig. 7 - Alba Arnova 
e Gino Cervi in 

“Momento magico”. 
(Fonte: Teche RAI).
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di Filiberto Guala, che però erano avvenute qualche mese prima, il 27 giugno 
1956, quando Guala aveva lasciato il suo posto per essere sostituito da Marcel-
lo Rodinò di Miglione come amministratore delegato e da Rodolfo Arata come 
direttore generale. Che sia per il ballo di Arnova o per le battute che hanno infa-
stidito Taviani, La piazzetta ha infranto le regole del codice che da Guala prende 
il nome, ma è andata in onda troppo tardi per influire sulla carriera del grand 
commis di Stato (e futuro frate trappista). A contribuire alla confusione sono le 
testimonianze di molto successive di alcuni protagonisti di questa storia, a parti-
re da Ettore Bernabei, direttore generale RAI dal 1961 al 1974, che racconta «un 
complotto con tutti i crismi», nel 1956, con un finto funzionario che chiede alle 
ballerine di togliersi le sottane prima di andare in onda, e pertanto scatenare la 
reazione degli ambienti vaticani contro Guala40, ma che finisce per sovrappor-
re e confondere più episodi distinti, caso Arnova compreso, in una «congiura 
dei mutandoni», dove «avrebbe messo insieme piccoli e grandi scandali […] e 
consegnato alle stampe una storia verisimile»41, affidandosi però a una memo-
ria fallace42. Il racconto “avventuroso” finisce insomma per prevalere sull’analisi 
storica, sulla sequenza dei fatti.
Infine, un’altra imprecisione riguarda la successiva scomparsa di Alba Arnova 
dagli schermi televisivi in seguito alla censura, che in realtà ha modalità più 
sfumate, di progressivo diradarsi. Senza sottovalutare il sicuro impatto di una 
polemica che l’ha vista al centro dell’attenzione, si deve però aggiungere anche 
la successiva riconfigurazione del suo mestiere tra ribalta e retroscena, con ruoli 
non soltanto da ballerina ma anche da coreografa, spesso in coppia con il mari-
to Gianni Ferrio. Lo scandalo e le scelte personali e professionali si intersecano, 
insomma, in una presenza in RAI più sporadica, ma che comunque prosegue. 
Nel 1958 Arnova partecipa al programma radiofonico del marito, Ventiquattre-
sima ora, e la sua presenza è rilanciata dal «Radiocorriere TV»43. Nel 1960 è 
protagonista stabile di Momento magico (fig. 7), trasmissione in onda tra il 6 
febbraio e il 4 giugno, appuntamento settimanale o quindicinale della seconda 
serata del sabato, dopo Il Musichiere (1957-60) e Lucy ed io (I Love Lucy, 1951-
57, in Italia 1960), con l’orchestra di Ferrio e la regia di Enzo Trapani. Accreditata 
come ballerina e coreografa, «Arnova ricorrerà in ogni trasmissione e integrerà 
il racconto del personaggio di turno con i suoi balletti»44, coinvolta così in duetti 
con Giorgio Albertazzi, Lea Padovani, Gino Cervi, Nino Manfredi, Marcello Ma-
stroianni, Titina De Filippo, Paolo Stoppa, Virna Lisi, Aroldo Tieri, Delia Scala, 
Mario Riva (sic), Carla Gravina e Domenico Modugno.
La sua carriera prosegue al cinema e in teatro, e la stampa, sia generalista sia 
specializzata, ne racconta la figura divistica e il rapporto con il marito, presen-
tandola nuovamente al lettore italiano come una star argentina ma «italianissi-
ma»45, riportandone le vacanze estive tra Madrid e Diano Marina46, o seguendo 
la sua vita personale e artistica nelle risposte date da Lelio Luttazzi alle lettere 
sul «Radiocorriere TV».

40  Bernabei; Dell’Arti, 1999: 98.
41  Grasso, 2019: 185-187.
42  Caroli, 2003: 42-50.
43  [s.n.], 1958: 21.
44  Lugato, 1960: 46.
45  L. Bar., 1957: 11.
46  [s.n.], 1959: 7.
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V. Riletture successive
Già a pochi anni dalla chiusura de La piazzetta, questo scandalo diventa un tro-
po ricorrente nei discorsi sulla censura televisiva. Nel 1959, ad esempio, «Noi 
donne» spiega ai suoi lettori il segreto codice di autodisciplina operante in RAI, 
riportandone alcuni stralci e collegandovi un po’ di esempi. Alba Arnova compare 
quando si fa riferimento alla moralità, con la norma – «Art. 6, par. F. Le vesti e gli 
indumenti non debbono consentire nudità immodeste che offendano il pudore 
o che abbiano carattere lascivo» – e con l’esempio del «ballo con la “calzamaglia” 
color carne»47. Ma lo stesso programma è messo qui in relazione anche con la 
censura politica: l’«Art. 1, par. E. Non deve essere consentita alcuna offesa all’o-
nore della nazione», che come effetto rende «proibita la rivista di Billi e Riva per 
uno sketch in cui si scherza sull’on. Taviani, ministro all’epoca della trasmissione»; 
e poi l’«Art. 4, par. E, cap. 2°. Deve evitarsi ogni offesa ai capi di stato esteri, alle 
bandiere e ai simboli nazionali» e «anche per quest’articolo, unitamente al pre-
cedente, è abolita la rivista La piazzetta»48. Si tratta però di una delle ultime oc-
correnze della dimensione di carattere politico, che negli anni successivi sparisce: 
in un’altra rassegna dei casi di censura, nel 1963, si fa solo riferimento al «caso 
di Alba Arnova che danzava senza tutù e in calzamaglia chiara, sì da dare l’im-
pressione di essere svestita: il ciclo di trasmissioni fu bruscamente interrotto»49.  
Nel decimo anniversario della televisione italiana, nel 1964, la vicenda de La 

47  Cipriani, 1959: 32-33.
48  Cipriani, 1959: 32-33.
49  Fantin, 1963: 5.

Fig. 8 - Un frammento 
del ballo di Arnova 

trasmesso nella puntata 
speciale di “Milleluci” 
(6 aprile 1974) per la 

celebrazione del ventennale 
della televisione italiana. 

(Fonte: RAI Play).
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piazzetta inizia a imporsi come un evento memorabile di una storia aneddotica, 
come un momento che si è fissato nel ricordo: «si ebbero episodi assurdi: perché 
un riflesso di luce aveva fatto sembrare inesistente la calzamaglia della ballerina 
Alba Arnova ne La piazzetta furono soppresse di colpo la rivistina e la danzatrice 
(sul video)»50. I dubbi svaniscono, i confini si smussano, le cose intricate si sempli-
ficano: la ballerina è cacciata, il programma chiuso, la polemica e poi la censura 
riguardano solo il corpo apparentemente nudo. Con il passare del tempo, prevale 
una dimensione di curiosità, di nostalgia, persino di rimpianto per tempi più inge-
nui e ormai scomparsi. La sensibilità cambia, e si aggiunge una certa attenzione 
pruriginosa. Il caso è ricordato quando si racconta il mestiere del sarto televisivo, 
spiegando la scomparsa del colore rosa negli schermi ancora in bianco e nero51. Il 
primo nudo sul piccolo schermo52 o le evoluzioni nelle rappresentazioni femmini-
li53 diventano altre occasioni in cui rispolverare l’antico, buffo precedente.
Una sintesi efficace è rappresentata dal segmento che la puntata speciale di Mille-
luci (6 aprile 1974) celebrativa del ventesimo anniversario della televisione dedica 
a ripercorrere i casi di censura da parte del piccolo schermo (fig. 8). L’ospite Alber-
to Lupo, tra le conduttrici Mina e Raffaella Carrà, introduce un breve filmato che 
racconta «gli incubi che la femminilità troppo aggressiva ha provocato nella televi-
sione». In ordine cronologico e con tono scherzoso, affidandosi a una serie di rime, 
si parte proprio dallo scandalo de La piazzetta: «Alba Arnova in calzamaglia / sca-
tenò la gran battaglia / molto grave fu l’evento / sparse panico e spavento / il terror 
per quella danza / corre ancor di stanza in stanza». Si preserva così il ricordo del 
caso, e insieme lo si riguarda con il distacco riservato a una fase ormai superata.
Molte occasioni di celebrazione della storia televisiva italiana finiscono da lì in poi 
per includere questa memoria, come simbolo di un momento aurorale o all’in-
terno di liste compilate negli anniversari. Gli stessi programmi che ripercorrono le 
evoluzioni della televisione in chiave divulgativa tornano frequentemente a rac-
contare una vicenda ogni volta più netta, pulita, senza sfumature. E anche alla 
morte di Alba Arnova, avvenuta l’11 marzo 2018 a quasi 88 anni, molti giornali si 
sono riferiti esclusivamente alla «ballerina dello scandalo»54.

VI. Conclusioni
Scavare sotto e attorno al mito che si è venuto a costruire nel corso degli anni ha 
consentito di mettere in luce una traiettoria più complessa, un percorso di vita e 
carriera ricco, un nucleo di tensioni profonde ben più articolate della sola polemi-
ca di superficie, e in larga misura da essa coperte. La ricostruzione di carattere sto-
rico aggiunge dubbi e ipotesi, complica una versione dei fatti troppo semplice e 
così collega la leggenda a uno scenario più ampio, a una fase precisa, a fenomeni 
di lungo periodo. Al tempo stesso, un approccio attento, per quanto possibile, alle 
culture produttive e al loro emergere su una dimensione pubblica, nello scontro 
tra danzatrice e compagnia o nel rapporto sbilanciato tra impresari e istituzione, 
aiuta a dare conto almeno in parte del continuo dialogo tra obiettivi, pratiche e 

50  V.B., 1964: 11.
51  Rispoli, 1968: 32-34.
52  E.A., 1973: 3.
53  Si vedano, ad esempio, Palumbo; Sotis, 1976: 5 e Biagi, 1979: 2.
54  [s.n.], 2018: 42.
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decisioni differenti e dell’inevitabile sovrapposizione tra le logiche editoriali e cre-
ative e i tanti aspetti di carattere organizzativo, gestionale, istituzionale. L’appro-
fondimento e la contestualizzazione, prima e dopo, dello scandalo che ha portato 
alla chiusura de La piazzetta, dei suoi presupposti e delle sue implicazioni, aiuta 
a mettere in evidenza alcuni temi di carattere generale, utili nella ricostruzione 
storiografica delle evoluzioni della televisione italiana (e non solo) e del suo ruolo 
all’interno del più ampio sistema dell’intrattenimento.
Rispetto al periodo in cui hanno avuto luogo l’inciampo e le polemiche, questo 
esempio mostra molto bene quanto il linguaggio televisivo e le pratiche della sua 
produzione siano stati spesso appresi in un percorso di prova ed errore, proce-
dendo per tentativi, attraverso l’incontro e scontro tra varie opzioni e tra differenti 
potenzialità. Vale certo per i costumi di scena e la loro resa a video, ma vale anche 
rispetto alla scrittura degli sketch e dell’intero programma, alla disposizione degli 
elementi sul palco, alle scelte di ripresa e regia, alla collocazione in palinsesto, 
alla gestione della comunicazione all’esterno: così come ogni tassello contribuisce 
all’insieme, allo stesso modo le possibili sbavature in una fase si riverberano sul 
resto, con effetti di composizione molteplici (dalla somma di fattori al cambio di 
frame). Quello che troppo spesso viene letto come un testo univoco è il risulta-
to di una continua negoziazione tra soggetti differenti, con obiettivi diversi, en-
tro relazioni sempre in qualche modo di potere. Soprattutto in una fase aurorale 
come l’esordio delle trasmissioni ufficiali italiane, allora, tali elementi finiscono 
per essere più visibili, impiegati senza ancora piena consapevolezza, e perciò più 
“scoperti” e interessanti. Anche questo caso aiuta a distinguere un primo mo-
mento nella storia del mezzo, differente dal successivo istituzionalizzarsi e cano-
nizzarsi della cosiddetta “paleo-tv”, mostrando le increspature di un’industria che 
nei primi anni è tutt’altro che monolitica, in una guerra carsica ma costante tra le 
esigenze dello spettacolo e quelle dell’educazione, tra lo sguardo aziendal-liberale 
e le influenze vaticane, tra il modello statunitense, il servizio pubblico di matrice 
europea e un certo paternalismo cattolico: la guerra sarà poi vinta in un secondo 
tempo, ma esempi come le forme di interazione con il pubblico a casa o la chiu-
sura dopo poche puntate di Duecento al secondo (1955)55, o appunto la polemica 
intorno a La piazzetta, indicano uno scenario ben più contraddittorio, instabile, 
molteplice e vitale di quanto arriverà con la direzione generale di Bernabei. 
Rispetto ai passaggi successivi della storia, che diventa oggetto di discorso costante, 
icona e mito, il caso di Alba Arnova mostra inoltre come ogni tentativo di rimozio-
ne di quanto si è sbagliato sia sempre e solo parziale, inevitabilmente incompleto: 
magari privilegiando gli aspetti erotici su quelli politici (come del resto, probabil-
mente, era nelle intenzioni), ma lo scandalo finisce per rendere memorabile se 
stesso, e dopo le prime prese di posizione spesso cambia di segno, si stempera nel 
ricordo e nella nostalgia, si carica di sottotesti ironici o affettivi, costruisce la sua 
leggenda mediante un’iterazione costante. Quel momento sbagliato, che doveva 
sparire, finisce per essere uno dei frammenti conservati e degli snodi sempre citati 
in ogni ricostruzione storica o memoriale, punto fisso dentro un flusso che scorre 
senza sosta e che in larga parte è perduto. Il luogo comune smussa i contorni del-
la verità storica e finisce per diventare allusione, metonimia, o addirittura brand.  
Ma sotto al luogo comune ci sono comunque le storie di più soggetti, lo scontro tra 
posizioni diverse, e l’intera carriera di una danzatrice italo-argentina.

55  Su questo si veda Barra; Penati; Scaglioni, 2011.
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