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Ici commence le Brésil ! Géohistoire
d’une frontière compliquée

Federico Ferretti

1 Carlo Romani,2013. Aquí começa o Brasil!  Histórias das gentes e dos poderes na fronteira do

Oiapoque. Rio de Janeiro, Editora Multifoco, 215 p. [Ici commence le Brésil! Histoires des

gens et des pouvoirs dans la frontière de l’Oyapock]

2 « L’histoire d’un lieu n’est jamais une histoire unique : elle se présente sous la forme d’un

faisceau d’histoires multiples » (Romani, 2013, p. 15). C’est par ces mots que Carlo Romani,

historien de l’Université de Rio de Janeiro (UNIRIO), spécialiste de la frontière nord et de

l’histoire  des  mouvements  sociaux  au  Brésil,  commence  son  ouvrage  consacré  aux

histoires de la frontière de l’Oyapock entre le Brésil et la Guyane française. L’idée de la

multiplicité de l’histoire d’un lieu prend en compte la nature multidimensionnelle de

cette dernière, y compris sa géographicité. L’auteur aborde à la fois l’histoire

environnementale et l’histoire humaine d’une région où les frontières continuent à lui

sembler une création artificielle par rapport à la circulation humaine traditionnelle. 

3 Cet ouvrage renvoie à plusieurs débats contemporains de la géographie. Tout d’abord, il

participe au débat sur la nature des frontières, considérées comme objets consubstantiels

de la construction nationale (Velasco-Graciet, 2005) et donc, comme l’expose Romani, de

l’invention géographique de la nation brésilienne. Par ailleurs, il apporte des éléments de

réflexion aux questionnements sur les politiques récemment déployées par la France et le

Brésil  sur  la  frontière  de  l’Oyapock,  dans  la  perspective  d’une  « intégration  sud-

américaine » de la Guyane (Granger, 2008) voire d’un « décloisonnement » de l’enclave

guyanaise par rapport à son grand voisin brésilien (Boudoux d’Hautefeuille, 2010).

4 Comme l’écrit le géographe français et spécialiste de la Guyane Stéphane Granger dans sa

préface, peu de personnes connaissent cette région, et moins encore savent, lorsque cet

ouvrage paraît, que « un pont connectant l'Amapá et la Guyane française sur les eaux de

l'Oyapock attend son inauguration, prévue en 2014 » (Romani, 2013, p. 7).

5 L’histoire dressée par Romani commence par le conflit entre deux grammaires culturelles

qui sont en même temps des grammaires territoriales.  Ce conflit  est engendré par la
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rencontre entre les peuples autochtones et les conquérants européens du XVIe siècle. En

mobilisant les outils conceptuels de Deleuze et Guattari, l’auteur affirme que « les peuples

de  langue  tupi  pourraient  être  définis,  en  des  termes  occidentaux,  comme

caractéristiques d’une espèce de nomadisme culturel » (Romani, 2013, p. 19) tandis que

les navigateurs espagnols et portugais (et anglais, français et hollandais ensuite), avaient

d’abord  l’habitude  de  délimiter  les  territoires  et  de  les  nommer,  dans  un  souci  de

domination des territoires eux-mêmes. D’où le problème, dans les siècles suivants,  de

retrouver le fleuve où débarqua en 1513 la flotte de Vicente Yañez Pinzon (ou Pinçon

pour  les  lusophones ;  1460-1514),  baptisé  comme  El  Rio  de  Vicente  Pinzon,  tandis  que

l’étymologie des définitions d’origine indigène utilisées  successivement,  Japoc,  Yapoc,

Wayapoc,  etc.,  n’a  jamais  été  complètement  clarifiée,  au  prix  des  complications

diplomatiques que nous allons évoquer. 

6 D’après  Romani,  « la  différence  entre  les  deux  nominations  souligne  d’abord  une

différence de mentalité et de perspective entre les deux civilisations qui s’affrontèrent ici.

Pour l’une, celle des anciens habitants, nommer signifiait associer un lieu à une image, à

un fait ou à une action déjà connue et existant dans la nature, et cela à titre de référence.

Pour  l’autre,  celle  des  conquérants  qui  arrivèrent  et  essayèrent  de  soumettre  et  de

dominer les indigènes, nommer signifiait éterniser quelqu’un dans un lieu (…) ; baptiser

des lieux, renommer des dénominations anciennes fut toujours une manière de conquérir

et d’occuper des territoires » (Romani, 2013, p. 26).

7 Cette rencontre tragique devait avoir des conséquences durables dans la géographie de la

région ; parmi les auteurs évoqués par Romani on trouve plusieurs géographes, dont le

premier est Élisée Reclus (1830-1905). Le géographe anarchiste expliquait, dans sa Nouvelle

Géographie universelle, les différentes stratégies de territorialisation des Portugais qui ont

effectué des transferts de population, et des Français, en observant que la future Cayenne

resta longtemps « un repaire pour boucaniers, aventuriers solitaires ou au service de la

royauté »  (Romani, 2013,  p. 31).  Du  côté  lusitain,  une  colonisation  principalement

masculine favorisa  la  création  d’une  population  métissée,  gardant  des  éléments  des

cultures et des genres de vie indiens, y compris un rapport au territoire qui ne tenait pas

forcement compte des frontières établies en Europe. 

8 Un point central du discours de Romani est que pendant toute la période des controverses

frontalières entre France et Portugal (et Brésil ensuite), c’est-à-dire entre la fin du XVIIe

 siècle  et  le  début  du  XXe,  « pour  la  population  résidante,  cette  dispute  était  assez

indifférente. Portugaise, française, brésilienne n’étaient pas des nationalités reconnues

par les Noirs, Créoles, Caboclos et Indiens habitant le territoire (…) ce qui était en jeu était

simplement le lieu où l’on pouvait vivre, ou survivre » (Romani, 2013, p. 35). 

9 Cependant, l’ouvrage analyse, à travers un méticuleux travail sur des archives françaises

et brésiliennes (seules les Archives diplomatiques de Nantes manquent à la liste, ce qui

peut être regretté), l’histoire de la dispute territoriale. Si pendant le XVIIe et le XVIIIe

siècle plusieurs traités, dont les plus célèbres sont ceux d’Utrecht de 1713, ont tranché de

manière plus ou moins vague entre les ambitions des couronnes de France et du Portugal,

c’est  à  partir  des  guerres  napoléoniennes  que  la  Guyane  devient  un  enjeu  sensible,

notamment  par  son occupation de  la  part  des  Portugais.  Pendant  la  Restauration ce

territoire  est  rendu à  la  France,  sans  que  toutefois  soit  résolu  le  problème de  l’aire

comprise entre l’actuel Oyapock et l’Araguary (illustration 1), arrangée provisoirement

par la neutralisation de la région en 1841, obtenue grâce à l’entremise de l’Angleterre qui
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sollicite cet accord « dans la même période où il était question de neutraliser le litige

anglo-brésilien (Burnett, 2000) dans la région de Pirara » (Romani, 2013, p. 43). 

 
Illustration 1 - Carte du Contesté Franco-Brésilien 

Source : Bibliothèque de Genève, Département de Cartes et Plans, tiroir Amérique du Sud.

10 Il n’est pas encore question d’établir dans ces territoires des populations européennes,

par  crainte des  contraintes  climatiques ;  dans le  secteur  français  on décide alors  d’y

établir la colonie pénale de Cayenne. 

11 Ce n’est que dans la dernière décade du siècle que le contentieux territorial fera vraiment

rage ; cela, d’après Romani, à cause de l’intérêt renouvelé du Brésil, alors qu’avec la fin de

l’Empire et l’avènement de la République en 1889, le capital local déclenche « un véritable

impérialisme brésilien » (Romani, 2013, p. 73). Du côté de la France, c’est dans ce même

activisme du monde économique et commercial que l’auteur inscrit les explorations de

cette période, dont les représentants les plus célèbres furent Jules Crevaux (1847-1882) et

Henri Coudreau (1858-1898). 

12 Romani souligne le rôle joué par la géographie dans ces entreprises toujours en équilibre

entre  science,  politique et exploitation commerciale,  nouveau modèle  dont  Coudreau

serait  l’initiateur.  En  1883,  « le  jeune  géographe  trouva  appui  pour  une  mission

d’exploration des richesses territoriales qui devint en même temps une mission politique,

dans le sens de l’intérêt national et de la raison d’État, et une entreprise commerciale,

inaugurant donc une nouvelle ère d’exploration économique dans le territoire contesté »

(Romani, 2013, p. 56). 

13 C’est  par  l’entremise  du  capital  international  qu’on  peut  expliquer,  d’après  Romani,

certaines expériences éphémères comme la République du Counani (1887-1889), fondée

par  Jules  Gros  (1809-1891),  qui  n’a  pas  manqué  de  susciter  l’ironie  des  géographes
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français, depuis Élisée Reclus jusqu’à Jean-Yves Puyo. Le deuxième citant le premier, il se

raconte qu’alors « Paris s’égaya de l'histoire d'un honorable géographe de Vanves soudain

transformé en chef d'un État au nom naguère inconnu1, et qui s'entoura aussitôt d'une

cour, constitua son ministère et fonda un ordre national, l’Etoile de Counani, avec plus de

commandeurs, grand-croix, officiers et chevaliers que ne contenait d'habitants la capitale

de la république. Mais ce gouvernement dura peu : une année ne s'était pas écoulée que le

ministre destituait le président de la nouvelle communauté politique. L'État indépendant

de  Counani  avait  disparu »  (Reclus,  1894,  p.  86,  cit.  par  Puyo,  2011,  p.  287).  D’après

Romani,  c’est  surtout  à  cause  de  la  présence  de  capitaux  anglais,  intéressés  par  la

probabilité de découvertes de richesses minières dans le territoire contesté, que la France

se résout à interdire formellement « toute tentative d’établissement d’un gouvernement

libre dans la région, n’acceptant pas la légitimité d’intermédiaires » (Romani, 2013, p. 67). 

14 C’est  à  tous ces  aspects  « irréguliers »  d’une population cosmopolite  et  migrante que

Romani s’intéresse, en analysant par exemple la figure de Trajano, ancien esclave fuyard,

collaborateur  de  Gros  et  ami  de  Coudreau,  qui,  tombé  prisonnier  des  Brésiliens  fut

considéré comme un traître à la « patrie », tandis que l’auteur le considère comme un

exemple de l’humanité apatride qui peuplait le territoire contesté. « Trajano n’était pas

brésilien, ni étranger, ni d’aucun lieu : aucune patrie n’a accouché de lui. Il est un non-

sens,  accepté  comme  vérité  pour  l’établissement  d’une  histoire  officielle,  que  de

prétendre la fidélité de quelqu’un à une patrie qui ne l’a jamais voulu libre » (Romani,

2013, p. 88). 

15 C’est au milieu de cette humanité que choisit  de vivre un personnage controversé et

encore  peu  connu  comme  Coudreau,  dont  on  sait  qu’il  n’était  pas  apprécié  par  la

bourgeoisie créole de la Guyane ; son passage au service du gouvernement brésilien en

1894 fut considéré comme une trahison, comme le confirme son biographe contemporain

Sébastien Benoit, qui le définit comme un personnage « un peu anarchiste » (Benoit, 2000,

p. 123), rêvant d’une Amazonie indépendante (Romani, 2013, p. 61) et en conflit perpétuel

avec les instances officielles.

16 Ironiquement, de nouveaux documents, ses correspondances avec un « vrai » anarchiste,

Reclus, dans lesquelles il se plaint de sa marginalisation et se compare à un « irrégulier »,

viennent jeter de la lumière sur ce côté hétérodoxe de Coudreau. « Il paraît que toute la

presse  opportuniste  m’a  accusé  des  plus  noirs  forfaits  :  manque  de  patriotisme,  pas

d’aptitude à souscrire des pots-de-vin (…), je suis maintenant dans l’état d’esprit où vous

étiez en 1871 dans le préau de la prison de Versailles, où les belles donzelles bousculaient

du bout de leur ombelle ceux qui paraissaient morts, jouissaient peut-être du sommeil

éternel, pour voir comment pourrait être le regard d’un irrégulier abattu »2.

17 Ces documents démontrent que la collaboration entre Coudreau et Reclus a joué, bien

qu’indirectement, un rôle diplomatique de premier plan, car les documents conservés

dans  la  collection  cartographique  de  Reclus  à  Genève  ont  été  décisifs  pour  orienter

l’arbitrage  de  la  Confédération  helvétique  qui  a  tranché  en  1900  sur  la  question  du

territoire contesté (Ferretti, 2013).

18 Selon Romani,  c’est  à  la  suite  de la  découverte  de l’or  dans  l’intérieur  des  terres  et

d’incidents comme l’épisode de 1895, lorsqu’une expédition militaire française atteignit la

ville d’Amapá en laissant plusieurs morts sur le terrain, que France et Brésil se décidèrent

à chercher une solution définitive par le  biais  de l’arbitrage suisse.  Comme le même

auteur le souligne, le rôle de la géographie dans cette controverse fut central : le livre de

Coudreau sur la France équinoxiale fut le plus cité dans les mémoires des deux prétendants,
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l’un écrit par le Baron de Rio Branco3 et l’autre confié à rien moins que Vidal de la Blache

(Romani, 2013, p. 59).

19 La question sur laquelle les arbitres devaient s’exprimer a été considérée par Guy Mercier

comme un « absurde géographique » (Mercier, 2009), car il s’agissait d’identifier le fleuve

de Vicente Pinzon, reconnu comme limite légitime par les traités d’Utrecht, alors que les

parties  prenantes  n’avaient  aucune  idée  de  la  localisation  de  ce  fleuve  parmi  les

nombreux cours d’eau caractérisant une région très complexe et changeante du point de

vue  hydrographique.  Si  le  Conseil  fédéral  tente  un  travail  méticuleux  en  confiant  à

William Rosier (géographe genevois ami de Reclus) parmi d’autres une volumineuse étude

de  la  cartographie  historique  de  la  région  (Ferretti,  2013),  ce  seraient  plutôt  des

considérations de géographie humaine qui ont décidé de l’arbitrage en faveur du Brésil.

Paradoxalement, d’après Romani, les arguments de Vidal de la Blache, très convaincants

du point de vue historico-archivistique, « négligèrent la participation humaine dans la

question  géographique »  (Romani,  2013,  p. 119).  Cela  s’explique,  selon  l’historien

brésilien, par un manque de connaissance directe de la région, tandis que l’activisme

diplomatique du Baron de Rio Branco fut plus convaincant, parce qu’il démontrait avoir

« une relation meilleure avec le savoir local » (Romani, 2013, p. 120).

20 Il faut souligner que Rosier, qui considère comme décisive une carte manuscrite faite par

Coudreau pour la Nouvelle Géographie universelle de Reclus (Ferretti, 2013), cite les travaux

où ces deux derniers géographes remarquaient le très faible peuplement français dans le

territoire  contesté.  En  faisant  cela,  les  arbitres  suisses  jouent  habilement  sur  la

nationalité française de ces deux auteurs, ce qui nous semble décisif, car il démontre que

le pouvoir stratégique de la géographie ne s’exprime pas toujours comme simple service à

la cause nationale et à l’entreprise coloniale. Ces deux géographes hétérodoxes, Reclus et

Coudreau,  dont  le  premier  clairement  opposé  au  colonialisme  français  (Ferretti  et

Pelletier, 2013) et le second gardant tout à fait une position indépendante (Benoit, 2000),

qui  poussent  leur  autonomie  jusqu’à  aller  contre  les  intérêts  de  leur  nation  en  se

reconnaissant justement dans cet univers humain apatride décrit par Romani, en sont un

exemple. 

21 Cela n’est même pas un hasard de la part de Reclus : si le géographe anarchiste n’entre

qu’indirectement dans le contentieux franco-brésilien, nous savons par d’autres sources

qu’il est consulté systématiquement par la diplomatie brésilienne sur les controverses

frontalières de cette époque. Ainsi, le Baron de Rio Branco échange directement avec lui

au sujet des frontières contestées avec la Bolivie et l’Argentine (Viana Filho, 1988)4 et, en

1903, une mission diplomatique dirigée par un autre « père de la patrie », Graça Aranha,5

rejoint  Reclus  à  Bruxelles  pour lui  demander sa  collaboration en vue d’une nouvelle

controverse  avec  la  Guyane  anglaise  (Castro  Azevedo,  2002).  D’après  la  biographie

d’Aranha, le géographe anarchiste aurait eu une certaine satisfaction à entraver ainsi

l’impérialisme britannique. En l’absence d’un témoignage de l’intéressé sur cet épisode,

nous pouvons supposer qu’il  n’était  pas plus enthousiaste à propos de l’impérialisme

brésilien, mais il ne faut pas oublier qu’à cette époque l’idée de libération nationale était

encore envisagée comme proche de celle de libération sociale et que tout cela relève de

rapports  complexes  entre  géographie,  anticolonialisme,  nationalisme  et  radicalisme

politique qui ont caractérisé cette période. L’exemple du contentieux guyanais apporte

des éléments originaux à ce sujet. 

22 Les  derniers  chapitres  du  livre  de  Romani  sont  consacrés  aux  problèmes  que  l’État

brésilien dut affronter une fois reconnue sa souveraineté nominale sur ce vaste territoire
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d’environ  270 000  kilomètres  carrés,  correspondant  à  son  « pouvoir  de  droit  et

impuissance  de  fait »  (Romani,  2013,  p. 119).  Après  la  solution  diplomatique  du

contentieux, « la vie continua son cours naturel dans une région où l’idée d’État n’était

qu’un mauvais mirage, se matérialisant uniquement sous la forme d’un poste de douane

qui interrompt le libre flux du commerce fluvial » (Romani, 2013, p. 135). L’arrivée du

pouvoir politique, d’après Romani, fut tragique sous plusieurs aspects. Au début on se

limita à déplacer comme colons des agriculteurs du Ceará, région pauvre du Nord-est

brésilien  mais  de  colonisation  plus  ancienne,  ce  qui  devait  aussi  « discipliner »  et

« moraliser » une population hétérogène de métis et  migrants,  caractérisée « par une

profonde  circulation  culturelle  qui  nous  permet  de  parler  de  connexion  caraïbe-

amazonienne » (Romani, 2013, p. 150). 

23 Mais le pire fut, en 1925, l’institution d’une véritable Cayenne brésilienne, le camp de

concentration de Clevêlandia où, en raison de la position ultrapériphérique de l’endroit et

des  accords  pour  l’extradition  en  vigueur  avec  la  France,  fut  déporté  un  millier  de

protagonistes de la « révolution pauliste » de 1924. Dans les deux années suivantes, au

moins la moitié d’entre eux fut victime d’épidémies, ce qui bouleversa profondément la

société locale, au point que personne ne put plus enlever à Clevêlandia « la renommée

d’enfer vert, de boucherie humaine » (Romani, 2013, p. 195). Ensuite, cette aire resta sous

administration militaire à la fois sous Getúlio Vargas et sous la dictature militaire des

années 1960-1970.

24 Carlo Romani nous livre l’histoire d’un territoire et de son peuple au-delà des histoires

diplomatiques et officielles, qu’il maîtrise par ailleurs, tout en soulignant l’importance de

la géographie comme science stratégique à plusieurs niveaux. Pour ce qui est des débats

géographiques,  cités  plus  haut,  sur  les  frontières  en  général  et  sur  la  frontière  de

l’Oyapock en particulier, on peut conclure que ce texte renforce l’idée selon laquelle les

frontières  sont  des  inventions  politiques  qui  correspondent  à  une certaine vision du

monde,  même  lorsqu’elles  s’appuient  sur  des  objets  naturels  comme  les  fleuves.

Cependant, l’étude du monde cosmopolite décrit par Romani pourrait encore fournir des

éléments  utiles  pour  inspirer  les  actuelles  politiques  de  « décloisonnement »  et

« d’intégration  régionale »  de  ce  territoire  frontalier,  à  la  lumière  de  son  histoire

compliquée.
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NOTES

1. Jules Gros était membre de la Société de Géographie de Paris et auto-proclamé président de la

République du Counani. 

2. Bibliothèque  Nationale  de  France,  Département  des  Manuscrits  Occidentaux,  Nouvelles

acquisitions Françaises 22914, lettre de H. Coudreau à E. Reclus, 18 février 1896, f. 65.

3. José Maria da Silva Paranhos Júnior (1845-1912),  Baron de Rio Branco,  fut  le  représentant

diplomatique du Brésil auprès de plusieurs pays et ensuite ministre des affaires étrangères. Il

joua  un rôle  déterminant  dans  la  controverse  frontalière  franco-brésilienne de  1900  et  dans

plusieurs affaires analogues, comme la définition des frontières avec l’Argentine, la Bolivie et la

Guyane britannique.  En raison de son énergie  et  de son efficacité  il  fut  appelé  le  “Bismarck

brésilien”. Sa compréhension de l’utilité des sciences géographiques pour la diplomatie et son

ouverture  intellectuelle  le  poussèrent  à  contacter  plusieurs  géographes  et  scientifiques

européens, dont Reclus, pour avoir leurs expertises sur ces sujets.

4. Ces échanges sont confirmés par des correspondances entre Reclus et Rio Branco, trouvées

récemment au Brésil par David Ramirez Palacios, que je remercie pour m’avoir permis de les

consulter avant leur publication. 

5. José Pereira de Graça Aranha (1868-1931), écrivain et diplomate brésilien, fut un représentant

de la bourgeoisie intellectuelle libérale,  très intéressée à la culture européenne, qui se forma

pendant  les  premières  années  de  la  République  au  Brésil  (1889).  Pendant  quelque  temps,

sympathisant de l’anarchisme, il était très influencé par Reclus et Kropotkine, qu’il n’arrêta pas

d’admirer et de citer.
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RÉSUMÉS

Un  nouvel  ouvrage  de  l’historien  brésilien  Carlo  Romani  vient  d’apporter  une  contribution

importante à la construction géo-historique de la frontière entre le Brésil et la Guyane française,

ainsi qu’à l’étude de ses enjeux politiques et de son impact sur la société locale. Nous analysons ce

travail à la lumière du rôle joué par les géographes français, notamment Henri Coudreau, Élisée

Reclus et Paul Vidal de la Blache, qui sont intervenus avec des positions très hétérogènes dans la

controverse frontalière de 1897-1900. Nous soulignons finalement l’actualité de ces débats pour

les enjeux présents de l’intégration régionale des territoires concernés.

A new work by the Brazilian historian Carlo Romani gives an important contribution to the geo-

historical construction of the border between Brazil and French Guiana, including its political

importance and its impact on local society. We analyze this work in the light of the role played by

French Geographers,  namely Henri  Coudreau,  Élisée Reclus and Paul Vidal  de la Blache,  who

participated,  with very heterogeneous positions,  in the 1897-1900 border dispute.  Finally,  we

stress the effectiveness of these debates for the present problems of regional integration in the

concerned territories.
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