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Non si puo fare memoria con la giustizia

No se puede hacer memoria con la justicia

We Cannot Make Memory Through Justice

Marco Ducaro
Professore ordinario di Diritto amministrativo presso I'Alma Mater Studiorum Universita di Bologna
marco.dugato2@unibo.it

(GIUSTIZIA PENALE DI TRANSIZIONE JUSTICIA PENAL TRANSICIONAL TraNsITIONAL CRIMINAL _IUSTICE

ABSTRACTS

I1 presente contributo assume una posizione netta circa il rapporto fra memoria e giustizia: non si puo fare memoria
con la giustizia e non si puod perché memoria e giustizia sono concetti concorrenti; sono, per molti aspetti, 'una
la negazione dell’altra. Tale affermazione viene giustificata attraverso la proposizione di sette paradossi. Tramite
essi, I'autore giustifica I'alternativita del sistema basato sulla memoria rispetto a quello basato sulla giustizia, pur
dichiarando un certo scetticismo nei confronti dell’'uno e dell’altro.

El presente trabajo toma una clara posicién acerca de la relacién entre memoria y justicia: no se puede construir
memoria a través de la justicia, y no se puede porque memoria y justicia son conceptos en competencia; en muchos
aspectos, una es la negacion de la otra. A través de la propuesta de siete paradojas, el autor justifica la alternatividad
del sistema basado en la memoria respecto a aquel basado en la justicia.

'The present contribution takes a clear position on the relationship between memory and justice: we cannot build
memory through justice and we cannot because memory and justice are competing concepts; they are, in many
respects, the negation of oneanother. This statement is justified through the proposition of seven paradoxes.
Through them, the author justifies the alternativeness of the memory-based system over that based on justice,

while confessing a certain skepticism towards both of them.
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Non si puo fare memoria con la giustizia.

Mi si consenta di partire da una conclusione opposta a quella a cui ¢ giunto Fulvio Cortese,
e che puo apparire provocatoria: 7oz si pud fare memoria con la giustizia e non si puo perché
memoria e giustizia sono concetti concorrenti.

Sono, per molti aspetti, I'una la negazione dell’altra. Per giustificare I'affermazione, muo-
verd per alcuni paradossi, che appariranno poco piu che suggestioni e che richiedono una
premessa.

Memoria e giustizia sbagliano, hanno oggetti falsi. Per la giustizia ¢ facile comprenderlo:
quante sentenze pongono alla base della decisione fatti che non corrispondono ai fatti reali?

Per la memoria il discorso ¢ certo pitt complesso e pitt delicato perché, mentre la sentenza
sa di poter sbagliare e lo accetta (& per questo che esistono piu gradi di giudizio), la memoria
pretende di rappresentarsi come infallibile. Eppure, la memoria sbaglia e sbaglia spesso.

Per molti secoli si & costruito lodio razziale sulla base di falsita poi emerse come oggetti-
ve ma a lungo rappresentate come veritd tramandate dalla memoria. E addirittura accaduto
che, approfittando di memorie false, siano stati redatti documenti che hanno contribuito ad
alimentarne la percezione di verita. Memoria falsa che, per mezzo di documenti falsi, ha raf-
forzato lerrata percezione della sua oggettiva verita.

Venendo ai paradossi, con cui tenterd di giustificare la fermata alternativita del sistema
basato sulla memoria rispetto a quello basato sulla giustizia, non posso che dichiarare che, di
fondo, nutro un certo scetticismo nei confronti dell'uno e dell’altro.

Penso, ad esempio, alla memoria celebrata come la pili in contestata e la pili oggettiva: la
memoria scientifica. Non tutti i risultati costruiti vuoi sul positivismo, vuoi sullempirismo,
sono in risultato di memorie “vere”. Si sono costruiti assiomi su memorie false, ancor prima
che su dati falsi.

Vi ¢ poi il ruolo della cattiveria, della malvagita dei dogmi della memoria e del processo.
Una sentenza sbagliata, fondata su fatti falsi, lascia in galera persone innocenti, cosi come una
memoria sbagliata, se collettiva o diffusa, puo distruggerle.

11 diritto alloblio, a cui molti anelano nel mondo di Internet, lo dimostra e forse, in questo,
la memoria della rete offre piti garanzie di quelle offerte dalla memoria tradizionale, che non
pud arrestarsi cancellando falsi ricordi e false rappresentazioni della mente. Come l'oblio im-
posto come punizione cancella le memorie giuste e meritate.

Si pensi a Lucrezio, alla condanna alloblio che ha consegnato al nulla della memoria per
secoli uno dei pilt grandi geni del mondo classico a mo’ di punizione per aver sfidato, da epi-
cureo, lo stoicismo su cui 'impero fondava parte della propria forza.

Lo stesso era successo ad Akhenaton, cancellato nella memoria sincera e consegnato per
millenni all’assenza di memoria. La memoria, a volte cattiva e a volte cattiva 'assenza della
memoria. Allo stesso modo si comporta la giustizia, a volte cattiva a volte cattiva come assenza
della buona giustizia.

Primo paradosso.

La giustizia, per un giurista, si fonda su significanti qualificati, su parole che smettono
di essere parole per divenire concetti in realta fisiche. La memoria, invece, ¢ libera, ¢ fatta di
parole ed anzi trasforma le parole.

“Genocidio”, nell'ottica degli storici e dei depositari della memoria, ¢ parola su cui si puod
discutere. Per un giurista, appurata la corrispondenza alla fattispecie, diviene, da parola, una
realta posta fuori della discussione e dell'opinione.

Sono due forme di considerazione di parole e difatti basate su costruzioni logiche radical-
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mente differenti, se non opposte, come pil avanti avrd modo di analizzare meglio. La giustizia
ricorda “cose”, le valuta per un fine ma deve fare i conti con significanti qualificati, che non puo
contraddire. La memoria, al contrario, ¢ libera di contraddire le parole (si pensi, ad esempio, a
quanto & accaduto a parole come “resistenza’, “terrorismo”, “genocidio”).

Secondo paradosso.

Il secondo paradosso, ancora a dimostrazione che ¢ fortissima la competizione tra memo-
ria e giustizia. Penso al processo di Norimberga, evento che riguarda tanto la giustizia quanto
la memoria e rappresenta il massimo culmine dell'armonia tra giustizia e memoria, la prima
costruendo la seconda. E nel processo di Norimberga che si costruisce la memoria dell’Olo-
causto.

Con questo, sto forse contraddicendo quanto ho sin qui affermato? Non credo. Norim-
berga & un caso doloroso, in cui 'armonia ¢ stata imposta dall’autorita, in cui la forza dei piu
ha imposto che la memoria fosse fatta in processo, in un unico processo. Ma cosa ¢ accaduto
davvero? Quella memoria coincide con la giustizia solo nel processo di Norimberga, che ha
riguardato pochi imputati.

Gli altri, la grande parte dei correi dello sterminio, sono stati processati d’accordi nazionali
negli anni successivi E per tutti loro memoria e giustizia sono tornate ad essere ben distinte, e
la memoria ha ripreso la sua autonomia dalla giustizia. Come sono stati i processi italiani te-
deschi? La memoria ¢ stata dolorosissima per i tedeschi e la giustizia ¢ stata talvolta impiegata
per mitigare quella memoria dolorosa, costruendo fatti meno abominevoli di quelli oggetto
della memoria.

Terzo paradosso.

Se si riconosce alla memoria un carattere di oggettivita, la sentenza ¢ la contraddizione di
quella memoria, perché la sentenza non ¢ che un'interpretazione dei fatti ma quando ¢ resa,
soprattutto quando passa in giudicato, diventa un fatto essa stessa.

La sentenza ¢ la memoria che si crea da sola, una memoria processuale artificiale ed au-
to-genetica. E singolare, al riguardo, che le sentenze distinguano tra “fatto” e “diritto” quasi a
voler rimarcare loggettivita della descrizione del fatto. In realta, il fatto della sentenza non &
un fatto, ma un percorso interpretativo che ha soggetto un fatto.

Personalmente non ritengo questo pericolo, perché considero pericolosa anche la memo-
ria, ma va considerato come un dato. Se una sentenza assume per “fatto” un evento falso ed
in processo si ragiona di un fatto falso, si produce un “fatto vero” (quello processuale) da un
“fatto falso” (non coincidente con il reale evento). Allo stesso modo, la memoria produce fatti
veri da fatti falsi.

Quarto paradosso.

La giustizia, intesa come processo o sentenza, contraddice la memoria anche sotto il profi-
lo dell’alterazione del tempo. In questo, la memoria vince. La recrudescenza delle contrappo-
sizioni non ¢ la loro rinascita perché la memoria le rappresenta rispettando il tempo del fatto.
Rappresenta onestamente ora un fatto di allora.

Nella giustizia tutto viene alterato perché il fatto, sebbene raccontato nella sua prospetta-
zione cronologica, allo svolgimento e un limite nel processo. Il processo ¢ come una favola e
racconta una storia nei limiti temporali non della storia raccontata ma del processo. Cio che
viene dopo, cio che si trascina oltre la conclusione del processo non conta nulla.

Nella favola il “vissero felici e contenti” ¢ la cesura ed ¢& totale e violenta. “Vissero felici e
contenti”non ¢ un fatto, ma la sostituzione dei fatti (magari la malattia di Biancaneve) con una
formula violenta. Il dispositivo della sentenza ¢ uguale.

La memoria, invece, si comporta diversamente ed ¢ pitt onesta. Il Sein und Zeit del pro-
cesso e pura alterazione: il tempo si colloca nel processo e nella giustizia in modo totalmente
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alterato. Al processo, quello che ¢ stato prima com? fatto statico e morto, non interessa E non
interessa quello che accade dopo. Il fatto del processo & un fotogramma, non un filmato, e la
pretesa ¢ che quel fotogramma rappresenti il tutto. E inconciliabile, questa prospettiva, con
quella della memoria, che lavora in un continuum inalterato ed inarrestato, tramandato e dina-
mico come quello dell'acqua in un fiume portata dalla corrente di citta in citta.

Quinto paradosso.

La giustizia ¢ anche un’alterazione della memoria sotto il profilo della vendetta. Rappre-
senta la memoria che si vendica. La memoria, quando vuole vendicarsi, usa la giustizia.

La negazione della memoria di Cadorna con la rimozione delle sue statue non la fai se non
hai una norma ed un atto giuridico che la eseguono (un provvedimento o una sentenza). La
rimozione della memoria, che ¢ essa stessa memoria, ha bisogno della giustizia perché rappre-
senta la vendetta della memoria.

Ne ha bisogno, la memoria, anche quando si protegge. Napoleone rimuove la religione e
suoi simboli non con la forza, ma con le norme e i provvedimenti (si pensi alle norme sui beni
pubblici). La legge polacca sulla ridefinizione dei campi di concentramento altro non ¢ che la
giustizia con cui la memoria si protegge attraverso il diritto da possibili future sue alterazioni
che alla espressione “campi di concentramento polacchi” diano un colore diverso da quello che
oggi si conserva, trasformando la Polonia, da mero luogo ospite del campo, nell’attore della
tragedia del campo.

Sesto paradosso.

Il sesto paradosso, ovvero la pazienza della memoria. La memoria ha pazienza e torna.
Ancora una volta, il caso di Lucrezio & emblematico. Per secoli e ignorato, cancellato. La me-
moria, perd, ha pazienza. Basta un caso, basta che qualcuno trovi un manoscritto miniato da
un consapevole abate perché la memoria torni e Lucrezio riviva dal nulla.

La giustizia, no. La giustizia non ha pazienza e non torna. Intanto, perché una sentenza
pud contraddire una sentenza del giorno prima anche negli ordinamenti di Common Law,
checché se ne dica, pur se in forma pit educata. In secondo luogo, perché la giustizia si con-
traddice da sola. La riforma in appello o la cassazione di una sentenza altro non sono se una
prova della contraddizione manifesta della memoria processuale e della giustizia. Non rappre-
sentano unopinione diversa che si costruisce pian piano, ma la cancellazione della memoria
precedente appena finita. La giustizia si suicida.

Il paradosso dei paradossi.

Memorie giustizia, che ho disegnato come concetti inconciliabili, hanno bisogno 'una
dell’altra, perché la memoria, come vendetta o protezione, ha bisogno della giustizia per im-
porsi e la giustizia ha bisogno della memoria perché la memoria custodisce i simboli e il diritto
si serve dei simboli.

La “resistenza” non € copyright ma ¢ un simbolo. Il diritto ha bisogno dei simboli che pren-
de dalla memoria storicizza sotto il profilo giuridico. Il rito della individuazione della salma
del milite ignoto & particolarmente evocativo del tema che tratto. E fatto di una madre che
ha perso il figlio in battaglia e che viene chiamata a scegliere tra molte bare senza nome. E
fatto del viaggio della salma, della celebrazione ad Aquileia. Il diritto, che ha bisogno di giu-
ridicizzare l'evento e di perpetuarlo come obbligo, si serve dei simboli che solo la memoria sa
creare e custodire. E straordinario che ogni paese abbia un milite ignoto e che il processo sia
comune a tutti paesi. In America esiste il milite ignoto, anche se gli hanno inventato un nome.
E comunque la giuridicizzazione di un simbolo.

E curioso come le due grandi ingannatrici in concorrenza tra loro, memoria e giustizia,
non solo siano legate dal bisogno reciproco, ma facciano dell'inganno il proprio fondamento.
Loggettivizzazione dei fatti ¢ un inganno a cui entrambe tendono e che entrambe difendono
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con sanzioni. La giustizia muove per sanzioni e la memoria muove per sanzioni (la rimozione
dell'estate di Cadorna, Caporetto che si fa’simbolo di disfatta).

A ben vedere, le sanzioni della memoria sono piu afflittive di quelle della giustizia, come
potrebbe testimoniare Giinther Grass, punito per aver svelato 'inganno della memoria. Egli
non ¢ sanzionato perché a diciassette anni aveva fatto parte della Hitlerjugend, ma perché,
rivelandolo, ha svelato 'inganno della memoria che I'aveva costruito come archetipo dell’intel-
lettuale di sinistra del secondo dopoguerra. La memoria ¢ durissima nel sanzionare chi svela i
suoi inganni. Certo, quest’ultimo esempio ci serve ad essere piu sereni, perché ¢ evidente che
in Italia la memoria & meno permalosa e le sue sanzioni, come accade per le sanzioni della
glustizia, sono pitt miti e blande.
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