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Verum Factum? Sull’incertezza nelle scienze umane

1. Vi é un certo Socrate, uomo sapiente (Apol., 18b). Fra le tante cose che questo puo voler dire, ¢’¢
questa: Socrate possiede una mappa esatta della realta, e la conserva in un luogo fatto per questo, la
sua mente. Chiamero questa tesi “rappresentazionalismo”. Esatta, qui, puo significare che tra la
mappa e la realta vi e una certa relazione, che possiamo chiamare corrispondenza o
rappresentazione fedele o adeguata. La natura di questo corrispondere, cosi come la natura
dell’aver-in-mente, possono esser discusse, ma comunque, fin qui, la vicenda appare lineare, in
Senso proprio: si puo cioeé visualizzare disponendola lungo una linea. A un estremo si puo collocare
la realta, in mezzo la mappa, e all’altro estremo il soggetto che la “ha” in mente. Qui il problema
che si potrebbe porre € se questa linea sia anche una freccia, se cioé visualizzi un rapporto di
determinazione, e quale direzione abbia questa freccia. E la realta che determina la (fedelta della)
mappa, e dunque lo stato mentale del soggetto, o € il soggetto che impone la mappa da esso stesso
formata, determinando, con o senza residui, come sara 1’oggetto della conoscenza? Realismo ¢
idealismo sono i nomi che le due opzioni hanno per lo piu assunto; e vi si potrebbe aggiungere, per
iperbole o passaggio al limite, il platonismo, che evita la strettoia in quanto assegna una medesima
natura ideale a entrambi i poli, mente e realta, per cui il problema della direzione della freccia non
sussiste. Tutt’e due, insieme col platonismo, restano forme del rappresentazionalismo.

In un saggio poco conosciuto degli anni Settanta, Enzo Melandri ravvisava questa struttura comune
ed esplorava un’alternativa, che chiamava “modello cibernetico della conoscenza™:. Nel seguito,
svolgendo alcune considerazioni sul rappresentazionalismo e le alternative ad esso, incrocero piu
volte le idee di Melandri, senza trattarne tematicamente. Il riferimento principale saranno le pratiche
conoscitive nel campo delle scienze umane.

Realismo e idealismo hanno il problema di spiegare I’incertezza e I’errore. Se la mappa ¢
determinata dal soggetto o dall’oggetto, come puo rivelarsi errata? “Rivelarsi” presuppone che ci sia
un’istanza superiore, un momento a cui crediamo di piu e che contraddice la credenza precedente.
Pud sembrare che i due casi siano asimmetrici rispetto alla questione. La mappa “I’abbiamo” in
mente, e il polo soggettivo siamo noi, dunque si puo assumere che esso ci € immediatamente noto:
in caso di coincidenza tra conoscente e conosciuto, 1I’errore sembra impensabile o decisamente
patologico. Viceversa I’oggettivita ¢ lontana-da-noi per definizione, e qui sbagliarsi pare piu
naturale: I’errore si forma, non si sa bene come, nel tragitto dalla mappa alla realta. Noi — €
I’assunto — conosciamo per prossimita o, nel caso ideale, per coincidenza. Dunque conosceremo in
massimo grado la nostra stessa attivita mentale di messa in forma, rappresentazione, o addirittura
determinazione della realta.

Non a caso sulla base di questo assunto 1’idealismo ha volentieri reclutato nei propri ranghi lo
storicismo vichiano e il principio del verum ipsum factum, anche forzando la mano a Vico stesso, il
quale non acconsentiva ad affidare al criterio introspettivo alcun sigillo di piena conoscenza:

Da cio che ¢ stato sin qui detto ¢ lecito concludere che il criterio e la regola del vero ¢ I’averlo fatto: e che inoltre la nostra chiara e
distinta idea della mente non puo essere criterio né degli altri veri né della mente stessa: perché, mentre la mente si conosce, non si
crea e, poiché non si crea, non conosce il suo genere o il modo in cui si conosce:.
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Vico fermava cosi, ante litteram, I’inferenza idealistica. Che il fare sia criterio del conoscere non
implica che conosciamo con certezza la nostra attivita rappresentazionale: la mente non é fatta da
noi. Ma, piu radicalmente, e prendendo a bersaglio non tanto 1’idealismo quanto il
rappresentazionalismo stesso, si potrebbe mettere in dubbio che il rappresentare sia un fare o
un’attivita. In ogni caso il principio vichiano non puo essere convocato a sostegno dell’idealismo.

Ma anche per un pensatore lontano dal rappresentazionalismo come Dilthey I’asimmetria ¢ tale che
bisogna distinguere due forme di conoscenza, due relazioni all’oggetto, anzi due relazioni a due
oggetti sostanzialmente diversi: noi spieghiamo la natura, mentre comprendiamo la vita mentale:.
Qui Dilthey non sta parlando della nostra stessa vita mentale, ma del cogliere quella altrui attraverso
la nostra. “Vita” indica indubbiamente un’attivita o processo che ¢ continuamente in corso:

Noi spieghiamo mediante processi puramente intellettuali, ma comprendiamo grazie al fatto che tutte le forze mentali cooperano
nell’afferrare. E nella comprensione partiamo dalla connessione dell’intero, che ci ¢ dato come vivente, per renderci afferrabili le
singolarita a partire da questo:.

11 “comprendere” di Dilthey non e pura contemplazione, né si risolve in attivita di sussunzione
come quelle dell’intelletto kantiano. Prender cognizione della realta, almeno quella “umana”, non ¢
solo funzione dell’adeguatezza rappresentazionale, visto che si puo descrivere punto per punto una
realta umana come sequenza di eventi fisici, senza comprenderla per niente. Piuttosto, la
coincidenza di soggetto e oggetto, come fondamento delle scienze “comprendenti”, € un particolare
nesso tra la vita mentale del conoscente e quella del conosciuto. Questo nesso non é direttamente
un’identita tra quel che succede nella mente del primo e del secondo: la sua forma ¢ piuttosto quella
della ripetizione o del “rivivere” (Nacherleben nel linguaggio diltheyano, re-enactment in quello di
Collingwood). Resta perd il fatto che questa ripetizione dovrebbe avere di per sé forza di
conoscenza. Se questo assunto non é problematizzato, tuttavia, il modello rischia di non catturare la
comprensione per come si svolge realmente.

Questa forza di conoscenza si puo0 infatti interrogare, nella misura in cui di nuovo si fonda sul solo
presupposto della corrispondenza fedele. Se cio che accade nella mia mente “ripete” quanto accade
nella mente dell’altro, ¢’é comprensione; ma questo non ci dice niente sulla capacita di ottenere tale
risultato. Supporre una facolta speciale di empatia, magari coadiuvata dai neuroni specchio, qui
serve a poco. L’empatia o il sistema specchio si basano su cio che vedo fare 1’altro, ma non si
pronunciano sul tragitto dalla sua mente alla sua mano. Forse posso “ripetere” mentalmente quel
che fa I’altro, ma perché questo mi darebbe cognizione certa della sua vita mentale? Il simile
conosce il simile? Che la relazione a due posti “...¢ simile a...” (o “ripete”, “riproduce”) implichi la
relazione “...conosce...” ¢ un postulato dell’epistemologia del “dogmatismo” parmenideo-platonico:.
Ma sono due relazioni prima facie distinte; in termini peirciani si direbbe una relazione iconica e
I’altra simbolica. Del resto questa tesi non ha effetti di criterio sulla determinazione dell’insieme
delle conoscenze. Difatti, come si distingue in questo campo una conoscenza genuina da un idolo
della spelonca? Ci si puo sempre chiedere quanto il simile sia simile al simile, cioe quanto la
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ripetizione sia fedele all’attivita da comprendere. Questo grado di fedelta diventa il nuovo locus
della conoscenza ermeneutica, e pud essere oggetto di un’indagine separata, ma cio ne elimina
appunto il carattere di postulato.

Un’indagine di questo tipo puo addirittura esser applicata, con metodi a loro volta ermeneutici, al
lavoro concreto delle scienze umane. E 1’operazione che si compie in certi indirizzi della sociologia
della scienza, per esempio nella ricerca di Bruno Latour quando fa della costruzione sociale della
conoscenza un oggetto ulteriore di studio empirico etnograficos. Nulla vieta d’immaginare
un’operazione analoga per la conoscenza antropologica, un’etnografia dell’etnografia che studi i
modi in cui si costruisce la comprensione di una realta umana:. L’etnografia si puo a buon diritto
collocare tra i metodi ermeneutico-comprendenti; ma, se si puo studiare come sono costruiti gli
oggetti delle scienze comprendenti, vuol dire che la comprensione non e immediatamente data alla
comprensione.

Se ¢ cosi, allora la conoscenza dell’attivita mentale ammette prima facie tutti i gradi di scostamento
che valgono per la conoscenza della “natura”. Per proseguire nella modellizzazione geometrica,
potremmo dire che qui alla linea soggetto-mappa-realta si affianca una linea che rappresenta la
nostra ignoranza, € non ¢’¢ una ragione indipendente, ¢ immediatamente apparente, per cui
I’ignoranza debba essere minore vicino al polo soggettivo che a quello oggettivo.

Importa notare, tuttavia, che in ogni caso 1’errore previsto da questo modello lineare, comune
all’idealismo e al realismo, ¢ appunto una questione di grado di scostamento. Vale a dire, I’errore ¢
meramente difettivo: & la misura in cui si &€ mancato di raggiungere un optimum (raffigurativo nel
caso del realismo, determinativo nel caso dell’idealismo) che non solo si suppone perfettamente
possibile, ma si attende come risultato naturale. Se non I’abbiamo raggiunto, qualcosa ¢ andato
storto. In questa prospettiva, la conoscenza propriamente detta € una corrispondenza riuscita, e la
mancata conoscenza ¢ un divario rispetto all’optimum: non c¢’¢é qui incertezza strutturale, intrinseca
al modello. L’incertezza puo casomai essere accidentale, avendo il carattere di un’incompleta
determinazione nell’uno o nell’altro senso. Semplicemente, se la mappa non ¢ del tutto esatta,
Socrate non sara del tutto sapiente: come si vede, nell’errore tutti i termini della relazione vengono
ridotti del medesimo quoziente, per cui il loro reciproco rapporto rimane intatto. O, detto altrimenti,
la verita della mappa dipende dal suo rapporto coll’uno o I’altro dei due poli (che nel caso limite del
platonismo sono tutt’uno).

Va ribadito che, viceversa, lo scenario dello storicismo vichiano e dell’ermeneutica diltheyana ¢ piu
complesso di quanto risulta dal modello lineare del rappresentazionalismo, non importa quanto ne
fossero consapevoli Vico e Dilthey:. Come s’¢ detto il facere della conoscenza non € un
rappresentare, ma piuttosto qualcosa dell’ordine di un’attivita, tanto che, come abbiamo visto, pud
essere indagato a sua volta con metodi empirici. Dunque la tesi per cui il simile conosce il simile,
oltre a identificare relazioni equivoche, confronta una relazione statica, I’esser simile, in cui niente
accade o si modifica nei due relati, con una relazione, il conoscere, che potrebbe comportare una
modifica dell’uno sull’altro, e forse in entrambe le direzioni.

2. Supponiamo allora che I’attivita di Socrate possa interferire col polo opposto, la realta,
modificandolo, in un modo che al momento non serve specificare: il caso piu complesso sarebbe se
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potesse interferire per mezzo del suo stesso atto intenzionale di “avere” o recarsi alla mente
qualcosa, ma per ora é sufficiente che vi sia interferenza. Adesso il modello lineare non basta piu,
ne occorre uno bidimensionale. Lo si vede bene nei casi in cui per conoscere un oggetto lo si
impiega, cioé si saggiano i suoi effetti su altri oggetti: ad esempio, per sapere se una penna ha
ancora inchiostro, la provo su un pezzo di carta prima di firmare con essa la dedica sul frontespizio
di un libro. Questa cognizione ha la forma di uno script, una sequenza minima di operazioni volte a
un fine inteso. In questo processo introduco la penna in una rete di altri oggetti, uno dei quali €
prodotto espressamente come tappa intermedia del processo e ha uno statuto ausiliare e
sacrificabile. Dunque questa rete si sviluppa su un piano, ma € anche un modo particolare di
occupare il piano, un modo in cui possono esserci direttrici preferenziali e altre periferiche che
vengono via via superate, ma che sono utili a ridurre I’errore.

Va notato che I’errore in questo caso non é concettualizzabile come mancata corrispondenza
raffigurativa: io voglio sapere se la penna funziona, non quanto sia adeguata la mia mappa. Se la
penna non scrive o macchia, la cognizione rappresentazionale che ne ho resta perfettamente
adeguata, ma il rischio ¢ di rovinare il libro che sto regalando. C’¢ quindi un elemento di valore, un
quadro assiologico o teleologico entro il quale si svolge il processo conoscitivo, e che ¢ del tutto
assente dal modello rappresentazionale. Lo scarabocchio, in quanto oggetto intermedio, € segnato
dalla “presenza del negativo”, per usare un vocabolario un poco drammatico, ma ¢ negativo solo
provvisoriamente e solo se rapportato allo scopo, non certo alla rappresentazione, che, se é tale, e
rappresentazione al pari di qualunque altra. La riduzione dell’errore € in questo caso una riduzione
dell’incertezza iniziale, tanto cognitiva quanto assiologica, € comporta la produzione di un oggetto
che per cosi dire mima, ma non ritrae, I’oggetto in cui termina ’attivitd. Conosco la funzionalita
della penna perché ho fatto qualcosa, ma se avessi fatto solo lo scarabocchio questa conoscenza non
ci sarebbe, perché fin dall’inizio quella non sarebbe stata una situazione d’incertezza, da risolversi
mediante 1’esperienza di un fare.

Non solo; in questo esempio c’¢ anche un elemento temporale che su questa scala rischia di passare
inosservato, ma ¢ comunque marcato chiaramente dalla ripetizione dell’azione. L’azione ausiliare
precede I’azione intesa; a volte puo anche seguirla, ma in un quadro ancor piu chiaramente
temporale. Tento di scrivere, mi accorgo che la penna non scrive; mi trasferisco allora su un foglio a
perdere, dove i miei sgorbi non sono piu solo una verifica del funzionamento, e nemmeno solo un
tentativo di assumere il controllo del processo®. Sono anche un predisporre, un “resettare” e un
esercitare lo strumento stesso e con esso la mia mano, per capire ad esempio quanto devo calcarla e
che inclinazione devo darle. Quindi la successione degli eventi non € qui solo una collocazione,
priva di significato, in punti distinti di un tempo spazializzato lineare, ma € anche una dinamica di
apprendimento, in cui soggetto, oggetto e strumento risultano modificati in ciascun punto del
tragitto (eventualmente modificati in negativo, se la penna non funziona proprio piu e viene gettata
via). Nel modello rappresentazionale, non c¢’¢ apprendimento se non come accrescimento del
deposito d’informazioni; non servono esercizi di riscaldamento per preparare la contemplazione del
reale. Viceversa nel verum factum io conosco non solo perché ho fatto, ma perché ho creato un
continuum temporale di memoria e apprendimento, in cui sono tuttora immerso e che include
strumenti, prodotti, termini intermedi ausiliari e parti del mio corpo. O piu semplicemente, come
amava dire Silvio Ceccato, conosco perché ricordo quel che ho fatto: “si parla di ‘conoscere’ per
indicare la capacita di fare una cosa che si sia gia fatta e cosi si possa ripetere”=. L’errore, in questo
quadro, e quando scopro che in effetti non riesco a ripetere quel che avevo fatto, ad esempio
credevo di aver trovato I’inclinazione giusta per la penna ma non ¢ cosi. La conoscenza ricomincia
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dall’errore con una nuova sperimentazione: un modello che collima sostanzialmente con la teoria
dell’indagine di Dewey.

Il fatto che si formi un continuum in cui resto immerso va rimarcato, perché questo elemento
mancava nel modello rappresentazionale lineare. In quel modello, io sono “simile” all’attivita
cognitiva (mia o di altri), ma questa mera somiglianza é stata trovata in difetto rispetto al compito
assegnatole di garantire la fedelta della rappresentazione, giacché somiglianza e rappresentazione
sono due relazioni distinte che non si coimplicano in maniera evidente. Nel modello del conoscere-
fare, non c’¢ niente da garantire: i0 conosco se ho imparato, cio¢ se sono cambiato in certi modi
rilevanti insieme con gli oggetti rilevanti, e se e cosi lo si vedra quando tentero di ripetere 1’azione.

3. E necessario a questo punto saltare molti passaggi, accettando i rischi che cid comporta. Lo
scenario che intendo evocare adesso é quello dei saperi che richiedono la produzione di oggetti
ausiliari che non sono pero scarabocchi a perdere, ma restano integrati nel processo conoscitivo e
talvolta ex-attati per altri usi=. Nelle grandi linee, & lo scenario a cui appartiene in gran parte il
sapere storico ed ermeneutico. In questi contesti non ¢ I’impiego che mi permette di conoscere
qualcosa, o forse ¢ un altro livello d’impiego, perché non necessariamente conserva gli scopi
originari del cognoscendum. Rispetto al conoscere-impiegare, il carattere dello script € pero
mantenuto ed esteso: non solo la conoscenza e una sequenza di operazioni finalizzate, ma ciascuna
di queste operazioni ha una propria densita semantica. L’espressione piu tipica di questa autonomia
semantica dell’ausilio cognitivo ¢ la forma narrativa, da intendersi in senso ampio a includere anche
la pratica drammaturgica. Si tratta quindi dei contesti in cui conosco in quanto faccio, e cio che
“faccio” € una storia. Qui il verbo facere segnala che la storia non € un puro resoconto osservativo.
Un esempio puo essere la scrittura etnografica; un altro € la pratica psicoanalitica come proposta di
rinarrazione e rimessa in scena di una vicenda psichico-biografica personale:.

Anche qui, la conoscenza richiede I’assunzione dell’oggetto come realta umana, che € stata
sagomata e in un certo senso creata sulla base di capacita, impulsi, interessi, scopi. E gli esempi che
ho fatto mostrano che qui la costruzione non solo non esercita il suo ruolo di oggetto ausiliare in
virtt di un presunto suo carattere fedelmente rappresentazionale, ma nemmeno in virtu di
un’identita o comunanza tra i processi psichici originari e quelli narrativi del conoscente. A questo
tipo di conoscenza é necessario infatti un regime di legittimazione, che opera sia in partenza, prima
nella commissione e progettazione della ricerca e poi nella costruzione vera e propria, sia all’arrivo,
nella sua ricezione e validazione. Scriveva John Van Maanen un quarto di secolo fa:

In senso ampio, ’etnografia ¢ un’istituzione che racconta storie [a storytelling institution], e ha dalla sua una notevole legittimazione
culturale perché le sue storie sono commissionate e approvate dai principali organismi scientifici e educativi del momento=.

Per quanto I’'immagine dell’etnografia proposta da Van Maanen possa essere in parte datata, ha il
merito di sottolineare, piu in generale, che gli scopi dell’attivita studiata non sono, nemmeno per
accidens, gli stessi che muovono 1’indagine su di essa, perché almeno il contesto di legittimazione
non e mai invariato. Se nella comprensione vi € un re-enactment, non puo essere dunque una fedele
riproduzione della produzione originaria. Deve trattarsi piuttosto di una nuova produzione scenica.
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Per conoscere la storia, il conoscente deve narrarsi un’altra storia, ridrammatizzare la vicenda. Se &
cosl, pero, é inevitabile un ulteriore aumento della complessita epistemologica, perché

I’ osservatore/costruttore vi aggiunge la propria soggettivita. Il problema ¢ che questa aggiunta
conduce, non sorprendentemente, a una conoscenza che non é piu oggettiva. Nelle scienze sociali
questo problema non puo essere dissolto, ma puo essere messo a frutto se si aggiunge un’ulteriore
dimensione, quella dello studio della soggettivita stessa. Se non si puo eliminare la soggettivita si
potra almeno analizzarne gli effetti istituendo nuovi saperi, come quelli che prima indicavamo
nell’etnografia dell’etnografia o nello studio empirico della costruzione della scienza. Spieghiamoci
utilizzando, a buon diritto, una storia.

L’epistemologia che reintroduce 1’osservatore, con le sue proprieta personali, nel circuito
conoscitivo, da cui I’aveva espulso 1’oggettivita della scienza galileiana, ha rivendicato il nome di
costruzionismo: “Tutto cio che ¢ detto & detto da un osservatore”, scandisce Maturanax, uno dei suoi
ispiratori. Questo consente ai costruzionisti d’insistere sulla necessaria equivocita (in senso proprio,
in quanto rapporto 1/n) delle interpretazioni della realta. A questo proposito consideriamo un
ricordo d’infanzia di un costruzionista tra i piu radicali, Heinz von Foerster. In piu occasioni egli
rievoca, come momento di personale illuminazione e fondazione, la propria esperienza da ragazzo
come illusionista dilettante:

E lo spettatore a inventarsi un mondo in cui le ragazze vengono segate in due e gli elefanti levitano. Cio che diresse la mia attenzione
verso I’osservatore fu la domanda: come faccio a creare in un gruppo di persone un’atmosfera in cui si possano vedere dei prodigi?
Che storia devo raccontare, e come, per far si che altri la facciano propria e si mettano a produrre per proprio conto il prodigio
dell’elefante volante e della fanciulla segata in due?%

La protesta oggettivista contro un tale modello e prevedibile: dunque la conoscenza sarebbe
illusione, invenzione di una realta fasulla? La questione € nota e non & il caso qui di riaprirla.
Possiamo lasciar da parte la praticabilita del costruzionismo come epistemologia universale; piu
interessante ¢ il fatto che nelle scienze sociali esso offre un modo elegante per trasformare 1’opacita,
perfino ’arbitrarieta della conoscenza in conoscenza di secondo livello, riflessiva, conoscenza del
facere stesso. Il ricordo di von Foerster ha due rimandi: uno ¢ la rappresentazione che lo spettatore
si fa di ci10 che sta accadendo, che ¢ illusoria e fornisce scarsa presa sulla realta. L’altro pero ¢ il
risveglio, nell’illusionista, di una riflessione sulla propria attivita. Questa riflessione lo conduce non
solo a migliorare la sua prestazione, ma ai suoi futuri contributi alla cibernetica e alla scienza della
comunicazione; beninteso, vi conduce nel mito fondatore di von Foerster: cioe, anche la storia di
von Foerster sulla propria attivita di storytelling puo essere indagata e criticata. Il rimando infinito
che ci0 apre ¢ tutt’altra cosa dalla cosiddetta autocontraddizione del relativismo (che se tenta di
fondare sé stesso diviene assolutista), perché é semplicemente una successione di ricerche in un
campo scientifico il cui carattere aperto va considerato salutare. In ogni caso, tornando alla nostra
proposta di visualizzazione spaziale, I’aggiunta della narrativita e della ricorsivita al modello
suggerisce uno sviluppo tridimensionale. 1l conoscente puo fare delle operazioni sul conosciuto, e
queste operazioni possono essere di nuovo oggetto di operazioni conoscitive da parte di un nuovo
osservatore (che puo essere anche lo stesso, precisava gia Maturana). Non siamo piu su un piano ma
in uno spazio.

4. Nelle considerazioni precedenti abbiamo lasciato da parte il confronto, aperto da Vico e Dilthey,
tra la “certezza” delle scienze naturali € delle scienze umane. Melandri lo formula in termini di
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grado di “trascendenza” dell’oggetto: quante volte, 0 meglio di quanti gradi ci si puo shagliare nello
studio di un oggetto. La “misura dell’errore massimo possibile”, nelle scienze sociali, sarebbe
doppia rispetto alle scienze naturali:

Nel rapporto con la natura io posso fare delle ipotesi completamente sbagliate: poniamo che il massimo di questo errore sia = 1. Ma
nel rapporto con I’alter-uomo la mia ipotesi conoscitiva puo esser doppiamente sbhagliata, in parte perché mi sbaglio io e in parte
perché I’altro termine del rapporto fa di tutto per indurmi in errores.

Va precisato che per Melandri questa non ¢ un’affermazione di dualismo mente/materia, perché non
¢ un asserto esistenziale ma “topologico™:

La natura, sotto il profilo linguistico, ¢ I’ambito dell’id, ossia di tutto cio che pud essere detto usando come soggetto il pronome
impersonale di terza persona-.

La natura ¢€ cio a cui non si da del tu, per cosi dire, ma questo non implica niente circa I’estensione
del termine, né reciprocamente dei termini persona o tu. Culture animiste possono dare del tu a una
panoplia molto piu estesa della nostra, forse includendo tutto il vivente e anche oggetti che noi
diciamo inanimati. Melandri sta osservando solo che quando diciamo “natura” intendiamo qualcosa
che di suo non c’inganna, ma riguardo al quale possiamo ingannarci noi. E sta notando che, rispetto
a questo qualcosa, noi riconosciamo un altro tipo di correlato col quale abbiamo un altro rapporto,
perché lo esperiamo come qualcosa riguardo al quale possiamo ingannarci, ma che puo anche
ingannarci.

Il tema dell’inganno da parte di enti che noi chiameremmo naturali € ricco di risonanze
antropologiche. Non ¢ neppure detto che debba esserci almeno qualcosa che non ¢’inganna, un
“naturale” purchessia. All’etnografia risultano culture in cui

tutto € umano, nel senso di capace di essere umano; I’'umanita di fondo non ¢ tanto un predicato di tutti gli esseri, quanto
un’incertezza costitutiva che concerne i predicati di ogni essere=.

Dare del tu e soprattutto rispondere al tu, in questi casi, & pericoloso in quanto assorbe/fagocita la
soggettivita del parlante=. Ma questo conferma implicitamente 1’idea di Melandri: dove tutto e
umano, tutto puo ingannare, € 1’incertezza ¢ massima.

Tuttavia nei confronti di un tu abbiamo, sembrerebbe, delle possibilita di domanda e dunque di
conoscenza in piu. Possiamo chiederci se ci sta ingannando e perché; possiamo indagare le ragioni
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piuttosto che le cause dell’agire. L’elevazione del grado d’incertezza non € solo un aumento della
quantita di cose ignote, ma 1’apertura di nuove classi di cose da sapere. Posso farmi queste domande
perché ingannare é qualcosa che so fare anch’io, mentre non so fare qualcosa che non abbia
intenzionalita (pud capitarmi un movimento non intenzionale, come uno starnuto, ma € appunto
qualcosa che non so fare, in quanto se lo riproduco intenzionalmente non sara uno starnuto ma
I’imitazione di uno starnuto).

La “trascendenza” dell’oggetto umano dunque non impedisce ma richiede un sapere basato sul
facere, 0 meglio sul nesso fare-immaginare-narrare. Il grado di narrativita puo essere minimo,
corporeo, limitato all’affordance che un oggetto ci rinvia. Passeggiando lungo un torrente, trovo dei
ciottoli dalla sagoma familiare. Prendendoli in mano, li riconosco subito come chopper del
Paleolitico, e riesco anche a distinguerne le specializzazioni: raschiare, spaccare, ecc. Li riconosco
non solo come prodotti artificiali, ma come qualcosa che e fatto per una mano come la mia. Basta
prender in mano il chopper per riconoscerlo come “nostro”, anche se ci manca qualunque catena di
tracce storico-culturali che ci congiunga ad esso (di fatto potrebbe essere erratico, trascinato dalle
piene). Il simile conosce il simile? Forse, ma si ricordi che qui siamo nel campo in cui & possibile
I’inganno intenzionale. Il ciottolo potrebbe esser stato confezionato da un archeologo in vena di
scherzi. Il simile-ingannatore conosce il simile-ingannatore, cioe conosce la sua capacita di simulare
il simile. Un simile simulato non & meno simile, ma questa somiglianza non serve alla conoscenza.

In ogni caso, la dislocazione della somiglianza dalla mente al corpo istituisce un circuito tra
immaginazione e azione. Il chopper non mi e riconoscibile solo perché é qualcosa che potrei
anch’io costruire o progettare per tagliare qualcosa. Anzi, la manualita per fabbricare strumenti
come quello é da tempo andata perduta, e se dovessi tagliare qualcosa senza un coltello
probabilmente non saprei da che parte cominciare. La funzionalita di quell’oggetto mi si rivela nel
momento in cui lo afferro, per quel che mi invita a fare; ma la sua storicita, per essere riconosciuta,
ha bisogno di una storia, una cornice narrativa in cui quel sasso € gia stato usato per scopi che posso
solo immaginare. E se dovessi subodorare un inganno, mi racconterei una storia del tutto diversa.

Cosi, la capacita predittiva e retrodittiva, nel caso “umano”, ¢ minore perché 1’insieme delle storie
che posso raccontarmi a quel proposito € aumentato di un grado. Posso vedere (toccare) che un
ciottolo & un manufatto, e che serve per tagliare, ma sono costretto a immaginare da dove viene, chi
I’ha lasciato 1i, che cosa puo aver tagliato in passato, e soprattutto che cosa ne fara 1’individuo che
lo raccoglie. L’immedesimazione non mi ¢ d’aiuto in questo caso, gia in quanto io stesso ho in
mente un campo indefinito di possibilita con quel chopper. Quel che puo fare un altro con in mano
un chopper ¢ la somma delle molte cose che mi viene in mente di fare piu tutte quelle che 1’altro
puo fare sorprendendomi. L’incertezza totale ¢ la somma dell’incertezza dedotta per analogia piu
I’incertezza immaginata per anomaliaz, alla quale posso essere preparato solo in modo paradossale,
cioé restando opportunisticamente aperto a sviluppi inaspettati.

5. Concludero indicando alcune linee per una distinzione piu articolata di quella tracciata da
Melandri. Per render conto della complessita delle scienze umane e necessario contemplare gradi di
incertezza/conoscenza ulteriori, e probabilmente intermedi. Vi ¢ I’inganno, ma non ¢ facile
ingannare su tutto; e anche 1’inganno puo essere indagato. Inoltre 1’inganno non ¢ I’unica relazione
che puo instaurarsi tra 1’oggetto di conoscenza e il conoscente (il quale a sua volta ha la propria
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intenzionalita). In un certo senso poi I’antropologia culturale presenta un grado d’incertezza in piu
anche rispetto alla psicologia, perché oltre ad aver a che fare con singoli individui investe in primo
luogo su quelle Gestalten o formazioni sovraindividuali che sono le culture.

Vi sono artefatti che si conoscono grazie al proprio corpo, ivi incluse le possibilita del corpo e le
sue impossibilita o imperfezioni. Una affordance non e tale in assoluto ma in relazione a cio che un
soggetto puo fare e immaginare. Un archeologo del futuro, appartenente a una specie umana evoluta
a cui fossero sconosciute le patologie dell’occhio, potrebbe avere difficolta a comprendere la
funzione di un paio d’occhiali ritrovati in uno scavo. Vi sono poi artefatti che si conoscono grazie a
un’immaginazione di tipo leggermente diverso, sempre materialmente ancorata, ma tale da
concedere all’oggetto un grado d’autonomia maggiore. Dicono che Wittgenstein fosse bravo a
riparare ogni sorta di congegno, dopo averlo lungamente osservato da ogni lato, “fin quando avesse
interiorizzato il principio della macchina”z. Questo “principio” ¢ un’affordance di grado fortemente
mediato, ma ancora discernibile.

Ma ci sono anche cose che si conoscono in quanto si conosce la regola del loro impiego, come una
carta da gioco o un semaforo o un campanello per chiamare la servituz. Questi si possono chiamare
oggetti istituzionali, senza per questo contrapporli a degli oggetti “bruti”, malgrado 1’assonanza con
una fortunata distinzione di Searle. Qui I’affordance é presente, ma non ci dice abbastanza per la
conoscenza dell’oggetto.

Dovrebbe esser chiaro che in questi casi ¢’¢ un salto di livello nella “costruzione sociale” del
conosciuto. Quando cerco di comprendere un testo o un congegno, questi artefatti certo esistono
solo perché qualcuno li ha costruiti, e naturalmente tale costruzione puo aver richiesto una
cooperazione sociale. Inoltre, ¢c’¢ evidentemente un aspetto relazionale nel tentativo di comprendere
gli scopi che hanno orientato la produzione di quell’artefatto. Ma certi artefatti contano come
attrezzi di un gioco sociale, eventualmente accanto ad altre loro proprieta (una vera nuziale puo
essere rivenduta come oro). In questi casi la conoscenza e comprensione di questi oggetti richiede
qualcosa di piu della capacita del Nacherleben; chiedersi che effetto fa o faceva il partecipare a quel
dato gioco pu0 essere uno sviluppo interessante, ma non servira a molto se prima non si sa che
gioco sia, cioe se non si sa che cosa si deve fare con o in presenza di quell’oggetto. In questi casi
dunque la conoscenza richiede una socializzazione, una partecipazione diretta o immaginata al
gioco stesso 0 a qualcosa di analogo. Dico immaginata perché a volte un prodotto si puo
comprendere grazie alla sua proiezione in un analogo sistema di regole in cui il conoscente &
immerso: trovare una quantita significativa di piccole conchiglie in uno scavo archeologico lontano
dal mare puo far pensare che fossero usate come moneta. Speculare a questo € il caso in cui
conosciamo a grandi linee il significato sociale del gioco, ma non sappiamo come si gioca e che
attrezzi comporta: nonostante varie ipotesi, non si hanno certezze su come si svolgesse il rito dei
misteri eleusini. In assenza di un’istituzione o gioco comuni, la conoscenza sara impossibile.

Nel caso dei fatti umani, un osservatore completamente esterno al sistema dell’osservato ¢ dunque
cieco. Che lo sia anche nel caso dei fatti naturali € il nerbo della critica pragmatista alla spectator
theory of knowledge, che non ci occupa qui. Bastera dire che la partizione diltheyana non soddisfa,
dal lato della scienza della natura, nella misura in cui suppone un concetto di spiegazione fondato
sulla distanza dell’osservatore dall’osservato. Ma non soddisfa nemmeno dal lato delle scienze dello
spirito, se si ferma a contemplare la presenza 0 meno di condivisione di un orizzonte tra conoscente
e conosciuto. Fermarsi qui vorrebbe dire considerare solo sistemi staticamente esterni o interni
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I’uno all’altro, senza produzione di nuovi contesti ibridi. L’anomalia che ciascun sistema
rappresenta per 1’altro sarebbe inerte e dunque lettera morta, sarebbe incapace di avere un impatto
ancorché negativo. Questo non descrive completamente la dinamica storica degli incontri umani, in
cui spesso ¢ proprio I’anomalia a essere generativa, benché non si possa stabilire un metodo per
determinare questa produttivita e nemmeno per prevedere se ci sara.

A certe condizioni infatti e significativo anche cio che si genera a partire dal fatto di non
comprendere un prodotto o una pratica interamente, o nel modo “giusto” in termini di Nacherleben,
purché nel conoscente si mettano in moto processi di mutamento produttivi di novita. L’assunzione
di stilemi africani nell’arte figurativa europea del Novecento, gravata com’era da esotismi, luoghi
comuni romantici e fraintendimenti, ha consentito tuttavia una crescita artistica inestimabile.
D’altronde il mutamento puo essere di andata e ritorno, come testimonia la fertilita del jazz africano
nel dopoguerra e il suo significato persino nei movimenti di emancipazione. Si deve riconoscere che
in questi casi I’insistenza sul rispetto filologico del prodotto culturale altrui avrebbe spento sul
nascere 1’effetto di rinnovamento che 1’incontro ha avuto da entrambe le parti. Fuori dal campo
propriamente poietico, un esempio potrebbero essere gli studi samoani di Margaret Mead, che
hanno avuto un impatto evidente e per molti salutare sulla critica culturale in Occidente, a dispetto
del travisamento che in seguito le é stato rimproverato (prescindo qui dal merito della controversia).
Non tutti saranno disposti a chiamare conoscenza questa relazione paradossale, che si rende
possibile a partire dall’equivoco e dall’eterogenesi dei fini, ma ¢ difficile negare 1’autenticita delle
innovazioni prodotte attraverso questa forma di appropriazione dell’alterita.

Vi ¢ un’intuizione di fondo sotto tutte queste osservazioni sparse? Se ¢’¢ non ¢ molto originale:
grosso modo, la nostra conoscenza di altri dipende dalla relazione che possiamo intessere con loro,
ivi incluso tutto quel che possiamo fare per mettere in opera questa relazione, e persino quel che
possiamo produrre a partire dal fallimento di una relazione. La conoscenza-di (0 conoscenza-su)
umani e conoscenza-tra umani. Piu interessante di questa conclusione é forse il cammino che vi ha
condotto: la varieta dei modi del facere & pit istruttiva del principio del verum factum. E lo studio di
questa varieta che puo far intravedere il ruolo dell’incertezza e dell’anomalia accanto all’analogia e
alla corrispondenzaz.

1 Melandri chiamava “adeguazionismo” e “empirismo” ¢io che qui chiamo rappresentazionalismo e realismo:
“I’adeguazionismo puo essere pitt 0 meno idealistico o empiristico; ma lo schema trascendentale resta il medesimo”
(La pragmatologia intesa quale prolegomeno alle scienze sociali, corso litografato, Bologna 1975, poi in Sette
variazioni in tema di psicologia e scienze sociali, Pitagora, Bologna 1984, p. 103). La ricerca dell’adeguatezza non
implica adeguazionismo: “Una conoscenza puo essere adeguata al reale semplicemente perché efficace nel senso
voluto” (pp. 103-104). Questo scritto & forse il punto in cui le idee di Melandri si avvicinano di piu al pragmatismo:
una linea che, mi pare, lascio poi cadere. Non a caso il lavoro apparve come dispensa a limitatissima circolazione e
fu ristampato solo in appendice a un libro anch’esso poco noto.

2 De antiquissima Italorum sapientia, I, tr. it di N. Abbagnano, L antichissima sapienza degli Italici da estrarsi dalle
origini della lingua latina, in La Scienza nuova e altri scritti, Utet, Torino 1952, ed. digitale 2013.

3 “Die Natur erkldren wir, das Seelenleben verstehen wir” (W. Dilthey, Ideen (iber eine beschreibende und
zergliedernde Psychologie, 1894, in Gesammelte Schriften, Bd. V, Teubner, Stuttgart 1964, p. 144). L’ultima
clausola, circa la dualita ontologica dei due oggetti, sara poi superata da Dilthey, in vista del coinvolgimento
psichico dell’oggetto “esterno” stesso (come mostra P. Rossi, Lo storicismo tedesco contemporaneo, Einaudi,
Torino 1956, 19712, pp. 37 sgg.).
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4 Dilthey, Ideen, p. 172.

5 W. Dilthey, Einleitung in die Geisteswissenschaften (1883), tr. it. di G. A. De Toni, Introduzione alle scienze dello
spirito, La Nuova ltalia, Firenze 1974, pp. 243-246.

6 B. Latour, S. Woolgar, Laboratory Life. The Construction of Scientific Facts, Princeton University Press, Princeton
1979, 19862. Cfr. S. M. Downes, Constructivism, in Routledge Encyclopedia of Philosophy, Routledge, London-
New York 1998.

7 Ma naturalmente non c¢’¢ bisogno d’immaginarla: 1’etnografia ha da sempre una forte componente autoriflessiva. Per
studi piu mirati cfr. ad es. J. Van Maanen, An End to Innocence: The Ethnography of Ethnography, in Id. (ed.),
Representation in Ethnography, Sage, Thousand Oaks 1995; e le riflessioni storico-critiche di Clifford Geertz in
Works and Lives: The Anthropologist as Author, Stanford UP, Stanford 1988.

8 Un alfiere del costruzionismo come Ernst von Glasersfeld, dopo aver salutato Vico come “il primo vero
costruzionista” (An Introduction to Radical Constructivism, in P. Watzlawick, ed., The Invented Reality. How Do
We Know What We Believe We Know? Contributions to Constructivism, Norton, New York-London 1984, p. 17),
suggerisce pero che il suo pensiero si puo leggere ancora come un ribaltamento dell’idealismo: “Per Berkeley, il
principio esse est percipi (...) fa la stessa funzione dell’affermazione di Vico per cui Dio conosce tutto perché ha
fatto tutto” (ivi, p. 28).

9 Nel modello cibernetico di Melandri, la conoscenza ¢ “un’istanza di controllo efficace sulla produzione di oggetti-
d’uso” (La pragmatologia, p. 107), ma Melandri considera il controllo solo in termini di acquisizione di nuove
informazioni che consentono di ricavare una norma di correzione (non mi € chiaro perd se questo sia soltanto un
caso particolare a cui Melandri si attiene per semplicita).

10 Il perfetto filosofo, Laterza, Roma-Bari 1988, p. 79.

11 Melandri avrebbe usato qui il termine “riattivare”: “una ‘cosa fatta’ puo essere espulsa dall’agente e degradata a
mera ‘cosa’, oppure [...] puo essere riattivata dal medesimo e ripresa nella continuita della sua ‘azione’ ulteriore”
(La pragmatologia, p. 76).

12 La peculiarita della “storia” psicoanalitica ¢ che viene proposta dall’analista e riappropriata dall’analizzando. Il
luogo classico e S. Freud, Costruzioni nell’analisi (1937), tr. it. in Opere di Sigmund Freud, vol. 11, Boringhieri,
Torino 1979, pp. 537-552; non tornerd qui su questo tema che ho toccato in Le ragioni e le cause. Wittgenstein e la
filosofia della psicoanalisi, Quodlibet, Macerata 2001.

13 Op. cit., p. 3.

14 Biologia della cognizione, in H. R. Maturana, F. Varela, Autopoiesi e cognizione, tr. it. Marsilio, Venezia 1970,
19852, p. 53.

15 H. von Foerster, “In jedem Augenblick kann ich entscheiden, wer ich bin”, in B. Pérksen (Hrsg.), Die Gewissheit der
Ungewissheit. Gesprache zum Konstruktivismus, Carl-Auer-Systeme, Heidelberg 2002, p. 23. Lo stesso ricordo
nell’intervista data a Umberta Telfner in H. von Foerster, Sistemi che osservano, a cura di M. Ceruti e U. Telfner,
Astrolabio, Roma 1987; e nel documentario di Peter Krieg Das Auge des Betrachters, poi edito in volume col
medesimo titolo (Heise, Hannover 2005).

16 Melandri, La pragmatologia, p. 72.

17 Ivi, p. 71; cfr. p. 86.
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18 E. Viveiros de Castro, Immanence and Fear. Stranger-Events and Subjects in Amazonia, “Hau”, 2, 1, 2012, tr. it. di S.
Consigliere, Immanenza e paura. Eventi-estranei e soggetti in Amazzonia, in S. Consigliere (a cura di), Mondi multipli, I: Oltre
la grande partizione, Kaiak, Tricase 2014, p. 71.

19 lvi, pp. 79 sgg.

20 Su analogia e anomalia cfr. E. Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull ‘analogia, |l Mulino,
Bologna 1968, poi Quodlibet, Macerata 2004, pp. 52 sgg.).

21 B. McGuinness, Wittgenstein: A Life, Duckworth, London 1988, repr. Penguin, Harmondsworth 1990, p. 45. Nelle
Ricerche filosofiche, Wittgenstein osserva che una macchina “sembra gia avere in sé il suo modo di funzionare”
(Philosophische Untersuchungen, Blackwell, Oxford 1953, tr. it. Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 1967, § 193).

22 Vincent Descombes (Pourquoi les sciences morales ne sont-elles pas des sciences naturelles?, in G. Laforest, P. de
Lara, dir., Charles Taylor et l'interpretation de l’identité moderne, Cerf, Paris 1998, p. 63) fa una distinzione simile
discutendo appunto un passo di Merleau-Ponty in cui si fa riferimento a una sonnette.

23 Ringrazio Pia Campeggiani, Stefania Consigliere, Valentina Gamberi, Luca Guidetti, Matteo Santarelli e Fatima
Maura Zucchi per i loro commenti a una prima stesura di questo lavoro.
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