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Il paese spaesato e altri contagi.
Cenni di analisi retorica e argomentativa sul Covid-191

A chi ha avuto cura e a chi non l’ha ricevuta.

1. L’epicheia dello scienziato

Esiste una immunità di gregge dalla retorica del contagio prima che 
dal Covid-2019? Incerti, sospesi, bisognosi di una verità scientifica, che 
ancora non può essere formulata per la scarsa conoscenza dell’oggetto 
in questione, abbiamo preferito tra gli scienziati, a parità di presti-
gio, stabilito in primo luogo dalle istituzioni di appartenenza, coloro i 
quali argomentassero con maggiore pacatezza, suggerendo una sorta 
di equilibrio tra le opposte percezioni del temere e dell’essere rassicu-
rati. L’ethos dello scienziato accompagna il suo logos, anzi ne è quasi 
una funzione, rendendo il discorso più credibile perché ispirato non 
solo alla medicina ma anche a quel senso di umanità che coniuga le 
osservazioni cliniche con il rispetto di quelle non scritte, ovvero del 
principio di umanità, ragionevolezza e equità (epicheia). Il fine di una 
corretta persuasione non può mancare nella comunicazione di ogni no-
tizia, anche se pretende di mostrare incontrovertibili dati scientifici. La 
reputazione di uno scienziato e insieme la sua credibilità sono aspetti 
non proprio scontati, soprattutto quando, come nel caso del Covid-19, 
medici e ricercatori si sono trovati di fronte al grande pubblico. In que-
sto ci pare opportuno cogliere le annotazioni di Roberta M. Zagarella:

1 Il presente saggio ripropone e approfondisce, con un inedito e diffuso paragrafo, il 
contenuto di un intervento dal titolo, pressoché analogo, “Le parole del contagio II” in 
DNA-Di Nulla Academia. Rivista di Studi Camporesiani, I, 1, 2020. 
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La posta in gioco nella comunicazione pubblica e nella divulgazione 
della scienza è sia la credibilità dei singoli ricercatori, sia la reputazione 
delle istituzioni all’interno delle quali essi svolgono attività di ricerca, 
sia, per loro tramite, la fiducia nella scienza stessa in generale con im-
portantissime ricadute sulla società. Per tale ragione sarebbe auspica-
bile che ogni ricercatore (e giornalista scientifico) familiarizzasse, nel 
suo percorso formativo, con alcuni studi sulla persuasione, sui processi 
argomentativi propri della scienza, sull’impatto negativo delle carenze 
comunicative e con i princìpi di etica della comunicazione della scienza 
(Zagarella 2015: 145).

Mai come in questo momento ci si è resi conto di come la scienza 
non possa fare a meno della retorica o perlomeno del controllo della 
comunicazione. Abbiamo visto virologi ed epidemiologi in difficoltà 
nel raccontare il risultato delle loro osservazioni e nel proporre una 
idea, allo stesso tempo, credibile scientificamente e accettabile a livel-
lo divulgativo della pandemia. I contenuti che nella comunicazione 
mediatica non erano acquisibili dalla maggioranza della popolazione 
diventavano più eloquenti una volta che si entrava in contatto con gli 
operatori sanitari. 

Si tratta di una strategia di illustrazione il cui scopo precipuo è quello 
di fornire esempi che non solo chiariscano ma che scuotano (Perelman, 
Olbrechts-Tyteca 1966: 180-181). I volti dei medici segnati dalla stan-
chezza, provati dall’uso quotidiano dei presidi sanitari, mostrano la 
presenza del virus. Quei volti tumefatti e stanchi inducono a pensare 
come la credibilità personale e professionale, o meglio la reputazio-
ne, non siano mai disgiunte dall’argomento di sacrificio. Quante volte 
abbiamo sentito reiterare, con un certo crescente fastidio, il sintagma 
“metterci la faccia”. In questi tempi, abbiamo considerato in modo 
nuovo queste parole in quanto inerenti perfettamente al legame tra 
persona e atto che costituisce la base della reputazione. Il volto della 
coordinatrice infermieristica degli Spedali Civili di Brescia parla dal 
suo drammatico silenzio eloquente, per nulla risultato intransitivo, sulla 
copertina del New York Times. Gli enunciati contestati, minimizzati o 
negati nel piano della diatriba televisiva o sui social vengono in questo 
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caso posti sotto una luce che ci conduce dal logos al pathos. Ci è im-
posto il silenzio della preoccupazione e dell’ammirazione insieme. E 
al silenzio la retorica può solo opporre la dimensione dell’ascolto più 
perspicace (Piazza 2004: 112). 

2. Aracne non solo in corsia2

La tessitrice di Tebe fu salvata da Atena ma, trasformata in ragno, 
venne costretta a tessere per sempre tra i rami ai quali avrebbe voluto 
impiccarsi vinta dalla sopraffazione procurata dalla stessa dea civetta:

Al tempo stesso, quella storia è anche un apologo sui rapporti fra arte 
e potere, sulla brutalità con cui il potere mortifica le ambizioni di auto-
nomia dell’artista; e Aracne diventa così figura dell’artista orgoglioso e 
consapevole, un ruolo che riaffiorerà in varie fasi della cultura europea 
e in artisti così diversi come Dante o Velázquez (ibid.).

Se consideriamo gli effetti della vendetta di Atena divina simili alla 
tragedia del Covid-19, possiamo dedurre che il ruolo della tessitrice è 
passato da individuale a collettivo. Davanti all’autodistruzione all’uma-
nità non è dato solo il destino di Aracne ma anche la sua arte, ovvero 
quella di tessere nei laboratori, negli ambulatori di medicina generale, 
negli ospedali, come in ogni altro ambito deliberativo o propositivo, 
la tela fragile della salvezza. 

La salute pubblica non è il risultato di un exploit prestazionale, ma 
di una sapiente tessitura operata da tutta la società prima come volontà 
politica, poi con capacità gestionale a livello generale e periferico, infine 
sul campo da ogni operatore. D’altra parte, ogni cittadino che rispetta 
determinate regole di condotta, scritte e non scritte, preserva la salute 
propria e quella altrui, opera a favore della sanità generale. Questi risul-
tati si ottengono solo con un elevato livello di persuasione ovvero unendo 
il convincimento all’adesione (Perelman, Olbrechts-Tyteca 1966: 6-8, 

2 Cfr. Rosati (2004: 1).
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48-50), il logos all’ethos e al pathos. Occorre creare un clima persuasivo, 
ancora più che repressivo, affinché ogni individuo avverta l’indissolubile 
trama che lega la propria condizione di salute a quella altrui. 

In questi giorni, in questi mesi, i medici e gli infermieri hanno sal-
vato migliaia di vite umane, hanno offerto il loro lavoro e la loro stessa 
esistenza per opporsi al dilagare del virus con tutti i mezzi a loro di-
sposizione. Con scienza e coscienza sono vissuti e sono morti su quei 
campi di battaglia che erano le corsie, le sale di terapia intensiva, degli 
ospedali Covid-19. Il dialogo medico paziente è diventato visibile oltre 
le mascherine e le bardature protettive. I silenzi sono divenuti eloquen-
ti, gli sguardi hanno ascoltato e risposto alle domande poste dagli occhi 
degli ammalati. La perspicacia, umana prima che oftalmica, dei soccor-
ritori ha colto, più di una volta, il senso delle domande che i pazienti 
intubati non riuscivano a verbalizzare. Alcuni di questi operatori sono 
stati premiati con le massime onorificenze dello Stato nel giorno della 
Festa della Repubblica, il 2 Giugno 2020, come soldati che avessero 
vinto una battaglia. Tuttavia, molti di loro hanno più volte dichiarato di 
ritenersi, piuttosto che eroi, professionisti che hanno fatto il loro dovere 
quando è stato necessario compierlo. Mai era successo in Italia che una 
categoria professionale rifiutasse una laudatio pubblica per ribadire con 
semplicità che ciò che si aspetta è solo il rispetto del proprio lavoro. 
Esiste una retorica della demistificazione che si rivolge ad rem piuttosto 
che ad populum (Capaci 2014: 77), che estende il dialogo con il paziente 
a quello con la società di cui gli operatori sanitari realizzano il mandato. 
Le tessitrici laboriose e pazienti di Aracne filano l’ordito del benessere 
collettivo, purché sia data loro l’opportunità di lavorare. Aracne non è 
solo in corsia ma anche nella vita sociale, ovunque la salute pubblica sia 
da ottenersi nell’orditura dei comportamenti individuali, sulla base di 
considerazioni che afferiscono all’argomento di paragone (Perelman, 
Olbrechts-Tyteca 1966: 223-224) che pondera e pesa il minor sacrificio. 
Cosa oggi è più accettabile? Che tutti noi indossiamo la mascherina chi-
rurgica quando ci è richiesto o che permettiamo di essere contaminati, 
con il rischio di ammalarci di una patologia la quale, una volta esplosa, 
lascia solo limitate possibilità di remissione e di guarigione completa? 
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3. I pathe della comunicazione3

Da Marzo 2020, la paura della morte non è individuale ma collet-
tiva. Non siamo soli davanti a un oncologo che ci presenta i risultati 
di un infausto esame clinico, ma insieme al cospetto di un destino che 
sembra annunciato in ogni luogo mediatico. Non solo annunciato ma 
amplificato con statistiche, esempi, metafore. La notizia del contagio 
ci ha colti tutti nell’istante in cui la narrazione è divenuta realtà. 

Qual è il nuovo story telling? (Batini, Giusti 2009: 67). A Marzo 
eravamo la nazione infettante, tre mesi più tardi quella virtuosa che 
aveva fatto le cose giuste. Durante l’estate, eravamo il paese diviso tra 
apocalittici e ottimisti, tra quelli che dicevano che il virus era clinica-
mente morto e quelli che ne aspettavano la secondata ondata. L’estate 
era diventata subito intensa come ogni momentanea liberazione invoca-
ta nella pretesa intra mediatica: “dottore ci dia una buona notizia!!!”. 
Una reazione forse giustificata da quanto era successo in primavera. 
All’improvviso eravamo diventati un popolo maledetto. Ci era stato 
detto esplicitamente di prepararci a piangere i nostri cari. E non è stato 
Mosè a proferire questa maledizione, bensì il leader conservatore e 
sovranista britannico Boris Johnson, pochi giorni dopo ricoverato per 
polmonite interstiziale severa. Certo il messaggio era rivolto al popolo 
britannico in prima istanza, ma lo abbiamo recepito sulla nostra vita 
sempre più posta in argomento di precarietà (Perelman, Olbrechts-
Tyteca 1966: 99). Con la variante che sono stati colpiti più i genitori 
che i primogeniti. Ma nemmeno questi sono esclusi. 

4. Acronimi, reticenze, analogie

La definizione come insegna il Trattato della argomentazione di 
Chaïm Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca promuove il riconoscimento 
della identità sulla base del rapporto che esiste tra il definiendum e il de-

3 Piazza (2008: 98-99).
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finiens. Perelman stabilisce il carattere argomentativo della definizione 
nella percezione multipla di uno stesso oggetto e quindi nella necessità 
di argomentare la natura di questo suggerendo significati etimologici 
normativi, descrittivi e retorici (ivi: 234).

Nel nome si nasconde spesso la definizione. Specie se questo nome 
lo assegnano gli scienziati.

Covi.d.19 si traslittera in Corona virus desease 2019 ma poi si legge pol-
monite severa, ovvero mortale. Una metonimia quindi di effetto per la cau-
sa. L’acronimo è una definizione condensata in brevità, reticenza e allusività 
che rimanda chi non ha dimestichezza con il linguaggio medico-scientifico, 
prima alla traduzione, poi alla parafrasi, infine alla abbreviazione. Il ri-
sultato è che il Covid-19 è chiamato da tutti coronavirus. Offrendo così 
l’illusione che si tratti di un raffreddore. La pandemia in corso si declina 
dunque in svariate maniere e nessuna di esse è neutra. Nella comunica-
zione generale si chiama corona virus, negli ospedali polmonite severa, 
in ambito giornalistico Covid-19, tra i virologi è il Covid 2 Sars. Proprio 
la nomenclatura originaria del virus nasconde e rivela il grado di perico-
lo per la comunità globale sebbene sia curiosamente la meno frequente. 
Questa osservazione va fatta non soltanto perché, in base all’argomento di 
dissociazione, Covid 2 Sars è il virus mentre Covid-19 è la malattia ma in 
quanto Sars chiama in causa una patologia ben precisa, dal ricordo molto 
allarmante e manifestatasi nel 2003 come una polmonite letale dagli effetti 
molto simili ai casi più gravi registrati oggi. Potremmo, con una certa ap-
prossimazione, ritenere che siamo all’interno di una etimologia scientifica 
del nome in quanto siamo andati alle radici della denominazione (Ellero 
2017: 274). Ma tutti sappiamo come la ricerca etimologica sia talvolta un 
tentativo di spostare la definizione di un oggetto in direzione di una defi-
nizione partigiana, cioè propizia al punto di vista della nostra tesi. 

5. Verso le metafore continuate

Si sa che la metafora è figura retorica dotata di un ampio margine di 
persuasività perché tutti i suoi passaggi non vengono esplicitati e quindi 
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risulta simile come procedimento all’entimema. Per essere più chiari, i 
nessi non esplicitati rappresentano la parte più interessante in quanto 
attivano la perspicacia del fruitore ovvero il piacere della ricerca delle 
somiglianze a partire da ciò che è familiare (Piazza 2008: 151). Senz’altro 
la metafora della guerra è una di queste perché viene usata con frequenza 
e quindi in modo non parsimonioso e nei più diversi contesti. Dall’am-
biente sportivo a quello economico. La metafora della guerra rappresenta 
da una parte l’iperbole del concetto di conflitto, di contrapposizione, di 
lotta per l’affermazione del proprio punto di vista, posizione di diritto, 
dall’altra è declinata in qualsiasi evento in cui ci sia agonismo e contrap-
posizione in una prolungata durata di tempo. Mentre si dichiara che il 
nostro avversario agonistico, professionale o politico non è un nemico, 
si pensa realmente l’opposto. E il nemico va nell’ordine: “rottamato”, 
“annichilito” per non dire “asfaltato”. La guerra compare nella retorica 
di Aristotele come sfondo di una efficacissima metafora di proporzione 
quando si dice che la gioventù morta in guerra è come l’assenza di messi 
in primavera (Aristotele, Ret. III: 1411a). Le scene di dolore richiamano 
il paesaggio mentale di una battaglia. Siamo così nell’inferno. D’altra 
parte Francesca Piazza rileggendo l’Iliade come luogo della conflittualità 
verbale, oltre che militare, ci ricorda, in esergo del suo splendido volume, 
il consiglio di Atena a Achille: “Ma su, metti fine alla lite, non estrarre la 
spada con la tua mano/ingiurialo invece a parole, digli come andranno 
le cose” (Piazza 2019: 3). La guerra verbale risparmia le vittime, ma 
apre scenari improponibili sui social. Si sa che è più facile fare la guerra 
agli epidemiologi che al virus. Questi ultimi sono divenuti bersaglio dei 
leoni da tastiera come il protofisico Ludovico Settala lo fu del popolino 
di Milano, durante la peste del 1630. 

Ma come siamo, dal punto di vista retorico, entrati in guerra? La 
retorica del contagio è stata dapprima declinata dagli stessi epidemio-
logici nella metafora di un incendio che si propaga per scintille. Mag-
giormente insidiosa, perché più connotata dal punto di vista storico, 
evocata solo per allusione e infine dichiarata, si afferma l’analogia con 
la pandemia del 1917, la tristemente nota influenza spagnola. Ovvero 
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si vuole che questo particolare corona virus sia nel 2020 quello che 
fu la spagnola più di un secolo fa. Il ground comune non è dato solo 
dall’impressionante numero delle vittime, ma anche dallo sconcerto.

L’idea di combattere una guerra suggerisce il fatto che non basterà 
vincere una battaglia, anzi forse implica che ne perderemo molte. Dal 
richiamo alla compattezza della popolazione, dall’uso frequente di parole 
d’ordine munite o meno di #, dalla individuazione di una prima e una 
seconda linea, dalle polemiche sulle armi e sulla logistica, dalla laudatio 
dei comportamenti virtuosi e dalla vituperatio di quelli che lo sono stati 
meno discende una lunga metafora continuata di tipo bellico.

Viene da chiedersi se la metafora della guerra non prepari l’opinione 
pubblica ad accettare, una volta cessata l’ostilità con il virus, qualche in-
dulgenza giudiziaria nei confronti di quelle decisioni e comportamenti 
che in tempo di “pace sanitaria” sarebbero stati perseguiti con rigore.

Dalla metafora della guerra sorge legittimamente quella dell’esercito 
senza armi4 ma, con casco e mascherina, degli operatori sanitari alle quali 
virtù di coraggio e abnegazione la società intera è chiamata a ispirarsi. 
Meglio a conformarsi. Per giorni, gli italiani hanno ascoltato bollettino 
di guerra (dal quartier generale della protezione civile) che computava 
il numero degli infettati, degli ammalati, dei morti e dei guariti. Anche 
in questo caso la dispositio conta. Prima viene reso noto il numero dei 
guariti, poi quello dei contagiati. Si dà la notizia buona per mitigare 
l’impatto di quella cattiva. Sentiamo il nemico alle porte e compren-
diamo come il virus non possa essere esorcizzato con l’humor atrox che 
condividiamo sotto molteplice forma in ogni applicazione virtuale. Se 
siamo in guerra, chi ci comanda? Già si parla di sostituire il coman-
dante. Impietosamente e imperiosamente sorgono dal passato i nomi 
di Cadorna e Diaz, quasi alludendo a una staffetta al vertice da Conte a 
Draghi. Prima di tutto dobbiamo riflettere sui procedimenti con i quali 
il Covid-19 ha agito nell’incrinare il rapporto tra autorità e popolarità. 
Fino alla sua comparsa, le decisioni impopolari sembravano non autore-

4 Cfr. F. Piazza, “Metafore di guerra e guerra alle metafore”, in Le parole del contagio II 
in DNA-Di Nulla Academia. Rivista di studi Camporesiani, Dicembre 2020.
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voli o perlomeno difficilmente ricevibili. Oggi chi decide sa che corre il 
rischio di essere impopolare, ma nello stesso ha gradualmente compreso 
come la mancanza di rapidità e coerenza decisionale potrebbe alla fine 
produrre una impopolarità anche maggiore: quella del disastro. I medici 
sono sul campo di battaglia. I loro comandanti in televisione. All’inizio 
epidemiologi e virologhi parevano a disagio nel gestire il mezzo televisivo 
ma con il passare del tempo e l’aggravarsi dell’epidemia la loro voce si è 
udita più netta e meno propensa ad essere zittita. Essi accettano il peso 
dell’impopolarità conquistandosi una relativa popolarità. Possono dire 
le cose più sgradevoli da ascoltare perché la loro autorevolezza è non 
solo nella credibilità del ruolo ma nel modo in cui lo esercitano. Faccio 
riferimento esplicito ai professori Massimo Galli e Ilaria Capua, direttori 
rispettivamente del Dipartimento di Scienze Biomediche e Cliniche Lugi 
Sacco Milano e dell’One Health Center of Excellence della University 
of Florida. Diversi per modalità comunicative, il primo maggiormente 
tranchant e incline al laconismo, la seconda più disposta a offrire squarci 
di lezione divulgativa, sembrano riuscire nello stesso effetto di arginare la 
figura mediatica di coloro che non avendo la competenza per parlare del 
virus ne minimizzano l’esistenza. La colpa maggiore del Covid-19 sembra 
quella di avere preso troppo spazio televisivo e negato quello dei com-
mentatori tuttologi. Essi, non potendo fornire un contro-ragionamento 
a quanto la scienza dichiara, si affannano con il cuneo dell’argomento 
di dissociazione per rendere polemiche e antitetiche le ragioni che per 
gli esperti spesso sono complementari e coesistenti. Forse il Covid-19 ha 
fatto cessare il regime di poliarchia istituzionale (Fedel 1999: 49). Non è 
sempre è legittimo esprimere pareri infondati manifestamente a danno 
della salute pubblica. La scienza riprende i suoi diritti, ma appare troppo 
assertiva, al limite dell’apodittico. 

6. La fortuna di un’enallage: “noi restiamo a casa”

I DPCM, emanati tra Febbraio e Marzo, annunciano la chiusura 
dell’Italia o meglio il suo rallentamento. Le zone rosse si allargano 
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ai confini della penisola anche se molti connazionali ritengono come 
Totò che ogni limite abbia la sua pazienza, ovvero si apprestano a 
commentare l’inevitabile trasgressione. In effetti la produzione in de-
roga riparte quasi subito perché le aziende anche non appartenenti 
alle filiere produttive di prima necessità sfruttano il meccanismo del 
silenzio-assenso delle prefetture, che viene di fatto trasformato nella 
categoria ossimorica del silenzio eloquente. Il governo del paese attua 
a livello comunicativo quello che viene descritto come il procedimen-
to a tappe (Perelman Olbrechts-Tyteca 1966: 99). Ad ogni tappa ci è 
chiesto di non buttare via quello che si è dolorosamente raggiunto in 
termini di lotta contro la malattia (argomento di spreco) (ivi: 234). La 
caratteristica persuasiva di questo procedimento è quella di distrarre 
dalla meta futura delle azioni decise per privilegiare quanto si compie 
nel presente. Si procede così nella dimensione opposta a quella indicata 
dall’argomento di direzione che invita a vedere di ogni nostra attività 
la ricaduta successiva sulla cosiddetta china pericolosa. Lo stesso pro-
cedimento ha funzionato nello scandire la riapertura in fasi e tempi 
distinti, rispettivamente 1, 2 e 3. I vincoli si allentano ma si ribadiscono 
i consigli (genere deliberativo). La prudenza nei comportamenti diviene 
una responsabilità personale. Si passa così dalla coercizione alla esor-
tazione. La retorica diventa quella del memento o meglio del ricordo 
di quello che è stato e che potrà essere. Vogliamo così dimostrare che 
all’interno della organizzazione del lockdown e di quella successiva 
delle riaperture è presente non solo una strategia medico-scientifica, 
ma, soprattutto, una retorica perché le procedure poste in atto fanno 
appello sul massimo consenso disponibile. Sarebbe davvero impos-
sibile applicarle coercitivamente. Sostiene Perelman che la retorica è 
un argine alla violenza in quanto mira al mutamento di una situazione 
attraverso la parola argomentante. Ma, a questo punto, consiglio e deci-
sione si separano, perché la responsabilità ritorna ad essere individuale. 
Davanti al virus può esserci “un liberi tutti!”? O sarebbe piuttosto uno 
slogan paragonabile al “tutti a casa!” dell’8 settembre 1943? Ovvero 
l’inizio di una tragedia nazionale. 
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7. Chi consiglia e chi decide?

Prima di tutto appare il genere deliberativo, concernente cosa con-
sigliare e decidere per il presente-futuro. Il comitato tecnico scientifico 
composto da virologi e epidemiologi consiglia, mentre i governi centrali 
e regionali dovrebbero attenersi a questi autorevoli pareri, talvolta in 
contrasto tra loro, traducendoli in provvedimenti, ordinanze e deca-
loghi. L’azione del governo, centrale o locale, si è fondata su osserva-
zioni medico-scientifiche (argomento di autorità) finalizzate nei loro 
fondamenti a recepire una generalità di pensiero, condiviso dai più e 
sancito dalla Costituzione della Repubblica, ovvero il diritto alla salute. 
Ma le opinioni dei più possono essere richiamate in contrasto tra loro. 
Viene prima l’accordo sulla salute di tutti o quello sul mantenimento 
dei livelli produttivi e dei posti di lavoro? Non sempre si è preferita la 
salute. Si deve decidere ogni volta tra una priorità e l’altra attraverso 
l’argomento di paragone, ovvero del minore sacrificio. Nessuno pensa 
di sacrificare la salute della comunità. È intollerabile. Ma proprio per 
questo, a volte, si possono preferire le priorità della comunità e quelle 
del singolo. Anche da questo deriva l’istituzione di una quarantena 
non più fiduciaria. 

8. Chi commette atti ingiusti? 

Il genere giudiziario è chiamato in causa se si vuol stabilire se un atto 
è stato ingiusto nella ragione di chi abbia danneggiato. In una situazione 
di quasi pandemia è ritenuto particolarmente colpevole chi omette in-
formazioni sulla propagazione del virus sia a livello pubblico (i governi e 
le autorità preposte) sia nell’ambito relazionale (non dichiara la propria 
positività al virus, nasconde la malattia, misconosce i sintomi nel timore 
di essere quarantenato) e, a maggior ragione, i poteri che in nome di 
una reticenza colpevole, simulante un intervento anti allarmistico, han-
no perseguitato i medici coraggiosi che hanno obbedito prima al loro 
mandato deontologico che a quello di funzionari pubblici, distinguendo 
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con generoso argomento di dissociazione il bene della propria comunità 
da quello dello Stato in quanto tale. O meglio anteponendo la salute dei 
cittadini alla stabilità politica ed economica del Paese. Alla fine della 
pandemia, ci sarà un dopoguerra giudiziario? Ci saranno epurazioni ai 
vertici delle istituzioni sanitarie? Sarà possibile individuare nello stato di 
emergenza responsabilità personali nella gestione di quelle pubbliche? 
D’altra parte, vengono ora puniti e non solo stigmatizzati i comporta-
menti omissivi di quei cittadini che ammalati non hanno cura del corpo 
sociale perché non forniscono tutte le necessarie informazioni su contatti 
e frequentazioni a rischio. Non scaricare l’app Immuni è l’accettazione 
di un rischio che si fa correre agli altri o la difesa della propria libertà di 
movimento e della propria privacy? 

Il virus stesso è metaforicamente sottoposto a processo e assolto in 
quanto rappresenta la risposta allo squilibrio che l’uomo genera in alcune 
aree del pianeta. Chi ha disturbato il pipistrello delle foreste cinesi non 
può lamentarsi di aver incontrato i suoi virus e di esserne oggi portatore 
infetto. L’armonia degli ecosistemi è una legge non scritta che punisce 
chi la trasgredisce. Dunque il Covid-19 è assolto, anzi è divenuto nostro 
giudice e carnefice. Insomma sarebbe un fenomeno da leggere insieme 
alle conseguenze del riscaldamento globale, della deforestazione e infine 
del non rispetto dell’ambiente. Il nostro carnefice ha quasi diritto di es-
sere tale. Dunque sarebbe paradossale se l’uomo carnefice della natura 
si lamentasse di essere vittima. L’epidemia è sempre un castigo di Dio o 
una rivolta della natura. L’apocalissi è meritata. L’espiazione collettiva 
si risolve nelle tante tragedie familiari di chi ha lasciato un parente ai 
soccorritori del 112 e riceve, dopo molti giorni, poi un’urna cineraria. 
Come ricordava Cesare Beccaria, scrivendo contro la tortura, è implicita 
nella mente dell’uomo l’idea del castigo che redime (Beccaria 1987: 21), 
del sacrificio nel quale si riscatta la voce del condannato che ammette 
la propria colpa. Ma forse l’atto più ingiusto perché più dannoso per la 
comunità ha sede nell’atteggiamento di chi non osserva ostentatamente 
le poche regole stabilite per limitare il contagio, ovvero non indossa la 
mascherina, non evita l’assembramento, anzi lo crea intenzionalmente, 
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preferendo pensare che il virus non esista, perché prendere atto della sua 
esistenza significa riconsiderare alcuni comportamenti sociali e personali, 
ovvero interrogarsi sullo stile di vita in funzione eteronoma. 

9. Lode e vituperio 

L’elogio pubblico si produce nel ringraziamento ai medici e agli 
operatori sanitari che operando sul posto si sacrificano per il bene mag-
giore e preferibile della società. Esiste una tradizione in questo senso. 
Prima dei medici del lodigiano, nel 1986 sono stati celebrati i pompieri 
di Chernobyl, nel 2001 quelli di Ground Zero. Resta da chiederci fino a 
che punto il sacrificio di questi eroi sia stato e sia veramente volontario, 
ovvero se gli sia stata mai posta un’alternativa diversa dal sacrificio. 
L’elogio si viene già manifestando, in sintonia con la metafora conti-
nuata della guerra, nelle prime decorazioni sul campo. Un esempio è 
quella che eleva al rango di commendatore della repubblica il “brave 
captain”della Diamod Princess, al secolo Gennaro Arma, la cui figura è 
diventata esemplare anche in antitesi a quella senz’altro più improvvida 
e forse più sfortunata di un altro comandante. 

Il vituperio unisce nel biasimo chi in queste circostanze specula sulla 
disgrazia collettiva. Chi antepone un vantaggio personale al bene della 
società. Coloro che, all’inizio della pandemia, avevano incettato e riven-
duto mascherine e amuchina a prezzi esorbitanti, chi organizza truffe ai 
danni degli ammalati o dei cittadini più indifesi. Diciamo che vengono 
stigmatizzati in questo senso più i comportamenti che le persone, gli 
effetti per la causa. Si procede a una vituperatio per metonimia. 

10. Le rassicurazioni che ci mettono in ansia

Se la pandemia provoca uno stato di guerra, necessitiamo della 
parola persuasiva di chi ci guidi tra le armate della psicosi collettiva. 
Non vogliamo essere intrattenuti o tranquillizzati, perché se siamo 
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in pericolo è necessario conoscere del nostro nemico quanto ci è 
utile per affrontarlo. Non l’enciclopedia di un ipocondriaco ma il 
vademecum di un medico di prossimità territoriale è da sfogliare. 
Mai come in questi giorni ci è sembrata evidente la concorrenza tra 
l’argomento di propagazione e quello di consolidamento (ivi: 310-
311), tra le notizie condivise da tutti per paura e quelle apprese dai 
pochi che qualcosa sanno. Prima di tutto è necessario apprendere 
per dissociazione. Il Covid-19 è un virus nelle forme lievi “similin-
fluenzale”, non una forma di influenza. Può averne la sintomatologia 
iniziale ma è presenza molto meno nota al nostro corpo, anzi mai vista 
prima. I numeri non tranquillizzano se li osserviamo dal punto di vista 
argomentativo. Se la quantità dei decessi da corona virus rappresenta 
un valore percentualmente basso, non significa che lo sia anche il nu-
mero effettivo, perché non sappiamo quanto si espanderà la malattia, 
ovvero la cifra effettiva dei contagiati. Da una parte si argomenta che 
i più non si ammalano (luogo di quantità), che quelli che si amma-
lano, se non debilitati, hanno patologie lievi, quasi asintomatiche. I 
più dovrebbero considerare l’ammalarsi di Covid-19 una condizione 
quasi speciale non la normalità, non la norma, bensì la conseguenza di 
quel fattore di rischio rappresentato dall’età particolarmente elevata 
di una parte della popolazione in Europa. Piuttosto si ammalano i 
vecchi e le persone già invalidate da altra, grave patologia. Ovvero 
coloro per i quali sarebbe normale e dunque norma, morire. Se infine 
queste persone non ce la fanno si dice, con quella che Manzoni de-
finirebbe una vile transazione anzi una trufferia di parole (Manzoni 
2002: 345), che non muoiono di corona virus, ma con il coronavirus. 
Quando gli argomenti di dissociazione nascono gli uni dagli altri, 
avviene qualcosa di allarmante che si chiama volontaria sottovaluta-
zione della realtà e degli elevati fattori di rischio del presente. Perché 
avrebbe dovuto rassicurarci, all’inizio della pandemia, quest’ultima 
dissociazione? D’altra parte essa prevedeva nella sua formulazione 
un enorme argomento di sacrificio. Visto l’elevato numero in Europa 
delle persone anziane affette da patologie croniche, dei malati on-
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cologici e di altre persone dalla salute non esalante, ci pare che essa 
possa prima terrorizzare che rassicurare non solo gli anziani ma tutti 
coloro che trovano questo ragionamento non solo fallace nelle sue 
premesse ma, come dire, leggermente “disumano”. Non rassicura 
certo all’inizio della diffusione del Covid-19 l’affermazione di coloro 
i quali invitavano a non usare le inutili mascherine salvo aggiungere 
“lasciatele ai medici perché ne hanno bisogno”. L’argomento di non 
contraddizione ha una certa efficacia anche in caso di crisi. E svela in 
questo caso la sua persuasività non solo ponendosi tra gli argomenti 
quasi logici più importanti, ma soprattutto sollecitando la memoria 
di chi ascolta. L’invito-consiglio a non usare le mascherine è ritornato 
nel pieno dell’estate come espressione di un moto di liberazione non 
dal virus ma dalla prevenzione, oramai giudicata inutile. In questo 
caso il consiglio diventava esempio di disobbedienza incivile da parte 
di chi si presentava in luoghi pubblici e affollati privo di questo im-
portante presidio sanitario. In questi tempi, la diffusione di notizie 
non verificate, sia in senso ottimistico sia in senso allarmistico, genera 
un pericolo reale perché promuove condotte che possono a conti fatti 
rivelarsi molto rischiose non solo per chi le pratica ma soprattutto per 
chi le subisce. Tra coloro che ci mettono in ansia ci sono i diffusori 
di fake news: o fanno circolare notizie false o, come il barbiere di 
Plutarco (Nicia 30), non sanno riferire la fonte di quanto affermano. 

11. La forza argomentativa del Covid-19

Di primo acchito si presentò a noi con l’insidioso argumentum 
ad metum (Capaci 2016: 27) e tale permane. Ci fa paura ma fa leva 
sul timore e la diffidenza piuttosto che sul coraggio e l’emulazione 
(Aristotele Ret.II: 1389-1390). In una parola, ci invecchia di colpo, 
ci fa percepire noi stessi ancora sani in un corpo sociale che si sta 
ammalando e dunque scinde quel corpo, quel tutto in diverse regioni 
mentali e geografiche. Quella dei contagiati e quella di chi non lo è 
ancora. Tra queste due appartenenze se ne intravede e se ne stigma-
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tizza una terza, i portatori sani del contagio, ovvero gli ammorbati, 
non consapevoli o meno, che circolano tra i malati e i non malati. 
Essi vengono violentemente attaccati sulla base della provenienza 
geografica e della conseguente generalizzazione. Non solo anche la 
loro professione provoca disagio. Gli stessi operatori sanitari sono 
minacciati per la frequentazione dei reparti in cui assistono i degenti 
di Covid-19. Si è contagiosi e quindi nemici sociali in quanto lom-
bardi o dell’Italia settentrionale o italiano: dipende solo dal punto di 
vista di chi si crede in pericolo. Come ha urlato, in eccesso diaforico 
(Capaci 2014: 113), la ragazza di Ischia agli anziani della Liguria che 
stavano sbarcando nella sua isola: “chi siete, siete!!!”. Insomma non 
è il caso di fare troppe distinzioni. Il contagio è d’altra parte una vera 
categoria retorica definita nel versante della propagazione di idee e at-
teggiamenti e dunque parente stretta di quella definita dall’argomento 
di direzione, o meglio della china pericolosa, che mette in guardia 
dal compiere un’azione discussa non in sé ma per le sue conseguenze 
(Perelman Olbrechts-Tyteca 1966: 305-311).

Avviene nelle parole quello che avviene nei virus. Bloccare la repli-
cazione è possibile solo se individuiamo gli schemi di propagazione 
argomentativa. Del resto, Perelman considera l’argomentazione alla 
stregua di un atto interpretativo di possibili svolgimenti nel corso del 
quale cogliamo gli anelli mancanti di un procedimento persuasivo che 
dipende anche dalla controversa deducibilità delle premesse. 

12. Argomento di transitività e affini 

Il primo vaccino da cercare è quello della comunicazione. Giova-
no gli argomenti di transitività a sostegno di una azione reciproca e 
simmetrica (se proteggo te dal contagio proteggo anche le persone 
che a tua volta potresti contagiare, ma se tu proteggi me, proteggi 
anche chi mi sta vicino). Ecco argomentato il legame di gregge. Ad 
un tratto la società può rivelarsi più forte e particolarmente quando 
i tessuti connettivi sono minacciati. Quando si teme di perdere tut-
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to, si ritrova tutto. Al parlare minaccioso quanto indecifrabile della 
pancia si contrappone la lingua piana e onesta di chi riscopre l’idea 
degli uomini confederati contro la sofferenza. Si ode uno stormire 
di profumate ginestre. Soggiorniamo sulle pendici pericolose di un 
contagio, alle falde di un monte di dolore e di morte ma viviamo e 
esistiamo e ci riconosciamo nella nostra comune esperienza di al-
leati contro il virus ammorbante delle parole sempre in bilico tra 
ottimismo della “deraison” e l’allarmismo delle fake news. La perce-
zione dell’essere fragili, fondata sul luogo della precarietà (ivi: 99) e 
maturata dall’evidenza degli effetti per la causa, rifonda i vincoli e 
persuade sul vero senso di appartenenza. La presenza è un elemento 
essenziale della persuasione (ivi: 126-140). L’oratore non può farne 
a meno e per questo l’illustrazione è un’arma potente. Oggi ci sono 
taciute molte delle storie e delle vite che il contagio ha attraversato. 
Appariranno dopo, quando tutto sarà finito o starà per finire. Il non 
detto e il sottaciuto ci colpiranno come la coda velenosa del conta-
gio. Mentre prendiamo le distanze tra di noi, la luce si accende sugli 
operatori sanitari stremati al loro posto di lavoro. Il loro sacrificio 
diviene presente e nello stesso tempo ci persuade a prendere sul serio 
l’impegno di non aggravare la loro attività esponendoci inutilmente al 
rischio di contrarre la malattia. Chiusi in casa, gli italiani si affacciano 
dai balconi per suonare, per applaudire chi lavora negli ospedali, per 
cantare l’inno nazionale. Distanziamento e presenza nello stesso atto. 
Gli insegnanti si collegano alle chat dei loro studenti per impartire 
lezioni che diventano punto di aggregazioni nel logos e nel pathos. 
Gli accordi della retorica divengono così quelli della parola, della 
musica e del canto all’unisono, secondo la regia dei flash mob. Qui 
comincia a manifestarsi l’intrinseca ragionevolezza dell’argomento 
di reciprocità. Come ricorda Aristotele l’argomento di reciprocità si 
stabilisce soprattutto tra chi agisce e chi subisce in quanto i predicati 
del giusto e del bene si applicano a entrambi i termini (Aristotele Ret. 
II, 1397b). Se è doveroso che l’autorità pubblica metta a disposizione 
i presidi sanitari è eticamente corretto che la popolazione li utilizzi 
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quando e dove sono raccomandati. Per essere più espliciti, se attribu-
iamo alle autorità preposte il dovere di fornire le mascherine filtranti, 
gel disinfettanti guanti monouso a tutta la popolazione è altrettanto 
doveroso indossarle. L’argomento di reciprocità è quello che lega la 
struttura sociale perché se è lecito pretendere i tributi è altrettanto 
doveroso pagarli. Se è giustificato accampare un diritto è altrettanto 
doveroso praticare il dovere che corrisponde a quel preteso diritto. 
Nel pieno della malattia comincia così a tratteggiarsi quella che do-
vrebbe essere una idea della società post-Covid 19 da fondare su un 
legame di indissolubile interconnessione, perché è in gioco un valore 
più concreto che astratto, la stessa idea di sopravvivenza. Siamo pas-
sati dall’allegoria di Aracne a quelle delle api. 

13. La retorica del negazionismo

Il negazionismo dal punto di vista argomentativo si fonda su un 
principio della retorica perelmaniana e della retorica in genere, ovvero 
quello di non credere a rivelazioni definitive e incontrovertibili dei 
fatti (Perelman Olbrechts-Tyteca: 550), ma lo stravolge nel sostene-
re in modo assertivo qualcosa che appare per molti aspetti da pro-
vare mentre lo si dichiara come certo (petitio principi). Un errore di 
argomentazione, secondo Perelman, in quanto la premessa implicita 
dall’oratore non è condivisa dai più ma sostenuta arbitrariamente da 
chi formula il discorso. Se è vero che le comunità aderiscono con in-
tensità variabile alle opinioni generali, i cui presupposti rimangono 
spesso impliciti perché fonti di potenziali disaccordi, il negazionismo, 
più che esplicitare i disaccordi, le opinioni taciute, mette palesemente 
in dubbio quello che i più dichiarano di ritenere credibile. Rappre-
senta un modo di gettare nuova luce sui fatti giovandosi delle risorse 
di obscuritas di direzione indecisa (Lausberg 1969: 81) nel disporre la 
materia, prima ancora che nella formulazione, in quanto si fa leva su 
una non sufficiente differenza nella argomentazione delle idee (ivi: 82). 
Il negazionismo potrebbe apparire un esercizio di retorica paradossale 
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se non avesse in sé una componente persuasiva, volta a un mutamento 
di opinione e di situazione, cioè quello di rimuovere determinati con-
tenuti dalla memoria collettiva o svalutandoli o negandoli del tutto, 
attraverso un’altra strategia retorica: quella della ripetizione, la quale 
si contrappone all’amplificazione nella diversità dei fini. La ripetizione 
nega senza fornire esempi, in quanto si limita a impiegare un procedi-
mento anaforico. L’amplificazione tende a fornire le prove di quanto si 
afferma: mediante una strategia divulgativa incline alla parafrasi e alla 
perifrasi dei concetti e volta al chiarimento dei punti oscuri mediante 
analogie facilitanti. Alla ripetizione e alla amplificazione si aggiunge 
l’esagerazione che porta a sovrastimare gli effetti di un fenomeno per 
disconoscerne l’esistenza. Narra Manzoni che durante la peste del 1630 
i negazionisti del tempo sostenevano che se il contagio pestilenziale 
fosse stato realmente tale avrebbe distrutto l’intera popolazione. Fu 
così necessario alle autorità milanesi procedere all’organizzazione di 
una macabra processione di cadaveri appestati a San Gregorio, luogo 
in cui la popolazione era solita riunirsi:

In una delle feste della Pentecoste, usavano i cittadini di concorrere al 
cimitero di San Gregorio, fuori di Porta Orientale, a pregar per i morti 
dell’altro contagio, ch’eran sepolti là; e, prendendo dalla divozione op-
portunità di divertimento e di spettacolo, ci andavano, ognuno più in 
gala che potesse. Era in quel giorno morta di peste, tra gli altri, un’intera 
famiglia. Nell’ora del maggior concorso, in mezzo alle carrozze, alla 
gente a cavallo, e a piedi, i cadaveri di quella famiglia furono, d’ordine 
della Sanità, condotti al cimitero suddetto, sur un carro, ignudi, affinché 
la folla potesse vedere in essi il marchio manifesto della pestilenza. Un 
grido di ribrezzo, di terrore, s’alzava per tutto dove passava il carro; 
un lungo mormorìo regnava dove era passato; un altro mormorìo lo 
precorreva. La peste fu più creduta (Manzoni 2002: 710). 

Uno spettacolo barocco di morte raccontato a una voce dal Tadino 
e da Manzoni che non appare così lontano dai nostri tempi. Che cosa 
ha reso credibile la presenza del Covid-19 nella nostra vita? Una pro-
cessione di camion dell’esercito che attraversava la città di Bergamo 
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per portare le bare dei deceduti presso i forni crematori di altre città, 
perché quelli del capoluogo lombardo non erano sufficientemente ca-
pienti per accogliere e l’incessante flusso di bare. 

A mio parere la retorica del negazionismo appartiene al genere giudi-
ziario perché nega l’oggetto fattuale mediante una triplice sequenza: il 
virus non esiste, se esiste non è quello che si vuol fare credere, se esiste 
ed è quello che si vuol far credere è un artefatto ovvero un prodotto 
di laboratorio. Per Aristotele il compito del contendente giudiziario è 
soprattutto quello di affermare che il fatto è o non è avvenuto (Aristo-
tele Ret.: I, 1354). Interviene poi l’argomento pragmatico che dichiara 
che si comprende la natura di un evento in base non alle cause ma agli 
effetti che crea, ai benefici e ai beneficiari. Il virus è allora un pretesto 
per favorire diversi scopi tutti abietti, tra i quali: favorire le multina-
zionali farmaceutiche, determinare un maggior controllo sociale delle 
libertà individuali, riformare in senso restrittivo le leggi, dare luogo al 
potere esecutivo ai danni di quello deliberativo, produrre una nuo-
va organizzazione del lavoro nella società postindustriale mediante il 
lavoro agile, ovvero indurre cambiamenti produttivi tali da originare 
disoccupazione. 

14. La dedica all’Italia e agli italiani 

Prima della pandemia, Dante, Petrarca, Leopardi e anche De Gre-
gori avevano intitolato, tra gli altri, canzoni e canti all’Italia in senso 
doloroso e deprecativo. Barilla, che da sempre ha indirizzato la sua 
pubblicità nel cogliere i mutamenti socio-economici del paese, indivi-
dua, durante la piena emergenza del Covid-19, un’idea dell’Italia che 
vuol essere anche una visione o meglio una narrazione che privilegia 
l’unione di ogni parte nel tutto, di ogni individuo nella società per 
fugare l’antimodello dello scoramento e della divisione. Abituata in 
passato agli spot d’autore che hanno chiamato in causa registi come 
Fellini o attori come Favino, Barilla ha recentemente proposto una 
gloria nazionale come voce narrante di una sorta di “poesia” per l’Italia. 
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Si può dire che Barilla ha una tradizione di storytelling italiano che ha 
identificato fino al momento del Covid-19 l’azienda con la storia del-
la famiglia italiana nelle diverse evoluzioni e connotazioni. All’epoca 
del contagio tutto cambia perché la famiglia si allarga all’inclusione 
dell’intero paese in lockdown. Quello che viene prodotto pare un te-
sto epidittico. Lo spot “All’Italia che resiste”, interpretato dalla voce 
di Sophia Loren con tono fermo ma al limite di una tensione rivela-
ta sulle battute finali dall’incrinatura nella voce. La parola attoriale 
dell’indimenticata protagonista della Ciociara, l’ex-pizzaiola dell’Oro di 
Napoli, icona internazionale di bellezza mediterranea, campionessa di 
seduzione verace, regina di amore, casa e famiglia, lascerà un esempio 
di recitazione “socialmente utile” tra le memorie di questo difficile 
momento storico. 

L’anafora organizza questo testo in una dedica rivolta prima di tutto 
agli italiani e alla situazione esistenziale, oltre che pandemica:

[…] a questo silenzio che protegge le nostre strade, e alla vita che grida 
dai balconi, a chi è fermo ma si muove, a chi dà tutto senza chiedere 
nulla, a chi è stremato ma ci dà la forza di sperare, alla bellezza che non 
smette mai di ricordarci chi siamo, alla paura che risveglia il coraggio, 
al sorriso che dà senso a ogni fatica, a chi è stanco ma non molla, a chi 
è lontano ma sa starci vicino, a chi è spaesato ma si sente ancora un 
paese, all’Italia che ancora una volta resiste (https://video.corriere.it 9 
aprile 2020).

A prima vista, l’organizzazione retorica del testo appare costruita 
sugli argomenti ricavati da una struttura di contrari, di ossimori, di 
seneciosi e di paradossi che nella loro interna contraddizione mettono 
in luce la resistenza psicologica del paese allo scoramento. Ma non si 
tratta solo di quello. Lo spot si apre con riprese a volo di uccello o di 
drone sulle città della grande bellezza: dalla Firenze dei lungarni alla 
piazza S. Marco a Venezia. Via via vengono proposte le immagini degli 
italiani che resistono: coloro che suonano l’inno di Mameli sui balconi, 
gli anziani che escono per la spesa e con passo lento, ma non incerto, at-
traversando sgomenti strade deserte, gli addetti alla sanificazione delle 
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strade, infermieri e medici che bardati come astronauti hanno sempre 
l’accortezza e l’umanità di scrivere a penna i loro nomi sui camici, le 
cassiere dall’aria indifesa che restano al loro posto, i farmacisti che con 
la sola protezione di una mascherina chirurgica non abbandonano il 
loro bancone per non far mancare le medicine e altri presidi sanitari. Si 
tratta di un procedimento di amplificazione che procede collocando i 
tanti esempi in una rete illustrativa che ha lo scopo di rafforzare la per-
cezione emotiva del fatto narrato. Barilla ci dà la possibilità in questo 
spot di capire molto bene cosa sia la prova induttiva dell’illustrazione 
come serie di esempi che creano, sulla base del pathos, adesione alla 
tesi trattata. Alla fine compare l’allegoria: un anziano dall’aria smarrita, 
immagine di un paese spaesato, ma circondato da persone che testi-
moniano la solidarietà verso chi cerca conforto. La parola chiave è la 
metafora della resistenza che si apre a una linea interpretativa piuttosto 
ampia e variegata. Resistenza è prima di tutto resilienza psicologica, 
tenuta individuale e collettiva di chi riscopre l’appartenenza al corpo 
sociale mediante gli argomenti probatori che pertengono all’inclusione 
(Perelman, Olbrechts-Tyteca 1966: 251) per i quali il comportamento 
di un individuo si armonizza, prima ancora di uniformarsi, con quel-
lo della comunità di cui è parte. Questo spot celebra il vincolo della 
persona con la società, riconosciuto dal far fronte più che al virus allo 
scoramento, alla perdita di centro della propria esistenza in un paese 
appunto spaesato. In questo spot si celebra l’inclusione della parte nel 
tutto e la distribuzione del tutto nelle sue parti, nessuna esclusa. Perché 
questo avvenga è necessario secondo Perelman che ogni parte sia censi-
ta, identificata e visualizzata come componente dell’insieme (ivi: 254). 

15. Deliberare nel contagio: da Lucrezia Borgia a Angela Merkel

In questi mesi le fonti storico-letterarie sui contagi hanno dimostrato 
una straordinaria vitalità. Manzoni e Camus e, in misura minore, Boc-
caccio sono stati chiamati in causa per orientare talvolta la comprensione 
degli avvenimenti, o meglio, delle reazioni psicologiche davanti al nuovo 
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e tragico evento della pandemia. Distanziamento, confinamento, ricerca 
del paziente 1, provvedimenti urgenti delle autorità, limitazioni alla li-
bertà personale sono argomenti non solo della comunicazione presente, 
ma di quella che proviene dal passato. Non si chiamava Covid-19 ma 
peste bubbonica o anche peste nera. Non era originata da un virus bensì 
dal batterio yersinia pestis ma aveva le stesse conseguenze pandemiche. 
I commentatori di questi mesi non hanno certo ricordato gli interventi 
operati da Lucrezia Borgia durante la peste del 1505, in qualità di du-
chessa di Ferrara. Provvedimenti di contenimenti quelli della duches-
sa che qualcosa avrebbero potuto insegnarci o perlomeno ricordarci. 
Intelligente amministratrice dei suoi beni personali e di quelli del suo 
stato, personaggio della storia e della letteratura, anche melodramma-
tica, Lucrezia Borgia sapeva come arginare guerre e contagi. La caccia 
al paziente 1 è tipica di ogni epidemia e risulta anche dalla lettera che 
Lucrezia Borgia scrisse al marito per fornire i primi dettagli:

Questa nocte sono morte una putina e una grandetta, figliole di un fi-
gliuolo che fu de Lorenzo Valentino qui in casa sua in Modena e un’altra 
è rimasta con uno maschio ammalato. Chi dice sono bognori, chi dice 
è peste, ma il si tiene che la si peste venuta o dalla Bastia o dalla Solara, 
che ha dato timore e mormoratione assai (Capaci 2019: 56).

Il contagio all’inizio ha un altro nome. Non peste ma bognori. Si sa 
che la parola peste ha delle implicazioni sull’organizzazione dello stato. 
Ragione per cui è pronunciata con parsimonia, o meglio, esitazione. 
Non si può dire però che Lucrezia Borgia avesse mostrato in questo 
frangente troppi indugi. 

Dalla peste di Modena del 1505 al Covid-19 c’è sempre stato un pa-
ziente 1 e un primo bollettino di sanità che dava l’allarme, e aggiungerei, 
anche le prime linee guida diramate alla popolazione. I DPCM, un tempo 
chiamate grida o crida, imponevano comunque il distanziamento socia-
le, raccomandavano assai draconiamente la quarantena, chiudevano le 
scuole, impedivano matrimoni e funerali e perfino limitavano l’attività 
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di osterie e locande. Lucrezia Borgia, cinque secoli prima di Giuseppe 
Conte, dovette intervenire a dettare norme di sanità generale:

Si è fatto e si fa ogni provvisione perché il morbo non vada più inanti et 
non si mancherà di tutto el possibile et si sono ordinate cride che nes-
suno possi andare alle ville a morbarce né quelli delle ville ammorbati 
venire qui. Le quali sono la Bastia, Solara, Campo Sancto et la Campa-
gnola; fatto gran pene et ch’l non si acepti forestieri alle hostarie senza 
bullettino dei deputati, non se tenga scola, non se faccia adunatione per 
li funerali. Siano notificati gli infermi di ogni infermità et altre provisioni 
per questo effecto (Capaci 2019: 56-57, Passaro 2020: 64). 

Osserviamo come le modalità di sanità pubbliche nel secolo XVI 
fossero piuttosto draconiane, proprio in ragione della durezza dei tem-
pi e degli scarsi presidi sanitari a disposizione dei governanti. Nella 
lettera di Lucrezia Borgia, appena citata, troviamo ulteriori elementi 
che sottolineano come le quarantene di quel secolo non fossero certo 
fiduciarie e venissero attuate in modo risolutivo e drastico, soprattutto 
se imposte ai contatti degli ammorbati: 

[…] quelli che hanno commersato con loro sono stati serati in casa. Et 
loro hozi sono andati fori da questa terra et cussì hanno fatto alcuni 
de quelli serati et hanno lassato a casa due di quelli infermi delli quali 
molto si dubita5 (Capaci 2019: 56, Passaro 2020: 64).

In realtà il contagio era iniziato a luglio di quello stesso anno a Ferrara 
con grave danno per tutta la popolazione. Chi può se ne erano andato 
con la stessa urgenza in cui migliaia di persone nel marzo 2020 lasciarono 
in fretta Milano dando l’assalto ai treni veloci in partenza verso sud. Circa 
cinquecento quindici anni prima, esattamente il 3 Luglio 1505, un nota-
bile della corte ducale, tal Bernardino Prosperi, scrive a Isabella d’Este 
Gonzaga per informala dei cambiamenti avvenuti nella capitale estense 

5 Forniamo la seguente collocazione archivistica della lettera di Lucrezia Borgia:
Lucrezia a Borgia a Alfonso I d'Este, Mutina, 30 Julii, 1505, in Carteggi tra Principi 
Estensi, in Asmo, Ase, Casa e Stato, b., 141.
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dalla quale molti erano partiti. Così avevano fatto i cittadini abbienti che 
potevano trasferirsi in altre residenze. Nella capitale del Ducato erano 
rimasti le autorità preposte alla sorveglianza, le persone di bassa condi-
zione e i mercanti. Distanziamento e spopolamento a Ferrara erano già 
in essere come unica forma di difesa dal contagio: 

Illustre madama, heri veni a Ferrara per adaptare alcune cose mie e trovai 
questa città vuoda de tutti quelli che hanno avuto modo e facoltà di par-
tirse, solo sono rimasti alcuni officiali che non ponno partirse e persone di 
bassa condizioni, mercadanti chi pria veniva senza trafico hanno serrato. 
Lo signore l’altra matina andete a Belriguardo, Madonna, collei magnifico 
Alberto, e la corte sono a Modena, lo Cardinale a Vegonze propinqua un 
miglio a Belriguardo, don Ferando (Ferrante) in Carpesana6. 

La peste non è uguale per tutti. La famiglia ducale parte per mete più 
salubri disperdendosi in fretta nel territorio. Colpisce il fatto che Lucre-
zia Borgia si muova con un nucleo importante della corte per presidiare 
Modena da dove promulgherà le severe grida per arrestare il contagio. In 
ogni caso la peste si diffonde assai rapidamente costringendo il Prosperi 
a scrivere alla sua marchesa una nuova. allarmante lettera:

Heri ho riferito esserne morti XXIIIJ de quali XVIIIj de infectati e suspecti 
et VIIIJ casi scuperti et da suspectare et questa nocte fino a quest’hora ne 
sono da[ti] X morti, ma non se scia quanti ge ne sono de morbo. Finalmen-
te le cose non vanno bene e già ge sono de le case più de cento infectate. 
Et se dio e la bona provisione ge se fa non aiuta, li facti sono a tristi ter-
mini. La signoria vostra mi scuserà se non li scriverò molto spesso (ibid.). 

Altro aspetto contiguo alle emozioni dei nostri giorni è la conta dei 
decessi. E il tentativo di non fare risalire tutte le morti al contagio. Ri-
cordate la commorbilità, ovvero le patologie precedenti e coincidenti 
con il Covid-19? Non tutti muoiono di corona virus. Il nostro Bernar-

6  Bernardino Prosperi a Isabella d’Este Gonzaga, Ferrarie, III Julii 1505 in ASMn, AG 
b. 1238 (1503-1505).
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dino sembra in questo modo voler rassicurare l’illustrissima marchesana 
di Mantova che non proprio tutti muoiono di peste, ma la conclusione 
della sua missiva non lascia molte speranze.

Lasciando il Cinquecento degli estensi approdiamo al 1630, da Mo-
dena e Ferrara giungiamo a Milano alla ricerca del paziente 1, inchiesta 
che si mostra tipica di ogni pandemia. Come se si volesse identificare 
in questo un responsabile della strage e non la vittima del contagio. Il 
primo dannato dagli dei è sempre il colpevole. Il nome che dovrebbe 
suscitare umanissima partecipazione resta collegato all’epidemia come 
un marchio di infamia:

l Tadino e il Ripamonti vollero notare il nome di chi ce la portò il pri-
mo, e altre circostanze della persona e del caso: e infatti, nell’osservare 
i princìpi d’una vasta mortalità, in cui le vittime, non che esser distinte 
per nome, appena si potranno indicare all’incirca, per il numero delle 
migliaia, nasce una non so quale curiosità diconoscere que’ primi e pochi 
nomi che poterono essere notati e conservati: questa specie di distin-
zione, la precedenza nell’esterminio, par che faccian trovare in essi, e 
nelle particolarità, per altro più indifferenti, qualche cosa di fatale e di 
memorabile. L’uno e l’altro storico dicono che fu un soldato italiano al 
servizio di Spagna; nel resto non sono ben d’accor-do, neppur sul nome. 
Fu, secondo il Tadino, un Pietro Antonio Lovato, di quartiere nel terri-
torio di Lecco; secondo il Ripamonti, un Pier Paolo Locati, di quartiere 
a Chiavenna. Differiscono anche nel giorno della sua entrata in Milano: 
il primo la mette al 22 d’ottobre, il secondo ad altrettanti del mese se-
guente: e non si può sta-re né all’uno né all’altro. Tutt’e due l’epoche 
sono in contraddizione con altre ben più verificate. Eppure il Ripamonti, 
scrivendo per ordine del Consiglio generale de’decurioni, doveva avere 
al suo comando molti mezzi di iprender l’informazioni necessarie; e il 
Tadino, per ragione del suo impiego, poteva, meglio d’ogn’altro, essere 
informato d’un fatto di questo genere. Del resto, dal riscontro d’altre 
date che ci paiono, come abbiam detto, più esatte, risulta che fu, prima 
della pubblicazione della grida sulle bullette; e, se ne mettesse conto, 
si potrebbe anche provare o quasi provare, che dovette essere ai primi 
di quel mese; ma certo, il lettore ce ne dispensa. Sia come si sia, entrò 
questo fante sventurato e portator di sventura, con un gran fagotto 
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di vesti comprate o rubate a soldati alemanni; andò a fermarsi in una 
casa di suoi parenti, nel borgo di porta orientale, vicino ai cappuccini; 
appena arrivato, s’ammalò; fu portato allo spedale; dove un bubbone 
che gli si scoprì sotto un’ascella, mise chi lo curava in sospetto di ciò 
ch’era (Manzoni 1840: 589).

Si ricorderà come nei primi giorni in cui si dette notizia della diffu-
sione da Covid-19 ci fu in parallelo la ricerca del paziente 0 che aveva 
infettato Mattia Maestri di Codogno, primo italiano ad ammalarsi del 
virus. Si sospettò per qualche giorno un manager di ritorno dalla Cina 
salvo apprendere, mesi più tardi, che forse il primo paziente era stato 
un bambino ricoverato in un ospedale milanese a novembre del 2019. È 
tipico quindi di ogni emergenza epidemica o pandemica il tentativo di 
trovare un’origine dell’evento che in realtà ha avuto inizio molto prima. 
La ricerca del presunto colpevole vale tanto per lo sfortunato soldato 
del 1630 quanto per l’amico del Maestri. Occorre addossare a qualcuno 
una sorta di responsabilità morale del virus soprattutto ai medici. Come 
accade in questi giorni ai virologi, bersagliati con l’accusa di allarmismo 
da giornalisti non sempre all’altezza del contenuto scientifico della di-
scussione, così al tempo della peste del 1630 il popolo milanese manifestò 
la propria insofferenza contro la scienza e chi la rappresentava. Si è detto 
in precedenza della processione di cadaveri organizzata dalle autorità 
pubbliche per convincere la popolazione della realtà del contagio. Quello 
che Manzoni ci dice è anche altro. Osserva che all’interno di una pesti-
lenza vi può essere un momento in cui le due culture si confondono per 
dare luogo a comportamenti sconcertanti:

Da’ trovati del volgo, la gente istruita prendeva ciò che si poteva acco-
modar con le sue idee; da’ trovati della gente istruita, il volgo prendeva 
ciò che ne poteva in-tendere, e come lo poteva; e di tutto si formava una 
massa enorme e confusa di pubblica follia. Ma ciò che reca maggior 
maraviglia, è il vedere i medici, dico i medici che fin da principio avevan 
creduta la peste, dico in ispecie il Tadino, il quale l’aveva pronosticata, 
vista entrare, tenuta d’occhio, per dir così, nel suo progresso, il quale 
aveva detto e predicato che l’era peste, e s’attaccava col contatto, che 
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non mettendovi riparo, ne sarebbe infettato tutto il paese, vederlo poi, 
da questi effetti medesimi cavare argomento certo dell’unzioni venefiche 
e malefiche (Manzoni 1840: 617).

A volte anche gli scienziati si arrendono al sentire della gente mesco-
lando le proprie conoscenze con le paure della “pancia”. Richiesti in 
ogni trasmissione televisiva, subissati da domande incalzanti, attaccati e 
esecrati alla fine qualcuno di loro si lasciano “cullare” dal sentire comune 
e finalmente dicono, senza averne forse completa contezza, quello che 
il giornalista “ad populum” richiede. Se poi consideriamo come alcuni 
leader mondiali abbiano affrontato la peste con la comunicazione di un 
reality televisivo, allora comprendiamo le ragioni per cui ci è particolar-
mente cara la dignità intellettuale manifesta dal dottor Anthony Fauci, 
membro della task force della Casa Bianca sul coronavirus, che ha retto 
il confronto con l’ondata di discredito suscitata proprio dal procedere 
“informale” del massimo rappresentante dello stato federale americano. 

L’autorità pubblica mondiale si è diversamente pronunciata sul conta-
gio del 2020, risultando in certi casi ancor più confusa di quella lombarda 
del 1630. Il rapporto popolarità-autorevolezza non è sempre direttamente 
proporzionale al pericolo che corrono le comunità nazionali. Molti capi 
di stato e di governo hanno avuto atteggiamenti contraddittori sull’epide-
mia in corso. Bolsonaro definì il virus una piccola influenza; Lukashenko 
parlò di “psicosi”; Johnson discettò sull’“immunità di gregge”, Trump ha 
attaccato a lungo i virologi, salvo inneggiare al miracolo medico quando 
il vaccino Pfizer è stato autorizzato dalla FDA. Il 12 Dicembre 2020, la 
cancelliera tedesca in una breve replica del discorso davanti al Bundestag 
ha sintetizzato il suo punto di vista con una ammirevole unione di public 
spirit e pathos. Le sue parole non sono durate nemmeno un minuto ma 
sono state ammirevoli nella chiara esposizione e accorata di un dettato 
particolarmente incisivo nei suoi contenuti. L’intervento della Cancelliera 
risulterà autorevole proprio nell’assunzione delle conseguenze della im-
popolarità. Ovvero esso sarà l’opposto di un discorso ad populum perché 
sosterrà proprio quanto i più desiderano non sentirsi dire:

Per quanto sia difficile – e so quanto amore è stato messo nel preparare 
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gli stand per il vin brulé e per i waffle – tutto ciò non è compatibile con 
la regola di poter comprare cibo in strada solo per poi consumarlo a casa. 
Mi dispiace, mi dispiace dal profondo del mio cuore, ma se il prezzo che 
dobbiamo pagare è avere 590 morti al giorno, allora non è accettabile. E 
se gli scienziati ci stanno praticamente implorando di ridurre i contatti 
per una settimana, prima di poter rivedere i nonni e le persone anziane a 
Natale, allora forse dobbiamo valutare bene se non sia il caso di anticipare 
l’inizio delle vacanze scolastiche al 16 invece che al 19 dicembre. Cosa 
diremo in futuro, guardandoci indietro, se non saremo stati in grado di 
trovare una soluzione riguardo tre giorni, mentre è in corso un evento 
epocale? E forse non è giusto rimandare i bambini a casa, ma ci sarà la 
didattica digitale o qualcos’altro. Io questo non lo so, non è la mia area 
di competenza e non voglio interferire. Ma voglio dire che se ci saranno 
troppi contatti adesso, nel periodo che precede Natale, e dovesse finire 
che questo sarà l’ultimo Natale che passeremo con i nostri nonni, allora 
avremmo fatto qualcosa di sbagliato. E non lo possiamo permettere.

Questo “speech” con tutta probabilità non è stato mai scritto. È una 
replica a braccio, dopo che la leader della coalizione aveva già pronun-
ciato il suo intervento ufficiale davanti al Bundestag. La replica permette 
un discorso breve e incisivo sebbene non disgiunto da effetti di pathos. 
La stessa postura della oratrice sottolinea la gravità del momento. Il capo 
del governo è proteso in avanti con le mani giunte, quasi volta a pregare 
i parlamentari di prendere in considerazione gli effetti gravissimi delle 
loro decisioni. Un atteggiamento incline a stabilire un clima di embrayage 
in cui la massima autorità federale parla con voce accorata utilizzando 
figure del pathos come la geminatio: “Mi dispiace, mi dispiace dal pro-
fondo del mio cuore”, per introdurre il contenuto di decisioni che nella 
repubblica federale tedesca non erano mai state adottate. Ethos e pathos 
sembrano fondersi in questo atteggiamento oratorio creando un clima 
che è favorevole al dispiegamento del logos. L’argomento centrale è quel-
lo del minor sacrificio seguito subito dopo dal luogo dell’irreparabile: 
“Cosa diremo in futuro, guardandoci indietro, se non saremo stati in 
grado di trovare una soluzione riguardo tre giorni, mentre è in corso un 
evento epocale?”. Sacrificare tre giorni di attività scolastica, chiudere i 
mercatini di Natale è doloroso per la popolazione ma è minor sacrificio 
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di permettere che ogni giorno muoiano 590 persone per decisioni che 
non si ha il coraggio di assumere. Il luogo dell’irreparabile è poi predo-
minante verso la conclusione del suo discorso quando Angela Merkel 
afferma: “Ma voglio dire che se ci saranno troppi contatti adesso, nel 
periodo che precede Natale, e dovesse finire che questo sarà l’ultimo 
Natale che passeremo con i nostri nonni, allora avremmo fatto qualcosa 
di sbagliato”. Il luogo dell’irreparabile traccia le conseguenze fatali di 
una decisione, di una scelta: è l’ultima parola prima che tutto diven-
ti definitivo, appunto, irreparabile. Le figure della presenza sembrano 
rafforzarsi nella sentenza finale di questo importante intervento. Viene 
utilizzato l’enallage della persona perché quel “E non lo permetteremo 
apparentemente” riguarda il comune sentire dell’assemblea ma in realtà 
si traduce con “io non lo permetterò” che riporta l’oratrice nella sua po-
sizione di suprema rappresentate del potere esecutivo. Da notare come 
la Merkel abbia sì utilizzato l’argomento di autorità rappresentato dalla 
voce degli epidemiologi: “E se gli scienziati ci stanno praticamente im-
plorando di ridurre i contatti per una settimana” ma abbia parlato solo 
con la sua voce, solo con la sua responsabilità di capo politico, obbliga-
to a prendere decisioni impopolari, ma che giovano alla popolazione. 
L’elocutio di quello che molti commentatori hanno definito un discorso 
emotivo pare ben esplicata in quella che Lausberg definiva come chia-
rezza di idee e di parole, ovvero il miglior tipo di perspicuitas (Lausberg 
1969: 82). Dunque il suo intervento rivela una solidissima struttura ar-
gomentativa in cui lo stesso argomento di autorità, fornito dal parere 
della scienza, viene inserito all’interno di un parlare ad rem proprio di 
chi pratica il “consiglio” soprattutto come responsabilità nel deliberare. 

16. Prima del lieto fine

Il contagio ha eliminato la dialettica tra argomentazione e contro-
ragionamento? Qualcuno sembra pensare che la situazione epidemica 
stia minando le basi della poliarchia. O almeno di quella gestita con 
gli argomenti ad populum di pronto e facile conio. La banalizzazione 
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della comunicazione politica conosciuta come esemplificazione dell’ef-
fetto, ovvero fatta di un linguaggio semplice e assistito da modalità di 
comportamento informali e ordinarie (Fedel 1999: 33) sembra non 
funzionare in termini di consenso davanti ai numeri che, anche diversa-
mente, interpretati producono elementi di dimostrazione. Ma proprio 
per questo, coestensiva al discorso dell’uomo (Piazza, 2004: 111) la 
retorica mostra tutta la sua attualità nel momento in cui il contagio ag-
gredisce le basi dell’argomentazione collettiva proponendosi sia come 
risorsa ermeneutica sia come opportunità di dialogo. 
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