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Ein typischer Barengang

Chiara Conterno im Gespriach mit Yoko Tawada

Am 11. Dezember 2019 war Yoko Tawada an der Alma Mater, Universita di
Bologna, wo sie an zwei sehr gelungenen und gut besuchten Veranstaltungen
innerhalb des Exzellenz-Projekts (Dive In - Iniziativa Dipartimenti di Eccellenza
MIUR (L. 232 del 01/12/2016) teilnahm. Am Vormittag gestaltete sie den Work-
shop Ist die Ubersetzung eine Briicke oder ein Zwischenraum / La traduzione
e un ponte o una terra di mezzo? Am Abend leitete sie die Lesung Eine mehr-
sprachige Zunge / Una lingua plurilingue und iiberraschte das sehr aufmerksame
Publikum mit einer genau durchdachten Performance. Im Kontext der Bologneser
Veranstaltungen ist das hier wiedergegebene Interview entstanden.

Interview

CHIARA CONTERNO: 2014 ist Ihr Buch Etiiden im Schnee erschienen, das viele
Ansitze und Interpretationsmoglichkeiten anbietet. Es ist wie ein Gebaude mit
vielen Eingdngen: Je nachdem, wie man es betritt, sicht man unterschiedliche
Themen und Bedeutungen. Es ist eine standige Entdeckung, eine Reise um die
Welt und in der Zeit. Was war der Ausgangspunkt, der Thre Kreativitdt und
Schopfungskunst inspiriert hat? Und was war der Ariadnefaden, dem Sie beim
Entwerfen des Buches gefolgt sind?

YOKO TAWADA: Im Nachhinein habe ich das Gefiihl, dass mich ein typi-
scher Barengang durch den Roman gefiihrt hat. Ja, er war wahrscheinlich die
treibende Kraft. Sie kennen sicher jenen schweren, schwankenden Gang eines
Eisbéaren. Sein Fell und seine Fettschicht, die unelegant vom Bauch hidngen,
wackeln triage bei jedem Schritt. Darunter bewegen sich starke Muskeln und
Knochen. Die breiten, feinfiihligen Pfoten des Eisbaren machen seine Schritte
sanft. Trotz des Barengewichtes bricht das Eis nie. Es sei denn, das Eis ist
wegen der Erwidrmung der Erde erbarmlich diinn geworden.

Fiir einen Eisbéren gibt es keinen roten Faden als Orientierungshilfe. Er ist
keine Ariadne. Wie findet er aber seinen Weg auf einem weillen Schneefeld, das
so leer leuchtet wie ein unbeschriebenes Papier? Ja, genau, sein Geruchssinn
erzédhlt ihm, wo er seine Beute findet. Auch ich habe etwas gerochen. Ich habe
den Roman gerochen. Es wurde in den letzten 20 Jahren immer mehr iiber den

© 2020 doi http://doi.org/10.3726/JA522_19 - Except where otherwise noted, content can be used under the terms of the Creative Commons
Attribution 4.0 International license. For details go to http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Nordpol gesprochen. Dieses Gebiet mit verschwindenden Eisblocken riickte
immer ndher, wurde immer priasenter im Bewusstsein der Stadtmenschen.
Und so stand ich eines Tages auf einer Eisschicht wie ein Eisbiar mit meinen
Gedanken und es ging nicht anders als meinen Geruchssinn zu aktivieren.

Bei Walter Benjamin war es anders. Er stellte sich vor, auf einem Schiff
zu sitzen. Der Nordpol war das offizielle Ziel, aber seine Art war, ich meine
eher seine Kunst war, anstatt zielstrebig zu sein, absichtlich Abweichungen
auszuwdhlen. Im Passagen-Werk heilit es: ,.Vergleich der Versuche der anderen
mit Unternehmen der Schifffahrt, bei denen die Schiffe vom magnetischen
Nordpol abgelenkt werden. Diesen Nordpol zu finden. Was fiir die anderen
Abweichungen sind, das sind fiir mich die Daten, die meinen Kurs bestimmen.
— Auf den Differentialen der Zeit, die fiir die anderen die groflen Linien der
Untersuchung stoéren, baue ich meine Rechnung auf.*!

Ich habe einen Roman gerochen. Es ist nicht leicht, einen Geruch zu be-
schreiben. Oder besser: Es ist nicht mehr der Geruch im engsten Sinne, wenn
man ihn sprachlich darstellt. Wir miissten eine wissenschaftliche Zeitschrift
erfinden, in der einige Beitrdge aus Geruch bestehen.

Eines kann ich Thnen dennoch sagen: Alles, was stinkt, kann eine In-
spiration werden. Eine Boulevard-Zeitung stinkt nicht nur nach Druckfarben,
sondern auch nach Skandalen. Ein herrenloser Hund, der aus Einsamkeit die
Néhe zu mir sucht, kann auch stinken und somit wird er zu meiner Inspirations-
quelle. Eine Umkleidekabine im 6ffentlichen Schwimmbad oder die Miilltonnen
im Hinterhof — ich mochte Sie nicht weiter mit Beispielen beldstigen. Den
Nordpol stellte ich mir friither geruchlos vor. Jetzt nicht mehr.

CHIARA CONTERNO: In diesem riesigen, bezaubernden Fresko sticht der
Titel als eine Art Verbindungsinstanz hervor: Das Wort ,,Etiiden™ kdnnte auf
die Ubungen im Theater und Zirkus sowie auf die schriftstellerischen Versuche
anspielen. ,,Schnee* scheint die ,,beste aller Welten* fiir die Eisbédren sowie die
Dimension bzw. das Material zu sein, auf das die unterschiedlichen Gedanken-
strange hinauslaufen und sich treffen. Indem sie sich dort kristallisieren, findet
die Dynamik des Textes ein Ende bzw. eine Perfektionierung und somit wird
der Roman abgeschlossen. Was steckt noch hinter diesem faszinierenden Titel?

YOKO TAWADA: Wie Sie schon wissen, habe ich den Roman zuerst auf
Japanisch geschrieben und der japanische Titel lautet: Yuki no renshusei.
. Yuki“ bedeutet Schnee und ,,Renshusei’ ist so etwas wie ein ,.Praktikant®
oder liberhaupt jemand, der etwas {ibt.

Den deutschen Titel Etiiden im Schnee verdanke ich Birgit Griesecke, eine
deutsche Japanologin und Autorin, die fiir eine Veranstaltung im Zentrum fiir
Literaturforschung (ZfL) in Berlin, das damals noch von Sigrid Weigel geleitet

1 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften. V/1. Frankfurt a.M. 1989, S. 570.
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wurde, den japanischen Titel ins Deutsche iibersetzt hatte. Es gab noch keine
deutsche Version dieses Romans, als er diesen Titel geschenkt bekam.

Es gibt Leser, die glauben, im Buchtitel die Essenz des Textes oder die
wichtigste Botschaft der Autorin finden zu konnen. Bei mir ist das nicht der
Fall. Der Titel ist wie der Name einer Person. Ich habe mir nicht meinen Namen
selber ausgesucht und er verkorpert in keinerlei Weise mein Lebensziel. Ohne
thn wire ich jedoch nicht mehr mit der Aulenwelt verbunden. Also, ich brauche
thn unbedingt. Es ist &hnlich wie mit einem Buchtitel. Wie soll man ein Buch
bestellen, wenn es keinen Titel hat?

Zum Thema ,,Schnee® fallt mir noch etwas ein: Nachdem ich meine japa-
nische Fassung abgeschlossen hatte, habe ich im Filmprojekt Unter Schnee von
Ulrike Ottinger mitgearbeitet. Ich half der Regisseurin bei den Dreharbeiten,
die mitten im tiefen Schnee in Japan stattfanden. Dort habe ich zum ersten
Mal die Bedeutung des Schnees korperlich verstanden. Wie gut, dass ich schon
vorher den Roman Etiiden im Schnee geschrieben und mich dadurch in einen
Eisbdaren verwandelt hatte! Sicher ist es kein Zufall. Falls Sie den Film Unter
Schnee noch nicht gesehen haben, empfehle ich ihn. Man kann ihn auch als
DVD erwerben. In den letzten Jahren ist vielen Menschen die Wichtigkeit der
Kilte, des Schnees und des Winters immer bewusster geworden.

Das Wort,,Schneegrenze® hatte ich iibrigens bei Alexander von Humboldt
gelernt. Offensichtlich interessierte er sich fiir die Frage, wo diese Grenze in
den unterschiedlichen Weltregionen liegt.

CHIARA CONTERNO: ,,Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott,
und Gott war das Wort. Dasselbe war im Anfang bei Gott. Alle Dinge sind
durch dasselbe gemacht, und ohne dasselbe ist nichts gemacht, was gemacht
ist.”“ liest man bei Joh 1,1-3. Auch Ihr Buch stellt anfanglich die schriftstelle-
rischen Versuche bzw. das Wort vor. Das Wort bzw. die Sprache schopft die
Welt und das Ich. Das Wort benennt. Durch das Wort beherrscht man die Welt
und die Umwelt. Die Schrift ordnet die Gedanken und verewigt das Gesagte
.... Aber kann die Schrift vielleicht nicht auch Gefahr laufen, eine Art — wenn
auch goldenen bzw. eisweillen — Kéfig herzustellen? Ich denke an Toska, die
anféanglich nicht schreiben kann, weil sie eine Figur in der Autobiographie ihrer
Mutter ist, weswegen Barbara sie beim Entwerfen ihrer eigenen Geschichte
von der Autobiographie der Mutter befreien mochte.?

YOKO TAWADA: Es gibt ein Additionsgedicht von Ernst Jandl im Anfang war
das Wort. In der ersten Strophe fiigt er den Laut ,,h* zu den Wortern, die mit
Vokalen beginnen, hinzu. Dann klingt es gleich ganz anders als das Original:
,him hanfang war das wort hund das wort war bei / gott hund gott war das wort
hung das wort hist fleisch / geworden hund hat hunter huns gewohnt®. In der
zweiten Strophe kommt noch der Laut ,,I* dazu und im Laufe des Gedichtes

2 Yoko Tawada, Etiiden im Schnee. Tlibingen 2014, S. 138.
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werden die Originalsédtze Stiick fiir Stiick unerkennbarer, dafiir klingt es wie
von einer Jazz-Band gespielt. Mehrere Rhythmen laufen gleichzeitig und diese
Musik 1st nicht nur atonal, sondern ldsst die Grenze zwischen Gerduschen und
Tonen verschwinden. So stelle ich mir die Mehrsprachigkeit vor.

Beim Schreiben eines kurzen Textes — anders als ein Roman wie Etiiden
im Schnee — gehe ich von einem Wort aus, das sich von seinem Kontext befreit
hat. Wenn ich weiter gehen will, betrachte ich die einzelnen Buchstaben. So
ist man ganz frei von einer Nationalsprache.

Mir ist aber eine Sprachsuppe genauso wichtig wie die vereinzelten
Buchstaben. Die japanische Sprache schreibt man ohne Liicke zwischen zwei
Wortern. Also das sieht ungeféhr so aus: ,,DiejapanischeSpracheschreibtma-
nohneLiickezwischenzweiWortern.” Es ist in keiner Sprache hundertprozentig
klar, wo ein Wort beginnt und wo es endet. Auch in der deutschen Sprache gibt
es immer wieder geteilte Meinungen dartiiber, ob man ein Wort getrennt oder
zusammenschreiben soll. Der Duden sagt, ,.freimachen™ ist ein Wort. Es ist ein
trennbares Verb. Aber in meinem Kopf sind das zwei Worter. Sonst klebt es
zu sehr und ich kann mich nicht freimachen. Unsere Empfindung stimmt nicht
immer mit der Rechtschreibregel iiberein und die Literatur muss manchmal
das Gefiihl ernster nehmen als die Regel.

Ich denke, im Anfang war nicht ,,das Wort®, sondern ein Sprachsumpf.
Ein Sumpf ist ein Paradies fiir viele Insekten, Fische und Frosche, somit ist er
auch ein Paradies flir Vogel. In einem Sumpf kann man nicht einzelne Phoneme
aus den unzéhligen Gerduschen herausfischen.

Denken wir an das Bettelweib in Locarno, das in Kleists Erzahlung stirbt,
ohne ein Wort zu sagen. Stattdessen hat sie gestohnt und gedchzt. Die Worter
,»Stohnen® oder ,,dchzen™ erhalten deutlich onomatopoetische Spuren. Sie sind
jedoch kein Gerdusch mehr, sondern geschriebene Worter. Also, die Schrift
ist ein wichtiger Zugang zu allem, was nicht die Schrift ist. Hingegen halte
ich wenig von einer ,,Story*. Der Gegenspieler von der ,,Schrift™ ist also nicht
die Stimme, sondern die Story. Manchmal schreiben die Eltern den Kindern
bewusst oder unbewusst eine Story vor. Eine Erfolgsgeschichte. Eine Fami-
liengeschichte. Eine Versagergeschichte. Was konnen die Kinder dagegen
tun? Anspruchsvolle Weltliteratur lesen! Also, die Schrift bedeutet Befreiung.

CHIARA CONTERNO: In Etiiden im Schnee spielen die Traume eine so grofie
Rolle, dass der Text dadurch multidimensional wird. Er entwickelt sich nicht
nur in zeit-rdumliche, sondern auch in innerliche, tief persdnliche Richtungen.
Da Wachheit und Traum sich in einem marchenhaften, fast magischen Spiel
abwechseln, scheint es dem mitgerissenen Leser, als ob er einen noch beweg-
lichen, riesigen Schneekristall in den Handen hielte. Manchmal ist es schwierig,
die Grenze zwischen Wachsein und Traum zu bestimmen, und die tier-mensch-
lichen Gespriche finden oft im trdumerischen Zustand statt. Trdume 6ffnen
also neue Dimensionen, die fast wichtiger als die Wachzustinde sind, oder?

Jahrbuch fir Internationale Germanistik, Jahrgang LIl - Heft 2 (2020) Peter Lang
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Wie wichtig ist die Traumarbeit fiir Sie? Hat die Traumarbeit als ,,Bohrung™
in die tiefste menschliche Dimension und Voraussetzung zur Reflexion auch
mit den Versuchen zu tun, Auto- bzw. Biografien zu verfassen? Kénnen sie
— d.h. Traum und Wachsein — als Anfang und Ende, Alpha und Omega eines
Selbstkenntnis-Prozesses bezeichnet werden?

YOKO TAWADA: Die tatsdchlichen Traume interessieren mich kaum. Ich
arbeite tagsiiber hauptberuflich als Triumerin und am Abend ist bei mir alles
ausgetrdumt. Was ich nachts trdume, ist so trocken wie die Steuererklarung.

In diesem Roman hat der Traum in der Tat eine Funktion. Ich fragte mich
nidmlich, wo der Ort sein kann, an dem eine Eisbarin mit einer Menschenfrau
spricht oder ein kleines Biarchen mit seinen toten Vorfahren. Ich nenne den ima-
gindren Ort ,,Traum®. Ein Transformationsraum, ein Trance-Raum, ein T-Raum,
also ein Traum. Ja, es war eine Frage, die ich mir immer wieder gestellt hatte:
Wo konnen wir mit Tieren und Toten sprechen? Mit Gegenstinden und Geis-
tern? Da kann ich mir einen Traum als eine Antwort vorstellen. In einem Traum
benutzt man keine der nationalen Sprachen. Der Traum selbst ist eine Sprache.

CHIARA CONTERNO: Neben den Traumen stellt auch der Zirkus eine sozu-
sagen parallele Welt dar... Dort spielen sich unterschiedliche Ereignisse ab, so
dass er zu einer Welt en miniature wird, die unserer Gesellschaft den Spiegel
vorhilt und sie belehrt. Oder?

YOKO TAWADA: Im Sommer bin oft in Brandenburg mit meinem Fahrrad
unterwegs. Wenn ich in einem Wald Rehe sehe, bleibt mein Atem stehen. Ich
kann sie bewundern und anbeten. Sie sehen so fremd und unberithrbar schén
aus. Wenn ich aber in einem Zoo oder in einem Zirkus ein Tier sehe, ich sage
mal einen Eisbéren, identifiziere ich mich sofort mit ihm. Er ist mir nicht fremd,
er ist mein Kollege. Auch ich lebe im Gehege einer Gesellschaft oder in einem
Zirkus der Globalisierung. Ich lerne eine Kunst, fiihre sie auf der Biihne auf
und verdiene damit meine Nahrung. In der Natur wiirde ich verhungern oder
erfrieren.

Die Tiere im Zirkus sind nicht freiwillig dort und daher nicht vergleich-
bar mit uns. Aber leben die Menschen freiwillig so sklavenhaft? Worter wie
.Freiheit™ und ,,Freiwilligkeit™ kann ich nicht in den Mund nehmen, ohne rot
zu werden.

Ich wollte mir eher tiber den Zirkuscharakter unserer Gesellschaft Gedan-
ken machen, als Mitleid mit Zirkustieren zu haben. Das Mitleid ist ein Zeichen
von Uberlegenheit oder Uberheblichkeit.

CHIARA CONTERNO: Konnen wir diese ungewohnliche und entziickende
Bérengeschichte als einen Metaroman iiber die schriftstellerische Sendung
lesen? Spiegeln die Miihen der Eisbdren beim Schreiben diejenigen der
.menschlichen™ Schriftstellerinnen wider? Welche sind die Schwierigkeiten,
denen die Autorlnnen heute ausgesetzt sind? Wie ist ihre Beziehung zu den
Verlagen, zum Biichermarkt sowie zur Presse? Wie viel Macht haben heute
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die Intellektuellen? Was ist ihre Rolle in der gegenwértigen Gesellschaft? Und
wie lisst sich das Verhiltnis zwischen AutorInnen und UbersetzerInnen Ihres
Erachtens am besten beschreiben? Im ersten Kapitel von Etiiden im Schnee
liest man, dass die GroBmutter Biarin Deutsch lernen md6chte, um ihre Auto-
biografie personlich zu schreiben und sie nicht iibersetzen zu lassen... Wie
stehen Sie dazu?

YOKO TAWADA: Ich habe Gliick mit meinem Verlag, dem konkursbuchver-
lag. Die Verlegerin Claudia Gehrke hélt alle meiner Biicher lieferbar, zumindest
so lange, bis sie stirbt. Das hat etwas von einer Hochzeit: Bis der Tod die Ver-
legerin von der Autorin scheidet, werden die Biicher immer weiter neu gedruckt.

In den groBBen Verlagen werden die Biicher, die im ersten Jahr nicht
tibermaBig viel verkauft wurden, verramscht und anschlieend sind sie nicht
mehr lieferbar, sondern vergriffen. Meine Biicher brauchen Zeit, um entdeckt
zu werden. Meine Leserinnen und Leser sind nicht zahlreich, aber es gibt sie
an vielen Orten auf der Welt verteilt, irgendwo zwischen Myanmar und der
Ukraine, zwischen Island und Siidafrika. So sind meine Biicher auch in 30
Sprachen iibersetzt.

Zum Gliick ist mein deutscher Verlag so klein, dass er sich keine Marke-
ting-Abteilung leisten kann. Ich habe groflen Respekt vor den Verlagen, den
Buchldden oder den Institutionen, die von einer Personlichkeit gefiihrt werden.
Jeder Mensch ist ein Kosmos, wenn er seine Vielseitigkeit ungestort ausleben
kann. Mir sind die Vorteile der groBBeren Institutionen und Firmen bewusst,
aber im Moment habe ich das Gefiihl, dass dort die einzelnen Meinungen
immer weniger zihlen und entweder eine Diktatur oder eine menschenlose
Dynamik herrschen.

Eine Schwierigkeit, die ich in den letzten 20 Jahren als Autorin hatte,
war, dass das Fliegen immer billiger geworden ist. So wurde ich viel zu oft
ins Ausland fiir eine Lesung eingeladen und verbrachte jede Woche in einem
anderen Land. Fiir das Schreiben ist das kein Problem, denn ich kann iiberall
schreiben, beziehungsweise ich wohne in meinem eigenen Text, egal wo ich
bin. Es ist nicht so, dass ich den Austausch mit meinen Lesern im Ausland,
besonders mit Studierenden, nicht schitzen wiirde. Im Gegenteil. Diese Reisen
sind inspirierend und wichtig. Das Problem ist aber, dass ich sogar in meinem
wirtschaftlich irrelevanten Beruf die Umwelt so sehr verschmutzen kann.
Oder vielleicht gerade in einem kiinstlerischen Beruf, denn zum Beispiel
fliegen die Musiker ofter als normale Biiroangestellte und verbrauchen mehr
Strom, wenn sie Elektromusik spielen. Allein die Beleuchtung in einem grof3en
Raum, die Videos, die gemacht werden und im Internet von vielen Menschen
als Live-Streaming angesehen werden. Die Kunst wird immer stérker ein Teil
der Industrie, die das Suchtpotenzial der Menschen ausniitzt, den Strom frisst
und die Luft verschmutzt.
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Von meinen Ubersetzerinnen und Ubersetzern habe ich viel gelernt. Es
gibt einige, die ich schon seit iber 30 Jahren kenne und sie begleiten weiter
mein Schreiben.

Fiir mich wird ein Text erst dann abgeschlossen, wenn er in eine andere
Sprache libersetzt wird. In meinen Texten schléft immer ein Keim, der aus dem
Original in diverse Ubersetzungen herauswachsen will.

CHIARA CONTERNO: Im Roman erwéhnen Sie einige Werke der deutschen
Literatur: Neben Heinrich Heines Atta Troll denke ich vor allem an Kafkas
Forschungen eines Hundes, Josefine, die Scngerin oder Das Volk der Mduse
sowie an Ein Bericht fiir eine Akademie. Warum ist Kafka so prasent? Denken
Sie, dass die Klassiker der deutschen Literatur den heutigen Leser noch an-
sprechen kénnen?

YOKO TAWADA: Ich finde es groBartig, dass Kafka schon damals die Tiere
als Hauptfiguren in seiner Literatur eingesetzt hat und zwar nicht etwa in einem
Mairchen oder in einer Fabel, sondern in den menschlich-modern gebroche-
nen Texten. In den kommenden 50 Jahren wird man immer mehr Tiere in der
Literatur finden. Schon Darwin hat auf die Kontinuitit zwischen Tieren und
Menschen aufmerksam gemacht und die jiingste Forschung hat bewiesen, dass
der genetische Unterschied zwischen dem Homo sapiens und den restlichen
Lebewesen erstaunlich klein ist. Eine Besonderheit, die die Menschheit besitzt,
ist die Fahigkeit, menschliche Sprachen zu erlernen, sogar zu dichten oder
philosophieren. Aber diese Fihigkeiten sollten wir nicht dafiir missbrauchen,
um sich liberlegen zu fiihlen. Wenn die Menschen so intelligent sein sollten,
miissten sie die Artenvielfalt vor dem Verschwinden schiitzen konnen.

Die Okologie war nicht mein Hauptinteresse in der Literatur, sondern eher
die Tiere. Sie withlen in meinen Emotionen herum, sie sprechen mich direkt
an und sie ziehen mich mit sich in eine unbekannte Tiefe.
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Information zum Bild: Auf dem beigelegten Foto, das am 11. Dezember 2019
von Anna Nissen in Bologna gemacht wurde, sind die Autorin Yoko Tawada
und die Germanistin Chiara Conterno zu sehen. Die Urheberrechte liegen bei
Chiara Conterno, Anna Nissen und Yoko Tawada. Wir bedanken uns bei allen
fiir die Genehmigung, das Bild drucken zu diirfen.

Yoko Tawada wurde 1960 in Tokyo (Japan) geboren. Von 1982 bis 2006 lebte
sie in Hamburg, seit Mérz 2006 lebt sie in Berlin. Studium der Literaturwissen-
schaft in Tokyo (an der Universitdt Waseda), Hamburg und Ziirich. Promotion.
Seit 2012 Mitglied der deutschen Akademie fiir Sprache und Dichtung. Yoko
Tawada schreibt auf Deutsch und auf Japanisch. Zahlreiche Preise und Stipen-
dien u.a. Akutagawa-Literaturpreis 1993, Goethe-Medaille 2005, Kleist-Preis
2016, National Book Award 2018. Zuletzt erschien: Ein Balkonplatz fiir fliichtige
Abende. (Vgl. die Webseite der Autorin: http://yokotawada.de/)
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