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La gestione della propria figura pubblica è diventata la pratica più 

importante per uno scrittore, o per un autore di qualsiasi tipo. L’autore 

è cioè costretto a un attivismo sociale cui non basta più, come all’epoca 

del suo mandato pubblico d’intellettuale e di scrittore, esprimersi su 

tutto tramite la voce e la parola scritta. Nella fase corrente di “visibilità 

mediatica” (Nathalie Heinich), l’autore, al pari di ogni altro opinionista 

e vedette, è sottomesso a un regime mediatico in cui conta il suo essere 

parte attiva della comunità e da essa, come ogni altra persona, essere 

giudicato. 

Il dispositivo più importante che ha regolato la presenza dello 

scrittore nella società di massa fin dall’Ottocento è stata la pratica 

dell’intervista, in cui le domande dell’intervistatore – rappresentante del 

pubblico – implicano risposte divulgate altrettanto pubblicamente: un 

procedimento di appropriazione della soggettività autoriale da parte 

dell’industria della cultura che entra in azione con il giornalismo 

moderno. Fagocitato dagli ingranaggi della stampa periodica, lo 

scrittore diventa così un ottimo esemplare dell’individualismo 

borghese, nella ricerca del successo personale e nella manifestazione del 

carisma, ma anche vittima della nascente supremazia delle masse nei 

suoi necessari compromessi con le leggi del mercato e i gusti collettivi. 

Eppure, questa nuova presenza dello scrittore sui quotidiani si impone 

proprio nel momento in cui la diffusione della lettura diviene uno degli 

obiettivi primari della legislazione per l’alfabetizzazione e della morale 

educativa dello stato borghese in tutta Europa. La visibilità mediatica 
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rappresenta pure una possibilità con cui agire nella sfera sociale, 

imporre le proprie parole e la propria presenza come punto di 

riferimento ai lettori e finanche alle istituzioni (basti pensare a Zola, il 

più intervistato di Francia). In una fase successiva, quando le 

avanguardie artistiche si rivoltano contro i valori borghesi del lavoro, 

del risparmio, della moderazione e del successo, l’intervista permane 

nella sua funzione di “accreditamento simbolico” (Pierre Bourdieu) 

anche per l’artista che si vuole distinguere dai suoi gregari borghesi: così 

lo scrittore-ribelle, durante la crisi del Novecento, recupera i miti 

romantici di esaltazione dell’autenticità e del piacere dell’io e attua il suo 

progetto a mezzo stampa, arrivando perfino ad ostentarlo in fragorose 

autoproclamazioni come i futuristi. 

Quando da metà Novecento la lettura del giornale, fino a quel 

momento “preghiera mattutina dell’uomo moderno” (Hegel), viene 

sostituita da quell’“orologio sociale” (Peppino Ortoleva) e “tamburo 

tribale” (Marshall McLuhan) rappresentato dalla radio e 

dall’informazione ad onde medie, sarà ancora l’intervista a sorvegliare 

la de-sacralizzazione dello scrittore, che non leggerà più i reportage 

ammirati di coloro che gli hanno tributato visita tra le mura domestiche, 

ma dovrà lui stesso rendersi alle case del piccolo pubblico, dapprima 

con la voce, poi dovendo padroneggiare ogni altra tecnica telegenica: 

così, anche nell’intervista in cui la voce e il corpo dello scrittore 

attraversa le distanze sociali e penetra nel microcosmo privato, “l’effetto 

carismatico proprio alla scrittura non si basa più sulla lettura, ma 

sull’ascolto e la visione” (Philippe Lejeune). L’attuale capitalismo 

globalizzato non ha modificato il principio della fruizione pubblica del 

corpo e del pensiero di un autore, ma solo amplificato la sua portata e le 

risorse che egli deve mobilitare per raggiungere il proprio pubblico e 

ritagliarsi uno spazio nella “lotta per la visibilità” (Olivier Voirol), tra 

moltiplicazione delle sue immagini sociali sulla rete digitale e 

apparizioni nei canali istituzionali della stampa.  

Lo studio di questa forma comunicativa non ha interessato molto 

la teoria letteraria. Le indagini più organiche provengono da contesti in 

cui l’intervista agli autori è ampiamente diffusa, vale a dire gli Stati Uniti 

– fin da metà Ottocento – e poi il Regno Unito e la Francia. Da un lato, si 
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preferisce un approccio socio-letterario, che individua nell’intervista 

uno strumento “performativo” con cui l’autore e i media negoziano una 

visibilità commerciale e simbolica per il prodotto “autore”; dall’altro, si 

intraprende un percorso storico-letterario, in cui si intende l’intervista 

come una forma di scrittura e di parola orale dotata di caratteristiche 

determinate e che può forse anche evolvere in un vero e proprio genere 

letterario. Questa seconda strada segue Federico Fastelli in L’intervista 

letteraria. Storia e teoria di un genere trascurato. In tre capitoli, 

l’argomentazione procede dalla morfologia alla genealogia 

dell’intervista, per finire con un’analisi di alcuni casi che permettono di 

delineare anche una proposta metodologica: considerare alcuni gruppi 

di interviste come possibili nuclei di formazione per un genere letterario. 

Fastelli spiega bene perché la Penny Press costituisca il vero motore 

commerciale di quella rivoluzione “democratica” (Jacques Rancière) che 

si annuncia già a metà Ottocento e condurrà anche il romanzo e altri 

generi letterari verso l’espressione del particolare, con il privilegio dato 

all’uomo-medio di farsi personaggio e voce letteraria del secolo. Ma è 

soprattutto con la stampa periodica che i fatti della vita quotidiana 

diventano di dominio pubblico. Addirittura i presidenti di grandi 

nazioni, come gli Stati Uniti, possono essere intervistati, interrogati per 

voce delle masse, e costretti a sopportare l’invasione del quarto potere: 

«l’intervista, manifestamente, è la sua nuova arma» (41). Quando 

Charles Dickens compie il suo primo viaggio negli Stati Uniti (1842), i 

giornali ne consegnano bozzetti e ritratti fisici. Nei dieci mesi passati nel 

paese nel 1882, Oscar Wilde rilascia oltre novanta interviste. Tale 

diffusione dell’intervista consente a Henry James già nel 1890, dopo 

nemmeno mezzo secolo dalla sua comparsa, di definire il proprio tempo 

“an age of interviewing”. La pratica giornalistica nasconde qualcosa di 

perverso, con cui d’ora in avanti tutti i letterati dovranno fare i conti: 

una condivisa rincorsa alla celebrità, l’invenzione di nuove forme di 

pubblicità per se stessi e il proprio lavoro, la fine della separazione tra 

pubblico e privato. 

Il libro di Fastelli è il primo studio organico in italiano che abbia 

per argomento l’intervista letteraria e si pone idealmente in dialogo 

soprattutto con altre due monografie recenti, uscite nel 2018 e dedicate 



Federico Fastelli, L’intervista letteraria (Guido Mattia Gallerani) 

426 

agli Stati Uniti e alla Francia, rispettivamente Literature and the Rise of the 

Literary Interview (Oxford University Press) di Rebecca Roach e 

L’entretien littéraire. Anatomie d’un genre (Garnier) di Galia Yanoshevsky. 

Il merito maggiore di Fastelli è proprio quello di intrecciare, attraverso 

tutti e tre i capitoli, la storia letteraria francese e americana con quella 

italiana, fornendoci il primo campionario delle interviste prodotte dai 

nostri scrittori in un’ottica comparativa. Il ritardo con cui l’intervista si 

afferma in Italia – la prima apparizione data al novembre 1901 sul 

“Secolo d’Italia” – è uno dei motivi del disinteresse finora riservato dalla 

critica nostrana a un genere “trascurato”. Nel frattempo, l’intervista si 

diffonde nel Regno Unito a cavallo tra i due secoli. In Francia, dal 1884, 

Le Petit Journal, Le Matin e L’Éclair adottano interviste sul modello 

americano, nella fase in cui la “democratizzazione” editoriale cambia 

l’assetto della cultura nel paese: Fastelli ricorda la nuova legge sulla 

libertà di stampa, ispirata all’art. 11 della Dichiarazione dei diritti dell’uomo 

e del cittadino, che abolisce l’autorizzazione preventiva alle pubblicazioni 

periodiche e altri divieti, abbassando di conseguenza anche i costi 

editoriali. Se negli anni Novanta dell’Ottocento la tiratura di “Le Petit 

Journal” raggiunge il milione di copie, il confronto dei dati ci dice che in 

Italia i quotidiani maggiori raggiungeranno la metà di queste tirature 

solo negli anni Venti. Ritardo che l’Italia dovrà recuperare anche rispetto 

al genere dell’intervista radiofonica, che appare da noi con la rubrica 

Scrittori al microfono soltanto nel 1944, mentre in Francia è diffusa fin 

dagli anni Trenta. Il grande divario sembra ridursi soltanto quando la 

variante televisiva dell’intervista si diffonde, a metà degli anni 

Cinquanta del secolo scorso, da New York al resto del mondo. 

Le ragioni di un’affermazione tardiva dell’intervista nel nostro 

paese devono tener conto anche delle specificità del contesto letterario. 

Fastelli coglie l’occasione di ripercorrere come il modello dell’inchiesta 

di Jules Huret (1891) – in cui convergono interviste ai più importanti 

scrittori francesi – venga declinato da Ugo Ojetti in Alla scoperta dei 

letterati (1895). Nel suo viaggio attraverso la penisola per incontrare i più 

famosi colleghi (tra cui Verga, Carducci, De Amicis, D’Annunzio), Ojetti 

confessa l’impossibilità di riportare il virgolettato nei suoi ritratti, come 

avrebbero fatto gli americani o i francesi, perché la lingua orale degli 



Between, vol. X, n. 20 (Novembre/November 2020) 

427 

scrittori italiani non è all’altezza della loro opera e l’intervistatore 

compirebbe un cattivo servizio nel citare le loro parole tramite un 

discorso diretto. 

Questo decalogo comparativo permette nell’ultimo capitolo di 

convocare la questione della letterarietà dell’intervista. Quando si può 

parlare di intervista letteraria? Non semplicemente quando si interroga 

uno scrittore per avere dati biografici od opinioni sugli eventi attuali: si 

ricadrebbe nella variante dell’“intervista personale”. Nemmeno soltanto 

perché un’intervista ha per argomento un testo letterario o la letteratura 

in generale. Il modello di The Paris Interview, fondata nel 1953, offre 

invece un esempio di successo di come l’intervista all’autore si evolva in 

una forma propria, alla cui creazione l’intervistatore e l’intervistato 

collaborano assieme, condividendone in un certo senso la proprietà 

autoriale. Le interviste della testata vengono di norma realizzate da due 

persone che prendono nota delle risposte e poi le confrontano per 

stilarne una versione preliminare; segue una complessa operazione di 

editing con ritagli e spostamenti; infine interviene l’autore con la sua 

ultima revisione. Le interviste di questa rivista sono dunque regolate da 

un protocollo ben affinato, equamente distante dalla tradizione 

giornalistica americana dell’intervista-ritratto, che si afferma nel New 

Yorker, su Rolling Stone o Playboy, e dai modi personali e idiosincratici 

con cui l’intervista è stata utilizzata dal New Journalism negli anni 

Cinquanta, ad esempio da Truman Capote nel suo incontro con Marlon 

Brando (The Duke in His Domain, 1957). La conversazione della Paris 

Review «mantiene una prospettiva oggettiva, una struttura tradizionale 

di domande e risposte, ma che si pone a un tempo come una riflessione 

mediata di uno scrittore rispetto alla propria opera e come opera 

letteraria in sé» (91). In questo senso, l’intervista è un genere letterario 

vero e proprio, che non ha più soltanto la funzione paratestuale 

individuata da Gérard Genette o che si può leggere come una 

performance dell’autore sulla scena pubblica. Per alcuni gruppi di 

interviste, la modalità di lettura più appropriata sembra quella di cercare 

e di individuare – se esiste – un progetto a monte, che supera la natura 

accessoria del paratesto e il loro essere strumento per interpretare 

l’opera letteraria. Quando l’intervista costruisce una propria tradizione 
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– sembra suggerirci Fastelli in congedo dal suo studio – è forse possibile 

definirne la forma letteraria in casi circostanziati e contesti ben definiti 

e, allargando il campo, pensarla come un genere letterario.  

Conferire all’intervista un codice riconoscibile di scrittura e di 

lettura, di creazione come di fruizione, significa credere che proprio il 

concetto di genere letterario consenta di dare una forma alle dinamiche 

complesse della letteratura e della società. Una tale interpretazione 

dell’intervista ci mostra la funzione di un protocollo di gestione 

dell’ethos autoriale che, forse, non è più attivo oggi ed è già stato 

superato in nome di un “narcisismo collettivo” e una “rivoluzione 

personalizzata” (Gilles Lipovetsky). Eppure, cosa meglio della forma 

intellegibile di un discorso permette di comprendere il rapporto tra 

autori e pubblico? Nel momento in cui gli autori sembrano gestire 

direttamente la loro immagine pubblica, che pare inserirsi senza 

mediazioni nella vita esibita dei social media e nel racconto 

autopromozionale, si tratta di considerare anche quelle pratiche più 

propriamente performative degli autori che, solo accennate nello studio 

di Fastelli, scaturiscono proprio dall’intervista letteraria e possono 

contribuire alla piena comprensione di un genere in continua 

evoluzione. 
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