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Federico Fastelli
L’intervista letteraria.
Storia e teoria di un genere trascurato

Roma, Carocci, 2019, pp. 109

La gestione della propria figura pubblica e diventata la pratica piu
importante per uno scrittore, o per un autore di qualsiasi tipo. L’autore
e cioe costretto a un attivismo sociale cui non basta pit, come all’epoca
del suo mandato pubblico d’intellettuale e di scrittore, esprimersi su
tutto tramite la voce e la parola scritta. Nella fase corrente di “visibilita
mediatica” (Nathalie Heinich), I’autore, al pari di ogni altro opinionista
e vedette, & sottomesso a un regime mediatico in cui conta il suo essere
parte attiva della comunita e da essa, come ogni altra persona, essere
giudicato.

Il dispositivo pitt importante che ha regolato la presenza dello
scrittore nella societa di massa fin dall’Ottocento e stata la pratica
dell’intervista, in cui le domande dell'intervistatore — rappresentante del
pubblico — implicano risposte divulgate altrettanto pubblicamente: un
procedimento di appropriazione della soggettivita autoriale da parte
dell'industria della cultura che entra in azione con il giornalismo
moderno. Fagocitato dagli ingranaggi della stampa periodica, lo
scrittore diventa cosi un ottimo esemplare dell’individualismo
borghese, nella ricerca del successo personale e nella manifestazione del
carisma, ma anche vittima della nascente supremazia delle masse nei
suoi necessari compromessi con le leggi del mercato e i gusti collettivi.
Eppure, questa nuova presenza dello scrittore sui quotidiani si impone
proprio nel momento in cui la diffusione della lettura diviene uno degli
obiettivi primari della legislazione per l'alfabetizzazione e della morale
educativa dello stato borghese in tutta Europa. La visibilita mediatica
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rappresenta pure una possibilita con cui agire nella sfera sociale,
imporre le proprie parole e la propria presenza come punto di
riferimento ai lettori e finanche alle istituzioni (basti pensare a Zola, il
pit intervistato di Francia). In una fase successiva, quando le
avanguardie artistiche si rivoltano contro i valori borghesi del lavoro,
del risparmio, della moderazione e del successo, l'intervista permane
nella sua funzione di “accreditamento simbolico” (Pierre Bourdieu)
anche per 'artista che si vuole distinguere dai suoi gregari borghesi: cosi
lo scrittore-ribelle, durante la crisi del Novecento, recupera i miti
romantici di esaltazione dell’autenticita e del piacere dell’io e attua il suo
progetto a mezzo stampa, arrivando perfino ad ostentarlo in fragorose
autoproclamazioni come i futuristi.

Quando da meta Novecento la lettura del giornale, fino a quel
momento “preghiera mattutina dell'uomo moderno” (Hegel), viene
sostituita da quell’“orologio sociale” (Peppino Ortoleva) e “tamburo
tribale” (Marshall McLuhan) rappresentato dalla radio e
dall'informazione ad onde medie, sara ancora l'intervista a sorvegliare
la de-sacralizzazione dello scrittore, che non leggera piu i reportage
ammirati di coloro che gli hanno tributato visita tra le mura domestiche,
ma dovra lui stesso rendersi alle case del piccolo pubblico, dapprima
con la voce, poi dovendo padroneggiare ogni altra tecnica telegenica:
cosi, anche nell'intervista in cui la voce e il corpo dello scrittore
attraversa le distanze sociali e penetra nel microcosmo privato, “I'effetto
carismatico proprio alla scrittura non si basa piu sulla lettura, ma
sull’ascolto e la visione” (Philippe Lejeune). L’attuale capitalismo
globalizzato non ha modificato il principio della fruizione pubblica del
corpo e del pensiero di un autore, ma solo amplificato la sua portata e le
risorse che egli deve mobilitare per raggiungere il proprio pubblico e
ritagliarsi uno spazio nella “lotta per la visibilita” (Olivier Voirol), tra
moltiplicazione delle sue immagini sociali sulla rete digitale e
apparizioni nei canali istituzionali della stampa.

Lo studio di questa forma comunicativa non ha interessato molto
la teoria letteraria. Le indagini pit1 organiche provengono da contesti in
cui l'intervista agli autori e ampiamente diffusa, vale a dire gli Stati Uniti
— fin da meta Ottocento — e poi il Regno Unito e la Francia. Da un lato, si

424



Between, vol. X, n. 20 (Novembre/November 2020)

preferisce un approccio socio-letterario, che individua nellintervista
uno strumento “performativo” con cui I’autore e i media negoziano una
visibilita commerciale e simbolica per il prodotto “autore”; dall’altro, si
intraprende un percorso storico-letterario, in cui si intende l'intervista
come una forma di scrittura e di parola orale dotata di caratteristiche
determinate e che puo forse anche evolvere in un vero e proprio genere
letterario. Questa seconda strada segue Federico Fastelli in L'intervista
letteraria. Storia e teoria di un genere trascurato. In tre capitoli,
I'argomentazione procede dalla morfologia alla genealogia
dell’intervista, per finire con un’analisi di alcuni casi che permettono di
delineare anche una proposta metodologica: considerare alcuni gruppi
di interviste come possibili nuclei di formazione per un genere letterario.

Fastelli spiega bene perché la Penny Press costituisca il vero motore
commerciale di quella rivoluzione “democratica” (Jacques Ranciere) che
si annuncia gia a meta Ottocento e condurra anche il romanzo e altri
generi letterari verso I'espressione del particolare, con il privilegio dato
all'uomo-medio di farsi personaggio e voce letteraria del secolo. Ma e
soprattutto con la stampa periodica che i fatti della vita quotidiana
diventano di dominio pubblico. Addirittura i presidenti di grandi
nazioni, come gli Stati Uniti, possono essere intervistati, interrogati per
voce delle masse, e costretti a sopportare 1'invasione del quarto potere:
«l'intervista, manifestamente, ¢ la sua nuova arma» (41). Quando
Charles Dickens compie il suo primo viaggio negli Stati Uniti (1842), i
giornali ne consegnano bozzetti e ritratti fisici. Nei dieci mesi passati nel
paese nel 1882, Oscar Wilde rilascia oltre novanta interviste. Tale
diffusione dell'intervista consente a Henry James gia nel 1890, dopo
nemmeno mezzo secolo dalla sua comparsa, di definire il proprio tempo
“an age of interviewing”. La pratica giornalistica nasconde qualcosa di
perverso, con cui d’ora in avanti tutti i letterati dovranno fare i conti:
una condivisa rincorsa alla celebrita, I'invenzione di nuove forme di
pubblicita per se stessi e il proprio lavoro, la fine della separazione tra
pubblico e privato.

Il libro di Fastelli e il primo studio organico in italiano che abbia
per argomento l'intervista letteraria e si pone idealmente in dialogo
soprattutto con altre due monografie recenti, uscite nel 2018 e dedicate
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agli Stati Uniti e alla Francia, rispettivamente Literature and the Rise of the
Literary Interview (Oxford University Press) di Rebecca Roach e
L’entretien littéraire. Anatomie d'un genre (Garnier) di Galia Yanoshevsky.
Il merito maggiore di Fastelli e proprio quello di intrecciare, attraverso
tutti e tre i capitoli, la storia letteraria francese e americana con quella
italiana, fornendoci il primo campionario delle interviste prodotte dai
nostri scrittori in un’ottica comparativa. Il ritardo con cui l'intervista si
afferma in Italia — la prima apparizione data al novembre 1901 sul
“Secolo d’Italia” — e uno dei motivi del disinteresse finora riservato dalla
critica nostrana a un genere “trascurato”. Nel frattempo, l'intervista si
diffonde nel Regno Unito a cavallo tra i due secoli. In Francia, dal 1884,
Le Petit Journal, Le Matin e L’Eclair adottano interviste sul modello
americano, nella fase in cui la “democratizzazione” editoriale cambia
I'assetto della cultura nel paese: Fastelli ricorda la nuova legge sulla
liberta di stampa, ispirata all’art. 11 della Dichiarazione dei diritti dell uomo
e del cittadino, che abolisce I’autorizzazione preventiva alle pubblicazioni
periodiche e altri divieti, abbassando di conseguenza anche i costi
editoriali. Se negli anni Novanta dell’Ottocento la tiratura di “Le Petit
Journal” raggiunge il milione di copie, il confronto dei dati ci dice che in
Italia i quotidiani maggiori raggiungeranno la meta di queste tirature
solo negli anni Venti. Ritardo che I'Italia dovra recuperare anche rispetto
al genere dell'intervista radiofonica, che appare da noi con la rubrica
Scrittori al microfono soltanto nel 1944, mentre in Francia e diffusa fin
dagli anni Trenta. Il grande divario sembra ridursi soltanto quando la
variante televisiva dell’intervista si diffonde, a meta degli anni
Cinquanta del secolo scorso, da New York al resto del mondo.

Le ragioni di un’affermazione tardiva dell’intervista nel nostro
paese devono tener conto anche delle specificita del contesto letterario.
Fastelli coglie I'occasione di ripercorrere come il modello dell'inchiesta
di Jules Huret (1891) — in cui convergono interviste ai piu importanti
scrittori francesi — venga declinato da Ugo Ojetti in Alla scoperta dei
letterati (1895). Nel suo viaggio attraverso la penisola per incontrare i piu
famosi colleghi (tra cui Verga, Carducci, De Amicis, D’Annunzio), Ojetti
confessa I'impossibilita di riportare il virgolettato nei suoi ritratti, come
avrebbero fatto gli americani o i francesi, perché la lingua orale degli
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scrittori italiani non e all’altezza della loro opera e lintervistatore
compirebbe un cattivo servizio nel citare le loro parole tramite un
discorso diretto.

Questo decalogo comparativo permette nell'ultimo capitolo di
convocare la questione della letterarieta dell’intervista. Quando si puo
parlare di intervista letteraria? Non semplicemente quando si interroga
uno scrittore per avere dati biografici od opinioni sugli eventi attuali: si
ricadrebbe nella variante dell’“intervista personale”. Nemmeno soltanto
perché un’intervista ha per argomento un testo letterario o la letteratura
in generale. Il modello di The Paris Interview, fondata nel 1953, offre
invece un esempio di successo di come l'intervista all’autore si evolva in
una forma propria, alla cui creazione l'intervistatore e l'intervistato
collaborano assieme, condividendone in un certo senso la proprieta
autoriale. Le interviste della testata vengono di norma realizzate da due
persone che prendono nota delle risposte e poi le confrontano per
stilarne una versione preliminare; segue una complessa operazione di
editing con ritagli e spostamenti; infine interviene l’autore con la sua
ultima revisione. Le interviste di questa rivista sono dunque regolate da
un protocollo ben affinato, equamente distante dalla tradizione
giornalistica americana dell’intervista-ritratto, che si afferma nel New
Yorker, su Rolling Stone o Playboy, e dai modi personali e idiosincratici
con cui lintervista e stata utilizzata dal New Journalism negli anni
Cinquanta, ad esempio da Truman Capote nel suo incontro con Marlon
Brando (The Duke in His Domain, 1957). La conversazione della Paris
Review «mantiene una prospettiva oggettiva, una struttura tradizionale
di domande e risposte, ma che si pone a un tempo come una riflessione
mediata di uno scrittore rispetto alla propria opera e come opera
letteraria in sé» (91). In questo senso, 'intervista e un genere letterario
vero e proprio, che non ha piu soltanto la funzione paratestuale
individuata da Gérard Genette o che si puo leggere come una
performance dell’autore sulla scena pubblica. Per alcuni gruppi di
interviste, la modalita di lettura piu appropriata sembra quella di cercare
e di individuare — se esiste — un progetto a monte, che supera la natura
accessoria del paratesto e il loro essere strumento per interpretare
'opera letteraria. Quando l'intervista costruisce una propria tradizione
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— sembra suggerirci Fastelli in congedo dal suo studio — e forse possibile
definirne la forma letteraria in casi circostanziati e contesti ben definiti
e, allargando il campo, pensarla come un genere letterario.

Conferire all'intervista un codice riconoscibile di scrittura e di
lettura, di creazione come di fruizione, significa credere che proprio il
concetto di genere letterario consenta di dare una forma alle dinamiche
complesse della letteratura e della societa. Una tale interpretazione
dellintervista ci mostra la funzione di un protocollo di gestione
dell’ethos autoriale che, forse, non e piu attivo oggi ed e gia stato
superato in nome di un “narcisismo collettivo” e una “rivoluzione
personalizzata” (Gilles Lipovetsky). Eppure, cosa meglio della forma
intellegibile di un discorso permette di comprendere il rapporto tra
autori e pubblico? Nel momento in cui gli autori sembrano gestire
direttamente la loro immagine pubblica, che pare inserirsi senza
mediazioni nella vita esibita dei social media e nel racconto
autopromozionale, si tratta di considerare anche quelle pratiche piu
propriamente performative degli autori che, solo accennate nello studio
di Fastelli, scaturiscono proprio dallintervista letteraria e possono
contribuire alla piena comprensione di un genere in continua
evoluzione.
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