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Abstract  Many spirits of the traditional Ossetian religion had a double role: on the one 
hand they protected, on the other they punished in case of transgression. Unfortunately 
these spirits were highly unpredictable. In many cases the punishment for a transgres-
sion was a disease: in fact, in the mountain villages no one believed that a disease could 
be transmitted from person to person: the idea of contagion was absent.
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Nei secoli IX e X avvengono tre conversioni che estendono notevolmente lo 
spazio della cristianità nell’Oriente europeo. La prima è la conversione dei 
Bulgari, seguita da quella degli Alani e poi da quella dei Russi. Il destino di 
queste conversioni è molto diverso: quella bulgara deraglierà presto dando 
origine all’eresia bogomila dalla quale con fatica la chiesa di Bulgaria riusci-
rà ad uscire;1 quella alana resta a tutti gli effetti incompleta. Gli Alani non 
diverranno mai veramente cristiani: il cristianesimo si affiancherà alla reli-
gione tradizionale creando una forma di sincretismo unica in Europa:2 non a 
caso Teodoro alanico nel XIII secolo diceva che gli Alani erano cristiani solo 

1  Per l’eresia bogomila e la sua diffusione dopo la conversione bulgara si veda Detkova 2008, 
62-74.
2  Per l’Alania medioevale e in particolare per la conversione al cristianesimo si vedano Ogni-
bene 2006; 2011, 65-92.
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di nome.3 Solo la conversione russa, legata ad una discreta stabilità 
politica, nonostante i ripetuti conflitti fra i principi, sarà abbastanza 
lineare e il cristianesimo diverrà uno degli elementi di identità na-
zionale durante i secoli del dominio mongolo.4

La superficialità dello strato cristiano nel mondo religioso ala-
no e successivamente osseto affiora chiaramente nell’epos dei Nar-
ti (Нартæ) e in molti altri racconti popolari osseti. Protagonisti di 
questi racconti sono spesso personaggi che portano i nomi di san-
ti cristiani, ma il cui comportamento sembra essere piuttosto lonta-
no da quelli che sono i canoni della santità: sono spesso vendicativi, 
di dubbia moralità e non sono certo migliori degli altri spiriti pre-
cristiani che li circondano superandoli spesso per malvagità, dop-
piezza e ambiguità. Due di questi santi osseti, Wacilla (Уацилла)5 e 
Wastyrǵi (Уастырджи),6 sono particolarmente noti e uno in particola-
re, Wastyrǵi, compare frequentemente nell’epos dei Narti. Wastyrǵi, 
che letteralmente è san Giorgio, compare nel ciclo di Satàna (Сатана), 
l’unico personaggio femminile di rilievo all’interno dell’epos.

Wastyrǵi, che è sempre accompagnato dal suo cavallo a tre zam-
pe e da un cane levriero, esordisce nel ciclo dei Narti nel suo aspet-
to peggiore: violenta infatti una donna morta. Dzerassæ (Дзерассæ), 
la figlia del signore delle acque Donbettyr (Донбеттыр),7 ha appe-
na perso il marito, che si è suicidato dopo avere ucciso il fratello che 
ha sospettato ingiustamente.8 Mentre Dzerassæ si dispera, fa la sua 
comparsa sulla scena Wastyrǵi. I suoi modi sono gentili, è amiche-
vole, disponibile a prestare soccorso, traspare subito però il suo de-
bole per gentil sesso, che porterà Abaev a definirlo coблазнитель 
женщин soblaznitel’ ženščin,9 un ‘dongiovanni’:

3  Ser. Ep. 24, 409-10: «Χριστιανοί δε μόνον ονόματι Άλανοί» (409); «Christiani no-
mine tenus sunt Alani» (410).
4  In particolare durante gli anni più pesanti del ‘giogo tartaro’, idealmente dalla bat-
taglia sul fiume Kalka (1223) – che in realtà precede di 17 anni la presa di Kiev – alla 
battaglia di Kulikovo (1380).
5  Wacilla | Wacelia, Wacella: Abaev 1989, 31-2; Wacella, Wacilla, Elia: DUDz 2003, 501; 
Ognibene 2012, 124-9; Miller 1881, 119 nota 19; Stackelberg 1888, 416; Pfaf 1872, 121-
7; Miller 1882, 240-2; Čibirov 1976, 159-91; Reineggs Opis. Kav, 99; Čočišvili 1884; Ber-
zenov 1850; Gassiev 1868; Munkácsi 1932, 132.
6  Wastyrǵi | Wasgergi: Abaev 1989, 55-6; Wasgergi: DUDz 2003, 500; Ognibene 2012, 
151-3; Miller 1882, 242-3; Munkácsi 1932, 134; Čibirov 1976, 210-15; Miller 1881, 119; 
Stackelberg 1888, 416.
7  Donbettyr | Donbettær: Abaev: «мифическое водяное существо, владыка водяного 
царства» (Abaev 1958, 367); Donbettær: DUDz 2003, 247.
8  Dumézil 1969, 13. Si veda anche la nota finale per il confronto con il papiro d’Orbinay.
9  «в нартовском эпосе выступает нередко как соблазнитель женщин» (Abaev 
1989, 56).
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Quale sventura è la mia! diceva [Dzerassæ]. Per causa mia due fra-
telli si sono uccisi! Si strappava le trecce, si straziava il volto con 
tutti i gesti del lutto. [...] ‒ Che fare adesso? Abbandonarli perché 
i corvi e le volpi divorino le loro ginocchia potenti, i loro occhi di 
fuoco, i loro rossi pomelli? Seppellirli? Ma come? In quel momen-
to al galoppo sul suo cavallo a tre zampe, il suo levriero al fianco 
Uastyrdji apparve davanti a Dzerassæ e le disse: ‒ O sole dei soli 
e splendore del cielo, o mia luce, beltà del mondo! Da molto tempo 
ti cerco... Donde viene il tuo dolore? Che cosa ti è accaduto? ‒ Co-
me potrei non essere addolorata? Due fratelli sono morti per cau-
sa mia e io non ho la forza di seppellirli. ‒ Li seppellirò io, disse 
Uastyrdji, ma a condizione che tu sia mia moglie!10

Dzerassæ accetta, ma dopo che Wastyrǵi ha seppellito i due fratelli 
si tuffa nelle acque del mare e raggiunge suo padre.

Indispettito, Uastyrdji serbò quell’inganno nel suo cuore: ‒ Sven-
tura alla tua casa! disse. Forse non ti acciufferò in questo mondo, 
ma nel regno dei morti come potrai sfuggirmi? Rimontò sul suo 
cavallo a tre zampe e, pieno di collera, se ne andò a caccia col suo 
levriero sulle rive del mare.11

Wastyrǵi in realtà non si sognava nemmeno di sposare Dzerassæ, la 
traduzione francese e quella italiana non rendono fedelmente la pa-
rola osseta xæzgūl, che non indica la moglie, bensì l’amante12 (la pa-
rola osseta per moglie è ūs, di provenienza iranica, attestata anche 
nell’onomastica scitica).13 Dunque il nostro santo vuole approfittar-
si della condizione di difficoltà in cui incontra Dzerassæ e quando 
la donna si dimostra più sveglia di lui rimane ‘indispettito’, se ne va 
‘pieno di collera’ e con una seria minaccia. Minaccia che metterà in 
atto a distanza di anni:

[Quando Dzerassæ] si ammalò, in punto di morte disse ai suoi fi-
gli: – Quando sarò morta non lasciatemi senza protezione duran-

10  Dumézil 1969, 14; si vedano anche Dumézil 1965, 29-30; Dumézil 1930, 22-4; NĖON 
1957, 77-80; TN 2016, 13-14; variante in N 1990, 81; N 1989, 22; NKĖ 1951, 337-8.
11  Dumézil 1969, 15; si vedano anche Dumézil 1965, 30; TN 2016, 14.
12  UIDz 1970, 240: хæзгул = ‘любовница’; xæzgūl | xæzgol: Abaev 1989, 194; Miller 
1934, 1329-30; xæzgol: DUDz 2003, 574.
13  ūs | osæ: «женщина после замужества» (Abaev 1989, 20-1); Miller 1934, 1672-3; 
wosæ: DUDz 2003, 519. Per le attestazioni nell’onomastica scitica si vedano Ὄσμάρακος: 
Abaev 1949, 174-5; Justi 1895, 236; Vasmer 1923, 46; Zgusta 1955, §316; Miller 1886, 
257; Ognibene 2019, 139, 366, 368, 383, 412, 418; Ὄσσίγασος: Abaev 1949, 151-2, 175, 
193, 235; Ognibene 2019, 345-6, 368, 383, 423; Οὔσίγασος: Abaev 1949, 151-2, 175; 
Ognibene 2019, 345-6, 368.
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te le prime tre notti. Ho un debito e il mio creditore è malvagio, 
mi inseguirà anche tra i morti.14

Ed è proprio ciò che succede; per le prime due notti l’intervento di 
Wastyrǵi viene neutralizzato dai due figli maggiori, ma la terza not-
te, quando veglia il figlio più piccolo, Wastyrǵi riesce ad entrare nel-
la tomba e violenta la morta. È così che nasce Satàna, l’eroina dei 
Narti. La versione di Dumézil, che è alla base anche della traduzio-
ne italiana, è però notevolmente addolcita. La variante del testo più 
completa racconta che Wastyrǵi non si limita a violentare la morta, 
ma la fa violentare anche dal suo cavallo e dal suo cane.15 Non nasce-
rà quindi solo Satàna dalla vendetta del santo, ma la donna darà al-
la luce anche a un cavallino, Durdur (Дурдур), che diverrà il caval-
lo di Wyryzmæg,16 e a un cucciolo, Silæm (Силæм), che comparirà 
ancora nell’epos.17 Per una volta non è il mondo sovietico che ha tra-
lasciato parti di racconti un po’ particolari, come avviene ad esem-
pio nelle traduzioni russe dei racconti yaghnobi curata da Andreev,18 
ma Dumézil, che ha deciso di riportare una versione che urta meno 
la sensibilità del lettore occidentale. In questa vendetta di Wastyrǵi 
bisogna vedere però non tanto il lato collerico e vendicativo del santo 
quanto l’adempimento di una delle sue prerogative: punire gli sper-

14  Dumézil 1969, 21; si vedano anche Dumézil 1965, 34; Dumézil 1930, 24; N 1989, 
33; N 1990, 83; «Стæй Сасана куы марди, уæд куырдта йæ фырттæй. Хæмыц, 
Уырызмæг æмæ Созрыхъойæ: – мæнæ, куыд тыхджын лæг мæм æртхъирæн 
кодта, уый тыххæй уæ курын, мæ фырттæ, æмæ мæ æртæ æхсæвы бахъахъхъæнут 
ингæны»(Miller 1998, 12). In questa variante, Dzerassæ è chiamata Sasana. In grafia 
Sjögren-Miller: «Стäi Сасана ку мардī, ўäд курдта jä фvрттäi – Хäмvц, Урvзмäг äмä 
Созрvqоjä: Мäнä, куд тvхџiн лäг мäм äнqīрäн кодта, ȳiтvххäi ўä кȳрvн, мä фvрттä, 
äмä мä äртä’хсäвv баqаqqäнут iнгäнv» (Miller 1881, 50); «У грозного Уастырджи 
в долгу я | С тех пор, как долю выбрала другую. | Он отомстить захочет мне за 
гробом. | Три ночи вы на страже будьте оба» (NĖON 1957, 86).
15  «Стæй Саспнамæ Уастырджи æрцыди æмæ фыццаджыдæр йæхæдæг йемæ 
схуыссыди, стæй йæм йæ уырсы бауагъта, уый фæстæ йæм йæ егары бауагъта 
æмæ атахти уæларвмæ» (Miller 1998, 13). In grafia Sjögren-Miller: «Стäi Сасанамä 
ўастvрџi äрцvдī äмä фvтцаџiдäр jäхадäг jемä схуссvдī, стäi jäм jä урсv бўахта, 
ȳiфäстä jäм jä īгарv бўахта äмä атахтī ўäларвмä» (Miller 1881, 50). Non presente in 
Dumézil 1969 e Dumézil 1965. Si veda però la nota a Dumézil 1969, 22 con rimando al-
le varianti in cui il passo compare.
16  Wyryzmæg | Uruzmæg: Abaev 1989, 127.
17  «Чызг хорз сси, хуынди Сатана. Байраг дæр уыдис Уырызмæджы хъулон 
Дурдура бæх; куыдзы хъæвдын егары къæбыла уыдис æмæ хорз егар сси» (Mil-
ler 1998, 13). In grafia Sjögren-Miller: «Чiзг хорс ссī – хундi Сатана. Баiрäг дäр удīс 
Урvзмаџi qȳлон Дурдура бäх; кудзv qäвдvн īгарvќäбvл удīс äмä хорз īгар ссī» (Mil-
ler 1881, 52).
18  Nella traduzione russa dei racconti yaghnobi curata da Andreev, Peščereva (1957) 
alcune parti sono rimosse.
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giuri.19 Dzerassæ ha dato la sua parola, ma non ha mantenuto il pat-
to. E se la punizione per noi rientrerebbe in pieno in un caso da ma-
nuale psichiatrico, nella società osseta non era proprio così: il ruolo 
della donna non era più quello della società scitica, nella quale era 
più libera e importante di quanto lo fosse nella Grecia antica, era or-
mai una figura subalterna a tutti gli effetti. Per questo Satàna, più in-
telligente di tutti i Narti, forse con l’eccezione di Syrdon (Сырдон),20 
stona violentemente nel contesto dell’epos, ma è troppo centrale per 
essere eliminata ed è giunta sino a noi. Wastyrǵi è il più importante 
fra gli spiriti osseti e in ogni villaggio di montagna c’era un suo san-
tuario.21 Si dice che sia più vicino all’uomo di Wacilla: è infatti con-
siderato il protettore di uomini e donne (che però non possono pro-
nunciare il suo nome), protettore dei combattenti e dei viandanti. E 
proprio per la sua qualità di protettore dei combattenti sembra che 
durante la Prima Guerra Mondiale soldati osseti si siano costruiti 
un piccolo santuario di Wastyrǵi da qualche parte sul fronte russo-
austriaco (Kantiev 1931, citato in Čibirov 1976, 214 n. 92). Wastyrǵi 
perseguita i ladri, gli assassini e gli spergiuri. Tutte le preghiere os-
sete iniziano e finiscono con il suo nome. A parte l’episodio inaudito 
di Dzerassæ, Wastyrǵi è noto come dongiovanni. Secondo gli Osseti 
tutti i matrimoni che hanno luogo durante la settimana in cui si fe-
steggia Wastyrǵi non incontrano problemi.22

Wacilla è molto diverso. Dietro questo nome si nasconde Sant’E-
lia. Ufficialmente è protettore del raccolto, della fertilità, signore dei 
fulmini e in generale di tutti i fenomeni atmosferici.23 Per una società 
come quella osseta queste caratteristiche lo rendono fondamentale. 
Numerose sono le invocazioni conservate per convincerlo ad inviare 
la pioggia: se proprio non ne vuole sapere si cerca un’intercessione at-
traverso Tyxost (Тыхост), un altro spirito abbastanza irascibile.24 Wa-
cilla comanda i fulmini. Se qualcosa viene colpito da un fulmine non 
si deve nemmeno tentare di spegnere l’incendio per non provocare la 

19  «Уастырджи считается бичемъ воровъ, мошенниковъ, клятвопреступниковъ, 
убiйцъ и покровителемъ честныхъ дюдей и домашныхъ животныхъ» (Miller 1882, 242).
20  Syrdon | Sirdon: Abaev 1979, 207-8. Si veda anche Dumézil 1948, 169.
21  Il santuario più famoso di Wastyrǵi è quello di Rekom (Ognibene 2012, 122-3).
22  «Свадьбы, совершенные в эти дни недели пользуются особым уважением в 
народе и не расторгаются так скоро разводом, как это бывает с теми, которые 
совершаются в прочее время года» (Dubrovin 1871, 307); cit. in Čibirov 1976, 213.
23  «Будучи древнейшим дохрисианским патроном осетин, он известен как 
божество плодородия, покровтиель хлебных злаков и урожая, грома и молитвы» 
(Čibirov 1976, 159).
24  Tyxost: Abaev 1979, 346; Miller 1882, 257-8; Kaloev 1971, 261; Čibirov 1976, 153; 
Dumézil 1980, 68-71; Ognibene 2012, 118-20.
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sua ira.25 Se il fulmine inoltre colpisce una persona e la persona muo-
re non si può piangere, bisogna cantare il coppaj (цоппай)26 attorno 
al morto e ballare, il tutto con allegria per non adirare Wacilla: infat-
ti se la persona è stata colpita da un fulmine vuol dire che è incorsa 
nella sua ira e quindi ha ricevuto la punizione che merita. Il morto in 
questo caso non è nemmeno seppellito vicino agli altri, ma sul posto. 
Se nel periodo successivo cade pioggia incessante, il morto deve esse-
re disseppellito e spostato. Il morto viene collocato su un arba (арба)27 
tirata da buoi e seppellito dove i buoi si fermano. Se si ha la sfortuna 
di morire colpiti da un fulmine in un periodo di piogge frequenti si ri-
schia di cambiare più volte sede per il riposo eterno prima di trovare 
quella definitiva. Anche Wacilla ha santuari in molti villaggi. La per-
sona comune non era autorizzata ad entrare nel santuario, solamen-
te il custode poteva farlo.28 Si noti che generalmente c’era un reale ti-
more nei confronti di questi spiriti e i santuari non avevano bisogno 
di essere chiusi. A quanto mi è dato sapere il primo furto all’interno 
di un santuario osseto avvenne solo dopo alcuni anni dall’instaurazio-
ne del potere sovietico nella regione, durante la costruzione di quello 
che i russi chiamano sanatorij, realizzato con manodopera non loca-
le.29 D’altra parte è bene ricordare che nelle regioni di alta monta-
gna è attestato il sacrificio del cavallo quando una persona muore fi-
no agli inizi del XX secolo. Dopo quella data l’animale non veniva più 
sacrificato, ma semplicemente segnato: si tracciava una croce dietro 
l’orecchio destro del cavallo. Per questo chi compera cavalli in Osse-
zia, più che i denti, controlla sempre che il cavallo non sia segnato, 
ovvero non appartenga ad un morto, perché si ritiene che utilizzare 
il cavallo dedicato ad un morto porti disgrazia.30

25  «Нельзя тушить загоревшийся от молнии предмет, чтобы не разгневить 
Уацилла» (Čibirov 1976, 176).
26  coppaj: Abaev: «обрядовая пляска и пение вокруг пораженного громом» (Aba-
ev 1958, 314-16); Abaev 1949, 316, 319.
27  aрба: Vasmer: «двухколесная повозка» (Vasmer 1986, 83).
28  Secondo quanto riferisce Čočišvili (1884) solo lo ʓwar læg era autorizzato ad entrare.
29  «Приблизительно в 1927 г. в связи со строительством Цейского санатория из 
Рекома было похишено около двух мешков денег серебром (Сообшено историком 
Ф.С. Тотоевым)» (Čibirov 1976, 158 n. 176).
30  «Poiché ritengono che il cavallo consacrato appartenga solo al suo padrone nell’ol-
tretomba, gli Osseti non permettono che sia usato una seconda volta nel rito. Inoltre si 
cercava di allontanare il prima possibile il cavallo consacrato dalla casa, in modo che 
non portasse sfortuna alla famiglia. Uno degli autori prerivoluzionari, S.T. Karginov 
notava che quando gli Osseti compravano un cavallo si sforzavano di guardare: ‘il suo 
orecchio, per sapere se per caso ci sono i segni di coltello che in genere si fanno quan-
do viene consacrato il cavallo’. Scrive Karginov: ‘Un osseto non compra un tale caval-
lo per niente al mondo, infatti vede in esso il fantasma del cavallo e non il cavallo stes-
so e quindi lo ritiene inutile per sé’» (Kaloev 1964, citato in Ognibene 2012, 234-40). Il 
riferimento è a Karginov 1915, 76.
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Se l’invocazione a Wacilla per la pioggia non ha successo si ricor-
re a Tyxost. Tyxost non porta il nome di un santo cristiano, la parola 
osseta iron significa ‘forte’.31 Tyxost è un eroe che è sempre pronto 
ad intervenire quando qualcuno è in difficoltà e chiede la sua pro-
tezione. Ma una leggenda racconta che una volta sia stato invocato 
senza motivo solo per vedere se veniva davvero. Tyxost punisce i re-
sponsabili pietrificandoli assieme a tutto il gregge.32 Ancora oggi gli 
Osseti mostrano il gregge pietrificato lungo le rive del Kazdon. Que-
sta leggenda osseta trova un parallelo perfetto in quella di Čimbulat 
ceremisso, che si comporta esattamente allo stesso modo a molte 
migliaia di chilometri di distanza.33 Tyxost è anche il protettore dei 
giovani sposi. Gli Osseti per questa funzione si rivolgono a lui così:

Fai che quanti vorranno turbare il loro amore e il loro accordo pe-
riscano senza lasciare traccia, a castigo dei loro pensieri e del-
le loro azioni malvagie. A quanti li guardano con occhio geloso, o 
Tyxost, acceca l’occhio destro e storpia il piede sinistro. (Ognibe-
ne 2012, 119-20)34

Gli Osseti non vanno per il sottile con le maledizioni, come ben di-
mostra un lungo articolo della Chubecova (1977), che ne ha raccolte 
diverse centinaia, tutte poco rassicuranti.35

31  tuxwast, tuxast: ‘сильный, сильно, очень’ (Abaev 1979, 323); DUDz 2003, 491; 
Miller 1934, 1231.
32  Miller 1882, 257; Dumézil 1980, 70. «Oltre ad essere invocato per la pioggia Tyxost 
svolge anche il ruolo di aiuto per gli Osseti nel momento del bisogno. Tyxost, infatti, si 
mostra al grido di fædīs. O meglio si mostrava. Secondo la tradizione, infatti, una vol-
ta un giovane fu preso dal desiderio di vederlo e lo invocò senza effettiva necessità. Fu 
punito in modo atroce. Assieme al suo gregge fu pietrificato sulla riva del Kazdon, ma 
si pietrificò anche la dimora di Tyxost, che da allora non corre più in aiuto di chi è in 
difficoltà» (Ognibene 2012, 119).
33  «Čimbulat [...] nell’ultima sua battaglia contro i nemici era stato sconfitto e ferito ed 
in seguito era morto. Prima della fine aveva esortato i Ceremissi a non disperarsi, per-
ché il suo aiuto non sarebbe mai mancato e sarebbe temporaneamente risorto in caso 
di necessità solo se si fossero recati alla sua tomba dicendo semplicemente: ‘Čimbulat 
alzati! I nemici vengono’. I Ceremissi lo avevano sepolto molto solennemente insieme 
con le sue armi sulla cima di una montagna. Ad ogni attacco dei nemici egli si era pun-
tualmente alzato e aveva annientato gli avversari, per poi sparire ogni volta nella sua 
tomba. Ma un giorno alcuni bambini, volendo imitare gli adulti, per gioco, lo fecero al-
zare tre volte dalla tomba: Čimbulat si adirò e divenne un terribile nemico per il suo 
popolo [...]. L’unica possibilità che i Ceremissi avevano di placarlo era quella di venerar-
lo come un dio con imponenti sacrifici, tra cui quello del cavallo» (Corradi 1981, 86-7).
Krohn 1908, 285-6.
34  Gli Osseti sono molto diretti nel chiedere punizioni severe per chi trasgredisce al-
le tradizioni, commette azioni o ha pensieri che possono arrecare danno.
35  Il lavoro della Chubecova, a quanto mi è dato sapere, è il più completo al momento.
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La figura più temuta nei villaggi osseti era però Alardy (Аларды).36 
E infatti la maggior parte delle maledizioni ossete comprende il suo 
nome: «Alardy dæ adava!» (Аларды дæ адава), ‘che ti porti via Alar-
dy’ (Chubecova 1977, 68); «Alardy dyn dæ cæst sk’axæd» (Аларды 
дын дæ цæст скъахæд), ‘che Alardy ti strappi gli occhi’ (Chubecova 
1977, 74); «Alardy dæ goybyny» (Аларды дæ гуыбыны), ‘che Alardy 
ti mandi il vaiolo’ (Chubecova 1977, 74.). È proprio il vaiolo il proble-
ma. Alardy protegge o manda il vaiolo. Ogni villaggio osseto aveva un 
albero sacro ad Alardy vicino al quale si invocava lo spirito, tenendo 
però sempre le debite distanze.37 Nei villaggi in cui c’era un santua-
rio l’edificio era privo di finestre e con la porta rivolta verso l’ester-
no del villaggio.38 Ci si può chiedere perché ci sia un terrore del ge-
nere per Alardy che porta le persone a chiamarlo al contrario come 
‘bello’,39 ‘dorato’,40 ‘alato’,41 basta che stia lontano. Il problema è che 
il vaiolo faceva strage nei villaggi osseti. Gli Osseti infatti non aveva-
no alcuna idea di cosa potesse essere il contagio.42 Non ci si amma-
la per contagio, ma per avere commesso qualche mancanza, quindi 
non è necessario l’isolamento e nemmeno curarsi. Curare l’ammala-
to è inutile, anzi dannoso: l’ammalato di vaiolo deve stare fra la gen-
te: durante la malattia è un andirivieni continuo nella sua casa e nel-
la sua camera: presso il suo letto siedono sempre persone, pregano 
e invocano con canzoni Alardy; l’ammalato deve essere attivo, viene 
portato fuori, deve mangiare come gli altri e assieme agli altri. Tut-
ti i vicini devono passare a trovarlo e associarsi alle preghiere. Biso-
gna invece far sì che il capofamiglia per tutto il periodo in cui c’è un 
ammalato in casa si astenga dall’avere rapporti con la moglie e non si 

36  Alardy | Alaurdi: Abaev 1958, 43-4; Abaev 1949, 93; Stackelberg 1888, 418-19; 
Alborov 1979; Gatiev 1876, 49; Miller 1882, 275-6; Čibirov 1976, 147-51; Stackelberg 
1900; Ognibene 2015.
37  Ci si avvicinava all’albero solo nel giorno della festa di Alardy e in ogni caso era 
proibito agli uomini avvicinarsi: Alborov 1979, 87-8; Ognibene 2015, 53-4 n. 2.
38  «Esistevano anche santuari veri e propri. Questi venivano costruiti senza finestre 
e con la porta rivolta dalla parte opposta al villaggio. Presso di essi si svolgeva la festa 
che poteva durare un giorno, ma in alcuni casi anche un intero mese. Il santuario più 
noto è quello di Zgid, nella gola di Alagir. È costruito sulla dorsale montana, di colore 
bianco e rigorosamente privo di finestre» (Ognibene 2012, 115).
39  syrx | surx: ‘красный’: Abaev 1979, 208-10; Miller 1882, 57; Miller 1887, 83; Mil-
ler 1903, 26, 31; Hübschmann 1887, 57; Abaev 1949, 21, 46, 183, 283; Miller 1929, 1168; 
surx: DUDz 2003, 471.
40  syǧzærīn | suǧzærīnæ: ‘золото, золотой’: Abaev 1979, 190-1; Abaev 1949, 29, 52; 
Miller 1929, 1158; suǧzærīnæ: DUDz 2003, 469.
41  bazyrgin da bazyr | bazur: ‘крыло’: Abaev 1958, 242-3; Miller 1882, 111; Abaev 
1949, 18; Miller 1927, 272; bazur: DUDz 2003, 157.
42  Presso molte popolazioni fino a tempi recenti non si pensava che una malattia si 
potesse trasmettere, ovvero era assente l'idea del contagio. Si veda Ognibene in cor-
so di stampa.
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può stendere letame sui campi.43 Date queste premesse è chiaro che 
il vaiolo faceva stragi nei villaggi osseti, come avveniva anche in al-
tre parti del mondo. Qualche anno fa, durante la Missione etnolingui-
stica e archeologica italiana in Tajikistan, nella valle dello Yaghnob, 
abbiamo studiato la peste di Anzob che uccise oltre l’80% degli abi-
tanti del villaggio, i quali, esattamente come gli Osseti, non aveva-
no alcuna idea di cosa fosse il contagio e disseppellirono una morta 
di peste per paura che mancanze durante il funerale avessero riper-
cussioni.44 La malattia è una punizione mandata per una mancanza, 
non c’è qui nemmeno l’idea del peccato, oppure arriva semplicemen-
te per volontà di uno spirito indipendentemente da tutto il resto. La 
malattia può arrivare perché le si apre la porta o si commette l’erro-
re di parlarle, non perché si tocca qualcosa di infetto, come spiega 
bene questo racconto sul colera:

Tempo fa a Sturdigor c’era il colera [in un’altra versione la peste]. A 
quel tempo uno della famiglia dei Chojmanovy di nome Gimi scen-
deva per il bosco quando gli venne incontro il colera sotto l’aspet-
to di un uomo. Gimi lo riconobbe e gli chiese dove andava. Il colera 
gli disse che andava a casa di Gimi Chojmanov. Allora Gimi tor-
nò a casa per un’altra strada, ordinò di chiudere la porta, chiude-
re le finestre e non fare entrare nessuno. A casa di Gimi c’era una 
donna alla quale nessuno parlava. Quando il colera bussò, la don-
na, che non sapeva niente e non aveva osato chiedere cosa stesse 
succedendo, aprì la porta e il colera entrò e uccise tutti i presen-
ti. (Miller 1882, 283-4)45

43  «При появлении оспы следовало сохранить нерушимным следующие правила: 
пока в семействе оспа, муж не имел права даже входить в спальню жены; никто 
не вывозил на поля навоз; устраивались хороводы и пляски во дворе семейства, 
страдавшего от оспы; надлежало сидеть возле больного и петь песни в честь 
Аларды» (Čibirov 1976, 150).
44  «One of the inhabitants of Anzob, a man called Hassan Rakhimov, persuaded the 
other villagers that the people died because they forgot some precepts of Šarī‘a when 
Ašur Bibi was buried. And so Ašur Bibi was exhumed, the ritual was adhered to and then 
she was buried again. Those who took part in this second ceremony, including Hassan 
Rakhimov, also died in some days» (Basello, Ognibene 2013, 90).
45  «Давно, неизвѣстно когда, шла на Стур-дигоръ холера (по запискѣ о. Гатуева 
jemina – чума). Въ это время одинъ изъ фамилiи Хоймановыхъ, по имени Гими (по 
запискѣ о. Гатуева – Гiмi былъ сумашедшiй), шелъ внизъ по чернолѣсью и ему 
повстрѣчалась холера въ образѣ человѣка. Гими узналъ ее и спросилъ, куда она 
идетъ. Она сказала, что идетъ въ домъ Гими Хойманова. Тогда Гими вернулся 
другимъ путемъ домой, велѣлъ запереть двери, заложить всѣ щели въ домѣ и 
никого не пускать. Въ домѣ Гими была молодая жена, которой обычай не позволялъ 
говорить громко. Когда Jемiна постучалась, женщина, не зная ничего и не смѣя 
никого спросить, отворила дверь и Jемiна вошла, обратилась въ паъ и заразила 
всѣхъ присутствовавшихъ» (Miller 1882, 283-4).
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Puškin, nel suo Viaggio ad Arzrum (1978), scrisse che gli Osseti sono 
il popolo più povero del Caucaso e Potokskij (1880) aggiunse anche 
molto superstizioso;46 Puškin, in effetti, passò un brutto quarto d’o-
ra quando in un aul osseto, vestito in modo strano, fece dire dal suo 
interprete che era un diavolo catturato sugli Urali e cresciuto fra le 
persone: gli Osseti credettero subito al suo racconto e iniziarono a 
lanciargli pietre. Il gruppo di russi si salvò solamente per l’interven-
to di un reparto di cosacchi che aveva notato il trambusto.47

Dio stesso, nella tradizione osseta, è un personaggio molto parti-
colare. Per prima cosa non è onnipotente e tante cose possono suc-
cedere indipendentemente dalla sua volontà. Viene chiamato «Dio 
degli dei», con una titolatura che ricorda il «re dei re» achemenide.48 
Quando Batraʓ [Батрадз] inizia ad uccidere sistematicamente follet-
ti e geni questi si rivolgono a Dio e si sentono dire:

Che cosa posso fare per voi? È nato senza che io l’abbia voluto e 
la sua morte non dipende da me.49

Non sempre però gli spiriti osseti tramano a danno degli uomi-
ni. Barastyr [Барастыр],50 signore dei morti, permette al figlio di 
Wyryzmæg di uscire dal regno dei morti per convincere il padre a fa-
re l’offerta annuale di cibo sulla sua tomba.51 E Dio stesso interviene 
per permettere a Satàna di rivedere per un istante il figlio e di farlo 
rientrare nel regno dei morti:

Dio degli dei, mio dio, se sai vedere nel cuore di una madre pro-
lunga obliqui sulle montagne gli ultimi raggi del sole! E sulle mon-
tagne, il sole morente si attardò.52

46  «Осетины самое бедное племя из народов, обитающих на Кавказе» (Puškin 
1978, 438); «Известно, насколько суеверный, дикий горец верит в существование 
злых духов в Кавказских горах» (Veresaev 1990, 420); Potokskij 1880, 579.
47  Veresaev 1990, 420: «Эта шутка Ал. С-ча могла кончиться для нас очень 
печально, если бы постовой начальник не поспешил к нам с казаками»; Potokskij 
1880, 579.
48  xšāyaθiya xšāyaθiyānām: DB I, 1-2: Kent 1953, 116, 181; Brandenstein, Mayrho-
fer 1964, 83.
49  Dumézil 1969, 235; cf. Dumézil 1965, 233.
50  Barastyr | Barastær: Abaev 1958, 236; Miller 1882, 245.
51  «‒ È da molti anni che sono nel Paese dei morti, egli rispose. Mio padre Uryzmæg 
si preoccupa degli estranei, ma non di me. Io non ricevo alcuna offerta funeraria e mi 
trovo qui più abbandonato degli altri morti. Te ne prego, Barastyr, permettimi di usci-
re dal Paese dei Morti. Se non mi curo io di me stesso, mio padre continuerà a dimen-
ticarmi. Ti do la mia parola: non appena avrò ottenuto l’offerta annuale che mi spetta, 
tornerò qui» (Dumézil 1969, 35); Dumézil 1965, 48; NĖON 1957, 288.
52  Dumézil 1969, 43; cf. Dumézil 1965, 53. In questo caso Satàna non compie una 
magia, ma prega Dio, che permette al sole di attardarsi sulle cime dei monti. «Коль 
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Così Satàna può rivedere il volto del figlio mentre entra nel regno 
dei morti e gettargli il suo anello, per la gioia di chi studia compara-
zione fra i cicli epici indoeuropei che vede chiaramente un parallelo 
con Odino che lancia il suo anello sul rogo del figlio Baldr.53 Il sole si 
attarda per volontà di Dio, per permettere al defunto di rientrare nel 
regno di morti, al quale non si può accedere dopo il tramonto. Nes-
sun funerale si può fare al tramonto, anche quando le giornate in in-
verno sono particolarmente corte, altrimenti l’anima del morto deve 
vagare per tutta la notte e fra le montagne del Caucaso, dove spiri-
ti non sempre ben intenzionati si aggirano in continuazione, dentro 
e fuori le case, è una situazione da evitare. Il morto stesso sopravvi-
ve in un certo senso nelle case ossete sotto forma di ilæn,54 una spe-
cie di manichino che indossa i vestiti del defunto che in occasione di 
zazxæssæn55 viene portato sulla tomba dove si consuma un pasto.

La vita nella società tradizionale osseta prima dell’arrivo della mo-
dernità non era affatto semplice. L’osseto non aveva molte sicurezze: 
l’alta montagna non favoriva l’agricoltura, le terre a valle erano do-
minate da popolazioni più agguerrite. Il raccolto era la preoccupa-
zione principale, ma la siccità o un’alluvione potevano distruggere 
tutto molto rapidamente. La malattia poteva portare via le persone 
care e distruggere intere famiglie. I villaggi osseti lontani dai centri 
culturali del Caucaso meridionale, ma anche dalle città a nord della 
dorsale erano di fatto isolati, quasi fuori dal mondo. In queste con-
dizioni la mancanza di istruzione, il timore continuo della carestia, 
della malattia favorivano ogni forma di superstizione e contribuiva-
no a creare nell’immaginario una schiera di spiriti che agivano mos-
si anche dal capriccio. Chi trasgrediva non rispettando la tradizio-
ne legata ad uno spirito era sicuramente punito, chi era osservante 
in tutto non era però automaticamente al sicuro. L’osseto era in ba-
lia delle decisioni e degli umori di spiriti che si muovevano secondo 
principi a lui incomprensibili. Bisognava dunque essere sottomessi, 
scrupolosamente seguire quanto la tradizione aveva tramandato. Si 

ты читаешь в материнском сердце, | Верни на миг последный отблеск солнца. | И 
бледный свет вдруг вспыхнул из-за гор» (NĖON 1957, 301).
53  «Come l’anello che Odhinn butta sul rogo del figlio Baldr e che più tardi, dal mon-
do dei morti, Baldr gli rimanda» (Dumézil 1969, 45 nota 14).
54  ælæm | ilæn: Abaev 1958, 125-6: «обрядовый предмет, связанный с поминками, 
справляемыми в праздник Komaxsæn»; Miller 1882, 272; Miller 1929, 692-3; ilæn: 
DUDz 2003, 290. Secondo Abaev ciò avveniva in occasione di Komaxsæn: «Уæлдай 
кад чъи кодта йæ мардæн, иу арæзта дуджтæ, хъабахъхъытæ, æлæмтæ» (chi vo-
leva particolarmente onorare il proprio defunto, organizzava corse, tiro al bersaglio e 
ælæmtæ): Abaev 1958, 126; komaxsæn: Čibirov 1976, 92; Munkácsi 1932, 127-8; Ben-
veniste 1959, 141.
55  zazxæssæn: Abaev 1989, 290: «праздник поминовения умерших». Miller 1927, 
546; DUDz 2003, 272; Čibirov 1976, 135-7; Ognibene 2012, 102-3; Miller 1882, 275; 
Berzenov 1850.
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noti che la tradizione in queste regioni è molto forte ancora oggi. Nel 
1973 in un santuario di Alardy [Аларды] furono rinvenuti molti og-
getti di fabbricazione sovietica risalenti agli ultimi anni e il giorno 
di Wastyrǵi si festeggia ancora oggi persino presso le comunità os-
sete residenti in altri Paesi.56

Gli spiriti osseti agiscono dunque con un duplice ruolo, quello di 
difendere e quello di punire. La linea di demarcazione purtroppo non 
è l’agire rettamente: la punizione può arrivare per motivi insospetta-
bili e incomprensibili, insomma la vita per gli Osseti era un po’ come 
attraversare un campo minato dove solo qualche mina è affiancata da 
una bandierina, la maggior parte è subito sotto il terreno, invisibile 
e pronta ad esplodere: a volte lo stesso campo minato non è segnala-
to e la vita può trasformarsi rapidamente nel peggiore degli incubi.
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