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André Pessel tra gli scettici del Seicento. Note di lettura

Mariafranca Spallanzani

Il libro di André Pessel Les versions du sujet. Étude de quelques argu-
ments sceptiques au XVIIe siècle, uscito nel 2020 due mesi appena dopo 
la scomparsa del suo autore, contribuisce in modo decisivo a rinno-
vare gli studi sullo scetticismo francese del Seicento, argomento che 
ha visto crescere con il tempo un’attenzione sempre più viva degli 
studiosi, ma che è stato trascurato in generale dalla storiografia filo-
sofica fino ai primi decenni del Novecento, preso nel gioco di cate-
gorie generalissime come libertinismo, deismo, ateismo o materia-
lismo che, scrive Pessel, hanno spesso irrigidito a statuto dottrinale 
le sue diverse versioni. Abbandonando tali interpretazioni al limi-
te dell’ontologia, il libro Les versions du sujet intende «ridare voce a 
questo silenzio» voce a questo silenzio e restituire quella comples-
sità di argomenti e quella pluralità di testi attraverso cui lo scetti-
cismo francese del Seicento si è espresso, argomenti e testi che la 
‘grande’ storia della filosofia ha spesso sottovalutato, relegandoli a 
produzioni ‘minori’ o investendoli di curiosità letterarie più che di 
indagini filosofiche. Silenzi, omissioni, preterizioni nei confronti di 
autori ritenuti poco ‘classici’ – libertini, eretici, autori di testi clan-
destini, comunque autori di ‘secondo piano’ –, che hanno conosciu-
to spesso l’esperienza della censura e hanno subito spesso la violen-
za delle istituzioni. Non bisogna infatti dimenticare – scrive Pessel 
– che negli anni in cui Descartes fondava la verità della ragione si 
accendevano ancora i roghi degli eretici e delle streghe! 1

André Pessel lo dichiara fin dall’Introduzione e tutto il libro 
lo mostra nella sua articolazione: la filosofia francese del Seicen-
to è molto più varia della sua immagine manualistica ritagliata sui 
‘grandi’ o irrigidita attorno al razionalismo di stampo cartesiano. Lo 
scetticismo dell’età la complica, infatti, di diverse voci che operano 
continui spostamenti concettuali, adottano una pluralità di metodi e 
propongono una pluralità di argomenti che ne moltiplicano le pro-
spettive teoriche e le forme della scrittura, giungendo a destabiliz-
zarne le categorie classiche. 

1 A. Pessel, Les versions du sujet. Étude de quelques arguments sceptiques au XVIIe siècle, Paris, 
Klincksieck, 2020, p. 9. L’indicazione delle pagine delle citazioni dal libro sarà riportata nel testo.
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L’interesse di Pessel non è certo quello di presentare un catalo-
go di testi o una classificazione per generi e scuole o delle raccolte 
di biografie, ma, piuttosto, è quello di proporre «una tipologia del-
la sovversione scettica», seguendo la trama degli argomenti filoso-
fici di alcuni autori scettici e «prendendo sul serio in termini di teo-
ria» (p. 10) anche quelli dei loro avversari, consapevoli come essi si 
erano dimostrati nelle loro opere di critica e di denuncia della consi-
stenza intellettuale degli scritti condannati e del rovesciamento ide-
ologico che essi provocavano o potevano provocare dei canoni del-
la tradizione e dei valori dell’ortodossia. 

La decisione metodica di Pessel diventa così decisione teorica: 
sulla filosofia del Seicento e sullo scetticismo, di cui è stato formi-
dabile studioso ed editore di testi, Pessel conosce bene la lettera-
tura classica – dagli studi di Richard Popkin a quelli di Frédéric 
Lachèvre; da quelli Paul Hazard a quelli di René Pintard, per citar-
ne solo alcuni – e quella più recente – dalle ricerche di Olivier Bloch 
sui manoscritti clandestini all’impegno di Antony McKenna e Fran-
çois Moureau nella rivista «La Lettre clandestine», dagli studi di 
Jean-Pierre Cavaillé a quelli di Carlo Ginzburg, di Philippe Desan, 
di Jeanne Favret-Sada, di Jean Seidengart, di Philippe Desan, di 
Francine Markovits, di Dominique Descotes, di Robert Damien, di 
Tullio Gregory, di Lorenzo Bianchi e di Gianenrico Paganini tra gli 
altri –, e nel suo libro ne valorizza i contributi di pensiero e di inno-
vazione storiografica, ricordando i risultati scientifici ed editoriali 
conseguiti in tanti anni di ricerca. E proprio con il sostegno di tale 
bibliografia formula il suo progetto che è anche altro, e in questo c’è 
tutto lui: esaminando a titolo di campione alcuni autori del tardo 
Cinquecento e del Seicento, con «la grande figura di Jean Cavaillès» 
(p. 190) e la sua lezione – trovare sotto l’accidentale storico un dive-
nire obiettivo della ragione 2 – Pessel intende infatti riscoprire e met-
tere alla luce tutto un gioco di epistemologie nascoste o represse, 
ora come allora, misurarne i legami essenziali ed esplorarne gli spo-
stamenti di argomenti sul tema del soggetto. E questo non certo nel 
quadro di una filosofia della coscienza, designando questa un modo 
dell’esperienza centrata sull’Ego, soggetto sostanziale, funzionale o 
fenomenologico che esso sia, ma di una filosofia del concetto 3, desi-

2 J. Cavaillès, Méthode axiomatique et formalisme. Essai sur le problème du fondement des 
mathématiques, Préfaces d’H. Cartan et de J.-T. Desanti, Paris, Vrin, 1981, p. 52.

3 Mi piace ricordare l’espressione di Jean Cavaillès: «Ce n’est pas une philosophie de la 
conscience mais une philosophie du concept qui peut donner une doctrine de la science. La 
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gnando il concetto un modo dell’esperienza decentrata, organizzata 
e aperta su una trama possibile di evidenze anche altre (pp. 190-191 
passim). È questo il nucleo teorico su cui, secondo Pessel, il pensie-
ro degli scettici risulta particolarmente corrosivo ed eversivo: l’ar-
gomentazione scettica, con la sua ricchezza di percorsi confutativi, 
con la sua attenzione per il divenire e il particolare, con la sua opzio-
ne per un pensiero comparatistico, con i suoi tropi di variazioni e di 
accumulazioni, giunge infatti a demistificare in modo più pregnan-
te la richiesta di verità propria del razionalismo della filosofia clas-
sica, a distruggere le credenze della morale nella certezza e nell’uni-
versalità dei valori e a rifiutare la postulazione dell’evidenza della 
scienza, fino a mettere in discussione la funzione stessa del soggetto 
e la sua primalità, ristrutturando dall’interno legami e nessi imma-
nenti ai contenuti stessi. In modo irreversibile. 

«C’est pourquoi, scrive Pessel, nous parlons ici des versions du 
sujet et de la déclinaison de l’ego. Car il y a plusieurs figures du 
sujet, selon les ontologies et le moi n’est pas nécessairement dans la 
position de la première personne, ni le centre de la perspective» (p. 
10). Lo statuto del soggetto non è infatti solo un problema di meta-
fisica e di filosofia morale o un apriori categoriale, ma è una que-
stione teologico-politica – afferma Pessel con Spinoza di cui è stato 
acutissimo interprete 4 – che interroga la natura del soggetto stesso 
e, insieme, smonta la grande machinerie dei saperi e delle politiche 
del sapere in cui il soggetto è collocato: il discorso scettico la spez-
za e la scompone riconducendo gli enunciati prescrittivi al loro sta-
tuto descrittivo, riducendo il sapere a funzione e ritrovando il sog-
getto stesso come effetto ed espressione della cultura, della storia e 
delle istituzioni.

Gli avversari degli scettici l’avevano capito con chiarezza: «poli-
tiquement, c’est du moi qu’il s’agit dans les dispositifs de la cen-
sure», scrive Pessel (p. 26). L’introduzione del libro riserva loro 
ampio spazio, esercizio formidabile di dialettica del concetto. Pessel 
«li prende sul serio» esaminando con grande attenzione i loro testi, 
testimonianze della preoccupazione filosofica di un’età di fronte a 
un pensiero della variazione e della sovversione (p. 10). A comincia-
re dalle critiche di Mersenne che, analizzando Les Quatrains du déiste 

nécessité génératrice n’est pas celle d’une activité, mais d’une dialectique» (Sur la logique et la 
théorie de la science, Préface par G. Bachelard. Postface par J. Sebestik, Paris,Vrin, 19972, p. 90).

4 Segnalo, tra le varie pubblicazioni di André Pessel su Spinoza, il suo testo recente Dans 
l’Éthique de Spinoza, Paris, Klinsckieck, 2018.
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e presentando le figure di Charron, Cardano, Bruno e Vanini nel 
suo testo L’Impiété des déistes, athées et libertins de ce temps, pur senza 
concessioni aveva tentato con essi un confronto onesto d’argomen-
ti, opponendo loro i principi della religione e le verità della scienza 
che, lungi dal confliggere con il dogma, secondo il bon père lo confer-
mano pienamente: argomento potente che armava il cristiano since-
ro di forza e consapevolezza per opporsi ai pirroniani e ai deisti che 
«avevano abbandonato la verità». Alle veementi accuse di Garas-
se – secondo Voltaire «le plus absurde et le plus insolent calom-
niateur, et en même temps le plus ridicule écrivain qui ait jamais 
été chez les jésuites» – che, nel suo trattato monumentale La Doc-
trine curieuse des beaux esprits de ce temps ou prétendus tels, a differen-
za di Mersenne non aveva argomentato ma aveva imprecato con-
tro i beaux esprits de ce temps, scrive Pessel in modo icastico (p. 21), 
denunciando le loro credenze per denunciare le loro azioni 5: le sub-
dole strategie del segreto, l’arroganza aristocratica e la leggerezza 
di spirito, la disinvoltura religiosa e la lettura irrispettosa se non bla-
sfema della Bibbia, «la falsa libertà» degli atei e la doppia morale dei 
libertini, a parere di Garasse una vera e propria manovra strategi-
ca ispirata da ambizioni politiche. «Grande almanacco dell’intolle-
ranza e del fanatismo» 6, La Doctrine curieuse, pur nella violenza dei 
toni prossimi all’ingiuria, secondo Pessel è testo importante della 
controversistica seicentesca, offrendo un’ampia tipologia des beaux 
esprits – scettici, libertini, atei, esprits forts, partigiani della libertà di 
pensiero, e tanti altri – e consegnando una vera e propria collezione 
dei loro argomenti, di cui Garasse non aveva cessato di indicare con 
rabbia e furore la valenza critica e la portata aggressiva nei confron-
ti della società, della politica e della religione: un testo da «prendere 
sul serio» proprio come mappa degli attori e degli autori del pensie-
ro eversivo. Parigi era stata terrorizzata dallo zelo di denuncia che 
aveva animato il suo autore, e Pessel lo tiene sullo sfondo delle sue 

5 André Pessel ricorda che sarà Bayle a introdurre la distinzione tra credenze e azio-
ni nelle Pensées diverses sur la comète ricostruendo le origini dell’idolatria. Gli uomini, ave-
va scritto Bayle, non agiscono in virtù delle loro credenze, ma delle loro passioni. Anche gli 
atei potrebbero quindi essere buoni cittadini, onesti, virtuosi e capaci di pacifica convivenza 
fondata sulla morale e sulla giustizia naturale e svincolata da ogni ipoteca religiosa, aveva 
sostenuto Bayle con grande scandalo dell’ortodossia. Del resto, è la giustizia umana e non la 
religione il fondamento della virtù. Certo, la religione può costituire un buon freno sociale, 
ma non è né l’unico né il più efficace, la società essendo basata, piuttosto, sull’interesse e sul 
timore della punizione: les lois et les armes, come aveva scritto Bayle commentando Accursio.

6 F. Garasse, La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou prétendus tels. Présentation 
par Jean Salem, Paris, Les Belles Lettres, 2009, Présentation, p. 25.
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inchieste che mettono in luce la dialettica degli argomenti: lo sfondo 
oscuro della repressione.

Nel suo libro strutturato in sei capitoli, alcuni dei quali già appar-
si in altre sedi editoriali, Pessel dà voce a vari autori – dall’Hypera-
spistes di Descartes a Montaigne, da Jean-Pierre Camus a François 
La Mothe Le Vayer, da Gabriel Naudé a Pierre Charron –, propo-
nendo un’analisi dettagliata dell’epistemologia che sostiene la varia 
declinazione della funzione-soggetto nel loro pensiero, fino a fare 
emergere dai loro argomenti una sorta di «decalogo» della scepsi, 
per dirla con La Mothe Le Vayer 7, che presenta e declina i loro siste-
mi di variazioni, le loro teorie della singolarità, le loro strategie di 
scrittura 8. Seguendo così sui testi dei suoi autori una sorta di dialet-
tica concettuale che corrode il modello fondazionalista del soggetto 
sostanziale, facendo emergere, piuttosto, un modello narrativo del 
soggetto che si racconta nella temporalità, corpo e anima, e introdu-
cendo infine un modello antropologico del soggetto delle passioni, 
passioni messe in scena, passioni romanzate e passioni vissute nel 
fervore della fede, Pessel mostra infatti il rovesciamento di prospet-
tive che lo scetticismo seicentesco opera sul primato cartesiano del 
soggetto della conoscenza, ritrovando nell’attenzione filosofica dei 
suoi autori al linguaggio, alle passioni e ai costumi la costituzione 
del soggetto naturale e del soggetto storico: uno scetticismo, quin-
di, che non è solo esercizio di dubbio o pratica di epoché, ma è ela-
borazione di un nuovo sapere di carattere relazionale che, metten-
do in discussione la filosofia del lume naturale e la metafisica della 
trasparenza, rinuncia alla ricerca del «punto archimedeo» e fa del 
soggetto stesso un effetto dell’ordine delle cose, sottoposto come 
esso è alle legislazioni diverse della necessità e della libertà, secon-
do determinazioni instabili e varie che lo scambio di vocabolario tra 
natura e storia conferma. 

La struttura del libro adegua la struttura della dimostrazione 
della tesi enunciata nell’introduzione, una dimostrazione che Pessel 
conduce con ferreo rigore dalla sfida alla principialità cartesiana del 
soggetto all’esito scettico del pensiero dei suoi autori, offrendo inol-
tre scoli preziosi di osservazioni sulla filosofia dell’Illuminismo e 

7 F. La Mothe Le Vayer, Dialogues faits à l’imitation des anciens. Édition par A. Pessel, Paris, 
Fayard, 1988, De la divinité, p. 309. Ho ripreso l’espressione «decalogo scettico» dal testo di 
Pessel (p. 28) e dal titolo del libro di Francine Markovits, Le Décalogue sceptique. L’universel en 
question au temps des Lumières, Paris, Hermann, 2011.

8 F. Markovits, Le Décalogue sceptique, cit., p. 12. 
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sulla filosofia contemporanea. Il libro si apre con il capitolo dedica-
to a Descartes «figura tutelare» della filosofia francese (p. 10), anzi, 
dedicato allo scambio epistolare tra Descartes e l’Hyperaspistes, quel 
corrispondente misterioso del filosofo che si era identificato come 
tale, Hyperaspistes appunto, nascondendosi dietro il ruolo immagi-
nario di «campione» e «difensore» di Descartes, su cui la letteratu-
ra cartesiana si è lungamente interrogata e che Pessel, con la testi-
monianza di Thomas White 9, ipotizza sia Gerald von Gutschoven, 
professore di medicina e matematica vicino al circolo di Mersenne e 
amico di Gassendi, autore di importanti obiezioni alle Meditationes. 
Descartes aveva pensato di pubblicarle insieme alle altre con l’ag-
giunta delle sue risposte, ma aveva poi lasciato cadere tale progetto, 
secondo il suo biografo Adrien Baillet per ragioni editoriali: trop-
po lunghe e prolisse, piene come gli apparivano «des choses super-
flues», dette e ridette anche da altri 10.

Ma Pessel va oltre Baillet e si interroga, piuttosto, sulle ragioni di 
ordine teorico che potevano avere ispirato tale decisione. È questa 
interrogazione che sostiene tutto il capitolo del libro che leggo come 
capitolo fondativo a partire dal quale sembra quasi che gli altri si 
diano e si organizzino come prolungamenti critici, rovesciamenti 
argomentativi ulteriori ed esiti dialettici. La lettera che l’Hyperspi-
stes aveva inviato a Descartes nel luglio 1641 si presta particolar-
mente a svolgere questa funzione con quel vastissimo repertorio di 
osservazioni e interrogazioni che in essa l’autore sottopone al filo-
sofo sotto la forma della richiesta di chiarimenti di certa sua termi-
nologia e di ulteriori spiegazioni di certe sue posizioni filosofiche 
anche alla luce di altri suoi testi: una sottile ermeneutica critica mes-
sa a disposizione del dubbio e della perplessità. Lettore puntiglioso 
e attentissimo, intenzionato a completare le obiezioni già proposte 
dagli altri contro le Meditationes e apparentemente schierato in dife-
sa di Descartes, l’Hyperaspistes aveva in realtà sottoposto al filosofo 
questioni fondamentali che scuotevano la sua metafisica – il rappor-
to tra verità e legge morale e quello tra intelletto e volontà, la que-
stione della natura dell’anima, la differenza tra credere e sapere, la 
regola dell’evidenza, la relazione del soggetto con il mondo esterno, 
l’unione dell’anima e del corpo, la definizione dell’infinito, la teoria 

9 T. White, Exercitatio geometrica de Geometria indivisibilium, Londini, s. e., 1658. Nella 
Dedicatio dell’opera a Gerald von Gutschoven, Thomas White si riferisce a lui, infatti, come 
Cartesii hyperaspistes. 

10 Descartes a Mersenne, 22 luglio 1641, AT III, p. 217.
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della creazione continua, l’idea di Dio e la conoscenza dei suoi fini 
–, mettendo in rilievo certe difficoltà e certe presunte incongruenze 
del suo pensiero e non mancando di segnalare certe preterizioni e 
certi possibili esiti filosofici inattesi e inquietanti con argomenti che 
sarebbero diventati dei classici della critica a Descartes e che la sto-
ria della filosofia cartesiana non avrebbe dimenticato. 

Pessel analizza i testi dei due corrispondenti con grande atten-
zione, mostrando come le obiezioni dell’Hyperaspistes, che gioca-
no spesso gli argomenti di una filosofia dell’esperienza e rilanciano 
certi tropi scettici contro il fondazionalismo metafisico delle Medi-
tationes, finiscano per assumere un vero e proprio ruolo critico nei 
confronti del testo stesso fino a rivestire «il ruolo fondamentale di 
messa in guardia» di Descartes dal suo stesso pensiero: come se 
«il suo difensore» volesse rendere espliciti i rischi impliciti in cer-
te sue tesi e svelarne così i possibili esiti di scetticismo ed eterodos-
sia. Così è con quella critica severa dell’epistemologia dell’eviden-
za che l’Hyperaspistes forza verso una più complessa epistemologia 
della credenza, rendendo più sfumate le distinzioni tra fede e scien-
za e conducendo l’egologia cartesiana verso la teoria di una plura-
lità di posizioni soggettive, effetti, queste, e funzioni della storia e 
della cultura che passano attraverso la mediazione del corpo. Così 
è con le sue acute osservazioni sull’idea di Dio di cui l’Hyperaspistes 
contesta l’innatismo appellandosi alla varietà delle credenze degli 
uomini e critica la distinzione modale della conoscenza tra intellige-
re e comprehendere, giungendo fino a giustificare il dubbio degli scet-
tici sulla possibilità della conoscenza di Dio proprio attraverso le 
parole dello stesso Descartes. L’Hyperaspistes era davvero «il difen-
sore» di Descartes?, si chiede Pessel.

Il filosofo, che pure aveva risposto con grande diligenza al suo 
corrispondente, resistendo punto per punto a questo «ultimo assal-
to dei suoi aggressori» 11, alla fine aveva preferito non pubblicare le 
sue obiezioni. Nelle pagine delle Meditationes del suo corrisponden-
te aveva forse scorto una pericolosa atletica argomentativa capace 
di mettere in difficoltà la metafisica corrodendone i fondamenti, e, 
nel contempo aveva forse letto l’esercizio di un’ermeneutica filoso-
fica capace di introdurre dall’interno della sua stessa filosofia signi-
ficative «variazioni» teoriche? Come se con la lettera dell’Hyperaspi-

11 X*** a Descartes, luglio 1641, AT III, p. 412.
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stes iniziasse la lunga storia delle interpretazioni di Descartes sotto 
la forma dei diversi «cartesianismi» storici.

Con il capitolo II dedicato a Montaigne e al suo rapporto con 
la teologia, Pessel apre l’altro scenario del libro, introducendo tut-
to l’argomentario della crisi del soggetto e della dislocazione del-
la verità. Montaigne, apologeta e, insieme, critico della teologia 
naturale di Raymond Sebond, è infatti per Pessel un testimone e un 
interprete d’elezione del rilievo filosofico della cultura scettica del-
la prima modernità. Con il suo atteggiamento zetetico, che giunge 
a una forma d’interrogazione di una ricerca infinita: Que sçay-je? è 
il suo emblema e il suo imperativo. Con il suo scetticismo pirronia-
no, che giunge a mettere in discussione la stessa relazione di ade-
guazione tra la realtà e il pensiero: quanti Distinguo nella logica dei 
sensi! Con il suo eraclitismo radicale che coglie la fluidità insupe-
rabile delle apparenze e la passività della facoltà di giudicare, vie-
tando qualsiasi discorso di stabilità e verità: quelle chasse continua e 
indefinita la conoscenza! Con il suo rifiuto della definizione aristo-
telica di uomo attraverso l’universale, l’attenzione a un sapere del-
la contingenza (p. 65). Con quella filosofia alla prima persona che 
sancisce l’impossibilità della comunicazione all’essere e l’assimila-
zione all’universale e segna l’evento speculativo originale e radicale 
di un moi singolare: un moi «informe», «difforme», preso nell’infini-
ta varietà delle relazioni, il pensiero sempre altrove: quante parole 
per dire moi nel movimento discordante dell’esistenza; quanti moi 
nei diversi giorni della vita! Con il suo fideismo di ordine antro-
pologico, che ripete l’incommensurabilità tra la vanità e la nullità 
dell’uomo e l’onnipotenza della divinità: quale abisso insondabi-
le tra la radicale contingenza della creazione e l’assolutismo teolo-
gico di un Dio legislatore supremo che, nella sua totale e sovrana 
libertà e onnipotenza, concede la grazia al credente! Pessel lo fa dire 
a Montaigne: «nos raisons et nos discours humains, c’est comme 
la matière lourde et stérile: c’est la grâce de Dieu qui en est la for-
me» 12. Pascal non era poi così lontano da questa prospettiva quan-
do distingueva tra le scienze razionali e le scienze storiche, fondate 
sui fatti o sull’istituzione umana o divina.

Da qui le conclusioni del capitolo: secondo Pessel, Montaigne 
opera un vero e proprio rovesciamento della teologia speculativa, 

12 Les Essais, éd. P. Villey, V.-L. Saulnier, Paris, Presses Universitaires de France, 1965 
(1970, 1988, 1999, 2004 nouv. éd.), II, 12, p. 447.
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negando la possibilità di un approccio razionale e insistendo, piut-
tosto, sull’esperienza di Dio da parte di un soggetto che, nella sua 
singolarità, nella sua solitudine e nella sua contingenza, si apre alla 
relazione del tutto privata e individuale della grazia. Ed è proprio 
il carattere dell’esperienza religiosa della grazia, esperienza vissu-
ta nella temporalità di una relazione del tutto personale e unica, che 
finisce per sollevare il problema cruciale della verità: nell’esperien-
za religiosa la verità non si dà, infatti, all’insegna dell’evidenza della 
conoscenza né della trasparenza della coscienza, ma si dà come l’evi-
denza di una sorta di espropriazione di sé e di estraniazione da sé di 
un soggetto fratto e frantumano, un soggetto uno e plurale che rinun-
cia al prestigio dell’identità e della permanenza. La verità dell’espe-
rienza religiosa diventa allora verità di un’esperienza storica deter-
minata, storia del soggetto, storia delle testimonianze, storia delle 
interpretazioni. Per Montaigne, il discorso teologico, afferma Pessel, 
è immanente a questo dispositivo di frammentazione del soggetto e 
di pluralizzazione dei soggetti: la verità delle religioni non è dedot-
ta e confermata a partire da argomentazioni teologiche, ma si dà in 
un’articolazione del teologico, dello storico e del politico in un siste-
ma legato a un’antropologia della differenza (p. 67). In molti casi, 
conclude icasticamente, tali procedure porteranno a una traduzio-
ne del soprannaturale nei termini di un’antropologia naturalistica.

Pessel lo mostra in vivo esaminando nell’ultimo capitolo del suo 
libro un momento significativo della controversia di fine Cinquecen-
to tra cattolici e riformati «sui segni della vera religione»: una contro-
versia di cui Pessel analizza con atletico rigore concettuale gli argo-
menti dando la parola al cattolico Charron che, nel suo trattato Les 
Trois Veritez contre les Athées, Idolatres, Iuifs, Mahumetans, Héretiques, & 
Schismatiques (1593), aveva attaccato in particolare il protestante Phi-
lippe Duplessis-Mornay, autore del Traité de l’Église (1578) dedica-
to a Enrico IV, e il calvinista Théodore de Bèze, autore del Traicté des 
vrayes, essentielles et visibles marques de la vraye Église catholique (1592).

Analizzando i testi della controversia che oppone la concezione 
essenzialistica del segno difesa da Duplessis-Mornay e da Théodore 
de Bèze alla concezione ermeneutica di Charron, Pessel legge infatti 
nel trattato di quest’ultimo l’esito scettico di un processo di disloca-
zione e di implicazione dell’uomo nel discorso religioso, suscettibi-
le, quindi, di variazioni e di interpretazioni. Pessel lo afferma chia-
ramente: Charron aveva difeso contro gli attacchi degli «scismatici» 
la Chiesa di Roma non in ragione della sua verità, ma, piuttosto, 
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in ragione dei segni storici della sua antichità, della sua diffusione 
universale e della sua tenuta ininterrotta: contro «le possibili deri-
ve della coscienza individuale» una difesa della prudenza politica e 
delle istituzioni religiose (p. 180). Da qui all’analisi del fatto religio-
so che Charron aveva proposto nel testo De la Sagesse 13 sottraendo-
si ad ogni intenzione normativa il passo è breve. Pessel ne espone 
l’argomentario scettico – la pluralità e la diversità delle «false» reli-
gioni contro l’unità e l’universalità della «vera religione» che «allog-
gia» nella Chiesa cattolica; la relazione à notre insu tra il paese d’o-
rigine e la confessione religiosa; il carattere singolare della fede e i 
suoi gradi; la miseria della condizione umana e l’infinita trascen-
denza di Dio; il ruolo della socialità nella «vera religione»; la teo-
ria del «dono della grazia» e quella della pietà legata alla preud’hom-
mie (p. 185), ecc. –, fino a fare emergere il significato profondo del 
Discours chrestien di Charron che, svincolando nella sua opera del 
1601 la questione della «vera religione» da quella della «vera Chie-
sa», aveva abbandonato il carattere militante e apologetico del trat-
tato Les Trois Veritez e aveva ritrovato nell’esperienza religiosa «un 
universale antropologico» definito nei termini emotivi di aspirazio-
ne e desiderio: désirer de tout son cœur et luy [a Dio] demander d’estre 
en sa grâce 14.

I tre capitoli centrali del libro offrono tre importanti variazioni 
dello scetticismo francese del Seicento sul tema del soggetto, che 
Pessel legge nelle opere di Jean-Pierre Camus, François La Mothe 
Le Vayer e Gabriel Naudé: il soggetto della devozione, quello del 
sapere, quello della morale e della politica. Un trittico molto ricco, 
in cui Pessel presenta significative variazioni di ambiti disciplinari 
e significative variazioni di personalità d’autore, dal vescovo di Bel-
ley amico di François de Sales al tutore di Luigi XIV fino al bibliote-

13 André Pessel dà la voce a Charron anche in un altro capitolo del libro, quello dedicato 
a Naudé. In esso, esaminando il sintagma bona mens nelle Regulæ e nello Studium bonæ mentis 
di Descartes e la nozione di esprit universel di Charron, Pessel conclude che, mentre Descartes 
definisce una teoria della lumière universelle, gli enunciati di Charron «travaillent sur la diffé-
rence entre les hommes» (Les variations du sujet, cit., pp. 137-138).

14 André Pessel cita in chiusura del capitolo un bel passaggio di Charron tratto dai Dis-
cours chrestiens de la divinité (p. 188): «Je convie à rentrer en soy-mesme et adorer Dieu en esprit 
et vérité par toutes les plus sainctes et hautes conceptions et imaginations de perfections que 
l’on pourra, avec résolution que tout cela et encore plus si l’on peut, demeure infiniment au 
dessous de celuy qui est du tout incognoissable à la créature, et ne peut estre cognu que de 
luy-mesme, et ce faisant s’offrir et résigner simplement à luy, désirer de tout son cœur, et luy 
demander d’estre en sa grâce, car c’est le souverain bien: et cecy est la vraye religion» (Discours 
chrestiens de la divinité, Paris, P. Bertault, 1604: Premier discours, T. II, p. 16). 
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cario di grandi cardinali quali Gianfrancesco Guidi di Bagno, Fran-
cesco Barberini, Richelieu e Mazzarino. Autori importanti molto 
diversi tra di loro, l’esame delle cui opere offre altrettante significa-
tive versioni dello scetticismo nel suo divenire storico. 

A cominciare da Camus, di cui Pessel presenta l’Essay sceptique, 
saggio di giovinezza pubblicato nel quarto volume delle Diversitez 
(1610) 15 ma redatto da Camus prima della sua consacrazione reli-
giosa: un altro uomo, altri tempi, altri studi, scriveva Camus che 
intendeva tuttavia tenere nascosta la storia della sua vocazione, i 
cui «motivi divini» preferiva custodire «nel cuore». Pessel investe 
questo testo di un profondo interesse, concepito come era stato da 
Camus, «la testa piena delle massime di Sesto Empirico», per rifet-
tere «sull’opinione, sulla verità e sull’indifferenza» 16. Con preci-
sione e acutezza d’analisi, Pessel segue infatti la complessa trama 
argomentativa dell’Essay, in cui Camus aveva ripreso e aggiorna-
to i tropi sestiani applicandoli alle sue materie fino a sottolineare 
l’interdipendenza della ragione dal sensibile e a mostrare l’insta-
bilità della ragione e dell’immaginazione che affetta di incertezza 
e instabilità tutte le scienze e la stessa teologia. In quanto sapere 
razionale, essa non sfugge, infatti, al rilievo scettico della finitudi-
ne e dell’incompletezza della condizione umana: è solo a titolo di 
teologia mistica che essa sfugge alla scepsi, afferma Pessel (p. 97). 
Nella mistica, infatti, si apre uno spazio interiore sottratto alle inu-
tili e incerte ispezioni della ragione: è in essa, scriverà Camus nel-
la Théologie mystique, che si dà nel silenzio, nella contemplazione, 
nel raccoglimento e nell’estasi la conoscenza che l’anima ha di Dio 
e di se stessa, non nella filosofia o nella teologia. I romanzi devoti 
che Camus comporrà come strumento di edificazione cristiana, da 
Agatophile ou les martyrs siciliens (1623) ad Aristandre (1624) a Palom-
be ou la femme honorable (1624), ne avrebbero costituito il prolunga-
mento narrativo con le loro storie tragiche di passioni, seduzioni, 
trasgressioni e conversioni: si direbbero lezioni pedagogiche arti-
colate a una visione scettica della vita e della condizione umana 17. 
Se non scetticismo cristiano, commenta Pessel, quanto meno lavo-

15 Les Diversitez de Messire Jean-Pierre Camus, Evesque & Seigneur de Bellay, Prince de l’Em-
pire, Paris, chez E. Foucault, 1610. 

16 Les Diversitez de Messire Jean-Pierre Camus, cit., p. 187. Citato da André Pessel, Les varia-
tions du sujet, cit., p. 81.

17 Così José Reyes de la Rosa, «Les Rencontres funestes»: séduction et efficacité morale du récit 
minimaliste, in «Dix-septième siècle», (2011), 2, pp. 213-220.
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ro dello scetticismo sulla teoria del soggetto e una forma di antro-
pologia implicita dell’inconscio, elaborata a partire dal rifiuto del-
la scienza e dal rilievo dalle nozioni di avvenimento, testimonianza, 
singolarità e «prima persona» (p. 115). 

Scetticismi, allora, che presentano versioni plurali della topica 
sestiana: l’avevano già fatto sospettare le diverse classificazioni e le 
varie distinzioni degli scettici proposte dai loro avversari, da Viret a 
Mersenne a Garasse, e i vari parallelismi istituiti da loro, e non sen-
za malizia, tra gli scettici e gli atei, gli scettici e i deisti, gli scettici e 
i libertini: «Je les [gli scettici] trouve semblables aux libertins de ce 
siècle», aveva scritto Mersenne 18, che Pessel tiene a ricordare. Ma il 
problema è innanzi tutto teorico, afferma, quello, cioè, di distingue-
re le forme storiche dello scetticismo anche a partire dal ruolo rive-
stito da Descartes e dalla sua architettonica dei saperi: figura impre-
scindibile e centrale nella cultura dell’età anche per quel suo uso 
metodico originale del dubbio scettico e del dubbio iperbolico (p. 
11). Così, Pessel editore dei Dialogues di La Mothe Le Vayer legge 
lo spostamento dell’argomentazione scettica da Montaigne al suo 
autore con Descartes in testa come un’intensificazione della scep-
si sulla razionalità dei saperi e sulla loro funzione pratica, politica e 
ideologica (p. 129): dall’«egologia scettica» di Montaigne, cioè, a una 
più ampia teoria scettica dell’uomo, capace di giocare un ruolo fon-
damentale nella riforma moderna della metafisica di Dio e dell’ani-
ma e delle scienze della natura. Se infatti in Montaigne l’argomen-
tazione scettica resta legata alla questione del soggetto del sapere, 
soggetto plurale nel cambiamento degli umori, nella molteplicità 
degli affetti, nell’instabilità delle fantasie, in La Mothe Le Vayer lo 
scetticismo giunge a mettere in discussione l’ordine stesso dei sape-
ri» (p. 119). Lo dimostra la riflessione parallela di Montaigne e La 
Mothe Le Vayer sul ruolo e sulla pluralità delle ipotesi astronomi-
che, riflessione classica dello scetticismo non meno che della Sco-
lastica e della nuova scienza, da Copernico a Osiander a Galilei a 
Descartes stesso. Pessel l’introduce con grande ampiezza di anali-
si, come una sorta di experimentum crucis della sua interpretazio-
ne, misurando le distanze tra l’«Apologie de Raymond Sebond» da 
un lato, e il Dialogue sur le subjet de la divinité dall’altro. Le sue con-
clusioni sono nette: mentre Montaigne aveva assunto l’equivalen-

18 M. Mersenne, La Vérité des sciences contre les Septiques (sic) ou Pyrrhoniens, Paris, Tous-
saint de Bray, 1625, p. 164. 
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za delle ipotesi astronomiche come un dispositivo scettico non pri-
vo di valenza estetica, relativo comunque allo statuto del soggetto 
della conoscenza, La Mothe Le Vayer opera nel Dialogue un pro-
gressivo ampliamento dell’argomento fino a investirne la teologia e 
la religione stessa, anzi, le religioni, quella cristiana e quella paga-
na, trasformando così il motivo della loro varietà «senza privile-
gi» in una questione che non interroga più la loro validità o la loro 
verità consegnate alla fede 19, ma la loro funzione culturale, funzio-
ne pratica, politica e ideologica per eccellenza. Comodità, conve-
nienza, verosimiglianza: questi i criteri della scepsi, aveva scritto La 
Mothe Le Vayer nel dialogo De l’ignorance louable 20 con l’autorità di 
Sesto Empirico. Da qui la conclusione: rifiutando ogni predicazio-
ne assiologica, La Mothe Le Vayer aveva rilevato nella religione e, 
più in generale, nelle conoscenze umane una trama di relazioni tra 
la diversità delle posizioni teoriche, la pluralità dei culti, i sistemi di 
pensiero e di potere che vengono a costituire gli ingranaggi di una 
grande machine tutta umana. La filosofia del concetto vi scopre gli 
argomenti aurorali di una scienza antropologica (p. 133). 

Il capitolo su Naudé ne offre un’ulteriore conferma. In esso, Pes-
sel accenna alle più note Considérations politiques 21 del suo autore, 
ammiratore di Machiavelli e amico di Campanella, accomunato in 
generale ai «libertini eruditi», ma esamina più in particolare l’Apo-
logie 22, analizzando con lui i meccanismi di formazione e diffusione 
delle false credenze in fatto di magia, e facendo emergere dal testo 
le regole per un’ermeneutica del senso – verifica delle fonti, auto-
revolezza dei testimoni, ricostruzioni verosimili – e l’argomentario 
di un’epistemologia scettica articolata alla determinazione del ruo-
lo sociale della scienza piuttosto che alla definizione della sua razio-
nalità. Funzione ideologica della storia, quindi; genesi storica della 
ragione e della sragione, quindi: nell’Apologie, è la ragione stessa che 

19 F. La Mothe Le Vayer, Dialogue dur le subject de la divinité, in Dialogues, cit., p. 330: «Dans 
ce grand Océan du nombre prodigieux des religions humaines, aveva affermato La Mothe Le 
Vayer, seule la foy peut servir de bussole».

20 F. La Mothe Le Vayer, De l’ignorance louable, in Dialogues, cit., p. 242.
21 [G.N.P.], Considérations politiques sur les coups d’État, s. e., Rome, 1639. Il libro è dedi-

cato al Cardinale Gianfrancesco Guidi di Bagno di cui Naudé era stato segretario dal 1631 al 
1641. Opera pericolosa, perché concepita per rivelare le azioni segrete dei principi, Naudé era 
cosciente dei pericoli a cui essa lo esponeva e, originariamente, ne pubblicò solo dodici esem-
plari, diffidando della censura non meno che della lettura dei più. «Ce livre, scriveva, n’a pas 
été composé pour plaire à tout le monde».

22 G. Naudé, Apologie pour tous les grands personnages qui ont esté faussement soupçonnez de 
magie, Paris, F. Targa, 1625. 
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fabbrica l’irrazionale come effetto di interpretazione (p. 145). L’e-
mergenza del soggetto storico, conclude Pessel, finisce così per costi-
tuire «una critica obliqua alla metafisica teologica» (p. 152): lo sguar-
do del soggetto non è lo sguardo sovrano dall’alto della prospettiva, 
ma fa parte della situazione ed è complicato della sua storia (p. 11). 

Riferendo dei suoi colloqui con Yvon Belaval, Pessel scrive 
nell’Introduzione che anche a partire dalla ricchezza del pensiero 
scettico 23 e dalla crisi del soggetto sostanziale la storia della filoso-
fia si dovrebbe scrivere in altro modo (p. 31): non già come galleria 
di ritratti o rassegna di filosofi ‘maggiori’, ma come trame di idee, 
rinvii tra le tradizioni e le traduzioni, mobilizzazione di argomenti, 
incursione in altre scienze e in altre storie, sensibile ai vari sistemi 
di sapere, in cui si affrontano e si confrontano potere e sovversione, 
forze d’ordine e di disordine. Le stesse «grandi figure» assumereb-
bero una nuova dimensione. 

Il suo libro ne costituisce una testimonianza per la filosofia del 
Seicento, così come il libro di Francine Markovits Le Décalogue scep-
tique per quella del Settecento. 

André Pessel ci ha lasciati il 18 dicembre 2019. Ho avuto il privilegio 
di conoscerlo, l’onore e il piacere di frequentare la sua casa. Così, ho avu-
to modo di apprezzare l’acutezza della sua intelligenza, la vastità della sua 
cultura, la forza del suo impegno intellettuale e politico e la finezza della 
sua ironia. Le sue pagine ne sono una preziosa testimonianza. Le mie un 
ricordo e un ringraziamento. 

23 Tengo a citare il bel libro di Gianni Paganini, Skepsis. Le débat moderne sur le sceptici-
sme, Paris, Vrin, 2008, in cui l’autore mostra come la rinascita dello scetticismo in età moder-
na non tragga la sua importanza solo dalla sua dimensione critica, ma giochi un ruolo fonda-
mentale nella revisione e nella ridefinizione di tutti i saperi, della metafisica e della teologia 
in particolare. Revisione che, scrive Paganini, ha una storia complessa e multiforme di cui gli 
scettici sono protagonisti non meno che i loro avversari: dalla dissoluzione della dottrina ari-
stotelica delle specie alla ripresa del fenomenismo sestiano alla riflessione sui pericoli e sui 
vantaggi dell’argomentazione scettica sulla nuova scienza. Paganini non esita allora con Bay-
le a introdurre sulla scena filosofica dell’età autori ‘maggiori’ e autori ‘minori’, per mostrare 
come lo scetticismo abbia saputo modellare la riflessione filosofica del tempo, sottraendola in 
tal modo alle categorizzazioni storiografiche tradizionali della così della ‘filosofia classica’.
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