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Screens, pictures, windows. On the poetics of Marcantonio Lunardi

In recent years the work of the Lucchese video artist Marcantonio Lunardi (1968) won several awards at
national and international level, also receiving some attention from critics. The complexity of his language,
which shows a propensity to combine painting schemes and solutions within filmic antinarrative strategies,
lends itself to many levels of interpretation. In this essay we try to understand the poetics of Lunardi by
analyzing some of his main and most recent video works, using theoretical tools from visual studies. A first
stylistic evaluation provide a place the author’s work within a line of research that extends the operational
approach of pictorialism photo to video art. For this purpose, Victor Stoichita’s theories on the framework
of the painting are useful. A second way of investigation motivate the author’s technical and formal choices
within a broader culturologic perspective, with the use of Lev Manovich’s theories on new media. A third
way of reflecting, however, concerns the temporality of the video image, analyzed through the notion of
“crystals of time” formulated by Gilles Deleuze.
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Gli sguardi sono complici delle immagini – Hans Belting (2008: 5)

L’alta e la bassa definizione di un’immagine dipendono dalle proprietà materiali dei supporti e dei dispositivi
che ne determinano le “condizioni di visibilità” (Pinotti, Somaini 2016: 193). Marshall McLuhan è stato il primo
teorico a rilevare il loro portato estetico e le conseguenti ricadute sulla nostra percezione. Ricorrendo alla
polarità caldo-freddo, McLuhan (2011: 42-50) ha messo a punto quella che è stata definita una “meteorologia
dei media” (Mitchell, Hansen 2010: XIV), una tassonomia elementare basata sulla maggiore o minore quantità
di informazioni o di dettagli che unmedium è in grado di fornire. Sono caldi i media che veicolano una copiosa
quantità di dati saturando i canali ricettivi, mentre sono freddi i media che, trasmettendo una scarsa quantità
di informazioni, richiedono al fruitore un certo sforzo integrativo.

In ambito videoartistico, la scelta di operare in alta o in bassa definizione comporta pertanto fondamentali
differenze comunicative ed estetiche che presuppongono una riconfigurazione continua del nostro regime
percettivo. Benché la bassa definizione interessi ancora molti artisti contemporanei, da Jacques Perconte a
Hito Steyerl, l’alta definizione costituisce tuttavia il territorio di ricerca oggi privilegiato, come dimostrano le
recenti soluzioni di Gary Hill, Steve McQueen, Philippe Parreno o Bill Viola. L’avvento dell’alta definizione
nella cultura audiovisiva contemporanea ha portato gli artisti a esigere pulizia, nitidezza e precisione sempre
maggiori dalle loro immagini (Amaducci 2014: 146) e ha determinato un nuovo paradigma estetico: il ritorno a
una visione tecnicamente sofisticata e ricca di dettaglio che decostruisce o ripensa le sintassi e le grammatiche
del cinema, della fotografia e della pittura.

Nel lavoro diMarcantonio Lunardi (Lucca, 1968) l’alta definizione asseconda infatti la necessità di ottenere una
nitidezza lenticolare che richiami allo sguardo la grande tradizione della pittura europea, al punto da qualificare
l’autore come un pittorialista dell’immagine in movimento. È lo stesso Lunardi a suggerirlo, affermando di uti-
lizzare i movimenti di camera “con una certa parsimonia perché sono come pennellate […]. Tutto deve essere
molto composto perché concepisco l’opera come una specie di composizione pittorica” (Tozzi 2016: 142-143).
Si coglie chiaramente l’esigenza di consegnare allo sguardo una piena plasticità dei soggetti e dei luoghi, in-
vestendoli di una rinnovata enargeia, quella forza retorica che Aristotele riconosceva alle immagini capaci di
suscitare un’impressione di vitalità e di presenza. Benché abbia ricevuto una formazione nel campo del docu-
mentario, Lunardi non ha mai optato per immagini cronachistiche, rispondenti all’urgenza dell’informazione
diretta: l’approdo alla dimensione artistica è coinciso con una ricerca di visioni evocative ed evanescenti, di
una sobria sofisticatezza o di un’artificialità “più vera del vero”, capace di aperture su nuovi e inesplorati mondi.
Dispositivi della visione così diversi come il quadro e il video vengono avvicinati dall’autore nella possibilità
di ricorrere a una medesima sintassi: le specificità tecniche dei due media si dissolvono di fronte alle ragioni
dello sguardo che li veste, uno sguardo che sa “visualizzare” al punto da annullare ogni discontinuità tra mezzo
e fine, tra tecnica ed effetto, tra stimolo e sensazione (Di Napoli 2016: 4).

Figura 1. Marcantonio Lunardi, 370 NewWorld, 2014
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Le scene di 370 New World (2014) tendono chiaramente alla topologia del quadro, per la scelta di procedere
prettamente per inquadrature fisse, sfruttando norme compositive ed effetti luministici dal sapore antico, che
astraggono i soggetti per collocarli fuori dal presente. Elemento comune ai tanti ritratti raccordati da Lunardi in
370 New World è il tablet, assunto in una doppia funzione, formale e tecnica: formale, perché la fruizione del
dispositivo costringe a quella fissità di sguardo che permette all’immagine video di stringere un patto ancora
più saldo con la ritrattistica pittorica, favorendo l’immobilità del soggetto; tecnica, invece, perché lo stesso
tablet fornisce anche il punto luce che permette di ottenere l’intensità luministica artificiale dei vari ritratti,
come avviene nelle fotografie del ciclo The Illuminati (2006) di Evan Baden (Marcheschi 2015: 94n). Si tratta
tuttavia di un realismo lenticolare a luci fredde, tarato sulle basse temperature dei display tecnologici.1 Per
la sospensione dei soggetti e l’artificiosità dei bagliori che li irrorano, esso si configura come un rinnovato
realismo magico2 affidato ora a un supporto, quello del video, fatto a sua volta di luce artificiale. Questi effetti
luministici assumono una valenza quasi metafisica e cercano di riempire i vuoti, i dialoghi interrotti o i contatti
mancati tra persone “chiuse nelle proprie intimità e separate dal mondo” o colte sul punto di sprofondare “in
un limbo di estraniazione surreale” (Marcheschi 2015: 94).

Queste esistenze anonime di matrice hopperiana, obbligate a una condizione di fissità e di indefinita attesa,
sembrano svolgere però una funzione ulteriore, stimolando una velata ma puntuale riflessione sul vedere. A
prescindere dalle rispettive funzioni pratiche, gli schermi e le finestre condividono la logica del “guardare attra-
verso” oltre a quella di un “affacciarsi sul mondo”, benché a differenti gradi di virtualità. Come afferma Victor
Stoichita (1998: 54-55) la finestra è una realtà costruttiva del vedere, anzi, la realtà del vedere per eccellen-
za: essa schiude l’interno verso l’esterno e permette di inquadrare un paesaggio o una scena, motivo per cui
assolve universalmente, dopo l’Alberti, il delicato ruolo di metafora del quadro. A partire dall’invenzione del
cinema, lo schermo si è però imposto come il più attuale paradigma del vedere, come una nuova “finestra sul
mondo” capace di ridefinire e condizionare la nostra esperienza percettiva. Tuttavia, se “la finestra disponeva
a una frontalità della rappresentazione, lo schermo cinematografico e postcinematografico sempre più dispo-
ne a un avvolgimento della visione” producendo “un ripiegamento del visibile su se stesso” (Carbone 2014:
32). I soggetti del video di Lunardi incarnano perciò le due modalità di uno sguardo mediato sul mondo, dupli-
cando l’atteggiamento di immobile contemplazione dello spettatore, dove l’immagine può configurarsi come
oggetto visibile e soggetto vedente al contempo (Sobchack 1992: 142). In questo gioco di rimandi interni e di
relazioni complici tra gli sguardi, il fruitore si ritrova a condividere distrattamente l’atteggiamento dei soggetti
che osserva annettendosi così all’opera, che diventa quasi partecipata e concettualmente espansa. Con que-
sta ridefinizione di ruolo, Lunardi stabilisce quindi un più diretto rapporto tra vedente e veduto, ma sembra
anche ricreare le condizioni di quella che McLuhan (2011: 58-63) ha descritto come la “narcosi di Narciso”, il
rischio di un inconsapevole assoggettamento dell’uomo alle protesi che egli stesso ha prodotto per mediare il
proprio rapporto con il reale. L’intenzione dell’autore è tuttavia di esorcizzare questo rischio, di instillarne la
consapevolezza per potersene difendere e continuare a dominare il medium.

La fissità delle esistenze hopperiane apparse in 370 New World caratterizza anche i personaggi di The Cage
(2016), turbati stavolta dalla presenza straniante e sinistra di una gabbia di filo spinato. La sospensione delle sce-
ne raggiunge una nuova altezza metafisica su cui si innesta una costrizione tutta psicologica suggerita proprio
dall’elemento retorico della gabbia. Qui si compie ancora più scopertamente quella consegna a una “visione
senza azione” che chiede ai suoi protagonisti una riflessiva immobilità, come un’estatica presenza, lasciando al
punctum (Barthes 2003: 44-47), al dettaglio più enigmatico, il compito di calamitare emotivamente lo sguardo
dello spettatore, rallentando drasticamente i tempi di fruizione per avvicinarli a quelli del quadro. In The Cage
si rileva inoltre la presenza di un espediente desunto dalla grande cultura pittorica, con riferimento partico-
lare a quella fiamminga. Si tratta della rappresentazione del doppio interno, l’inscatolamento di una stanza
nell’altra, che potenzia la cornice dell’inquadratura video, estesa nell’opera a più attuali realtà costruttive: una
galleria autostradale, l’interno di un bar o l’ala di una biblioteca. Sono elementi strutturalmente differenti chia-
mati però a svolgere una medesima funzione, ossia delimitare un campo visivo. Queste aperture sono tutte
negazioni della parete e, al tempo stesso, affermazioni spaziali alternative che indicano una consustanzialità

1. Fondamentale per l’autore la lezione di registi e direttori della fotografia come Lech Majewsky, Peter Suschitzky e Luca Bigazzi.
Notevoli influenze sono state esercitate anche daMichael Glawogger, Patricio Guzmán, Artavazd Pelešjan, FrederickWiseman, Chen
Chieh-jen e Yang Fudong, come affermato dall’autore stesso in Tozzi 2016: 141.

2. Su questa corrente pittorica di primo Novecento si vedano almeno Bontempelli 2006 e Roh 2007.
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Figura 2. Marcantonio Lunardi, The Cage, 2016

strutturale tra la cornice dell’immagine e ogni altra possibile inquadratura (Stoichita 1998: 64). Fungendo da
metafore della cornice, è come se le porte e gli interni nel video di Lunardi servissero a definire, a sottolineare
ulteriormente l’identità della finzione, per riaffermarla anche sul piano spaziale. È la gabbia stessa a costituire,
infine, un’ennesima e più significativa cornice, circoscrivendo il personaggio e staccandolo dallo sfondo, co-
me fosse un’iconostasi tecnologicamente alterata: il classico gioco del quadro nel quadro che, consegnato alla
dimensione elastica del video, si dispone a iterazioni potenzialmente illimitate.

Figura 3. Marcantonio Lunardi, The Cage, 2016

La scelta dell’alta definizione rivela la priorità data dall’autore alla qualità descrittiva dell’immagine rispetto
alla narrazione, che infatti non trova mai risoluzioni o svolgimenti chiari e lineari, rimanendo sospesa, sugge-
stivamente ambigua. Una scelta, questa, che può trovare sostegno nelle riflessioni di Semir Zeki (2003: 43-46)
il quale, prendendo a esempio la pittura di Vermeer, rintraccia proprio nell’ambiguità narrativa, in un’enigma-
tica velatura del senso, la qualità fondante della “grande” arte.3 Già Svetlana Alpers (1984) aveva dimostrato
come la pittura olandese del Seicento prediligesse nettamente la descrizione a scapito della narrazione, che
invece interessava i pittori del Rinascimento italiano. Il carattere descrittivo della pittura fiamminga riemerge,
secondo Lev Manovich (2002: 401-402), nell’estetica dei display e delle interfacce video odierne tese a una

3. Per un ripensamento delle posizioni di Zeki in campo storico-artistico si veda Dantini 2015.
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sempre maggiore risoluzione per offrire una cospicua ricchezza di dettagli. L’elevato tasso descrittivo delle
immagini di Lunardi che, come rilevato, riprendono molti caratteri della pittura olandese seicentesca, può tro-
vare dunque una più generale ragione culturale nella ridefinizione dello spazio filmico e video come “spazio
informativo” teorizzata dallo stesso Manovich per l’epoca digitale. Lo studioso fa notare infatti come i nuovi
media abbiano riadattato logiche e proprietà dell’interfaccia cinematografica – inquadramento rettangolare,
transizioni delle immagini, montaggio interno e così via – a un utilizzo polivalente e interattivo. La moltipli-
cazione di informazione interna ai nuovi display, che ha investito e riplasmato il nostro regime percettivo –
ancora all’insegna dello slogan mcluhaniano per cui “il medium è il messaggio” – si rispecchia nella scelta este-
tica di produrre superfici (immagini) ad alta densità informativa, quali quelle cui siamo abituati dalle nostre
esperienze quotidiane, dalle strade metropolitane alle pagine web.

L’ambiguità narrativa presa in esame da Zeki trova inoltre nel video la sua dimensione elettiva: secondo Vitto-
rio Fagone (1990: 77), infatti, il medium potenzia l’attitudine descrittiva a scapito di quella narrativa, perché il
montaggio elettronico facilita la frantumazione o la dilatazione del flusso temporale dell’immagine. Lamanipo-
lazione di una “temporalità agìta”, tipica dello svolgimento cinematografico, può giungere infatti a organizzarsi,
nel video, in “una permutazione continua del soggetto di rappresentazione”. Si tratta sostanzialmente di quegli
intrecci tra reale e immaginario che Gilles Deleuze (1989: 83) ha definito “cristalli di tempo”, immagini in mo-
vimento in cui “ogni faccia assume il ruolo dell’altra, in una relazione che si può definire di presupposizione
reciproca o di reversibilità”, facendo così emergere l’ambiguità della temporalità stessa. Questa proprietà del
mezzo video è sviluppata da Lunardi in tutte quelle opere in cui non risulta possibile individuare una coerenza
spaziotemporale e in cui le tradizionali unità aristoteliche di tempo, luogo e azione si dissolvono. I personaggi
delle opere di Lunardi non sono infatti chiamati a recitare, ma consegnati a una “presenza scenica” (Tozzi
2016: 142-143) che li impone allo sguardo come entità metafisiche, sottratte ai domini della contingenza e del-
l’intreccio. Un’opera come Default (2012), per esempio, mostra un uomo seduto a un tavolo nel bel mezzo di
un capannone industriale, uno zuccherificio dismesso e abbandonato alle intemperie, che ascolta al telefono
un infittirsi di impersonali voci preregistrate, condannandolo a una perenne attesa. Al di là della riflessione
sui paradossi della comunicazione odierna e sulla facilità del suo rovesciamento in assoluto isolamento, è in-
teressante notare come la surreale indefinitezza della situazione nasca da un’associazione illogica di elementi
quotidiani, comuni, in un ritmo temporale lentissimo, scandito dal graduale allontanarsi dell’inquadratura che
rende il soggetto sempre più piccolo e inafferrabile. In Anthropometry 154855 (2015) la frattura comunicazio-
nale assume tratti decisamente perturbanti, riferibili all’estetica di Black Mirror, condannando l’uomo a una
depersonalizzazione che lo rende cavia per disumani e scabrosi esperimenti. Ricorrendo a una retorica sci-fi,
Lunardi affronta una problematica sollevata nel secolo scorso da Martin Heidegger, il rischio dell’oggettiva-
zione burocratica cui porterebbe un uso degenere della tecnologia, con annesse implicazioni biopolitiche e
postumane (Deggiovanni 2016: 130-131). In quest’opera, la cristallizzazione del tempo è ottenuta mediante la
strategia situazionale della distopia che, per sua natura, può implicare l’alterazione o l’annullamento di una
contestualizzazione spaziotemporale e un’indiscernibile con-fusione tra reale e virtuale.

In The Idol (2015), invece, la stessa cristallizzazione si compie introducendo elementi della nostra quotidianità
nella situazione cerimoniale di un ipotetico passato, il matrimonio tra una dama e un cavaliere: sull’altare
della chiesa si erge infatti un polittico di monitor accesi ispirato ai video wall di Nam June Paik. Denota un
richiamo all’artista coreano, e in particolare alla sua TV Candle del 1975, anche l’apparire delle candele accese
su alcuni monitor, soluzione che potrebbe oltretutto leggersi come un omaggio al primo Bill Viola, autore che
ha avuto i suoi natali artistici proprio in Toscana, nella realtà sperimentale di Art/tapes/22.4 Il poteremagnetico
dello schermo televisivo e un più antico “potere delle immagini” (Freedberg 1993) concorrono in quest’opera
per esplicitare il carattere di simulacro che Jean Baudrillard (1979 e 1980) attribuisce all’immagine mediatica
contemporanea. La perdita di un rapporto diretto con il reale per via di rovesciamenti e contraffazioni assume,
tuttavia, nella poetica di Lunardi, un valore estetico positivo, nella certezza che l’arte possa e debba ancora
dare concretezza alle infinite possibilità dell’immaginazione.

4. Sull’esperienza di Art/tapes/22 si vedano Bicocchi 2003 e Saba 2007.
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Figura 4. Marcantonio Lunardi, The Idol, 2015
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