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INTRODUZIONE 7

INTRODUZIONE

Questo volume si propone di fornire un’introduzione 
generale, rapida ma puntuale, all’alchimia antica, illustran-
done forme e sviluppi a partire dai più antichi scritti alche-
mici composti nell’Egitto greco-romano, fino alle opere di età 
bizantina, redatte da dotti ed eruditi attivi tra il VII e il IX-X 
secolo. Lo studio si basa principalmente su fonti greche tra-
smesse da vari manoscritti bizantini, senza però trascurare 
l’apporto della tradizione orientale: molte opere di alchimia 
greco-egiziana, infatti, furono tradotte in lingue semitiche, in 
particolare in siriaco e arabo, tra l’VIII e il X secolo. Gli scritti 
conservati in queste lingue, spesso inediti o solo parzialmente 
investigati, costituiscono fonti preziose, in molti casi uniche, 
sia per ricostruire importanti fasi della storia dell’alchimia sia 
per leggere testi antichi perduti in originale, ma preservati in 
traduzione. 

Tra la fine dell’‘800 e la prima metà del ‘900, storici del-
la scienza, spesso chimici di formazione, come Marcelin Ber-
thelot, Edmund Oscar von Lippmann, Eric John Holmyard, 
James Riddick Partington, posero le basi per lo studio dell’al-
chimia nel mondo antico. La Collection des anciens alchimistes 
grecs, che Berthelot curò con la collaborazione del filologo 
Charles-Émile Ruelle e pubblicò a Parigi nel 1887-1888, rap-
presenta ancora oggi l’unica edizione disponibile per molti 
trattati alchemici in lingua greca. Il primo volume dell’opera 
Entstehung und Ausbreitung der Alchemie, pubblicato da Lip-
pmann a Berlino nel 1919, è per la maggior parte dedicato a 
autori greci e arabi. Esso rappresenta un «capolavoro di am-
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pia cultura e attenta erudizione», come scriveva Holmyard 
sulla prestigiosa rivista “Nature” qualche anno più tardi.1 A 
Holmyard, inoltre, dobbiamo alcune importanti sintesi della 
storia dell’alchimia, come The Makers of Alchemy (1931) e Al-
chemy (1957), in cui si riconosce un particolare interesse verso 
le fasi più antiche della disciplina. Partington, d’altro lato, de-
dicò uno studio monumentale alle arti chimiche nell’Oriente 
Antico, Origins and Development of Applied Chemistry (1935).2 
Lo studio dell’alchimia in area vicino-orientale, con partico-
lare attenzione alla produzione in lingua araba, rappresentò 
un altro importante campo di indagine, la cui complessità e 
ricchezza cominciò a essere esplorata dallo stesso Holmyard 
e da altri studiosi, come Julius Ruska e Paul Kraus, che pub-
blicarono studi e edizioni ancora fondamentali. 

Non è certo questa la sede indicata per ripercorrere i 
numerosi contributi che molti studiosi, applicando differenti 
metodologie, diedero nel corso del ‘900.3 Si deve però osser-
vare che, a partire dalla fine del secolo scorso, un rinnovato e 
intenso interesse per l’alchimia antica e bizantina ha attraver-
sato le indagini storiografiche e filologiche. Importanti opere 
greche sono state oggetto di nuove e più affidabili edizioni 
critiche, spesso corredate da ampie introduzioni e commenti 
puntuali.4 Nuove metodologie sono state applicate allo stu-
dio delle pratiche alchemiche, che sono state oggetto anche 
di indagini di laboratorio.5 Questo processo è ancora piena-
mente in atto e sta contribuendo a un approfondimento e 

1 Holmyard 1931, p. 774.
2 Il primo volume, dedicato all’antichità, della sua History of Chemistry uscì postumo 

e in versione incompleta solo nel 1970.
3 Vorrei solo citare, a riprova della varietà degli approcci impiegati, la densa mono-

grafia The Origins of Alchemy in Graeco-Roman Egypt (1970) di Jack Lindsay, scrittore 
marxista di origine australiana (tradotta in italiano con il titolo di Le origini dell’al-
chimia nell’Egitto greco-romano, Roma, Edizioni mediterranee, 1981).

4 Si vedano le opere pubblicate nella serie della Collection Budè (Les Belles Lettres): 
cfr., ad esempio, Halleux 1981; Mertens 1995; Colinet 2010. Si veda anche la nuova 
serie Sources of Alchemy and Chemistry: Sir Robert Mond Studies in the History of Early 
Chemistry, legata a “Ambix”, storica rivista di storia della chimica e alchimia (cfr. 
Martelli 2014). 

5 Cfr., ad esempio, Principe 2013, p. 137-171. 
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accrescimento della nostra conoscenza dell’alchimia antica; 
parallelamente, si è giunti a ridiscutere criticamente gli stessi 
paradigmi storiografici promossi e applicati, a volte anche in-
consapevolmente, dagli studiosi moderni. 

Alla luce di questo quadro, ho dunque deciso di tentare 
una prima, certamente perfettibile, sintesi dell’alchimia an-
tica e bizantina, che tenga conto delle più recenti acquisizio-
ni storiche e testuali e che possa fungere, allo stesso tempo, 
come base provvisoria per ulteriori (e auspicabili) ricerche. Il 
volume è organizzato in quattro capitoli. 

Nel primo capitolo affronto alcune questioni preliminari 
riguardanti la definizione stessa di alchimia alla luce della sua 
ricca e complessa tradizione. L’alchimia greco-egiziana e bi-
zantina è introdotta all’interno di un quadro storico-culturale 
più ampio, che considera anche la sua diffusione e trasforma-
zione in area vicino-orientale e nell’Europa alto-medioevale. 
Il confronto tra tradizioni che, seppur espressesi in lingue di-
verse (greco, siriaco, arabo, latino), sono intimamente inter-
connesse e dipendenti l’una dall’altra, è stato strumentale alla 
discussione sulla natura e i fini della scienza alchemica antica.

I due capitoli centrali del libro ripercorrono le origini e 
gli sviluppi dell’alchimia antica. Il secondo capitolo si con-
centra sulla fase greco-egiziana, introducendo alcune delle 
fonti principali prodotte tra il I e il IV secolo: dai Papiri di Leida 
e Stoccolma ai libri attribuiti a Democrito; dalle opere traman-
date sotto il nome della dea Iside fino agli scritti di Zosimo 
di Panopoli. Il secondo capitolo continua a tratteggiare lo 
sviluppo dell’alchimia in età bizantina, soffermandosi sulla 
sua diffusione a Costantinopoli e sui rapporti tra scienza al-
chemica e filosofia, tra alchimisti come Sinesio, Olimpiodoro 
e Stefano di Alessandria e gli omonimi rappresentanti delle 
scuole neoplatoniche tardoantiche. 

L’ultimo capitolo, infine, cerca di esplorare gli strumenti 
utilizzati dagli alchimisti, mettendo i testi alchemici in dialo-
go con altre fonti antiche (papiri, scritti storici) che ci informa-
no sugli spazi di lavoro di vari artigiani specializzati in ambiti 
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attigui a quelli della pratica alchemica (orafi, fabbri, tintori, 
vetrai ecc.). L’indagine testuale è completata dallo studio del-
le ricche illustrazioni che illuminano i manoscritti alchemici 
bizantini: immagini di apparati per distillazioni, sublimazio-
ni e processi di tintura aiutano a comprendere meglio i testi 
antichi che descrivono le medesime operazioni.

Vorrei qui ringraziare lo European Research Council (ERC) 
che, all’interno del programma di ricerca europeo Horizon 
2020, sta finanziando il progetto quinquennale Alchemy in the 
Making: From Ancient Babylonia via Graeco-Roman Egypt into 
the Byzantine, Syriac, and Arabic Traditions, di cui sono respon-
sabile. Questo lavoro è stato concepito e realizzato nel quadro 
di questo progetto di ricerca. 

Vorrei inoltre ringraziare chi mi ha aiutato e saggiamen-
te consigliato durante la stesura del volume. Marco Beretta, 
che, fin dalle prime fasi di ideazione del libro, mi ha sem-
pre spronato; Daniele Morrone, che ha riletto il manoscritto. 
L’editore Giovanni Gondoni, che, dopo aver accettato la mia 
proposta, ha seguito il lavoro con pazienza e discrezione. Mia 
moglie Giulia, che mi ha sempre supportato in un anno pieno 
di impegni e cambiamenti: dei suoi puntuali e preziosi consi-
gli questo libro ha ampiamente beneficiato. 

 
This publication is part of the research project Alchemy 

in the Making: From Ancient Babylonia via Graeco-Roman Egypt 
into the Byzantine, Syriac, and Arabic Traditions, acronym Al-
chemEast. The AlchemEast project has received funding from 
the European Research Council (ERC) under the European 
Union’s Horizon 2020 research and innovation programme 
(G.A. 724914).
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1. L’ALCHIMIA GRECA E LA 
TRASMISSIONE DEI TESTI 
ALCHEMICI DALL’ANTICHITÀ AL 
MEDIOEVO

Questioni preliminari

Prima di tratteggiare gli sviluppi dell’alchimia greca 
dalle origini alla prima età bizantina, sono necessarie alcu-
ne osservazioni preliminari, che attengano alla definizione 
dell’argomento trattato e alla scelta delle fonti da analizzare. 
Entrambi gli elementi, infatti, presentano qualche insidia, de-
rivante sia dall’ambiguità del termine “alchimia” (e della cor-
relata espressione “alchimia greca”), sia da alcune specificità 
dei cosiddetti “testi alchemici greci” e della loro tradizione. 

Risulta difficile proporre una definizione concisa dell’al-
chimia greca, i cui ambiti di competenza non si lasciano circo-
scrivere con esattezza. Innanzitutto, mancano criteri univoci 
per distinguere chiaramente un processo alchemico da una 
semplice tecnica artigianale per imitare un materiale prezioso 
(oro, argento, pietre preziose ecc.). Nel suo studio enciclope-
dico sulla storia delle scienze e delle tecniche in Cina, Joseph 
Needham1 prendeva in esame anche la tradizione alchemi-
ca greco-egiziana, distinguendo tra pratiche per la semplice 
imitazione dell’oro (aurifiction secondo le parole dell’autore) e 
l’approccio teorico-pratico che gli alchimisti adottarono verso 
la fabbricazione dell’oro (aurifaction) a partire dal trattamen-

1 Cfr. Needham 1974, p. 15-29. 
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to di metalli meno preziosi (o, in termini alchemici, “metalli 
vili”). Secondo lo studioso, nella prima categoria si dovrebbe-
ro classificare le ricette metallurgiche incluse nei più antichi 
testi di chimica greco-egiziana conservati su papiro, ovvero i 
cosiddetti Papiri di Leida e Stoccolma (III-IV sec.).2 Tali ricette, 
infatti, descriverebbero tecniche per colorare superficialmen-
te i metalli o per fabbricare leghe che volevano solamente 
imitare l’oro o l’argento: alcune ricette presentano esplicita-
mente tali processi come tecniche per contraffare o adultera-
re i metalli preziosi;3 in altri casi, il prodotto dei processi de-
scritti è semplicemente detto simile all’oro e all’argento;4 altre 
ricette, infine, descrivono metodi docimastici per saggiare la 
purezza di leghe d’oro o d’argento.5 Al contrario, gli scritti 
alchemici greci conservati dai manoscritti bizantini testimo-
nierebbero un nuovo interesse per la vera e propria chryso-
poia (χρυσοποιία) o argyropoia (ἀργυροποιία), termini tec-
nici indicanti la “fabbricazione dell’oro” e “la fabbricazione 
dell’argento”, che gli autori di questo testi avrebbero creduto 
di realizzare operando una reale trasformazione dei metalli 
trattati. 6 Questo nuovo interesse sarebbe da attribuire a una 
classe specifica di sedicenti “filosofi”, cioè quegli autori che 
composero trattati alchemici in greco a partire dai primi se-
coli dopo Cristo e che erano soliti autoproclamarsi philosophoi 
(φιλόσοφοι).7 

Questa rigida dicotomia “imitazione vs. fabbricazio-
ne” rimane tuttavia problematica e rischia di semplificare la 

2 Su questi papiri, si veda il cap. II, p. 60-62.
3 Cfr., ad esempio, Papiro di Leida, ric. 16 e 86 (Halleux 1981, p. 88 e 104). La distin-

zione tra imitazione e contraffazione stava nell’intento dell’artigiano, che poteva 
essere doloso nel presentare (o vendere) un oggetto che sembrava d’oro per un 
oggetto d’oro. 

4 Cfr., ad esempio, Papiro di Leida, ric. 27, 37 (Halleux 1981, p. 92 e 94) ecc.
5 Cfr. Halleux 1981, p. 52.
6 Tali espressioni sono infatti composte dai nomi dell’oro (chrysos/χρυσός) e dell’ar-

gento (argyros/ἄργυρος) seguiti dal termine derivante dal verbo poieō (ποιέω) 
“fare, fabbricare”. Nei codici medievali tali espressioni sono spesso compendiate 
con aE o cE, in cui si riconoscono i simboli per l’oro (ovvero il sole, a) e l’argento 
(ovvero la luna, c) seguiti dall’abbreviazione per il termine “fabbricazione” (E). Su 
tali simboli, si veda sotto, p. 32-33.

7 Sui manoscritti bizantini di alchimia, si veda sotto, p. 31-43.
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complessità dei dati deducibili da un’indagine analitica delle 
fonti.8 Gli stessi Papiri di Leida e Stoccolma introducono alcu-
ne ricette con titoli espliciti, quali «fabbricazione dell’oro» o 
«fabbricazione dell’argento».9 In alcuni casi, simili espressio-
ni sono riferite a ricette che descrivono tecniche di doratura 
superficiale dei metalli trattati, come emerge nelle due ricette 
seguenti, tratte dal Papiro di Leida:

(Ric. 54) Fabbricazione dell’oro. Argento, 1 statere, o 
rame di Cipro, 3 (stateri); oro, 4 (stateri); fondili insieme.

(Ric. 55) Un’altra (scil. ricetta per la fabbricazione dell’o-
ro). Dare all’argento una doratura che resti per sempre. 
Prendi del mercurio e delle foglie d’oro, e rendile della 
consistenza della cera; prendi un oggetto d’argento e pu-
liscilo con allume; dopo avere preso il preparato simi-
le alla cera, spalmalo con un piccolo pestello e lascialo 
solidificare. Fai questo cinque volte. Si afferri l’oggetto 
con un panno di lino, affinché non si formino depositi, e, 
presi dei carboni, li si renda cenere. Pulisci con un picco-
lo pestello e fanne un uso appropriato. Ricetta provata.10 

Il compilatore del ricettario evidentemente associava 
due metodi differenti per ottenere un metallo dorato: la prima 
ricetta, infatti, descrive la fabbricazione di una lega color oro, 
la seconda un metodo di doratura all’amalgama di mercurio, 
che cambiava solo superficialmente il colore dell’argento. En-
trambi i processi sono presentati come metodi per produrre 
l’oro, tanto che la distinzione tra fabbricazione e imitazione 
sembra ridursi se considerata all’interno di processi di colora-
zione dei metalli. Del resto, tanto nei Papiri di Leida e Stoccolma 
quanto nei testi alchemici tramandati dai codici bizantini, la 

8 Cfr. già Halleux 1981, p. 24-30.
9 Cfr., ad esempio, Papiro di Leida, ric. 5, 8-9, 11-12, 17 (Halleux 1981, p. 85-88) ecc.; 

Papiro di Stoccolma, ric. 1-2, 9 (Halleux 1981, p. 110 e 112-113) ecc.
10 Halleux 1981, p. 97-98. 
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fabbricazione dell’oro o dell’argento è presentata come il ri-
sultato di tecniche di tintura, che miravano a produrre un’al-
terazione cromatica del metallo trattato. Come vedremo, la 
natura più o meno stabile e profonda delle tinture prodotte 
costituiva un criterio essenziale per valutare il grado di tra-
sformazione della materia che si era potuto ottenere. A secon-
da della complessità concettuale dello scritto alchemico preso 
in esame (dal semplice ricettario al dialogo o trattato “filoso-
fico”), i rapporti tra cambiamento cromatico e trasmutazione 
della materia sono presupposti in modo più o meno esplicito 
o teoricamente fondato. 

D’altro lato, lo storico della filosofia e della religione tar-
do-antiche André-Jean Festugière individuava proprio nella 
presenza di una riflessione teorica l’elemento principale che 
differenziava l’alchimia greca dalla semplice realizzazione di 
quei processi tecnico-artigianali, che ne costituivano comun-
que una componente essenziale. L’ormai celebre definizione 
proposta dallo studioso recita:11

L’alchimia greco-egiziana, da cui tutte le altre derivano, 
è nata dall’incontro di un fatto e di una dottrina. Il fatto 
è la pratica, tradizionale in Egitto, delle arti dell’orefice-
ria. La dottrina è un mélange di filosofia greca, improntata 
soprattutto a Platone e Aristotele, e di fantasie mistiche.

Una simile formulazione deve essere tuttavia problema-
tizzata. Da un lato, infatti, l’identificazione delle sole pratiche 
di oreficeria come base pratico-artigianale della scienza al-
chemica appare riduttiva, qualora si considerino le comples-
se tecniche di lavorazione di differenti materiali tramandate 
dai testi di alchimia. Se lo sforzo di trasformare i metalli vili 
in oro (la cosiddetta “trasmutazione metallica”) rappresentò 
di certo un’attività centrale degli antichi alchimisti, questo 
obiettivo non esaurì l’ampio spettro delle loro pratiche – che 

11 Festugière 1950, p. 218-219.
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comprendevano, tra l’altro, la tintura delle stoffe in porpora, 
la fabbricazione di vernici, inchiostri e preparati vari, la pro-
duzione di pietre preziose e perle artificiali.12 Inoltre, la sola 
origine egiziana di tali pratiche artigianali contrasta con la va-
rietà delle tradizioni culturali evocate dai testi alchemici anti-
chi. L’alchimista Sinesio (IV sec.), ad esempio, descrive i pro-
cessi di tintura dei metalli, tracciando una chiara distinzione 
tra un modus operandi persiano, proprio del mago e alchimista 
Ostane, e un modus operandi egiziano.13 La compenetrazione 
di elementi persiani, egiziani ed ebraici, inoltre, emerge con 
chiarezza nelle diverse leggende sull’origine dell’arte alche-
mica tramandate da vari autori. Da un lato, ad esempio, De-
mocrito è presentato come l’allievo del mago persiano Ostane 
nel tempio di Menfi.14 Dall’altro, il mitico saggio Ermete Tri-
smegisto – figura sfaccettata, frutto dei complessi meccanismi 
sincretici operanti nell’Egitto ellenizzato – è citato come una 
delle fonti del mito enochiano sulla rivelazione angelica delle 
arti al genere umano: l’alchimista Zosimo di Panopoli (III-IV 
sec.), infatti, afferma che gli scritti di Ermete spiegavano come 
la scienza alchemica fosse stata rivelata da angeli ribelli che, 
invaghitisi di alcune donne, insegnarono loro questa scienza 
in cambio di favori sessuali.15 Lo stesso Zosimo, inoltre, discu-
te esplicitamente del contributo di autori sia greco-egiziani 
sia ebraici alla diffusione della scienza alchemica nell’estratto 
tramandato dai codici sotto il titolo di Primo libro del computo 
finale.16

12 Vedi sotto, cap. II, p. 55-58
13 Sinesio l’alchimista, Dialogo con Dioscoro, § 2, ll. 23-29 (Martelli 2011, p. 226-227 = 

CAAG II, p. 57,21-58,4). Sull’opera di Sinesio, si veda il cap. III, p. 90-93. Cfr. anche 
l’opera alchemica dell’alchimista bizantino detto filosofo Anepigrafo in CAAG II, p. 
264,19-265,6.

14 Cfr. Sinesio l’alchimista, Dialogo con Dioscoro, § 1, ll. 9-11 (Martelli 2011, p. 224-225 
= CAAG II, p. 57,8-11). Cfr. anche Pseudo-Democrito, Questioni naturali e segrete, § 3 
(Martelli 2011, p. 184-185 = CAAG II, p. 42-43).

15 Vedi sotto, cap. II, p. 77-78. I pochi frammenti alchemici esplicitamente ascritti a 
Ermete Trismegisto sono stati elencati e commentati da Festugière 1950, p. 240-253 
e Letrouit 1995, p. 81.

16 Cfr. Festugière 1950, p. 275-277 (traduzione) e 363-365 (testo greco). Traduzione ita-
liana in Tonelli 2004, p.184-197. Su questo testo, si veda il cap. II, p. 46-47 e 79-81. 
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D’altro lato, l’apporto egiziano – o, più in generale, vici-
no-orientale – alla nascita e sviluppo della prima trattatistica 
alchemica non è facilmente identificabile in ciò che rimane 
degli scritti più antichi. Tale apporto, inoltre, non deve essere 
necessariamente limitato, come voleva Festugière, alla sola 
componente tecnico-artigianale. Lo studioso francese, infat-
ti, mosso da un approccio “ellenocentrico” alla letteratura 
tardo-antica legata al nome di Ermete, distingueva tra scritti 
tecnici, quali operette di astrologia, magia e alchimia, e scrit-
ti più marcatamente teorici e influenzati dalla filosofia greca 
della tarda antichità: i cosiddetti Hermetica philosophica, identi-
ficabili con i vari dialoghi di carattere religioso e cosmologico 
raggruppati nella raccolta di opere in genere conosciuta come 
Corpus Hermeticum.17 Tuttavia, tale distinzione è stata rivista 
e in parte superata da studi più recenti, come le indagini di 
Garth Fowden, che hanno enfatizzato il ruolo giocato dalla 
classe sacerdotale egiziana, erede dell’antica tradizione farao-
nica, nella composizione, lettura e circolazione di tutta la let-
teratura ermetica tardo-antica.18 In un simile milieu culturale 
non è agevole distinguere in modo netto gli elementi ascrivi-
bili alle diverse tradizioni che si incontrarono e compenetra-
rono nell’Egitto greco-romano. Riassumendo la posizione di 
Fowden, Kevin van Bladel scrive:

Le sue (di Fowden) ben documentate argomentazioni 
non rendono gli Hermetica né essenzialmente greci né 
egiziani, ma il prodotto della società dell’Egitto romano 
che ha sintetizzato pratiche e teorie proprie di queste tra-
dizioni linguistiche, culturali e religiose, una società che 

17 L’intero Corpus, composto da numerosi trattati in varie forme letterarie (dialogo, 
trattato, lettera), è tradotto in italiano da Ramelli 2005. 

18 Cfr. Fowden 1993 (in particolare, p. 87-91, 120-126 e 167-168). L’“ellenocentrismo” 
di Festugière è stato oggetto di varie critiche, specialmente dopo la scoperta di trat-
tati ermetici tradotti in copto all’interno della biblioteca gnostica di Nag Hammadi. 
Si vedano, in particolare, gli studi di Jean-Pierre Mahé, che hanno insistito sulla 
profonda influenza egiziana su tale produzione (ad es. Mahé 1978 e 1996; cfr. anche 
Jasnow - Zauzich 2005). 
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deve essere concepita senza operare una facile distinzio-
ne tra elementi greci ed elementi egiziani.19

Un simile approccio si adatta perfettamente all’analisi e 
interpretazione delle stesse raccolte di testi alchemici traman-
date dai codici bizantini (il cosiddetto Corpus alchemicum), 
frutto di un sincretismo capace di trasformare filosofi greci, 
sapienti ebrei e sacerdoti egiziani in allievi di magi persiani. 
Schemi narrativi egiziani, ad esempio, sono stati riconosciuti 
in alcuni racconti mitologici sulla nascita della scienza alche-
mica,20 accanto a topoi tipici della letteratura greca tardo-an-
tica;21 l’influsso aristotelico o neoplatonico sulle teorie della 
materia sviluppate dagli alchimisti si mischia a suggestioni 
più locali – quale la dottrina secondo cui il piombo sarebbe 
la materia di base di tutti i metalli, esplicitamente attribuita 
da Zosimo di Panopoli agli egiziani.22 Il tutto a testimonianza 
di una complessa compenetrazione di diverse tradizioni allo 
stesso tempo artigianali ed erudite (o sapienziali) che infor-
mano tanto gli aspetti più esplicitamente pratico-sperimen-
tali dell’arte alchemica quanto le dottrine che ne tentano una 
giustificazione teorica. 

I nomi dell’alchimia: una tradizione multilingue 

Il termine moderno “alchimia” deriva dalle forme latine 
alchymia, alchemia o alchimia (o archymia, archemia ecc.), frutto 
di diversi tentativi medievali di traslitterare l’arabo al-kīmiyā’. 
Nel 1144, il traduttore Roberto di Chester, introducendo la 
sua versio latina – generalmente nota come De compositione al-

19 Van Bladel 2009, p. 7.
20 Cfr. Quack 2006, p. 280s. sul ritrovamento dei perduti libri di Ostane da parte 

dell’allievo Democrito: cfr. Pseudo-Democrito, Questioni naturali e segrete, § 3 (Mar-
telli 2011, p. 184-187= CAAG II, p. 42- 43).

21 Cfr. Festugière 1950, p. 319-324.
22 Zosimo di Panopoli, Capitoli a Eusebia, CAAG II, p. 167,2-5. Possibili elementi teorici 

egiziani, mutuati dalle pratiche di lavorazione della pasta vitrea e del vetro, sono 
discussi da Beretta 2009, p. 8-22. 
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chemiae o Testamentum Morieni – del trattato arabo Questioni di 
Ḫālid (ibn Yazīd) al monaco Mariano,23 scriveva (BCC I, p. 509):

Questo libro è stato chiamato Sulla composizione dell’alchi-
mia, e poiché finora il vostro mondo latino non ha cono-
sciuto per così dire che cosa sia l’alchimia e in che cosa 
consista la sua composizione, io lo spiegherò nel presen-
te discorso.24

Allo stesso periodo (metà del XII sec.) risale la traduzio-
ne latina che Ugo di Santalla compose del Libro delle questioni 
(Kitāb al-masā’il), opera dell’astrologo ‘Umar ibn al-Farruḫān 
al-Ṭabarī (VIII sec.): il titolo del LXXIX capitolo, che recitava 
Sulla conoscenza dell’alchimia,25 è volto in latino col più strin-
gato De Alkimia.26 Analoghe traslitterazioni di al-kīmiyā’ sono, 
infine, testimoniate dalle coeve traduzioni latine di altri due 
testi astrologici arabi di Sahl ibn Bišr (IX sec.).27 

Tale processo di lenta appropriazione della letteratura 
alchemica da parte dell’Europa medievale evidenzia la singo-
larità di un’espressione araba che, almeno nella forma finora 
analizzata, era sicuramente estranea alla cultura dell’Egitto 
greco-romano o di Bisanzio. Tuttavia, nonostante l’aspetto se-
mitico suggerito dall’articolo al, la voce kīmiyā’ rappresenta 
verosimilmente la trasposizione del vocabolo greco chym(e)ia 
o chēm(e)ia (χυμεία o χημεία), forse recepito dai traduttori vi-
cino-orientali attraverso il siriaco kumya e kimya.28 Varie opere 

23 In arabo, Masā’il Ḫālid li-Maryānus al-rāhib; cfr. al-Hassan 2004; Forster 2016, p. 401-
495, e 2017 (passim). 

24 Questo proemio (detto praefatio Castrensis) non è stato edito da Stavenhagen 1974; 
sulla sua autenticità, cfr. Stavenhagen 1970; Kahn 1990; Lemay 1990; Dapsens 2016, 
p.133s.

25 In arabo, fī ma‘arifat amr al-kīmiyā’, edito e tradotto in Burnett 1992, p. 103 e 107, n. 4 
(sulla base del codice MS Princeton, Yahuda 4007, fol. 38v). 

26 Traduzione latina incorporata in una collezione di tre testi astrologici che porta il ti-
tolo di Liber trium iudicum (dedicata in alcuni codici al vescovo di Tarazona); il testo 
latino del paragrafo in questione è edito da Burnett 1992, p. 108, n. 11 sulla base del 
codice MS Oxford, Bodleian Library, Bodley 430, fol. 119r-v. 

27 Cfr. Burnett 1992, p. 105s.
28 Un’origine non greca, ma cinese, del termine arabo al-kīmiyā’ è stata recentemente 

suggerita da Strohmaier 2016.
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alchemiche greche, infatti, furono tradotte sia in siriaco sia in 
arabo a partire dall’VIII-IX secolo, quando importanti uomini 
di potere si avvicinarono alla scienza alchemica. Fonti siria-
che e arabe insistono, in particolare, sugli interessi alchemici 
del califfo abbaside al-Manṣūr (754-775);29 essendo al-Manṣūr 
tra i primi a patrocinare traduzioni di svariati trattati scien-
tifici greci su diversi soggetti (astronomia/astrologia, mate-
matica, medicina ecc.), si dovranno verosimilmente includere 
anche trattati di alchimia tra gli scritti che egli fece tradurre.30 

I testi alchemici tradotti contenevano certamente termi-
ni greci quali chym(e)ia o chēm(e)ia, che gli eruditi di lingua 
siriaca o araba traslitterarono nel loro sforzo di tradurre le 
opere originali. La più antica attestazione del greco chēm(e)ia 
oggi nota è attestata nell’opera dell’alchimista greco-egiziano 
Zosimo di Panopoli. Infatti, nella sua cronografia, lo storico 
bizantino Sincello (morto dopo l’810 d.C.), dopo aver riporta-
to varie citazioni tratte dagli scritti apocrifi del profeta Enoch, 
ricorda anche la testimonianza di Zosimo al riguardo: come 
già ricordato sopra, l’alchimista raccontò come gli angeli ri-
belli, dopo essere discesi dal cielo ed essersi uniti con le fi-
glie degli uomini, rivelarono loro il più antico testo sull’arte 
detta chēmeia.31 Il trattato zosimiano citato da Sincello non è 
pervenuto nell’originale greco, ma è conservato in traduzione 
siriaca, all’interno del codice di Cambridge Mm. 6.29, dove 
reca il titolo di «Libro ottavo sulla lavorazione dello stagno; 
lettera Ḥēth. Il libro tratta per noi dello stagno; Zosimo alla 
regina Teosebia, salute». In base alla parziale traduzione fran-
cese di Marcelin Berthelot e Rubens Duval,32 si può dedurre 
che il passo proseguiva fornendo una descrizione del libro 

29 Cfr. cap. III, p. 115-116.
30 L’influente studio di Gutas 1998, p. 115s. insiste sulla collocazione in età abbaside 

delle prime traduzioni arabe di trattati alchemici greci, considerando infondate (p. 
24) – in linea con vari studi precedenti, quali Ruska 1924 e Ullmann 1978 (contra, 
Sezgin 1971, p. 119-226) – le notizie per cui già il principe omayyade Ḫālid ibn Yazīd 
(668-704) avrebbe fatto tradurre testi greci di alchimia (cfr., ad es., la testimonianza 
del Fihrist in Flügel 1971, vol. 2, p. 353). 

31 Sincello, Egloga chronographica, in Mosshammer 1984, p. 14. Cfr. cap. II, p. 77-78.
32 Cfr. CMA II, p. 238-242.
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rivelato dagli angeli: esso era suddiviso in ventiquattro libri 
e verteva, in primis, sulla lavorazione dei metalli che non solo 
erano tinti in oro e argento, ma subivano anche reciproche 
trasformazioni. 

L’origine del termine chēmeia non è stata ancora chia-
rita dagli studiosi, che hanno avanzato differenti ipotesi ri-
guardo alla sua etimologia. Il contesto egiziano in cui Zosi-
mo operò potrebbe suggerire un prestito dalla lingua locale 
(nell’epoca in questione il copto), come sembrerebbe indicare 
il confronto con un passo dello scritto plutarcheo Su Iside e 
Osiride (364C):

Di più, l’Egitto che è quanto di più nero ci sia al mondo, 
nel colore della gleba, essi (i.e. gli Egiziani) lo chiamano 
proprio come il nero dell’occhio, Chēmia (Χημία), e l’as-
somigliano al cuore. Perché è caldo, umido, ed è incluso 
e congiunto con la parte sinistra del mondo abitato, come 
il cuore è al lato sinistro dell’uomo.33

Il termine copto κēme (ΚΗΜΕ) o chēmi (ΧΗΜΙ), evo-
luzione dell’antico egiziano kmt, indicava la terra nera d’E-
gitto e, per estensione, lo stesso Paese. Il passo di Plutarco, 
tuttavia, non mette in relazione tale nome con alcuna tecnica 
alchemica, insistendo invece su assimilazioni (forse di carat-
tere medico) col corpo umano, in particolare con la pupilla 
dell’occhio e con il cuore. Alcuni studiosi hanno ipotizzato 
che il colore nero potesse richiamare la prima fase cromatica 
della trasformazione alchemica, ossia la cosiddetta melanōsis 
in greco (μελάνωσις) o nigredo secondo la terminologia latina 
più tarda.34 L’alchimista Olimpiodoro (VI sec.) sottolinea la 
centralità di tale tinta soprattutto in relazione al piombo, in-
teso come una sorta di materia di base indifferenziata pronta 
ad accogliere qualsiasi colorazione: questa capacità ricettiva 

33 Traduzione di Cilento 2002, p. 63.
34 Per la discussione sull’etimologia del termine chēmeia, si veda Halleux 1979, p. 45-

47 con relativa bibliografia. 
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sarebbe garantita dalla nerezza e umidità del metallo, che 
può facilmente diventare bianco (dunque simile all’argento) 
o giallo (vale a dire, simile all’oro).35 Nel corso di tale discus-
sione, Olimpiodoro cita un breve passo di Zosimo, in cui il 
colore nero del piombo è associato alla pupilla dell’occhio 
(κόρη τοῦ ὀφθαλμοῦ) e rappresenta il primo stadio della 
trasformazione alchemica:36 Zosimo, in sostanza, sembrereb-
be giocare con la medesima immagine presente nel passo di 
Plutarco, che paragona il «nero dell’occhio» (τὸ μέλαν τοῦ 
ὀφθαλμοῦ) al colore della terra d’Egitto detta Chēmia. Tali 
somiglianze, tuttavia, non sono sufficienti a confermare l’eti-
mologia egiziana del termine chēmeia, che gli stessi alchimisti 
potrebbero aver tentato di arricchire di una complessa polise-
mia. Vari studiosi, d’altro lato, hanno riconosciuto nel greco 
chēmeia la medesima radice del verbo cheō (χέω), “fondere”, 
o di altri derivati, come “massa, lingotto” (chyma), “fusione” 
(chysis), o “crogiuolo”,37 dando così al termine una più speci-
fica connotazione metallurgica.38

A prescindere da tali incertezze, già gli eruditi del ‘500 
insistettero sull’origine greca del termine “alchimia” (nelle 
sue diverse “rese” latine), tanto che la voce moderna “chimi-
ca” sembra derivare dallo sforzo purista dell’umanista Agri-
cola, che volle «chiarire l’etimologia della radice greca della 
corrotta parola arabo-greco-latina “alchimia”».39 Tale opera-
zione introdusse nel vocabolario latino i termini chymia, chy-
mista e chymicus, la cui portata semantica, tuttavia, continuò 
a sovrapporsi a quella dei più antichi alchymia, alchimista e 
alchemicus fino alle ultime decadi del XVII secolo.40

35 Olimpiodoro, Sullo scritto di Zosimo “Sull’azione”, § 38 (CAAG II, p. 91-92). Su Olim-
piodoro, si veda cap. III, p. 93-96.

36 Si veda, al riguardo, il commento di Festugière 1967, p. 247s. e Viano 2005, p. 98.
37 Varie grafie sono attestate: choanē/chōnē (χοάνη/χῶνη) o choanos/chōnos (χόανος/

χῶνος)
38 Alla bibliografia citata da Halleux 1979, p. 46 n. 19, si aggiunga anche Zacharias 

1956, p. 118s.
39 Cfr. Rocke 1985, p. 41.
40 Cfr. Newman - Principe 1998.
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Le definizioni dell’alchimia tra Bisanzio, Bagdad 
e il Medioevo latino.

Le questioni etimologiche qui sommariamente descritte 
esemplificano l’evoluzione millenaria di una disciplina che si 
è espressa in lingue differenti ed è stata recepita in ambienti 
storico-culturali eterogenei. Il momento esatto dell’introdu-
zione dello stesso termine al-kīmiyā’ nei trattati arabi non è 
stato chiarito con esattezza dagli studiosi moderni.41 Le fon-
ti che abbiamo a disposizione evidenziano la maggiore fre-
quenza di espressioni quali “l’arte” (al-ṣan‘a), l’“arte divina” 
(al-ṣan‘a al-ilāhiyya), “la scienza dell’arte” (‘ilm al-ṣan‘a) nei 
testi più antichi, spesso attribuiti alla semi-leggendaria figu-
ra di Ğābir ibn Ḫayyān, noto col nome di Geber nella tradi-
zione latina: esperto di numerose scienze (alchimia, medici-
na, astrologia), forse di fede ismailita, sarebbe nato a Tus in 
Iran nell’VIII secolo; il suo nome è associato a un Corpus di 
più di tremila opere di alchimia.42 D’altro canto, come si è 
già ricordato, all’interno della tradizione astrologica il termi-
ne al-kīmiyā’ è attestato a partire dall’VIII secolo, mentre agli 
inizi del IX viene esplicitamente associato alla fabbricazione 
dell’oro e dell’argento (che secondo Sahl ibn Bišr dipendeva 
dall’influenza del sole e della luna).43 Si tratta, dunque, di un 
richiamo piuttosto esplicito alla trasmutazione metallica, seb-
bene rimangano alcuni dubbi sul significato originario di al-
kīmīya’, che secondo alcuni studiosi avrebbe indicato non tan-
to il procedimento, quanto invece la sostanza utilizzata per 
trattare i metalli.44 Un secolo più tardi, quando ormai la tra-

41 Una considerevole mole di trattati alchemici arabi attributi ad autorità greche – quali 
Democrito, Maria l’Ebrea, Agathodaimon, Ermete Trismegisto, Zosimo – giace anco-
ra inedita nei codici conservati dalle principali collezioni europee e vicino-orientali, 
tanto che si dispone attualmente di una troppo esigua base testuale su cui fondare le 
ricerche sulle prime fasi di trasmissione della scienza bizantina al mondo islamico.

42 Cfr. Sezgin 1971, p. 4 e EI2 V, p. 110 (s.v. al-kīmiyā’). L’ampio Corpus a lui attribuito 
(per la maggior parte inedito) comprende opere di differente datazione (VIII-X se-
colo): cfr. Kraus 1943.

43 Cfr. Burnett 1992.
44 Cfr. già Gildemeister 1876 e, più recentemente, Strohmaier 2016. La stessa ambi-

valenza è ereditata dalla tradizione latina, come testimonia Roberto di Chester 
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dizione araba era ben costituita, l’erudito e bibliofilo al-Na-
dīm dedicava l’intero decimo e ultimo capitolo del suo Libro 
dell’indice (Kitāb al-fihrist, composto nel 987) all’alchimia. L’o-
pera elenca e descrive i libri relativi a ogni campo dello scibile 
umano di cui l’autore era venuto a conoscenza nella Bagdad 
del X secolo. Dopo aver trattato di teologia, grammatica, sto-
ria, poesia, legge, filosofia, medicina, letteratura e religione, 
al-Nadīm elenca anche numerosissime opere alchemiche at-
tribuite sia ad autori greco-egiziani (ad esempio, Democrito, 
Zosimo di Panopoli, Maria l’Ebrea ecc.) sia ad autori arabi 
(ad esempio, Ğābir ibn Ḫayyān, Muḥammad ibn Zakariyyā 
al-Rāzī ecc.). Nell’introduzione al capitolo decimo, descrive 
così l’alchimia: 

Disse Muḥammad ibn Isḥaq al-Nadīm […] che i seguaci 
dell’arte dell’alchimia (o “della fabbricazione dell’alchi-
mia”, ṣinā‘at al-kīmiyā’), che è l’arte dell’oro e dell’argento 
(ṣan‘at al-ḏahab wa-l-fiḍḍa) senza ricorrere (all’estrazione) 
dei loro minerali, affermano che il primo a parlare della 
scienza dell’arte fu Ermete.45

Una simile definizione dell’alchimia è diffusa in varie 
opere lessicografiche ed enciclopediche prodotte nel mede-
simo arco cronologico all’interno di differenti ambienti cul-
turali. Il lessico bizantino Suda, redatto in greco nel X secolo, 
propone la medesima definizione del termine chēmeia: «L’al-
chimia (chēmeia) è la preparazione dell’oro e dell’argento».46 
Nello stesso periodo, l’erudito cristiano Bar Bahlul propone 
una definizione analoga dell’alchimia nel suo lessico enciclo-
pedico della lingua siriaca: «Kimiya, la pietra nera. È il lavoro 
nell’arte dell’oro e dell’argento ecc.».47

nell’introduzione al De compositione alchimiae: «alchimia è una sostanza corporea 
composta da una cosa sola e mediante una cosa sola, che congiunge reciprocamente 
le sostanze più preziose […]» (Pereira 2006, p. 242; testo latino in BCC I, p. 381).

45 Testo arabo in Flügel 1971, vol. 2, p. 350.
46 Suda χ 280 Adler.
47 Duval 1888, vol. 1, p. 901.
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Il sintagma usato da al-Nadīm per definire l’alchimia, 
«arte dell’oro e dell’argento», è attestato anche in testi più an-
tichi, quali, ad esempio, il Libro della misericordia di Ğābir ibn 
Ḫayyān (VIII sec.)48 e un trattato polemico del filosofo al-Kin-
dī (IX sec.), intitolato Lettera sulla futilità di chi rivendica l’arte 
dell’oro e dell’argento e sui loro inganni.49 Quest’ultimo, inoltre, 
s’inserisce in una più vasta discussione sulla validità dell’arte 
alchemica, già presente negli scritti attribuiti a Ğābir e che si 
protrasse almeno fino al XIV secolo: ad al-Kindī rispose l’al-
chimista e medico persiano al-Rāzī (X sec.),50 mentre la pos-
sibilità della trasmutazione metallica fu negata da Avicenna 
(XI sec.) nel Libro della guarigione, all’interno della sezione 
dedicata alla formazione dei metalli (composti di mercurio 
e zolfo).51 Infine, allo stesso Avicenna – che in un’opera con-
tro gli astrologi aveva definito l’alchimia come la scienza che 
voleva trasformare i metalli vili in argento e quest’ultimo in 
oro52 – erano attribuiti altri scritti relativi all’“arte”, come la 
lettera sull’elisir indirizzata ad Abū al-Ḥassan Sahl, sovrano 
della città di Gurganj nell’odierno Turkmenistan (997-1015),53 
in cui si discuteva della validità delle tinture dei metalli in 
bianco (argento) e giallo (oro).

La scienza alchemica, tuttavia, né nei suoi aspetti più 
teorici né nella sua componente per così dire tecnico-artigia-

48 Kitāb al-raḥma; testo arabo edito in CMA III, p.132; traduzione di Paola Travaglia 
in Pereira 2006, p. 182: «Ho visto genti, interamente dedite alla ricerca dell’arte (o 
fabbricazione) dell’oro e dell’argento (ṣinā‘at al-ḏahab wa-l-fiḍḍa), trovarsi nell’igno-
ranza e nell’insipienza». 

49 In arabo, Risāla fī buṭlān da‘wā-l-mudda’in ṣinā‘at al-ḏahab wa-l-fiḍḍa wa-ḫad‘ihin.
50 Il Fihrist (Flügel 1971, vol. 2, p. 358) ricorda, infatti, tra le opere di al-Rāzī il Libro 

della confutazione della confutazione di al-Kindī sull’Arte.
51 Si tratta della quinta parte della seconda “somma” dell’opera Kitāb al-šifā’, dedicata 

alla cosiddetta meteorologia; cfr. HSA III, p. 133; Mandosio - Di Martino 2006, p. 
406-408. La teoria dello zolfo e del mercurio compariva già nel Libro del segreto della 
natura (Kitāb sirr al-ḫalīqa, IX sec.) attribuito a Balīnās (nome arabo di Apollonio di 
Tiana), una cosmologia con influssi alchemici che è conclusa dalla cosiddetta Tavola 
di smeraldo (cfr. Travaglia 2001); quest’ultimo testo di matrice ermetica è stato più 
volte tradotto in latino e ha avuto grande fortuna nella tradizione alchemica occi-
dentale (cfr. Mandosio 2003).

52 Dimostrazione della mancanza di valore dell’astrologia (al-isḥārat ilā ‘ilm fasād aḥkām al-
nuǧūm); cfr. HSA III, p. 132.

53 Tradotta in latino con il titolo di Avicennae ad Hasen regem epistola de re recta; traduzio-
ne inglese del testo arabo in Stapleton et al. 1962, p. 43-76 (cfr. anche HSA III, p. 136s.).
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nale, limitava la propria indagine alla semplice trasmutazio-
ne dei metalli vili in oro e argento. Già nell’insieme di opere 
attribuita a Ğābir (il cosiddetto Corpus Ğābirianum), l’alchimia 
era considerata come parte di un più ampio sistema di disci-
pline, culminante nella “scienza della forma” (‘ilm al-ṣuwar) 
o “scienza della generazione” (‘ilm al-takwīn), che insegnava 
come produrre artificialmente esseri appartenenti ai regni mi-
nerale, vegetale e animale.54 D’altro lato, l’estrema varietà e 
difformità dei procedimenti tecnici descritti in tali opere ren-
de difficile circoscrivere con esattezza quali processi fossero 
considerati propriamente alchemici all’interno di tale tradi-
zione. Al-Kindī, ad esempio, è noto per aver composto un ma-
nuale sulla produzione dei profumi detto Libro della kīmiyā’ 
del profumo, il cui titolo mostra un interessante impiego del 
termine “alchimia” (al-kīmiyā’) non legato alla semplice tra-
smutazione metallica. Inoltre, l’influente Libro dei segreti (Kitāb 
al-asrār) di al-Rāzī, che tentava un’esposizione ordinata e ra-
zionale dell’arte alchemica, descriveva processi per produrre 
oro, argento e pietre preziose:55 all’interno della classificazio-
ne delle sostanze da utilizzare, il pensatore persiano inseriva, 
ad esempio, anche il vetro, di cui erano descritte varie ricette 
di fabbricazione e colorazione.56 Il Corpus Ğābirianum, inoltre, 
rappresenta una fonte preziosa, poiché eredita una complessa 
tradizione di ricette non focalizzata unicamente sulla mani-
polazione metallica. In particolare, i trattati Grande libro delle 
proprietà e Libro della perla nascosta illustrano tecniche per la co-
lorazione del vetro, la contraffazione di perle e pietre prezio-
se, e la preparazione di cosmetici, vernici e inchiostri, ambiti 
testimoniati con una certa consistenza anche dagli scritti al-
chemici siriaci.57 Due manoscritti conservati al British Museum 

54 Cfr. Kraus 1986, p. 97.
55 Cfr. Heym 1938.
56 Si veda Ruska 1937, p. 47, 153-154, 217 (solo traduzione tedesca). Per i riferimenti al 

testo arabo, edito a Teheran nel 1964, si veda al-Hassan 2009, p. 127, n. 32.
57 Sul primo dei due trattati (Kitāb al-ḫawāṣṣ al-kabīr), si veda al-Hassan 2009 (1), p. 

145-190; sul secondo (Kitāb aldurra al-maknūna; citato anche dal Fihrist in Flügel 
1871, p. 356), si veda al-Hassan 2009.
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(MS Egerton 709 e Oriental 1593; XIV-XV sec.) tramandano, 
infatti, diverse sezioni tecniche in lingua araba scritta con al-
fabeto siriaco58 che descrivono, accanto a varie manipolazioni 
metalliche, anche analoghi procedimenti.59 Come vedremo, 
simili ambiti erano già anticamente legati al nome del filoso-
fo greco Democrito, e ritornano nel Corpus degli scritti siriaci 
a lui attribuiti.60 Infine, un’ampia collezione di ricette per la 
preparazione di inchiostri è tramandata dal codice siriaco di 
Cambridge Mm. 6.29 (XIV sec.), assieme alla traduzione di 
vari libri attribuiti all’alchimista greco Zosimo.61 

La ricchezza di tale tradizione fu recepita dall’Occiden-
te medievale attraverso un duplice canale di accesso. Da un 
lato, infatti, dalla fine dell’VIII secolo i codici latini conserva-
no varie compilazioni di ricette, sia in forma anonima, quali 
le Compositiones ad tingenda musiva o la Mappae clavicula, sia 
attribuite a particolari autori, come Eraclio (De coloribus et ar-
tibus Romanorum, X sec.) o Teofilo (Diversarum artium schedula, 
XII sec.),62 che dipendono, almeno in parte, da più antichi ri-
cettari greci e bizantini. Queste collezioni preservano la de-
scrizione di vari processi legati ai medesimi ambiti analizzati 
sopra, quali la tintura dei metalli, delle pietre e del vetro, o la 
fabbricazione di inchiostri e pigmenti. Dall’altro, una simile 
produzione, sospesa tra interesse artigianale e gusto antiqua-
rio, si interseca dalla metà del XII secolo alle numerose tradu-
zioni latine di testi arabi, sul cui modello muove i primi pas-
si la tradizione alchemica occidentale. Assieme a Roberto di 
Chester e Ugo di Santalla, si deve ricordare almeno Gerardo 
da Cremona, che tradusse il Libro dei segreti di al-Rāzī, l’ope-
retta Sugli allumi e i sali (De aluminibus et salibus) erroneamen-

58 La scrittura dell’arabo con alfabeto siriaco è in genere chiamata garšuni. Il testo 
siro-arabo è stato edito in CMA II, p. 61-104 e tradotto in francese alle p. 141-201.

59 Si veda, in particolare CMA II, p. 171-176 (contraffazione di perle e pietre preziose, 
come il giacinto, il cristallo o lo smeraldo); p. 194-197 (varie ricette riguardanti il vetro).

60 Cfr., ad es., CMA II, p. 26-27 e 29-30.
61 Cfr. CMA II, p. 203-209; Martelli 2014, p. 199-211.
62 Per un’introduzione a questi trattati (con bibliografia completa) si vedano Halleux 

1979, p. 74-79 e HSA III, p. 143-146 (dove si evidenziano anche alcune influenze 
della tradizione araba su questi ricettari).
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te attribuita allo stesso al-Rāzī, e parte degli scritti di Ğābir. 
Inoltre, alla sua traduzione dei primi tre libri della Metereolo-
gia di Aristotele, che completava quella del solo quarto libro 
compiuta da Enrico Aristippo, fu accorpata la parziale versio-
ne latina della sezione sui minerali del Libro della guarigione 
di Avicenna, composta alla fine del XII secolo da Alfredo di 
Sareshel.63 In tal modo il nome di Aristotele fu associato alla 
riflessione sull’alchimia, favorendo la discussione sull’“arte” 
all’interno delle Università. 

Al XIII secolo, infine, risalgono i primi scritti latini non 
derivanti da originali arabi, quali l’Arte dell’alchimia (Ars al-
chemie) di Michele Scoto (c. 1175-1236), nel cui incipit è riba-
dita l’originalità della disciplina e la sua connessione con la 
trasmutazione metallica:

Poiché mi sono reso conto che questa nobile scienza è 
assolutamente ignorata presso i latini, e ho constatato 
che nessuno può arrivare alla perfezione a motivo della 
confusione che regna nei libri dei filosofi, ho deciso di 
rivelare in maniera comprensibile, cominciando dal più 
grande all’inizio e finendo con il più piccolo, i segreti del-
la natura che riguardano la trasformazione dei metalli e 
la loro trasmutazione.64

Alla parte introduttiva, di carattere maggiormente teo-
rico, seguono numerose ricette, che descrivono la manipola-
zione di vari metalli per fabbricare oro e argento. Tuttavia, i 
diversi manoscritti che tramandano l’opera – uno di Oxford, 
uno di Palermo, e uno di Cambridge65 – si distinguono soprat-
tutto nella parte finale, e alcuni di essi (i manoscritti di Cam-

63 Cfr. Mandosio - Di Martino 2006, p. 411. Si veda anche sotto, cap. III, p. 88.
64 Traduzione di Pereira 2006, p. 388, sulla base di Thomson 1938. 
65 Il testo latino dell’opera è tramandato da tre codici principali, editi da Thomson 

1938: il codice MS Oxford, Corpus Christi College 125 (XIII-XV sec.), fol. 97r-100v; 
il MS Cambridge, Gonville and Gaius College, 181 (XIII-XV sec.), fol. 19-32 (già 
edito in Singer 1929); il MS Palermo, Biblioteca Comunale, Qq A 10 (XIV sec.), fol. 
357r-363v (già edito in Haskins 1928). Cfr. Vinciguerra 2009. 
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bridge e di Palermo) elencano ricette non focalizzate su ope-
razioni metallurgiche: compaiono, ad esempio, testi sul vetro, 
sulla fabbricazione del fuoco greco, sulla preparazione di ver-
nici dorate e del pigmento blu detto azurum.66 Alcuni di questi 
ultimi procedimenti, inoltre, nella versione riportata dal codi-
ce di Cambridge, rientrano anche in una compilazione tecnica 
tramandata da un manoscritto parigino (Paris, Lat. 6749b) con 
il titolo di Tractatus qualiter quilibet artificialis color fieri possit.67 

La presenza delle medesime ricette in testi differenti, che 
richiamano in modo più o meno esplicito l’alchimia, evidenzia 
la complessità del processo di costituzione di un sapere consi-
derato alchemico, frutto di una profonda compenetrazione di 
esperienza artigianale, riflessione teorica e richiamo a una tra-
dizione riconosciuta in qualche modo come autorevole. Da un 
lato, la ricetta – che secondo Robert Halleux costituisce «l’e-
lemento più piccolo in cui un testo alchemico si lascia scom-
porre»68 – si presta all’accumulo in differenti tipi di raccolte, 
vòlte alla conservazione di un patrimonio tecnico stratificatosi 
nel corso dei secoli. Dall’altro, le traduzioni dei testi arabi e la 
produzione di opere latine originali stimolarono, a partire dal 
XIII secolo, un vero e proprio dibattito sull’alchimia, che vide 
coinvolti intellettuali quali Alberto Magno o Ruggero Bacone 
e che sicuramente contribuì a chiarirne e circoscriverne i con-
fini e le peculiarità. Si deve rilevare come il carattere più espli-
citamente alchemico di un’opera o una di una raccolta fosse 
spesso palesato nei prologhi – come nel caso dell’Ars alchemie 
– che spiegavano i presupposti teorici e il fine delle pratiche 
descritte. Queste sezioni iniziali, inoltre, spesso non rinuncia-
vano a evidenziare l’antica tradizione all’interno della quale la 
scienza illustrata doveva essere iscritta, parte essenziale nella 
definizione della sua stessa identità. La plurisecolare storia 
della disciplina era così richiamata, spesso come condensata 
nella leggendaria figura di Ermete Trismegisto, custode anti-

66 Vedi Thomson 1938, p. 548-555.
67 Cfr. Thompson 1935.
68 Cfr. Halleux 1979, p. 73s.
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diluviano dei segreti dell’“arte”. Se, tuttavia, il riconoscimento 
di tale tradizione – già esplicitamente considerata all’interno 
della produzione araba – sanciva per così dire la legittimità 
del sapere tramandato, esso portava con sé anche le ambiguità 
accumulate nel corso dei secoli. Può essere istruttivo, a questo 
riguardo, confrontare i prologhi del ricettario intitolato Map-
pae clavicula e dello Speculum alchimiae, attribuito a Ruggero 
Bacone, che invocano entrambi il mitico sapiente egiziano Er-
mete Trismegisto come garante del loro contenuto:

Mappae clavicula, ll. 1-5

Poiché molte e straordinarie cose 
sono state scritte nei libri di Er-
mete, noi ci preoccupammo di 
redigerne un commento, non 
col fine di vedere le persone av-
vicinarsi ai sacri libri, lavorare 
molto e non ottenere nulla, ma, 
distinguendo questa via concessa 
per un regalo della sorte, al fine 
di scoprire l’(arte della) tintura 
assieme ai lavori coinvolti da 
queste operazioni per coloro che 
intendono compierli.69

Speculum alchimiae, cap. 1

In molti manoscritti antichi si 
trovano numerose definizioni di 
quest’arte, di cui in questo capito-
lo vogliamo considerare l’intento. 
Ermete dice di essa: “L’alchimia è 
una scienza dei corpi costituita a 
partire dall’uno e mediante l’uno 
semplicemente, che unisce l’una 
all’altra le sostanze più preziose 
sia nella teoria che nella pratica, 
e le mescola in maniera naturale 
per perfezionarle”. Un altro dice: 
“L’alchimia è la scienza che inse-
gna a trasformare tutti i generi 
di metalli mediante una propria 
medicina, come insegnano i libri 
dei filosofi”.70

69 Traduzione basata sul testo latino proposto da Halleux - Meyvaert 1987, p. 14.
70 Traduzione di Pereira 2006, p. 503-504.

Due opere molto diverse dichiarano esplicitamente la 
loro dipendenza dai più antichi libri di Ermete, conservando 
in qualche modo memoria dei precedenti sviluppi dell’alchi-
mia o almeno di quelle discipline considerate a essa connesse. 
La molteplicità delle definizioni elencate dallo Speculum e la 
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ricchezza dei procedimenti tecnici tramandati dalla Mappae 
clavicula esemplificano bene la complessità della tradizione 
recepita dalla cultura medievale e sulla cui base mosse i pri-
mi passi l’alchimia latina. Tale eredità è presentata come la 
ricezione di una sapienza riscoperta nella lettura, nell’inter-
pretazione o nella traduzione di trattati attribuiti ad antichi 
custodi di una dottrina considerata accessibile a pochi. In 
tal senso l’alchimia si presenta come una scienza del libro: 
i segreti dell’arte, rivelati per iscritto dai suoi primi e spesso 
mitici fondatori, dovevano essere attentamente studiati e cor-
rettamente decodificati per ottenere una loro piena compren-
sione e, di conseguenza, la realizzazione dei procedimenti 
descritti.71 Proprio il supporto scritto consentiva di unire alla 
trascrizione di un’antica ricetta la sua spiegazione; esso per-
metteva di coniugare l’elemento più marcatamente tecnico 
con la componente dottrinale, inserendo entrambi nell’alveo 
di una tradizione le cui origini erano proiettate dagli stessi 
adepti in un’antichità mitica, che di per sé garantiva la legit-
timità e l’identità della conoscenza veicolata nei loro trattati. 

Tale tradizione mosse i primi passi nell’Egitto greco-ro-
mano, dove tra il I e il II secolo furono confezionati i primi 
testi considerati come il fondamento della scienza alchemica. 
Sulla base di queste opere si sviluppò la nostra disciplina, i 
cui interpreti si presentano come gli eredi di un sapere più 
antico che doveva essere conservato e chiarificato. Si sviluppò 
così in tutto il periodo bizantino un’ampia produzione che già 
mostrava la complessità e le ambivalenze sopra brevemente 
evidenziate. Probabilmente a Costantinopoli, infatti, furono 
confezionate le prime antologie di testi alchemici greci, che 
raccolsero vari excerpta della produzione precedente e che, ri-
copiate attraverso i secoli, sono oggi conservate in codici ap-
partenenti alle principali biblioteche europee. 

71 La centralità del supporto scritto nella trasmissione del sapere alchemico è eviden-
ziata in una breve storia della disciplina tratteggiata da un alchimista bizantino 
anonimo (CAAG II, p. 424s.); cfr. Martelli 2010.



1. L’ALCHIMIA GRECA E LA TRASMISSIONE DEI TESTI ALCHEMICI DALL’ANTICHITÀ AL MEDIOEVO 31

Le antologie alchemiche bizantine

Sono a oggi conosciuti più di cento manoscritti che ri-
portano antologie di testi alchemici in lingua greca. Se si 
restringe l’analisi ai testimoni più antichi, anteriori al XVI 
secolo, è possibile individuare otto codici, alcuni dei quali co-
stituiscono copie di antigrafi già noti: 

1) Il Marcianus gr. 299 (X-XI sec.), su cui fu copiato l’Oxo-
niensis, Bodleain Library, Canonici gr. 94 (XV sec.)

2) Il Parisinus gr. 2325 (XIII sec.), da cui deriva il Parisi-
nus gr. 2275 (XV sec.)

3) Il Vaticanus gr. 1174 (XIV-XV sec.)
4) Il Parisinus gr. 2327 (redatto a Creta dal copista Teodo-

ro Pelecano nel 1478), da cui dipendono lo Scorialen-
sis I.Φ.11 (XV sec.) e probabilmente il Laurentianus gr. 
86,16 (XV sec.).72 

I testi antologizzati e preservati in questi codici costi-
tuiscono le fonti principali su cui ricostruire la storia dell’al-
chimia greco-egiziana e bizantina, rappresentando ciò che 
rimane delle opere di autori che operarono in un ampio arco 
cronologico, dai primi secoli d.C. fino al XII-XIII secolo. Que-
ste opere erano precedute, all’interno dei codici bizantini, da 
testi d’uso introduttivi, che offrivano ai lettori sia informa-
zioni di base sulla scienza alchemica sia gli strumenti neces-
sari per avvicinarsi agli scritti raccolti. Molti manoscritti, ad 
esempio, si aprono con un Lessico sulla fabbricazione dell’oro, 
un antico vocabolario, composto di lemmi disposti in ordine 
alfabetico che spiegano numerose sostanze e processi propri 
dei testi di alchimia raccolti nelle stesse antologie.73 

72 Cfr. Martelli 2011, p. 3-54.
73 Cfr. CAAG II, p. 4-17. Si deve notare, tuttavia, che non è possibile spiegare tutte le 

voci sulla base delle informazioni desumibili dai testi inclusi nelle antologie bizan-
tine giunte fino a noi. Si dovrà supporre che il lessico si basasse su una scelta più 
ampia di testi: cfr. Martelli - Valente 2013.
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Accanto ai lessici, compaiono anche liste esplicative dei 
segni alchemici utilizzati all’interno dei codici.74 Nelle opere 
alchemiche antologizzate, infatti, i nomi di molte sostanze (e, 
in misura minore, di alcuni procedimenti) sono sostituiti da 
segni specifici, la cui interpretazione poteva sollevare diffi-
coltà nei lettori. Al fine di fornire gli strumenti per decifrare 
tale simbologia, furono redatte liste in cui ogni simbolo era 
seguito dalla relativa spiegazione. Il primo sviluppo di que-
sti segni alchemici sembra dipendere, almeno parzialmente, 
dall’associazione tra metalli e pianeti, di probabile origine 
tardo-antica.75 Tale logica, ad esempio, emerge chiaramente 
nella lista di sette metalli conservata dal codice più antico, il 
Marcianus gr. 299 (fol. 6v):

a Sole – oro
c Luna – argento
h Saturno brillante – piombo
… Giove splendente – elettro 
L Marte infiammato – ferro 
d Venere luminosa – rame
P Mercurio brillante – stagno

Simili associazioni, tuttavia, si ampliarono nel corso del-
la tradizione bizantina, arrivando a includere un ampio spet-
tro di sostanze, spesso organizzate secondo criteri specifici. I 
vari sottoprodotti dei singoli metalli furono raggruppati as-
sieme e compendiati secondo una simbologia coerente, in cui 
il segno del metallo in questione era leggermente modificato 
a seconda del sottoprodotto indicato. Il gruppo legato all’oro, 
ad esempio, si strutturava nel modo seguente:

 
a oro
ê limatura d’oro

74 Cfr. CAAG I, p. 92-122 e CMAG VII.
75 Cfr. Halleux 1974, p. 149-160.



1. L’ALCHIMIA GRECA E LA TRASMISSIONE DEI TESTI ALCHEMICI DALL’ANTICHITÀ AL MEDIOEVO 33

∫ foglie d’oro 
í oro bruciato 
º oro-elettro [Ω]
H colla d’oro 
 ž amalgama d’oro

Il simbolo dell’oro (a) era per così dire declinato, intro-
ducendo lievi modifiche: tre piccoli trattini sul lato destro (ê) 
indicavano la limatura d’oro, mentre un piccolo rettangolo al 
di sotto del segno (∫) faceva riferimento alla foglia d’oro. Un 
sistema analogo fu impiegato anche per gli altri metalli, quali 
l’argento, il ferro, il rame e lo stagno.

Figura 1 - Lista di segni alchemici, Marcianus gr. 299, fol. 6v (da CAAG I, p. 104)
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Simili testi introduttivi contribuiscono a dare un carat-
tere coerente e unitario alle antologie alchemiche, che rap-
presentano il frutto di una scelta operata su un materiale più 
ampio a disposizione dei primi compilatori. Se da un lato tale 
processo di selezione ed epitomazione delle opere alchemi-
che greche ci ha privato di numerosi scritti, non confluiti (o 
confluiti solo parzialmente) nelle suddette antologie, dall’al-
tro esso rappresenta un importante filtro attraverso cui osser-
vare il materiale conservato nei manoscritti, che tramandano 
collezioni redatte verosimilmente a partire dal regno di Era-
clio (610-641).76 Se si escludono le inevitabili perdite dovute a 
fortuiti accidenti nella trasmissione dei testi, ciò che rimane si 
presenta come il frutto del vaglio di una tradizione che ha ri-
conosciuto nelle opere selezionate importanti esempi di quel-
la scienza alchemica, la cui diffusione nell’impero bizantino 
sarà oggetto di indagine nei capitoli successivi. L’analisi delle 
opere conservate può dunque aiutare a comprendere meglio 
quali tipologie di testi e quali problematiche fossero connesse 
a quella disciplina che nel corso della propria storia fu de-
nominata col nome di chēmeia, al-kīmiyā’ e, infine, “alchimia”. 

A questo riguardo, particolarmente interessante è un 
passo della Lettera sulla fabbricazione dell’oro del poligrafo e 
filosofo bizantino Michele Psello (1018-1096), che esplicita 
come gli interessi di un mecenate – nel caso specifico, il pa-
triarca di Costantinopoli Michele I Cerulario (1043-1059) – po-
tessero incidere sulla scelta dei soggetti da indagare nel corso 
di una ricerca sull’alchimia:77

Poiché ho dunque insistito abbastanza per voi nel proe-
mio su come le trasformazioni delle materie avvengano 
per un’alterazione naturale e non grazie a un qualche 
incantesimo o miracolo o per qualche altra ragione mi-
steriosa (per questo, infatti, non bisogna nemmeno mera-

76 Cfr. cap. III, p. 99-100.
77 Cfr. anche sotto, cap. III, p. 116-118.
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vigliarsi), per te ora procedo con quell’arte della trasfor-
mazione. Io certo volevo comporre un discorso completo 
sull’arte ed esporre tutti gli aspetti della lavorazione del-
la materia, come le nature si condensino, diventino rare-
fatte, siano colorate o alterate, e insegnare che cosa renda 
rarefatto il cristallo, il giacinto, e come si possa produrre 
un finto smeraldo o berillo, quale sia la natura di ciò che 
ammorbidisce ogni pietra, e come si sciolgano le perle e 
si dissolvano in acqua, e come di nuovo si condensino 
e si rendano tonde, e quale sia il discorso su come ren-
derle bianche; insomma non volevo lasciare inesplorato 
assolutamente nulla di ciò che la natura opera in esse, e 
volevo rendere l’arte (alchemica) una materia di studio, 
riconducendola a regole paradigmatiche. Tuttavia, poi-
ché tu non ci concedi di indugiare in tali ricerche super-
flue, sciupando tutta la nostra diligenza in ciò che non è 
degno d’interesse, ma preferisci che si esamini soltanto 
da quali materie e con quale metodo si possa produrre 
l’oro, io mi accingo a spiegarti solo quest’arte.78

 A una visione più ampia dell’alchimia, che comprende-
va lo studio di un largo spettro di tecnologie, si contrappone 
un interesse specifico verso quelle pratiche metallurgiche tese 
alla fabbricazione dell’oro (chrysopoia), che Psello prediligerà 
nella composizione del suo scritto in ossequio alla volontà 
del suo mecenate. Un tale interesse, d’altro canto, richiama la 
stessa definizione del termine chēmeia data dal lessico bizanti-
no Suda e da varie fonti siriache e arabe.79 La lettera di Psello 
prosegue con l’elencazione di sette ricette che descrivono la 
preparazione di diversi pharmaka (φάρμακα), cioè “medici-
ne” da applicare su vari corpi metallici con l’intento di tra-
sformarli in oro. Inoltre, alcune di queste ricette – presentate 
dall’erudito come la scienza dell’antico Democrito, uno dei 

78 Psellus, Lettera sulla fabbricazione dell’oro, § 5 partim (CMAG VI, p. 30,16-31,9).
79 Vedi sopra, p. 22-29.
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supposti padri fondatori dell’“arte”80 – sono state a un certo 
punto della tradizione estratte dal corpo della Lettera e rico-
piate (con alcune varianti) come testi indipendenti: all’interno 
di vari manoscritti, queste ricette portano il semplice titolo di 
«Un’altra spiegazione (scil. per la fabbricazione del l’oro)».81

Questo accidente nella trasmissione del testo di Psel-
lo, seppure risalente alla tarda età bizantina, costituisce un 
esempio in qualche modo paradigmatico per poter meglio 
comprendere la genesi delle antologie alchemiche ricopia-
te nei codici medievali, frutto delle numerose manipolazio-
ni subite da un materiale ritenuto in qualche modo fluido 
e adattabile a contesti diversi. Del resto, le parole del dotto 
bizantino testimoniano un’analoga fluidità nella definizione 
della medesima “arte” oggetto della ricerca, i cui limiti erano 
in qualche modo determinati dagli interessi dei singoli eru-
diti e mecenati che commissionavano la compilazione delle 
collezioni alchemiche. La trasmutazione dei metalli vili in oro 
o argento costituì di certo uno degli elementi più accattivanti 
della disciplina, che poteva alimentare le speranze di facili 
e ingenti guadagni.82 Tuttavia, se un simile interesse speci-
fico certamente incise sulla selezione delle opere da inserire 
nelle antologie alchemiche, le numerose collezioni di ricette 
tramandate dai codici principali testimoniano una tecnologia 
più ampia, che non si esaurisce nella semplice chrysopoia. 

Il Marcianus gr. 299 tramanda, sotto il nome di Democri-
to, due ampie sezioni di ricette per la fabbricazione dell’oro 
(13 ricette) e dell’argento (9 ricette), precedute però dalla de-
scrizione di un procedimento per tingere la lana in porpora.83 

80 Vedi cap. II, p. 55-63.
81 Cfr. CMAG VI, p. 16-19: si tratta, in particolare, dei codici Parisinus gr. 2327 (fol. 

159v-160v) e Laurentianus gr. 86,16 (f. 283v-284r). Tali ricette sono edite in CAAG II, 
p. 443,17-444,22, assieme ad altri procedimenti tramandati sotto il titolo di «Spiega-
zione della fabbricazione dell’oro (chrysopoia) dello ieromonaco Cosmas»; in realtà i 
codici distinguono le ricette tramandate sotto tale rubricatura (= CAAG II, p. 442,1-
443,2) da quelle estratte dalla lettera di Psello, introdotte dalla semplice dicitura 
«Un’altra spiegazione». 

82 Sugli interessi alchemici di imperatori e califfi, si veda il cap. III, p. 96-101 e 114-118.
83 Vedi cap. II, p. 55-58.
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Inoltre, sotto il nome del patriarca biblico Mosè e di un non al-
trimenti noto Eugenio sono riportati due brevi testi che descri-
vono due processi di “raddoppiamento” (diplōsis/δίπλωσις) 
dell’oro, consistenti nella produzione di leghe che, pur con-
tenendo una bassa percentuale del metallo prezioso, ne man-
tenevano inalterato l’aspetto.84 Due ricette analoghe sono 
quindi tramandate sotto il nome di Ieroteo,85 che descrive la 
composizione di leghe aurifere contenenti piccole quantità del 
metallo prezioso. L’invocazione alla Trinità che chiude questi 
ultimi testi permette di datarli verosimilmente a un’età tarda: 
si tratta probabilmente di ricette coeve ad alcuni estratti di età 
bizantina trascritti nella parte finale del codice, che illustrano 
diverse tecniche di lavorazione del rame, del piombo e delle 
foglie dorate.86 

Infine, una sezione centrale del manoscritto tramanda 
ricette riguardanti la lavorazione di differenti metalli o so-
stanze.87 La prima parte descrive vari metodi per temprare il 
ferro, alcuni dei quali sono attribuiti agli Indiani, e per lavo-
rare il rame.88 Seguono quindi tre ricette sulla fabbricazione 
dell’argento, tre ricette sulla fabbricazione del cinabro (il mi-
nerale del mercurio)89 e tre ricette sull’estrazione del mercu-
rio.90 Ad esempio, due dei tre estratti sull’argento, recitano:

Sulla fabbricazione dell’argento. Preso dello stagno, fondilo 
e alla terza fusione aggiungi nel crogiuolo, sulla superfi-
cie del metallo, del bitume; e ogni volta che opererai la 
fusione, versalo su sale comune, finché non diventi per-
fetto e abbondante argento. Se tu vuoi fabbricare un’ope-

84 Cfr. CAAG II, p. 38-39. I testi sono tramandati dal codice Marciano al fol. 185r.
85 Berthelot-Ruelle (CAAG II, p. 375-379) non segnalano che il testo edito è tramandato 

dal codice Marcianus gr. 299 (fol. 185v-186r), che costituisce il più antico testimone 
conosciuto; cf. Letrouit 1995, p. 83.

86 Cfr. Marcianus gr. 299, fol. 128-131, editi in CAAG II, p. 375-379.
87 Questi fogli (fol. 118 + fol. 104-111), che originariamente dovevano essere contigui, 

sono stati riposizionati in un ordine scorretto durante una rilegatura del codice 
successiva al suo confezionamento: cfr. Saffrey 1995, p. 6.

88 CAAG II, p. 342-348.
89 CAAG II, p. 36-38.
90 CAAG II, p. 220-222.
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ra per la chiesa, falla dopo che lo avrai fuso, finché non 
diventa duro.91

Sulla fabbricazione dell’argento. (Processo a base di) piom-
bo ordinario purificato; è iscritto sulla stele superiore. 
Bisogna sapere che il piombo ordinario, all’incirca cento 
libbre, produce dieci libbre di argento.92

Sono in sostanza elencati due procedimenti di cemen-
tazione dello stagno e del piombo, di cui solo il primo è de-
scritto con dovizia di particolari. L’uso del bitume e del sale 
doveva purificare il metallo di base, conferendogli una par-
ticolare brillantezza, simile a quella dell’argento. Particolar-
mente interessanti sono i riferimenti all’«opera per la chiesa» 
e alla «stele superiore», presenti rispettivamente nel primo e 
nel secondo testo. Tali richiami, infatti, sembrano tradire una 
diversa derivazione delle due ricette: la prima potrebbe esse-
re stata recepita in ambiente cristiano, come la descrizione di 
un processo metallurgico utile alla decorazione di edifici reli-
giosi; la seconda, invece, conserva l’antico topos della segreta 
arte alchemica iscritta sulle colonne o steli dei templi egizia-
ni,93 richiamato per conferire maggiore autorità alla tecnica il-
lustrata. L’accostamento di elementi così diversi mostra come 
nel manoscritto siano state accorpate, probabilmente a causa 
della similarità del processo descritto, ricette provenienti da 
tradizioni differenti e cronologicamente distanti tra loro. 

Tale patrimonio tecnico, che nel codice marciano abbrac-
cia soprattutto tecniche di lavorazione dei metalli (seppure 
non limitate alla sola fabbricazione dell’oro e dell’argento), 
si amplia notevolmente se si considerano i ricchi ricettari 
tramandati dai due codici parigini – i Parisini gr. 2325 e 2327 
– che aggiungono alle parti finora descritte altri testi di cui 
costituiscono i più antichi testimoni. In particolare, un’inte-

91 CAAG II, p. 37,7-12 
92 CAAG II, p. 37,12-16.
93 Si veda il cap. II, p. 50-55.
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ra sezione del manoscritto più antico (Parisinus gr. 2325, fol. 
152r-173v) – che l’anonimo copista ha ben distinto dal resto 
del codice, lasciando una mezza pagina vuota prima dell’ini-
zio e dopo la fine della sezione – conserva numerose ricette 
sulla fabbricazione delle perle e delle pietre artificiali, che ri-
entravano tra i soggetti dell’antica alchimia. Nello specifico il 
codice tramanda:

1) Un trattato intitolato «Metodo tramite cui si fabbri-
ca la perla tonda, preparato dal celebre artista arabo Salma-
nas».94 Vi è descritto un complesso procedimento in cui non 
precisati “granuli” o “chicchi” (chalazai) sono disciolti tramite 
l’impiego di diverse sostanze liquide, quindi mischiati a vari 
ingredienti – principalmente sale e mercurio – e modellati con 
specifici strumenti d’argento.95 Ottenuta la forma sferica, que-
sti granuli sono fissati con un filo e cotti in forno all’interno 
del ventre di un pesce ben pulito: il risultato è un prodotto 
artificiale in tutto simile alle perle naturali. La datazione della 
ricetta è difficile: un certo influsso arabo sembra riconoscibi-
le, se si considerano l’iniziale menzione di Salmanas e la pre-
senza di una pianta chiamata zōkaros (ζωκάρος), nome che 
potrebbe tradire un’origine semitica. Un’annotazione margi-
nale nel codice, comunque, recita: «Ammira il procedimento 
per la fabbricazione dell’oro e non vacillare». Come notava-
no Berthelot e Ruelle,96 l’anonimo commentatore bizantino 
probabilmente vedeva, dietro la complessa tecnica descritta, 
la spiegazione “in codice” di un processo di chrysopoia, che, 
come si è già sottolineato, ha costituito uno degli interessi 
centrali di chi ha antologizzato i nostri testi.

2) Sedici procedimenti per lavare, lucidare o produrre 
perle artificiali.97 Ciascuna ricetta è preceduta da un titolo au-

94 Parisinus gr. 2325, fol. 152v-156r = CAAG II, p. 364-367.
95 Il testo sembra giocare con un doppio valore del termine chalaza (χάλαζα), che 

indica sia un semplice “granulo/chicco” sia una “perla” (ThLG IX, p. 1234s.).
96 Vedi CAAG III, p. 350. 
97 Parisinus gr. 2325, fol. 156r-159v = CAAG II, p. 368-371. 



L’alchimista antico40

tonomo che esplicita l’operazione descritta. Abbiamo, tra gli 
altri: «Lavaggio delle perle», «Imbianchimento delle perle», 
«Fabbricazione delle perle». La prima ricetta è assegnata a un 
autore anonimo, che però ne garantiva l’efficacia; l’ultima, in-
vece, è attribuita a un monaco. 

3) Un lungo ricettario che descrive come produrre pie-
tre preziose artificiali, introdotto dal titolo «Tintura profon-
da delle pietre, degli smeraldi, dei rubini e delle ametiste dal 
libro tratto dal sancta sanctorum dei templi».98 La sezione si 
articola in trentatré estratti, la maggior parte dei quali è co-
stituita da ricette che descrivono differenti operazioni: come 
rendere porosi i materiali che devono assorbire la colorazione 
(procedimento detto araiōsis), come tingerli, e come fabbrica-
re smeraldi, ametiste, giacinti e altre pietre preziose. Alcuni 
excerpta riportano invece una sorta di dossografia riguardante 
le opinioni degli antichi alchimisti (Democrito, Ostane, Ma-
ria e lo stesso Zosimo) sui processi tecnici illustrati. Il coin-
volgimento dei suddetti “maestri” e la medesima inclusione 
dei nostri testi nell’antologia tramandata dal codice parigino 
garantiscono il loro carattere alchemico, riconosciuto dalla 
medesima tradizione che ha veicolato questo tipo di lettera-
tura. La piena appartenenza di tali pratiche alla scienza detta 
chēmeia è infine confermata da due occorrenze, all’interno di 
questa sezione, dell’aggettivo chymeutikos (χυμευτικός, “al-
chemico”), derivato dal nome dell’antica “arte”. In particola-
re, un’intera ricetta, che descrive verosimilmente una tecnica 
di smaltatura, recita:

Sull’arte alchemica (Περὶ χυμευτικῆς). Prese due libbre 
di serikon, una libbra di quarzo puro, 2 exagia (1/6 di 
oncia) di stagno, tritura sostanze solforose [??]. Quindi 
gettale in un recipiente mai usato, cuocile sul carbone, 

98 Il ricettario, tramandato ai fol. 160v-173v del codice Parisinus gr. 2325, è edito in 
CAAG II, p. 350-364.
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finché non diventino vetro verde. Se per caso si prolunga 
la cottura, esso diviene color oro; se lo si cuoce ancora di 
più, diventa bianco come il cristallo di rocca.99

La presenza del termine greco karbōn (κάρβων) – calco 
del latino carbo, “carbone” – non attestato prima del VI secolo, 
suggerisce una datazione tarda della ricetta, almeno nella re-
dazione trascritta nel codice. Simili procedimenti, tuttavia, si 
legano a una tecnologia di produzione di vetri colorati, le cui 
origini risalgono alle prime fasi della scienza alchemica. Inol-
tre, ancora tra il V ed il VI secolo, il filosofo neoplatonico Enea 
di Gaza, discutendo nel suo dialogo Teofrasto sulla possibilità 
di trasformare la materia in uno stato migliore, richiamava 
quei “sapienti” (probabilmente da identificare con gli alchi-
misti) che conoscevano il modo di mutare l’argento in oro ed 
erano capaci di unire sabbia e natron per produrre il vetro.100

La già consistente mole di materiale tecnico tramandata 
dai due codici finora esaminati, che testimonia come l’interes-
se dei compilatori non fosse focalizzato sulle sole pratiche per 
produrre oro e argento, è ampliata dalla collezione ricopiata 
nel codice Parisinus gr. 2327, che, oltre a riportate i medesi-
mi testi del manoscritto parigino più antico, è il testimone di 
altri importanti ricettari: raccolte tecniche legate ai nomi di 
personaggi mitici o celebri pensatori, quali il patriarca bibli-
co Mosè o il filosofo neoplatonico Giamblico (c. 250-330),101 e 
ricettari anonimi di oreficeria bizantina, che testimoniano la 
persistenza e l’importanza della tradizione metallurgica nella 
scelta del materiale selezionato.102 

Le sezioni tecniche fin qui brevemente illustrate rappre-
sentano solo una parte del materiale tramandato dalle anto-

99 CAAG II, p. 353,26-354,4.
100 Passo edito in Colonna 1958, p. 62-63. Cfr. anche cap. III, p. 89; Beretta 2009, p. 108-109.
101 Cfr. CAAG II, p. 300-315 (ricettario attribuito a Mosè, tramandato dal codice Parisi-

nus gr. 2327, fol. 268v-278v) e CAAG II, p. 285-289 (ricettario attribuito a Giamblico, 
tramandato dal codice Parisinus gr. 2327, fol. 266r-268v).

102 Cfr. CAAG II, p. 321-337 (testo tramandato dal Parisinus gr. 2327, fol. 280r-289v). Per 
analoghi testi bizantini, si veda ora Colinet 2010. 
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logie alchemiche, che includono anche numerosi trattati – o 
excerpta di trattati – dal carattere maggiormente teorico, in cui 
la descrizione di precise tecnologie è accompagnata da com-
plesse discussioni sui loro presupposti metodologici e dottri-
nali. La linea di demarcazione tra simili scritti e le semplici 
raccolte di ricette risulta a volte difficilmente tracciabile.103 
Da un lato, alcuni dei ricettari finora considerati conservano 
sezioni discorsive in cui sono esaminati vari aspetti metodo-
logici legati alle pratiche descritte: il ricettario sulla fabbrica-
zione delle pietre preziose tramandato dai codici parigini, ad 
esempio, contiene importati riflessioni terminologiche che ac-
compagnano ampli blocchi di ricette. D’altro lato, gli autori di 
trattati di maggiore spessore argomentativo spesso includo-
no descrizioni particolareggiate di procedimenti tecnici. Ad 
esempio, i numerosi estratti tramandati sotto il nome di Zo-
simo mostrano un’evidente eterogeneità di argomenti:104 l’il-
lustrazione di precise tecniche alchemiche, spesso ereditate (e 
puntualmente citate) dalle opere dei più antichi autori come 
Maria l’Ebrea o lo Pseudo-Democrito, è incorporata all’inter-
no di ampie sezioni teoriche, che discutono le proprietà delle 
sostanze utilizzate e i criteri per la loro classificazione. In altre 
opere, inoltre, la spiegazione di procedimenti alchemici può 
assumere la forma di visioni oniriche che descrivono le mu-
tilazioni subite da uomini metallici rinchiusi dentro altari a 
forma di fiala.105 Tale impressione è accentuata dallo studio 
della tradizione siriaca di Zosimo di Panopoli: il codice Mm. 
6.29, infatti, riporta libri costituiti generalmente da una parte 
introduttiva (o, più raramente da alcuni intermezzi) di carat-
tere più discorsivo e teorico, a cui seguono numerose ricet-
te riguardanti il trattamento di vari metalli, quali l’argento, 
il piombo, il rame, lo stagno, il mercurio e l’elettro (lega di 

103 Il medesimo problema è discusso da Halleux 1979, p. 79-83, in relazione ai testi 
alchemici medievali.

104 Sull’opera di Zosimo, si veda il cap. II, p. 73-86. Cfr. Letrouit 1995, p. 22-37 e Mer-
tens 1995, p. xlvii-lxx per un’introduzione generale alle sezioni a lui attribuibili che 
sono state tramandate dai codici bizantini. 

105 Cfr. sotto, cap. II, p. 85-86.
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argento e oro).106 Infine, tra i testi risalenti alla fase successi-
va, caratterizzata soprattutto dalla redazione di commentari 
alle opere più antiche, si ritrova ancora la medesima compe-
netrazione di teoria e pratica: nel commentario agli scritti di 
Zosimo redatto da Olimpiodoro, ad esempio, alla discussio-
ne sulla classificazione delle varie sostanze impiegate nelle 
pratiche alchemiche seguono due ricette sul trattamento del 
rame con minerali d’arsenico e sulla contraffazione delle pie-
tre preziose.107 Un approccio più marcatamente erudito emer-
ge, infine, nei trattati redatti in età bizantina, quali le Lezioni 
sulla fabbricazione dell’oro di Stefano di Alessandria (VII sec.) o 
gli scritti di vari autori anonimi, indicati nei codici coi nomi 
di filosofo Cristiano (VI-VIII sec.?) e il filosofo Anepigrafo 
(VIII-IX sec.).108 Tali indagini si sviluppano secondo i canoni 
letterari tipici dell’epoca: gli autori indugiano su complesse 
speculazioni matematiche sul numero totale delle operazioni 
alchemiche, propongono inediti accostamenti tra operazioni 
alchemiche e strumenti musicali, o sviluppano acrobatiche 
indagini lessicali condotte su basi paretimologiche.109

106 Parziale traduzione francese in CMA II, p. 210-266.
107 CAAG II, p. 75s.
108 Su questi autori, si veda il cap. III, p. 101-113. 
109 Speculazioni su base aritmologica sono state messe in evidenza già nell’opera di 

Stefano di Alessandria: cfr. De Falco 1936, p. 381s. e 1948, p. 271-273. A questo ri-
guardo, si veda l’opera del filosofo Cristiano in CAAG II, p. 410-414. Su alchimia e 
musica, si veda l’opera del filosofo Anepigrafo in CAAG II, p. 433-441. Sulle pareti-
mologie, cfr. Stéphanidès 1922, p. 315-318.
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2. L’ALCHIMIA NELL’EGITTO  
GRECO-ROMANO 

Origini greco-egiziane?

La letteratura alchemica in lingua greca è oggi accessi-
bile in una scelta limitata di testi che furono selezionati, epi-
tomati e antologizzati a partire dal VII-VIII secolo. Come già 
sottolineato, differenti florilegi sono tramandati da numerosi 
manoscritti medievali: queste collezioni costituiscono la fon-
te principale per tentare di ricostruire la storia e l’evoluzione 
dell’alchimia antica, poiché conservano i lacerti di una produ-
zione ampia e diversificata, che si sviluppò dapprima nell’E-
gitto greco-romano, quindi all’interno dell’impero bizantino. 

Nell’Egitto greco-romano furono prodotti i più antichi 
esempi di scritti alchemici: tali opere risalgono ai primi se-
coli dell’era volgare e sono attribuite ad autori che sembrano 
appartenere a tradizioni culturali differenti. Il mago Ostane, 
presunto maestro di Democrito alchimista, rivendica una sa-
pienza persiana o, in una prospettiva più ampia, una sapien-
za che viene dal Vicino Oriente; la componente ebraica si lega, 
per esempio, al patriarca biblico Mosè o all’alchimista Maria 
l’Ebrea; l’Egitto, infine, trova i propri beniamini nelle divinità 
Iside e Horus, nel mitico Ermete Trismegisto, o in altre figu-
re, quali Cleopatra, Pebichio e vari sacerdoti egiziani.1 Nella 
terra bagnata dal Nilo, del resto, differenti tradizioni cultu-
rali si incontrarono e trasformarono, dando vita a fenomeni 

1 Queste prime figure dell’alchimia greca saranno approfondite nel prossimo paragrafo.
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di accentuato sincretismo, di cui la stessa scienza alchemica 
rappresenta un importante esempio. In Egitto, inoltre, fu si-
curamente attivo Zosimo (III-IV sec.), originario della città di 
Panopoli, situata a circa 200 km a nord di Luxor: egli rappre-
senta la prima figura storica di alchimista la cui identità non 
sia compromessa dal carattere pseudepigrafo o dallo stato 
fortemente frammentario della sua opera.2

Proprio uno scritto di Zosimo costituisce una fonte pri-
vilegiata attraverso cui osservare il rapporto tra l’Egitto e 
l’origine della scienza alchemica. Il Panopolitano, infatti, nel 
Primo libro del computo finale, afferma esplicitamente che le 
quattro arti tintorie proprie dell’alchimia (tintura dei metalli 
in giallo/oro, tintura dei metalli in bianco/argento, tintura 
delle pietre, tintura delle stoffe)3 e qualsiasi attività di estra-
zione e purificazione di minerali naturali (come minerali au-
riferi, o argentiferi) stavano alla base della ricchezza egizia-
na. Questi ambiti di competenza erano sottoposti a un rigido 
controllo statale, in parte esercitato dalla classe sacerdotale: 
era dunque rigorosamente vietato rivelarne i segreti. A tali 
restrizioni dovevano sottostare anche i primi alchimisti, che, 
aggiunge Zosimo, «erano amici dei re d’Egitto e occupavano 
il primo posto nella cerchia dei profeti».4 Se in età imperiale il 
termine “profeta” aveva perso il significato tecnico di «mem-
bro della classe sacerdotale» e poteva indicare chiunque so-
stenesse di detenere «una verità in contatto diretto con la 
propria divinità»,5 il testo zosimiano sembra comunque insi-
stere sul legame tra i primi alchimisti e l’ambiente del tempio 
egiziano e dei suoi sacerdoti, che sono descritti come esperti 
in varie tecniche tintorie per colorare i metalli.6 Inoltre, anco-

2 Vedi sotto, p. 73-86.
3 Queste quatto specializzazioni costituirono i campi privilegiati su cui si concentra-

no alcuni tra i più antichi testi alchemici giunti sino a noi, quali i quattro libri sulla 
tintura attribuiti a Democrito (I sec.) e i papiri alchemici di Leida e Stoccolma (III-IV 
sec.): vedi sotto, p. 55-63. 

4 Testo greco e traduzione in Tonelli 2004, p. 186-187.
5 Cfr. Festugière 1948, p. 380; si veda anche Mertens 1989, p. 260-261.
6 Vedi sotto, p. 79-81.
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ra più stretto era il controllo esercitato dalle autorità centrali 
sulle attività estrattive, la lavorazione dei metalli preziosi e 
la coniazione di monete. La prima parte del Primo libro del 
computo finale recita:

In quanto al trattamento dei minerali naturali, esso era 
monopolio regale, in modo che, anche se un sacerdote o 
un uomo ritenuto saggio avesse interpretato le nozioni 
ereditate dagli Antichi o dai suoi antenati, non le avreb-
be messe in pratica, pur avendone una conoscenza libera 
da ostacoli, perché altrimenti sarebbe incorso in castighi. 
Infatti, anche gli artigiani che sanno coniare monete non 
le coniano per contro proprio, perché verrebbero puni-
ti, così sotto i re d’Egitto, coloro che praticano la cottu-
ra, anche se conoscono i procedimenti di lavaggio delle 
sabbie minerali e la sequenza delle operazioni, non la 
eserciterebbero per conto proprio. È appunto per questo 
motivo che venivano arruolati come operatori presso i 
tesori regali. Ai tesori, inoltre, venivano preposti dei capi 
particolari e degli archistrateghi, e vi era ogni sorta di re-
gola tirannica sul procedimento di cottura. Secondo una 
legge d’Egitto, era proibito divulgare per iscritto queste 
conoscenze.7 

Zosimo insiste sul rigoroso controllo statale e militare 
sotto cui avvenivano l’estrazione e la lavorazione dei mine-
rali, notizie in parte confermate da altri autori antichi, come 
lo storico e geografo cnidio Agatarchide (II sec. a.C.).8 Del re-
sto, già fonti egiziane di età faraonica testimoniano lo sguar-
do vigile del faraone e delle autorità competenti sulle attività 

7 Testo greco e traduzione in Tonelli 2004, p. 184-187. Si veda anche Festugière 1950, 
p. 363-364.

8 Cfr. ciò che rimane della sua opera Sul Mar Rosso, riassunta dal patriarca Fozio (Bibl. 
Cod. 250, 447b6 – 449a10 e 457b35 – 458b1) e citata da Diodoro Siculo (III 12,1-6). 
Estratti dell’opera di Agatarchide riguardanti l’estrazione e la purificazione di mine-
rali auriferi in Egitto sono stati ricopiati anche in due manoscritti alchemici, il Marci-
naus gr. 299 (fol. 138r-140v) e il Parisinus gr. 2327 (fol 249v). Cfr. Letrouit 1995, p. 66-68. 
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estrattive, a partire dalle prime fasi di esplorazione del ter-
ritorio e apertura delle miniere.9 L’atto stesso del penetrare 
all’interno della montagna, luogo sacro in cui si manifestava 
la potenza divina, poteva costituire la violazione di uno spa-
zio soprannaturale: solo il faraone poteva autorizzarne l’a-
pertura (verosimilmente sancita da un rito religioso), poiché i 
prodotti estratti costituivano come «l’oggetto di uno scambio 
tra il re e la divinità».10 Una nutrita équipe di esperti si occu-
pava dell’esplorazione del territorio e dello scavo delle mi-
niere, alcuni dei quali erano dignitari d’alto rango. Il museo 
egizio di Torino conserva un prezioso papiro ieratico, il cosid-
detto “papiro delle miniere d’oro” (XII sec. a.C.), che riporta 
una mappa dei siti estrattivi scoperti in Nubia alla fine del 
Nuovo Regno (1550-1069 a.C.).11 

Zosimo, naturalmente, scrive molti secoli più tardi, 
quando l’Egitto è da tempo una provincia romana: in que-
sto periodo, l’esplorazione delle miniere e la gestione delle 
pratiche estrattive sono controllate da un complesso sistema 
amministrativo e militare, come stanno mettendo in luce re-
centi studi condotti su vari siti archeologici dell’Egitto roma-
no.12 Tuttavia, non si può escludere che le notizie riportate 

9 Cfr. Aufrère 1991, vol. 1, p. 59-92.
10 Aufrère 1991, vol. 1, p. 60. 
11 Per una recente descrizione delle miniere d’oro nell’antico Egitto, cfr. Klemm 2013. 
12 Si vedano, ad esempio, gli studi sulla cava egiziana di “granito del foro” (una gra-

Figura 2 - Papiro delle miniere d’oro (XII sec. a.C.)
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dall’alchimista di Panopoli conservino il ricordo di tradizioni 
più antiche, che legavano strettamente tali attività al faraone 
e alla classe sacerdotale. Si deve inoltre ricordare che Zosimo 
stesso nel Primo libro del computo finale menziona una mappa 
di tutte le miniere d’oro d’Egitto, che sarebbe stata composta 
da un certo Teofilo (figlio di Teogene), nonostante le proibi-
zioni dei re egiziani.13

Nel testo sopraccitato, Zosimo non si sofferma solo sul-
le attività estrattive, ma insiste anche sulla battitura delle 
monete, che era rigorosamente regolamentata dalle autorità 
imperiali. Tale controllo era teso a evitare le contraffazioni, 
ottenibili tramite processi che svilivano le leghe aurifere o 
argentifere, aumentando la percentuale dei metalli meno 
preziosi contenuti in esse: si tratta, in sostanza, di tecniche 
di diplōsis (δίπλωσις, “duplicazione”), descritte più volte in 
numerosi testi alchemici.14 La notizia, riportata da varie fonti 
tardo-antiche e bizantine, secondo la quale l’imperatore Dio-
cleziano (284-305) avrebbe fatto bruciare i libri sull’alchimia, 
seppure tarda, sembra confermare tali pratiche. Ad esempio, 
il cronografo bizantino Giovanni d’Antiochia, attivo alla cor-
te dell’imperatore Eraclio agli inizi del VII secolo, testimonia 
(Fr. 248 Roberto):

Per il rancore e per l’ira suscitati dalla ribellione contro 
l’Impero in Egitto, Diocleziano non si accontentò di go-
vernare senza moderazione e senza clemenza, ma per-
corse l’Egitto devastandolo con proscrizioni e uccisioni 

no-diorite) detta Mons Claudianus, che sembra «essere stata sfruttata in funzione solo 
dell’architettura imperiale di Roma» (Pensabene 1999, p. 721). In età traianea, nelle 
adiacenze della miniera, era situato un centro abitato fortificato: l’estrazione, la lavo-
razione e il trasporto del granito erano sottoposti a un rigoroso controllo amministra-
tivo (rappresentato dalle figure del conductor metallorum e del procurator metallorum) 
e militare (era presente un distaccamento militare): cfr. Maxfield 2001, p. 147-155.

13 Tonelli 2004, p. 188-189.
14 Varie tecniche per legare l’oro o l’argento a metalli meno costosi sono descritte nei 

due papiri alchemici di Leida e Stoccolma (Halleux 1981, p. 35-41). Keyser (1990, 
p. 365 e 1996) ha evidenziato la somiglianza tra i dati riportati da alcune ricette 
alchemiche per la fabbricazione di leghe imitanti l’argento e la composizione di 
numerose monete risalenti ai primi secoli d.C. 
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di uomini insigni. E dopo aver fatto attentamente esami-
nare i libri sull’alchimia (chēmeia) dell’oro e dell’argento, 
li fece bruciare, perché da questa tecnica non derivasse 
più ricchezza agli Egiziani, né in futuro costoro si ribel-
lassero ai Romani incoraggiati dalla grande opulenza.15 

La notizia non pare inverosimile e sembra legarsi alla 
riforma monetaria di Diocleziano, che tra l’altro proibì alla 
zecca di Alessandria di battere moneta propria, uniformando 
così il sistema egiziano a quello del resto dell’Impero.16 Tecni-
che di contraffazione potevano riguardare anche la fabbrica-
zione di altri oggetti in metalli preziosi: Svetonio (Dom. 13), ad 
esempio, racconta come già l’imperatore Domiziano (81-96) 
fosse particolarmente attento alla composizione delle statue 
poste in Campidoglio, tanto che all’imperatore sarebbe sta-
to dedicato un trattato sulle leghe metalliche dello scienziato 
alessandrino Menelao (I-II sec.).17 L’opera, sopravvissuta solo 
in traduzione araba, spiegava come calcolare la composizione 
di leghe in oro, argento e rame sulla base della loro densità.18 

Proprio la produzione e tintura di leghe metalliche, le-
gata soprattutto al confezionamento di oggetti e statue rituali, 
sembra costituire un ambito di competenza su cui i più anti-
chi alchimisti e i sacerdoti egiziani si confrontarono e forse 
rivaleggiarono, almeno secondo le notizie fornite da Zosimo. 
Come vedremo, i sacerdoti spesso compaiono come gli inter-
locutori a cui gli antichi alchimisti rivolsero i propri insegna-
menti e i templi egiziani rappresentano la cornice ideale dove 
scoprire antichi testi alchemici o ammirare i resti di un antico 
forno per i minerali.19 Tali elementi, a tratti, possono certo ap-

15 Traduzione di Roberto 2005, p. 429. La medesima notizia è riportata anche negli Atti 
di San Procopio in Acta Sanctorum Julii 1721, tomo II, p. 557, par. 4.

16 Halleux 1981, p. 24; Merianos 2017, p. 248. 
17 Cfr. Heinen 1983, p. 49-53; si veda anche Keyser 1990, p. 365.
18 Il testo arabo resta ancora inedito, sebbene sia stato tradotto in tedesco (sulla base 

del ms. arabo 960 conservato all’Escorial) da Wiedemann (traduzione pubblicata da 
Würschmidt 1920).

19 Zosimo, Memorie autentiche, VII 7-10 (Mertens 1995, p. 23 = CAAG II, p. 238 e 224).
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parire più decorativi che essenziali, ed essere frettolosamente 
accantonati come semplici finzioni narrative che miravano a 
collocare gli antichi testi alchemici in un ambiente sacro e sa-
piente per antonomasia: il tempio egiziano con il suo clero, 
erede di una millenaria saggezza e custode di antichi segreti, 
di fronte a cui già autori classici quali Erodoto e Platone ave-
vano mostrato grande riverenza.20 

Alcuni indizi, tuttavia, permettono di ancorare simili 
leitmotiv a una realtà storico-culturale non completamente 
occultata dal mito astorico della sapienza egizia. In parti-
colare, due iscrizioni geroglifiche del santuario di Dendera, 
all’interno del tempio dedicato alla dea Hathor (edificato tra 
I sec. a.C. e il I sec. d.C.), conservano preziose informazioni 
sul confezionamento di oggetti rituali e la loro consacrazione. 

Una prima iscrizione distingue tra i numerosi artigiani 
che si occupavano della fabbricazione di idoli e statue (esperti 
nel fabbricare modelli in cera, in tecniche di doratura, orefici, 
fabbri) e i sacerdoti che aveva accesso al luogo più sacro del 
tempio (detto “Castello d’oro” nell’iscrizione), dove le statue 
erano consacrate.

20 Cfr. Fowden 1993, p. 166.

Figura 3 - Tempio della dea Hathor (Dendera)
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Per quanto riguarda il “castello d’oro” e la nascita degli 
idoli/statue, ci sono: 
fonditori di modelli, 2 uomini; 
incisori di pezzi fusi, 2 uomini;
incrostatori, 2 uomini;
incisori (su pietra), 2 uomini;
scultori, 2 uomini;
gioiellieri/orefici, 2 uomini. 
In tutto 12 uomini in servizio mensile, complessivamente 
48 uomini. Costoro non sono iniziati davanti al dio. Sono 
costoro che fanno venire al mondo le statue. Il “castello 
d’oro” è inaccessibile (a costoro) come le statue di ogni 
dio che si trovi nel tempio (…). Sono costoro che fonde-
ranno tutti i gioielli d’oro, argento, pietre vere o ogni al-
tro materiale. Quando si arriva all’opera in tutto segreta, 
sarà preoccupazione dei sacerdoti iniziati difronte al dio, 
che sono membri del clero (…).21

La prima parte dell’iscrizione menziona vari artigiani 
specializzati, che sono distinti dai veri e propri iniziati, ap-
partenenti alla classe sacerdotale, citati invece nella seconda 
parte del testo. Sembra emergere, in sostanza, una distinzio-
ne tra le maestranze che lavoravano nel tempio e i membri 
del clero preposti ai rituali di consacrazione dei manufatti. 
Tale demarcazione dei ruoli appare più sfumata in fonti di 
età faraonica, come nelle iscrizioni del tempio di Ammone a 
Karnak, in particolare in un ambiente fatto erigere dal faraone 
Thutmos III (1481-1425 a. C.) e identificato con il luogo in cui 
si consacravano idoli, statue, e oggetti preziosi provenienti da 
bottini di guerra (conservati nei magazzini del tempio).22 Se i 
segreti delle pratiche magico-religiose alla base di tali rituali 
erano custoditi dai sacerdoti, sembra che anche gli artigiani 
facessero parte della schiera degli officianti. Una progressiva 

21 Traduzione basata su Derchain 1990, p. 233-234. Si veda anche Daumas 1980.
22 Si veda Traunecker 1989.
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specializzazione delle competenze sembra invece emergere 
nell’iscrizione di Dendera. Nonostante tale suddivisione, la 
sacralità dell’operato degli artigiani non sembra essere sta-
ta minata, se a costoro erano dedicati “manuali” iscritti nelle 
pareti dei templi. Agli artigiani, infatti, è rivolta una seconda 
iscrizione del tempio di Dendera, scolpita nelle vicinanze di 
una nicchia che rappresenta Ptah, dio artigiano per eccellen-
za, insieme a Knoum e Osiride. Si tratta del commento a un 
manuale più antico che descriveva il confezionamento delle 
immagini del dio (in primis statue). Particolare attenzione è 
rivolta ai materiali impiegati; per ciascun materiale (soprat-
tutto metalli e legno) menzionato nel manuale più antico si 
propone una spiegazione puntuale, come si può facilmente 
intuire dai passi dell’iscrizione riportati di seguito:

Se (il manuale antico) dice di un dio che la sua materia è 
legno e oro, senza precisare il nome del legno, vuole dire 
che è giuggiolo, placcato di oro puro (…)
Se (il manuale antico) dice d’un dio che la sua materia è 
pietra vera, vuole dire che è magnetite;
Se (il manuale antico) dice d’un dio che la sua materia è 
rame, vuole dire che è bronzo nero;
Se (il manuale antico) dice d’un dio che la sua materia è 
elettro, vuole dire che è legno – questo legno è giuggiolo 
– placcato di oro puro;
Se (il manuale antico) dice d’un dio che la sua materia è 
oro puro, vuole dire che il suo interno è argento, e, come 
nella notizia precedente, la placcatura è d’oro puro.
Se (il manuale antico) dice d’un dio che la placcatura 
è d’oro puro, vuole dire che la placcatura è d’oro dello 
spessore di un (guscio) di uova di ibis.23 

L’iscrizione elenca varie procedure di doratura, lavora-
zione dei metalli, della pietra e del legno, che dovevano ri-

23 Traduzione basata su Derchain 1990, p. 235.
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entrare tra le competenze tecniche che gli artigiani egiziani 
mettevano al servizio della classe sacerdotale. Studi su ma-
nufatti conservati in varie collezioni di antichità egizie hanno 
evidenziato come procedimenti di doratura avvenissero tra-
mite l’applicazione di sottili lamine d’oro, fissate sui suppor-
ti (lignei, metallici o di pietra) tramite collanti naturali quali 
gesso o albume d’uovo.24 Simili competenze erano certamen-
te patrimonio di vari esperti nella lavorazione dei metalli 
(oro, argento e bronzo) menzionati nei papiri dell’Egitto gre-
co-romano, quali chrysochooi (χρυσοχόοι, “fonditori d’oro”), 
argyrokopoi (ἀργυροκόποι, “lavoratori di argento”) e chalkeis 
(χαλκεῖς, “fabbri”): organizzati in corporazioni, questi arti-
giani lavoravano spesso per l’imperatore, sia nella decorazio-
ne dei templi sia in questioni amministrative.25 

Nell’iscrizione di Dendera, particolarmente importante 
è la menzione del bronzo nero (in egiziano antico, ḥmty km),26 
che richiama una brillante lega metallica di colore scuro, pro-
babilmente identica al famoso bronzo corinzio descritto da 
Plinio il Vecchio (NH XXXIV 6-8).27 Anche Plutarco ne loda-
va la bellezza, descrivendo la patina che ricopriva le statue 
dei navarchi a Delfi: la loro tintura era di un azzurro brillante 
come la profondità del mare.28 Questa particolare colorazione 
era ottenuta tramite il trattamento esteriore – in gergo tecni-
co, “patinatura”– di una specifica lega metallica (composta 
di oro, argento e rame), secondo un procedimento la cui de-
scrizione è confluita nell’opera alchemica di Zosimo: nel suo 
libro Sul trattamento del rame, l’alchimista di Panopoli, infatti, 
include una ricetta per produrre lamine di bronzo corinzio 

24 Si vedano, ad esempio, Griffin 2000, p. 49-72 (studio basato sulla collezione egi-
zia del Cleveland Museum of Art); Aufrère 1991, vol. 1, p. 377 (sull’uso dell’albume 
d’uovo).

25 Cfr. Burkhalter 1998; tra le mansioni degli orafi, una competenza specifica riguar-
dava la fabbricazione di foglie d’oro (πετάλωσις) impiegate per dorare elementi 
architettonici e statue. Cfr. cap. IV, p. ##

26 Cfr. Giumlia-Mair - Quirke 1997, p. 107. Aufrère 1991, vol. 2, p. 451-452. 
27 Non c’è pieno accordo tra gli studiosi sull’identificazione tra bronzo nero (ḥmty km) 

e bronzo corinzio; si vedano, per esempio, Giumlia-Mair - Craddock 1993 e Jacob-
son 2000 (che ritiene che il bronzo corinzio sia color oro).

28 Plutarco, Sugli oracoli della Pizia, 395 A-B (Valgiglio 1992, p. 60). 
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impiegate nella fabbricazione di idoli e statue.29 Simili tecni-
che – specifica infine Zosimo – erano custodite gelosamente 
dalla classe sacerdotale e vantavano un’origine molto antica. 
Esempi di statue in bronzo nero, del resto, risalgono all’inizio 
del secondo millennio prima di Cristo.30

Una tale coincidenza tra testi alchemici tardo-antichi e 
manufatti di età faraonica non solo testimonia la continuità 
di una tradizione artigianale conservata inalterata per millen-
ni; essa mostra anche la permeabilità tra le competenze tec-
nico-artigianali delle maestranze che operavano nel tempio 
egiziano e la successiva tradizione alchemica. Un’analoga si-
tuazione, del resto, è riconoscibile anche in scienze contigue, 
come la medicina.31 Ricette per la fabbricazione di un unguen-
to chiamato kyphi – sostanza aromatica largamente usata dai 
sacerdoti egiziani e preparata unendo numerosi ingredienti 
(almeno una decina) – sono iscritte nelle pareti dei templi el-
lenistici di Edfu e Dendera32 e sono riprese, con qualche varia-
zione, nelle opere farmacologiche di vari medici greci e bizan-
tini, da Dioscoride (I sec.) e Galeno (II-III sec.) fino agli autori 
di enciclopedie mediche bizantine, come Aezio di Amida (VI 
sec.) e Paolo di Egina (VII sec.).33

Democrito e i Papiri di Leida e Stoccolma

Ora dunque noi ci proponiamo di dire chi sia quell’uo-
mo, il filosofo Democrito, proveniente da Abdera, che, 
essendo uno studioso della natura (physikos/φυσικός), 
ha investigato tutte le questioni naturali e ha trattato di 
tutti gli esseri secondo natura. Abdera è una città della 

29 Il libro di Zosimo è conservato solo in traduzione siriaca; cfr. CMA II, p. 223. La 
ricetta è stata recentemente edita e tradotta da Hunter 2002.

30 In particolare, un coccodrillo oggi conservato alla Ägyptische Sammlung di Monaco e 
una statua di Amenemhat III presso la Ortiz Collection di Ginevra; cfr. Giumlia-Mair 
- Quirke 1997, p. 98-102.

31 Sul rapporto tra queste discipline e l’alchimia, si veda il paragrafo successivo. 
32 Si vedano, ad esempio, Derchain 1976 e Lüchtrath 1999.
33 Cfr. Marganne 2013, p. 75-76; Scarborough 1984, p. 229-231.
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Tracia; ma egli divenne quell’uomo sapientissimo quan-
do, giunto in Egitto, fu iniziato dal grande Ostane nel 
tempio di Menfi assieme a tutti i sacerdoti egiziani. Tra-
endo da costui i princìpi di base, scrisse quattro libri sulle 
tinture, sull’oro, l’argento, le pietre e la porpora.34

Così l’alchimista Sinesio (IV sec.) apre la sua operetta 
alchemica, un dialogo con Dioscoro, sacerdote del tempio 
alessandrino detto Serapeion (dedicato al dio Serapide) sui li-
bri alchemici di Democrito. La tradizione alchemica antica è 
del resto unanime nell’attribuire al filosofo atomista (460-370 
a.C.) quattro libri sulle tinture, che rappresentano gli esempi 
più antichi di testi alchemici della tradizione occidentale. Si 
tratta ovviamente di scritti pseudepigrafi, composti verosi-
milmente intorno alla metà del I secolo dopo Cristo. 

La redazione di questi scritti in Egitto è evocata nell’am-
bientazione dell’apprendistato alchemico di Democrito nel 
tempio di Menfi, particolare che richiama il contesto templa-
re discusso nel paragrafo precedente. Un elemento nuovo, 
tuttavia, emerge dal passo di Sinesio: in Egitto Democrito 
sarebbe stato iniziato da un mago persiano di nome Osta-
ne. La fama di Democrito come allievo di saggi del Vicino 
Oriente è confermata da numerose fonti antiche, che am-
plificano il topos dell’origine orientale della sapienza greca 
sviluppato verosimilmente a partire dall’età ellenistica.35 
Plinio il Vecchio annovera Ostane tra i magi che seguirono 
il re achemenide Serse (485-465 a.C.) nella sua campagna 
militare contro i Greci, e il biografo Diogene Laerzio (II-III 
sec.) ricorda che alcuni magi si fermarono ad Abdera come 
precettori di Democrito.36 La presenza di Ostane in Egitto, 
evocata nel passo iniziale da Sinesio, potrebbe forse legarsi 
all’occupazione persiana dell’Egitto (525-404 a.C.), quando 

34 Sinesio, Dialogo con Dioscoro, § 1 (Martelli 2011, p. 224-225 = CAAG II, p. 56). 
35 Cfr. Bidez - Cumont 1938, vol. 1, p. 167-168.
36 Si vedano la Storia Naturale di Plinio (XXX 8) e la “Vita di Democrito” nelle Vite dei 

filosofi di Diogene Laerzio (IX 34).
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l’impero achemenide estendeva il proprio dominio da Babi-
lonia al Nilo.37 

Tali dati storici sono certo trasfigurati nel racconto al-
chemico dell’iniziazione di Democrito da parte di Ostane nel 
tempio di Menfi, seppure non si possa escludere che la leg-
genda conservi il ricordo di uno scambio di conoscenze tecni-
che tra il Vicino Oriente e l’Egitto. Gli studiosi, infatti, hanno 
evidenziato come numerose tavolette babilonesi, in lingua 
accadica e per lo più risalenti al periodo neo-assiro (932-612 
a.C.), tramandino ricette per la colorazione dei metalli, la fab-
bricazione di pietre artificiali (tramite l’impiego di paste vi-
tree) e la tintura in porpora.38 Come emerge dal passo di Sine-
sio citato sopra, ai medesimi ambiti artigianali erano dedicati 
i quattro libri alchemici attribuiti a Democrito, il cui maestro 
Ostane potrebbe sintetizzare e rappresentare in sé una tradi-
zione tecnica vicino-orientale di cui si conservano tracce nelle 
tavolette cuneiformi babilonesi.39 Lo stesso termine “mago”, 
con cui Ostane è in genere designato, era utilizzato dagli scrit-
tori greci e romani per riferirsi tanto a un caldeo (sacerdote 
della religione mazdaica) quanto a un babilonese.40

37 Si veda anche il passo del cronografo bizantino Sincello, citato e discusso all’inizio 
del prossimo paragrafo.

38 Cfr. Oppenheim 1966 (ricette metallurgiche), Oppenheim 1970 (ricette sulla lavora-
zione del vetro) e Leichty 1979 (ricetta sulla porpora).

39 Sui possibili rapporti tra la nascita dell’alchimia greco-egiziana e la tradizione babi-
lonese, si vedano Martelli - Rumor 2014 e Clarke 2013.

40 Cfr. Geller 1997, p. 60-64.

Figura 4 - British Museum, tavoletta K 07942 + K 08167 (metallurgia), periodo neo-assiro
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Dei quattro scritti alchemici che Sinesio attribuisce a 
Democrito, i manoscritti bizantini conservano solo due ricchi 
estratti. Una lunga sezione, che combina parte del quarto li-
bro sulla porpora con il primo libro sulla fabbricazione dell’o-
ro, è tramandata sotto il titolo di Questioni naturali e segrete. Il 
secondo libro sull’argento (o gran parte di esso) è tramanda-
to con il titolo di Sulla fabbricazione dell’argento.41 Il terzo libro 
sulle pietre, invece, è andato per lo più perduto: varie citazio-
ni compaiono però in compilazioni alchemiche più tarde – in 
particolare, il ricettario bizantino Tintura profonda delle pietre, 
degli smeraldi e dei rubini dal libro tratto dal Sancta sanctorum 
dei templi – e alcune ricette sopravvivono in traduzione siria-
ca.42 Inoltre, nelle Questioni naturali e segrete compare anche un 
lungo passo in cui Democrito, in prima persona, racconta la 
morte prematura del maestro Ostane e la difficile ricerca dei 
suoi libri nel tempio. Solo dopo molti sforzi (che includono il 
tentativo di evocazione dell’anima di Ostane dall’Ade), una 
colonna del tempio si rompe, e al suo interno Democrito può 
finalmente scoprire gli scritti del maestro; questi si riducono 
a una formula sintetica che racchiude l’intero insegnamento 
del mago Ostane: «La natura si compiace della natura, la na-
tura vince la natura, la natura domina la natura».43 Una delle 
tre parti di cui si compone la formula – che enuclea in forma 
aforistica il rapporto tra le nature/proprietà delle sostanze 
manipolate e combinate dall’alchimista – è ripetuta alla fine 
di ogni ricetta pseudo-democritea inclusa nelle sezioni sulla 
fabbricazione dell’oro e sulla fabbricazione dell’argento.

Le ragioni che spinsero all’attribuzione di scritti di al-
chimia a Democrito resistono a una piena comprensione. L’a-
tomismo – per cui Democrito è oggi soprattutto noto – non 

41 Per una recente edizione e traduzione dei due testi, si veda Martelli 2011, p. 180-217 
(= CAAG II, p. 41-53). 

42 Cfr. CAAG II, p. 350-364 (ricettario bizantino sulle pietre) e Martelli 2014, p. 180-187 
(testo siriaco e traduzione).

43 Pseudo-Democrito, Questioni naturali e segrete, § 3 (Martelli 2011, p. 184-187 = CAAG 
II, p. 42-43). Tale formula è citata anche dall’alchimista Sinesio alla fine del passo 
citato sopra. 
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sembra aver giocato alcun ruolo in tale processo; gli autori 
alchemici greci e bizantini, infatti, non citano mai gli atomi in 
connessione con il filosofo di Abdera. D’altro lato, in età elle-
nistica e imperiale, varie conoscenze tecniche erano attribuite 
al filosofo: le Epistole pseudo-ippocratiche dipingono Demo-
crito intento a sezionare animali per scoprire le cause della 
pazzia; Petronio afferma che Democrito spremette i succhi di 
tutte le erbe e dedicò tutta la vita a testare (experimenta) le 
proprietà di pietre e piante; Seneca riporta con sospetto l’o-
pinione di chi attribuiva a Democrito la scoperta di metodi 
per cuocere pietre e trasformarle in smeraldo.44 Secondo una 
classificazione proposta dal grammatico alessandrino Trasil-
lo, astrologo dell’imperatore Tiberio (14-37), un’intera sezione 
degli scritti democritei (purtroppo andati perduti) riguardava 
ambiti tecnici: tra tali opere figuravano scritti di arte militare, 
agricoltura e medicina.45 

Tale fama di saggio poliedrico, che aveva esperienza in 
tutte le arti, potrebbe in parte spiegare la nascita della figura 
di un Democrito tintore e alchimista. Del resto, la circolazione 
di trattati indebitamente legati al nome del filosofo di Abdera 
è denunciata da vari autori tra il I e il II secolo: un trattato inti-
tolato Cheirokmēta (Χειρόκμητα, lett. “manufatti, prodotti arti-
ficiali”), che Vitruvio e Plinio il Vecchio attribuiscono a Demo-
crito,46 è giudicato un falso da Columella nel De re rustica (VII 
5,17); Aulo Gellio, nelle Notti Attiche, critica la notizia pliniana 
di uno scritto democriteo Sul camaleonte (NH XXVIII 112) e af-
ferma che molte falsità simili erano attribuite a Democrito da 
uomini scaltri. Le fonti antiche conservano memoria di uno di 
questi uomini, di nome Bolo e proveniente dalla città egizia 

44 Si vedano: Lettere (pseudo) ippocratiche, lettera XVII, § 2 (testo greco in Smith 1990, 
p. 74; traduzione italiana in Roselli 1998, p. 57); Petronio, Satyricon, cap. 88; Seneca, 
Epistole a Lucilio, lettera XC, § 33. 

45 I titoli di questi scritti sono elencati alla fine della “Vita di Democrito” nelle Vite dei 
Filosofi di Diogene Laerzio (IX 48). Sulla fortuna di Democrito come esperto in vari 
arti, cfr. Gemelli Marciano 2007.

46 Si vedano la prefazione al IX libro di Sull’architettura (14,6-9) e Plinio, Storia naturale, 
XXIV 160.
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di Mende: secondo Columella, suoi sarebbero i Cheirokmēta 
e fonti più tarde lo definiscono “democriteo”, ascrivendogli 
vari scritti, quali Le potenze naturali o Sulle simpatie e antipatie 
di animali, piante e pietre in ordine alfabetico.47 Tali opere sono 
irrimediabilmente perdute e la scarsità di notizie su di esse 
non permette di ricostruirne il contenuto e il possibile rappor-
to con la nascita dell’alchimia. Recenti indagini collocano Bolo 
di Mende in tarda età ellenistica, quasi due secoli prima del-
la redazione dei quattro scritti alchemici pseudo-democritei, 
databili invece al I secolo dopo Cristo: è dunque impossibile 
l’identificazione – proposta da vari studiosi – di Bolo con l’au-
tore dei libri pseudo-democritei sulle tinture.48 

La centralità di Democrito nella letteratura alchemica 
emerge anche in due importanti papiri greci scoperti in Egitto 
e facenti parte, probabilmente, di un’antica biblioteca di Tebe: 
i cosiddetti Papiro di Leida e Papiro di Stoccolma (III-IV sec.), 
due ricettari che si concentrano sui medesimi ambiti artigia-
nali trattati nei quattro libri sulle tinture attribuiti al filosofo 
abderita.49 Il Papiro di Leida raggruppa 99 ricette, che descri-
vono varie procedimenti metallurgici per colorare i metalli in 
oro o argento (o creare leghe che imitino questi metalli), la 
preparazione di inchiostri dorati e argentati, la tintura della 
lana in porpora con succedanei della costosa porpora di Tiro, 
tratta da molluschi marini. 

Il Papiro di Stoccolma comprende 159 ricette che descri-
vono qualche tecnica metallurgica, la fabbricazione di pietre 
preziose e perle artificiali e la tintura della lana in porpora. In 
genere le ricette sono anonime in entrambi i papiri. Tra i po-
chissimi autori citati compare proprio il nome di Democrito, 
menzionato in riferimento a una tecnica per la fabbricazione 
dell’argento. La seconda ricetta del Papiro di Stoccolma, infatti, 
descrive come trattare il rame per renderlo bianco e lucente 
come il metallo prezioso:

47 Si vedano, da ultimi, Laurenti 1995 e Gaillard-Seux 2009.
48 Martelli 2011, p. 99-114.
49 Edizione in Halleux 1981. 
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Altro (metodo per fabbricare l’argento). Anassilao50 at-
tribuisce anche questo a Democrito. Dopo aver tritato 
molto bene in aceto sale comune con allume in lamelle, e 
aver come impastato dei kollyria,51 egli li seccava per tre 
giorni in un forno da bagno; quindi li triturava, fondeva 
il rame per tre volte e lo raffreddava temprandolo in ac-
qua di mare. L’esperienza proverà il risultato.52

Analoghe tecniche di colorazione del rame con “farma-
ci” tintori sono descritte nel Libro sulla fabbricazione dell’argen-
to attribuito a Democrito. Dal confronto con questo scritto e 
con il Libro sulla fabbricazione dell’oro, emerge tuttavia come 
gli scritti alchemici pseudo-democritei fossero caratterizzati 
da un chiaro sforzo tassonomico. Le ricette non sono sempli-
cemente giustapposte, come nei Papiri di Leida e Stoccolma. Al 
contrario, in ciascuno dei due libri, queste sono raggruppate 
in sezioni distinte, a seconda che le tecniche di colorazione 
impiegassero farmaci liquidi, detti zōmoi (ζωμοί, lett. “brodet-
to”) o farmaci secchi, detti xeria (ξηρία, traslitterato nei testi 
arabi come al-iksīr, da cui il moderno “elisir”). Lo Pseudo-De-

50 Forse da identificare con il mago neopitagorico Anassilao di Larissa, espulso da 
Roma nel 28 a.C. Cfr. Halleux 1981, p. 67.

51 Riferimento agli antichi colliri, della consistenza di una pasta argillosa. 
52 Halleux 1981, p. 110.

Figura 5 - Papiro di Stoccolma (III-IV sec.), fol. 5 (part.).
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mocrito, inoltre, insiste sulla necessità di uno studio attento 
delle proprietà delle sostanze naturali, le cui iterazioni sono 
concettualizzate nelle categorie di simpatia e antipatia. Solo 
un approccio metodico – modellato sulla pratica dei medici 
– avrebbe permesso all’alchimista di non lasciarsi confondere 
dalla molteplicità del mondo naturale. Lo Pseudo-Democrito 
chiama in causa la medicina e le quattro qualità primarie (cal-
do, freddo, umido e secco), che erano utilizzate negli scritti 
di farmacologia antica in riferimento alle proprietà dei medi-
camenti, per descrivere come i giovani dovessero avvicinarsi 
allo studio dell’arte alchemica:

I giovani, invece, si troveranno totalmente impotenti e 
diffidenti verso questo scritto, poiché non conoscono la 
materia, non sapendo che i discepoli dei medici, quando 
vogliono preparare un farmaco benefico, non si accin-
gono a farlo con slancio dissennato, ma, invero, speri-
mentando dapprima quale ingrediente sia caldo, quale 
ingrediente, congiunto con questo, si mescoli in modo 
proporzionato, quale sia freddo o umido, o quale sia la 
malattia (…): e così preparano il farmaco che essi stima-
no appropriato per la cura.53 

Solo attraverso una disamina scrupolosa degli ingre-
dienti naturali è possibile individuarne con esattezza le 
proprietà tintorie: si potrà così comprendere – continua lo 
Pseudo-Democrito – quali specie possano tingere i metalli 
in profondità (garantendo una trasformazione completa del 
metallo trattato), quali agiscano solo in superficie, e quali ga-
rantiscano tinture che resistano nel tempo. Un tale metodo 
permette anche di individuare le affinità tra gli ingredienti 
utilizzati e le proprietà che accomunano varie specie di so-
stanze. La complessità del mondo naturale doveva infatti 

53 Pseudo-Democrito, Questioni naturali e segrete, § 15 (Martelli 2011, p.196-198 = 
CAAG II, p. 47).
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essere ridotta alla proprietà comuni (dette anche “nature”) 
delle varie sostanze che rientravano nei processi di tintura; 
tale processo di riduzione e ordinamento del mondo natura-
le emerge negli stessi cataloghi che probabilmente aprivano i 
quattro libri pseudo-democritei: liste di sostanze accomunate 
da proprietà analoghe, che l’esperto doveva conoscere prima 
di avvicinarsi alla pratica alchemica.54 

Ostane, Cleopatra, Maria l’Ebrea e Iside

Tra gli allievi del mago persiano Ostane nelle fonti an-
tiche non figura solo Democrito. Il dotto bizantino Sincello 
(VIII sec.), nella sua Cronografia, aggiunge anche il nome di 
altri alchimisti:

Democrito di Abdera, filosofo studioso della natura, era 
nel pieno della sua maturità. In Egitto fu iniziato da Osta-
ne di Media – che fu mandato in Egitto dai re persiani del 
tempo per reggere i templi egiziani – nel tempio di Menfi 
assieme ad altri sacerdoti e filosofi, tra cui vi erano una 
certa Maria, sapiente ebrea, e Pammene; scrisse in modo 
complicato sull’oro, l’argento, le pietre e la porpora.55

Poco sappiamo, purtroppo, degli autori evocati da Sin-
cello. Pammene sembra menzionato anche nei quattro libri 
pseudo-democritei. Alla fine del Libro sulla fabbricazione dell’o-
ro, si dice che una ricetta per trattare il piombo sarebbe stata 
insegnata da Pammene ai sacerdoti egiziani:56 la sua possibile 
identificazione con un omonimo astrologo egizio che, sotto il 
regno di Nerone (37-68), sarebbe stato allontanato da Roma, 
rimane possibile, ma non certa.57 Che la tradizione alchemi-

54 Martelli 2011, p. 218-223.
55 Edizione del testo greco in Mosshammer 1984, p. 297. 
56 Pseudo-Democrito, Questioni naturali e segrete, § 20 (Martelli 2011, p. 202 = CAAG II, 

p. 49).
57 Cfr. Tacito, Annali, XVI 14 e 49. Si veda anche Bidez - Cumont 1938, vol. 2, p. 312, n. 2.
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ca, comunque, leghi alchimisti egizi alla figura di Ostane è 
confermato da quanto sappiamo di un altro autore di nome 
Pebichio, dall’antico egiziano b3j-bjk, “quello del falcone”.58 A 
lui è attribuito uno scambio epistolare con un dotto persiano 
di nome Osron, nome che alcuni studiosi hanno interpretato 
come la trascrizione del termine medio-persiano āsrōn, ovve-
ro “sacerdote”.59 L’epistolario, perduto nella versione greca 
originale, è preservato solo in traduzione siriaca: in questo, 
Pebichio chiede l’aiuto di Osron per tradurre in egiziano e 
in greco i libri di Ostane, che, pur ritrovati in Egitto, erano 
scritti in caratteri persiani.60 La prima difficoltà incontrata 
da Pebichio riguarda la lettura o decifrazione della scrittura 
“persiana”, tanto che l’alchimista egiziano chiede a Osron di 
spedirgli una tavoletta con le “lettere persiane”, presumibil-
mente una lista di segni da confrontare con quelli con cui i li-
bri di Ostane erano scritti. Tale dovizia di particolari – seppu-
re chiaramente romanzati – potrebbe serbare memoria della 
complessa scrittura cuneiforme nella quale sono scritte anche 
le tavolette babilonesi sulla colorazione di metalli, pietre e 
lana, che sono state discusse nel paragrafo precedente.

Quando finalmente Pebichio fu in grado di leggere i li-
bri di Ostane, si accorse che questi trattavano di ogni ambito 
dello scibile umano: astronomia, filosofia, filologia, magia, 
ma anche la fabbricazione dell’oro, delle pietre preziose, la 
tintura dei vetri e le porpore. Sui medesimi ambiti artigianali 
insistono i quattro libri pseudo-democritei e le ricette dei Pa-
piri di Leida e di Stoccolma: il sapere alchemico, in questa fase 
embrionale, si organizza intorno a una pluralità di competen-
ze tecniche, che non si riducono alla sola trasmutazione dei 
metalli vili in oro. 

Del presunto libro di Ostane menzionato nella corri-
spondenza tra Pebichio e Osron non rimane traccia in greco, 

58 Cfr. Letrouit 1995, p. 21-22.
59 Cfr. Van Bladel 2009, p. 48. Secondo lo studioso, le lettere di Ostane circolarono 

forse in ambiente sassanide prima di essere tradotte in siriaco. 
60 Traduzione francese del testo siriaco in CMA II, p. 309-312.
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mentre un testo arabo attribuito al “mago” persiano sembra 
sovrapporsi, almeno in parte, con la tradizione siriaca.61 D’al-
tro lato, le antologie bizantine di scritti alchemici includono 
solo un breve scritto intitolato Ostane al filosofo Petasio, sull’ar-
te sacra e divina.62 L’operetta, nella redazione tramandata dai 
manoscritti bizantini, mostra alcuni influssi cristiani, eviden-
ti, ad esempio, nella breve invocazione che chiude lo scrit-
to: qui, infatti, si glorificano lo Spirito Santo e Gesù Cristo, 
signore della vita e della salute. Non si può certo escludere 
che tali elementi siano stati aggiunti in età bizantina e che il 
breve scritto conservi un nucleo più antico. Ostane illustra 
dettagliatamente la preparazione e gli straordinari effetti del-
la cosiddetta “acqua divina” o “acqua di zolfo”, una miscela 
tintoria che gioca un ruolo decisivo in tutta la storia dell’alchi-
mia antica: già descritta nel Papiro di Leida, è evocata da tutti 
gli alchimisti greco-egiziani come agente colorante universa-
le e – identificata con il mercurio – come costituente primo 
dei corpi metallici.63 Il linguaggio è volutamente criptico e gli 
ingredienti sono indicati con nomi evocativi e allusivi: a dif-
ferenza delle ricette dello Pseudo-Democrito e dei Papiri di 
Leida e Stoccolma, che impiegano una nomenclatura chiara e 
accessibile (la stessa, ad esempio, usata nei testi di medicina 
antica), l’autore del trattatello ricorre a nomi in codice, che 
rendono il procedimento comprensibile solo ai pochi capaci 
di decrittare tale linguaggio cifrato. Ostane scrive:

Ecco finalmente la formula di questa acqua divina: prendi 
le uova del serpente della quercia che nel mese d’agosto 
vive sulle catene montuose dell’Olimpo, del Libano, o del 
Tauro; quando sono ancora fresche, versale in un vaso di 
vetro, aggiungendovi una libra di olio; intendo (olio) cal-
do, e distillalo fino al cielo per quattro volte, finché l’olio 

61 Cfr. Van Bladel 2009, p. 55-57; cfr. CMA III, p. 116-123.
62 Edito in CAAG II, p. 261-262 e Bidez - Cumont 1938, vol. 2, p. 334-335 (si veda anche 

il vol. 1, p. 208-210). 
63 Su questa miscela, si veda il cap. IV, p. 139-146. 
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distillato non diventi color porpora. Prendi 13 once di cal-
ce, 9 once di sangue di conchiglia di porpora, 5 once di 
uova di sparviero dalle ali dorate, che si trovano sul mon-
te vicino ai cedri del Libano; tritura queste sostanze – la 
calce, la conchiglia e le uova – in un mortaio di pietra così 
che diventino un tutt’uno, falle risplendere (distillandole) 
sette volte in un alambicco di vetro, e metti da parte.64 

Se l’autore allude a procedimenti e strumenti comuni 
alla pratica alchemica (mortai, contenitori di vetro, tecniche 
di distillazione), l’identificazione degli ingredienti impiega-
ti sembra invece ostacolata dall’uso di termini cifrati. Già i 
lettori bizantini si accorsero di tali difficoltà e introdussero 
vari simboli alchemici al di sopra dei nomi delle sostanze, 
proponendo così alcune possibili identificazioni:65 le uova del 
serpente avrebbero fatto riferimento al mercurio, mentre il ci-
nabro (minerale naturale del mercurio) sarebbe stato indicato 
dalle montagne dove tale serpente viveva. Il liquido prodotto 
miscelando e trattando questi ingredienti – chiarifica comun-
que l’autore – avrebbe avuto la capacità non solo di dare al 
piombo l’aspetto dell’oro, ma anche di ridare la vista ai cechi, 
l’udito ai sordi, e restituire la parola ai muti; «quest’acqua re-
suscita i morti e uccide i vivi, illumina ciò che è oscuro e oscu-
ra ciò che è luminoso», specifica Ostane dopo averne rivelato 
la procedura di preparazione. 

Questo breve elenco di “effetti” dell’acqua divina racchiu-
de alcuni dei rari accenni a proprietà “terapeutiche” dei prepa-
rati alchemici presenti nelle opere di alchimia greco-egiziana 
o bizantina. A parte poche altre allusioni alquanto concise, in-
fatti, tali opere non sembrano altrimenti soffermarsi sull’uso 
di tecniche alchemiche – quali la distillazione – per la sintesi 
di droghe medicinali, tema che diventerà invece tipico della 
tradizione alchemica in lingua latina a partire dal XIII-XIV se-

64 Testo greco in CAAG II, p. 261,15-262,8 (= Bidez - Cumont 1938, vol. 2, p. 334).
65 Sull’uso di simboli alchemici nei manoscritti bizantini, cfr. cap. I, p. 32-33.
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colo.66 Se la ricerca di una panacea universale o del cosiddetto 
“elisir di lunga vita” (una sostanza capace di dare longevità e 
salute) è in genere identificata come un elemento caratteriz-
zante dell’alchimia medievale e moderna, tale elemento non 
emerge invece in ciò che rimane della produzione alchemica 
in lingua greca. Lo Pseudo-Democrito – seguito da alcuni au-
tori posteriori – si riferisce certo all’alchimia come a quell’arte 
capace di trattare un male incurabile. Tale male, tuttavia, era 
identificato con la povertà piuttosto che con la malattia fisica.67 
D’altro lato, l’elenco delle proprietà dell’acqua divina evocate 
da Ostane sembra richiamare famosi passi biblici piuttosto che 
alludere a possibili applicazioni mediche della sostanza. Il re-
stituire la vista ai ciechi o l’udito ai sordi, ad esempio, ricorda 
un passo del Libro di Isaia (35,5-6), in cui la gloria del Signore si 
manifesta nel momento in cui gli occhi dei ciechi si riaprono, 
le orecchie dei sordi si schiudono, le lingue dei muti cantano, e 
le acque scaturiscono come fiumi nel deserto.68 

Simili proprietà sono attribuite all’acqua divina anche in 
un altro testo alchemico in cui Cleopatra risponde ai quesiti 
di vari alchimisti, tra cui spicca la figura dello stesso Ostane, 
unico alchimista a essere esplicitamente nominato nel coro 
degli interlocutori, altrimenti anonimi, della regina egiziana. 
L’opera, intitolata Dialogo dei filosofi e di Cleopatra, è riporta-
ta in forma incompleta dai manoscritti bizantini.69 Mutilo 

66 Già Ruggero Bacone (1214-1294) individuava nella produzione di un elisir dalle 
proprietà terapeutiche uno dei fini della pratica alchemica. Si veda, inoltre, l’opera 
sulla quintessenza (un distillato capace di preservare il corpo da malattia e decadi-
mento) del frate francescano Giovanni di Rupescissa (1310-1365), o scritti analoghi 
presenti nelle collezioni di testi alchemici (falsamente) attribuiti a Raimondo Lullo 
(c. 1232-1315) o Arnaldo da Villanova (c. 1240-1311): cfr., ad esempio, Principe 2013, 
p. 69-71; Crisciani 2014. 

67 Così almeno si deduce da una citazione riportata dall’alchimista Sinesio, Dialogo 
con Dioscoro, § 5,56-58 (Martelli 2011, p. 228 = CAAG II, p. 59,6-8). Cfr. Martelli 2011, 
p. 407-408. 

68 Cfr. Philonenko 1992, p. 655-656. 
69 Il testo greco, mutilo della prima parte, è stato edito in Reitzenstein 1919, p. 14-20, 

parzialmente tradotto in Festugière 1967, p. 241-246 (si veda già CAAG II, p. 292-
299, dove però l’operetta è indebitamente unita a un altro scritto alchemico intito-
lato Insegnamento del filosofo Comario a Cleopatra; vedi sotto). Per una nuova edizione 
critica, cfr. Carlotta 2014. 
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dell’inizio, il testo si apre con una lunga spiegazione – pre-
sumibilmente a opera di Cleopatra – della corrispondenza 
tra i corpi celesti e i corpi metallici. Quindi Ostane prende 
la parola assieme ai filosofi e chiede a Cleopatra di spiegare 
loro le mirabili proprietà dell’acqua alchemica, detta “farma-
co della vita”, capace di discendere nell’Ade, rischiarandone 
l’oscurità e risvegliando i defunti lì imprigionati. Queste pa-
role – che richiamano le proprietà dell’acqua divina menzio-
nate nel trattato Ostane al filosofo Petasio, sull’arte sacra e divina 
– introducono una lunga e criptica spiegazione di Cleopatra. 
La regina dice esplicitamente di volersi esprimere per enigmi, 
inserendo la trattazione delle acque alchemiche in un discor-
so olistico: la loro preparazione è assimilata a processi mete-
reologici, al movimento dei vapori che salgono dal mare per 
poi condensarsi e ricadere in forma di pioggia che vivifica la 
natura fino alle profondità dell’Ade; la loro maturazione è as-
similata a processi fisiologici, con riferimento alla formazione 
del feto nel grembo materno. 

Origine e datazione del dialogo rimangono incerti. 
Alla fine dell’operetta Cleopatra afferma di ispirarsi all’in-
segnamento del gran sacerdote Comario, figura enigmatica 
che compare anche in una tarda compilazione bizantina in-
titolata Insegnamento del filosofo Comario a Cleopatra.70 Alcuni 
studiosi ipotizzato un’origine semitica del nome, identificato 
con la trascrizione del termine aramaico per “sacerdote” (ku-
mor, kumra). 71 Si è così ipotizzato che il Dialogo dei filosofi e 
di Cleopatra fosse stato originariamente composto in ambienti 
orientali (forse iranici) di lingua aramaica, e trasposto in gre-
co solo successivamente. Gli studi più recenti tendono però a 
escludere questa ipotesi: il lessico del trattato mostra influs-
si cristiani, avendo analogie sia con apocrifi neotestamentari 
(soprattutto con il vangelo apocrifo di Giovanni) sia con le 

70 Testo edito in Reitzenstein 1919, p. 23-25 e Lagercrantz 1932, p. 400-403. Si deve no-
tare che i codici alchemici bizantini riportano anche un trattatello Sui pesi e le misure 
attribuito a Cleopatra (Hultsch 1864, p. 233-236). 

71 Cfr. Reitzenstein 1919, p. 7. 
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lettere paoline.72 L’operetta rappresenta verosimilmente una 
compilazione di prima età bizantina, nella quale, tuttavia, 
potrebbe essere stato rielaborato materiale più antico.73 D’al-
tro lato, la sua attribuzione a Cleopatra potrebbe dipendere 
dalla consolidata fama di “scienziata” di cui la regina tole-
maica Cleopatra VII Filopatore (52-30 a.C.) godette a partire 
dai primi secoli dopo Cristo.74 Esperta in veleni, che avrebbe 
addirittura testato su prigionieri di guerra usati come cavie, 
sarebbe l’autrice di un’opera di cosmetica (intitolata Kosme-
tikon), poi largamente confluita nello scritto Sull’arte cosmetica 
di Critone, medico dell’imperatore Traiano (98-117).75 Inoltre, 
fonti latine medievali annoverano anche la ginecologia tra gli 
interessi della regina.76 

La fortuna di Cleopatra in vari ambiti scientifici, e in 
particolare in ambito alchemico, continuò nei secoli succes-
sivi e si rafforzò nella tradizione araba.77 La sua figura, però, 
tese a sovrapporsi con quella di un’altra importante alchimi-
sta alessandrina, che lo stesso cronografo Sincello cita tra gli 
allievi di Ostane in Egitto nel passo riportato all’inizio del pa-
ragrafo: Maria l’Ebrea. Ad esempio, alcuni passi del Dialogo 
dei filosofi e di Cleopatra sono attributi proprio a Maria nel trat-
tato medievale Liber de compositione alchemiae, che rappresen-
ta, come abbiamo visto, la più antica traduzione latina di uno 
scritto arabo di alchimia.78 Come approfondiremo nell’ultimo 
capitolo, Maria l’Ebrea appartiene alle prime fasi dell’alchi-
mia greco-egiziana ed è soprattutto celebre per aver illustrato 
nei propri scritti numerosi strumenti alchemici, in particolare 
apparecchi per la distillazione e forni. Purtroppo, tali scritti 

72 Cfr. Charron 2005; Reitzenstein 1927, p. 314-315, e Carlotta 2014, p. 180-190. 
73 Carlotta 2014, p. 200; Letrouit 1995, p. 83-85.
74 Cfr. Marasco 1995 e 1998; Carlotta 2014, p. 34-41.
75 Il medico Galeno cita il Kosmetikon di Cleopatra nel primo libro di Sulla composizione 

dei medicamenti secondo i luoghi (Kühn XII 403-405, 432-434 e 492-493); l’opera è attri-
buita alla regina anche in un papiro di Ossirinco (P.Oxy. 71.4809, III sec.), che elenca 
la produzione letteraria di sovrani ellenistici. Cfr. Vincent 2010.

76 Cfr. Totelin 2017, p. 114-118.
77 Cfr. Ullmann 1971.
78 Cfr. cap. I, p. 17-18. Sulla sovrapposizione tra Cleopatra e Maria l’Ebrea, si veda 

Carlotta 2017. 
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sono andati perduti e solo poche citazioni sopravvivono spar-
se in opere successive, soprattutto nei trattati di Zosimo di 
Panopoli, che cita un’opera intitolata Sulle fornaci verosimil-
mente composta da Maria.79 

La sovrapposizione tra una regina egiziana e una sa-
piente ebrea testimonia l’accentuato sincretismo della tradi-
zione alchemica antica, che tende ad amalgamare differenti 
tradizioni culturali che si incontrarono ibridizzandosi nell’E-
gitto greco-romano. Per esempio, l’alchimista greco-egiziano 
Zosimo di Panopoli cita Mosè come autorità alchemica, e i 
manoscritti bizantini tramandano un ricettario sotto il nome 
del patriarca biblico.80 Si tratta di una raccolta di ricette, che 
include anche passi tratti dai quattro libri dello Pseudo-De-
mocrito: la raccolta è aperta da una breve introduzione che 
riecheggia i versetti del Libro dell’Esodo, dove Mosè riceve 
istruzioni divine sulla costruzione dell’Arca dell’alleanza (Ex. 
31,1-5 e 35,30-35).81 D’altro lato, la compenetrazione di ele-
menti tipicamente egiziani e chiari influssi della letteratura 
veterotestamentaria già emerge in un trattato attribuibile alle 
prime fasi dell’alchimia greco-egiziana, Iside la profetessa a suo 
figlio Horus.82 La dea Iside in persona – con cui è forse utile 
ricordare che la stessa regina Cleopatra amava identificarsi 
– compare come personaggio principale del breve trattato, in 
cui la dea si rivolge al figlio Horus trasmettendogli la rivela-
zione alchemica ricevuta da due angeli: 

Quando tu eri sul punto di partire, figlio mio, per dare 
battaglia all’infedele Tifone per il regno di tuo padre, io 
andai a Hormanouthis, la (città?) dell’arte sacra dell’E-
gitto, e lì trascorsi qualche tempo. Poi, essendo giunto il 
momento favorevole, dopo che il moto delle sfere celesti 

79 Zosimo, Memorie autentiche, I 12-13 (Mertens 1995, p. 1= CAAG I, p. 228), con note di 
commento in Mertens 1995, p. 63-64. Su Maria l’Ebrea, si veda Patai 1982 e 1994, p. 
60-91; cfr. anche il cap. IV.

80 Edito in CAAG II, p. 300-315. 
81 Martelli 2011, p. 86-90 e 372-375. 
82 Edito in Mertens 1983, p. 128-138 (= CAAG II, p. 28-33).
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aveva compiuto la sua rivoluzione, accadde che uno de-
gli angeli, che risiedeva nel primo cielo e che dall’alto mi 
aveva contemplato, desiderasse unirsi a me. Egli arrivò 
presso di me in fretta ed era sul punto di raggiungere il 
suo scopo, ma io decisi di non concedermi, perché pri-
ma volevo apprendere da lui la preparazione dell’oro 
e dell’argento. Appena lo interrogai, mi disse che non 
gli era permesso parlare di questo argomento, a causa 
della grande importanza di tali misteri, ma che il giorno 
dopo sarebbe arrivato un angelo più grande di lui, l’an-
gelo Amnael; e che quello sarebbe stato in grado di dare 
risposta ai miei interrogativi. […] Così il giorno dopo, 
quando questi apparve e il sole era giunto a metà della 
sua corsa, l’angelo Amnael, che era più grande del prece-
dente, discese verso di me preso dallo stesso desiderio.83

La cornice narrativa del passo è di chiara ispirazione 
egizia, come emerge dai riferimenti al celebre mito di Osiride, 
sua moglie Iside e il figlio Horus: dopo che il regno di Osiride 
fu usurpato dal fratello Seth, che uccise il dio e gettò il suo 
corpo smembrato nel Nilo, Iside si mise alla ricerca dei resti 
del marito, mentre Horus – il dio falcone del pantheon egizio 
– intraprese una feroce battaglia contro l’usurpatore. A tale 
battaglia Iside fa riferimento nel testo alchemico, dove Seth è 
identificato con Tifone e la stessa Iside è detta “vedova” alla 
fine del trattato.84 Mentre Horus si preparava allo scontro con 
Seth, la dea, forse durante il suo peregrinare alla ricerca delle 
membra del marito, si fermò a Hormanouthis. L’identifica-
zione di questo luogo rimane incerta, anche a causa della for-
ma corrotta in cui questo toponimo è tramandato nei codici 
bizantini. Il prefisso hor- potrebbe alludere a una città sacra 
al dio Horus: alcuni studiosi hanno infatti interpretato il to-

83 Traduzione (leggermente modificata) da Pereira 2006, p. 30-31. Testo greco in Mer-
tens 1983, p. 128-129 (= CAAG II, p. 28,21-29,18).

84 Mertens 1983, p. 138 (l. 16 = CAAG II, p. 32,22). Sull’identificazione Seth-Tifone, cfr. 
Plutarco, Su Iside e Osiride, § 41 (= 367d).



L’alchimista antico72

ponimo come “Horus di Edfu”,85 notando che la città di Edfu, 
detta Apollinopoli in greco, è citata dai manoscritti bizantini 
tra le cinque località egiziane (assieme a Licopoli, Eracleopo-
li, Afroditopoli ed Elefantina) in cui si praticava l’arte alche-
mica.86 A Hormanouthis Iside ricevette l’iniziazione all’arte 
sacra d’Egitto, ovvero l’alchimia. Sebbene il termine chēmeia 
non compaia nel testo, la dea afferma di volere apprendere 
“la preparazione dell’oro e dell’argento”, formula che corri-
sponde esattamente alla definizione di chēmeia riportata, mol-
ti secoli più tardi, dal lessico bizantino Suda.87 

Nel trattatello alchemico, tuttavia, la rivelazione dell’ar-
te dell’oro e dell’argento non avviene tramite l’intercessione 
di figure tipiche della mitologia egiziana. Iside, al contrario, 
viene istruita da due angeli che, invaghitisi della sua bellezza, 
decidono di discendere dal cielo per unirsi a lei. Tale motivo 
richiama la tradizione giudaica legata al nome del patriarca 
biblico Enoch (nonno di Noè), a cui sono attribuiti vari scritti 
non accolti tra i libri canonici dell’Antico Testamento. Uno di 
questi apocrifi, detto comunemente Libro di Enoch, racconta 
come un gruppo di duecento angeli, guidati da diciotto capi, 
rimase ammaliato dalla bellezza delle figlie degli uomini e, 
discendendo sulla terra, decise di unirsi a queste donne, ge-
nerando così giganti di trecento cubiti. Queste vicende sono 
narrate nella prima sezione dell’opera, intitolata Libro dei Vi-
gilanti (nome con cui gli angeli “caduti” sono indicati), in cui 
si racconta come gli angeli al comando, in cambio dei favo-
ri concessi dalle donne, rivelarono loro numerose arti, quali 
astrologia, astronomia, metallurgia, cosmetica e la raccolta 
delle radici (si presume di piante mediche). 

La redazione del Libro dei Vigilanti risale probabilmente 
al III-II secolo a.C. Alcuni frammenti aramaici del testo sono 
stati scoperti nelle famose grotte del Qumran, nei pressi del 
Mar Morto in Israele, assieme ad altri preziosi manoscritti che 

85 Reitzenstein 1904, p. 141, n. 3.
86 Lista edita in CAAG II, p. 26,10-11; cfr. Mertens 1983, p. 56-58.
87 Cfr. cap. I, p. 23.
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rappresentano alcune delle copie scritte più antiche oggi cono-
sciute di vari libri dell’Antico Testamento. Una versione greca 
lacunosa del Libro dei vigilanti è conservata in un papiro del VI 
secolo d.C., scoperto vicino a Panopoli (detto Codex Panopoli-
tanus).88 Il testo probabilmente circolava ben prima in Egitto, 
e le vicende degli angeli caduti e delle loro rivelazioni dove-
vano essere note alle comunità giudaiche che vivevano lungo 
le sponde del Nilo in età ellenistica e imperiale. L’interesse di 
esponenti di tali comunità per l’arte alchemica sembra confer-
mato dalla figura di Maria l’Ebrea. Non stupisce dunque, in 
un simile contesto culturale, che la tradizione enochica sia sta-
ta intrecciata a elementi mitologici tipici della terra dei Farao-
ni. Nel testo di Iside, l’alchimia viene così inclusa nel novero 
delle arti insegnate dai vigilanti, sebbene il nome dell’angelo 
Amnael, maestro della dea egiziana, non corrisponda a quello 
di Azael, riportato dal Libro di Enoch. Azael insegnò come la-
vorare i metalli e le pietre preziose assieme alla pratica delle 
tinture (Libro dei Vigilanti, VIII),89 arti che si sovrappongono 
con gli ambiti tecnici attorno a cui si organizzarono i primi 
scritti alchemici, come i Papiri di Leida e Stoccolma o i quattro 
libri Pseudo-Democritei sulle tinture. Rispetto al più ampio 
spettro di interessi di questi scritti, Iside concentra la propria 
attenzione sulle sole tecniche per produrre oro e argento: nella 
seconda parte del suo scritto, la dea raggruppa varie ricette 
che descrivono la preparazione di leghe metalliche e farmaci 
capaci di tingerle in bianco e giallo, condensando così per il 
figlio Horus la rivelazione ricevuta dall’angelo Amnael. 

Zosimo di Panopoli

Zosimo è il primo autore greco-egiziano, la cui figura 
conservi contorni storico-biografici non del tutto offuscati 

88 Il Libro dei Vigilanti è conservato per intero in una versione in lingua Ge‘ez (antica 
lingua etiope); traduzione italiana in Sacchi 1981, p. 472-512.

89 Cfr. Bhayro 2005, dove le varie versioni (in aramaico, greco, antico etiopico) di que-
sto passo sono confrontate.
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dalla marcata tendenza alla pseudepigrafia della letteratura 
alchemica delle origini. Nativo della regione della Tebaide 
nell’Alto Egitto, nei codici bizantini è detto tanto “panopo-
litano”, ovvero della città di Panopoli (corrispondente alla 
moderna Aḥmīm), quanto “tebano”, da intendersi come ori-
ginario della Tebaide, che comprendeva la stessa Panopoli.90 
Dai suoi scritti si desume che viaggiò lungo il corso del fiume 
Nilo, visitando il tempio di Menfi, dove avrebbe visto i re-
sti di un antico forno alchemico, e recandosi ad Alessandria, 
dove consultò vari scritti conservati presso la biblioteca an-
nessa al tempio di Serapide.91 

Attivo tra il III e gli inizi del IV secolo, Zosimo avrebbe 
composto ventotto libri sull’alchimia (chēmeia) assieme a una 
(perduta) Vita di Platone.92 La maggior parte della sua produ-
zione era rivolta a una certa Teosebia, interlocutrice abituale 
dei suoi insegnamenti alchemici. Detta “sorella” dell’alchimi-
sta da fonti bizantine, e “sacerdotessa” o addirittura “regina” 
in fonti siriache e arabe, Teosebia apparteneva verosimilmente 
all’aristocrazia, forse romana, d’Egitto: Zosimo la apostrofa 
come “donna vestita di porpora” o “mia signora” (despoina), 
appellativo spesso rivolto a dee o imperatrici.93 Nonostante 
tale statuto, Zosimo non a esita a rimproverare l’allieva, qualo-
ra si immerga in letture fuorvianti o si avvicini ad altri maestri 
ciarlatani. Il loro rapporto non sembra legato a “scuole” o altre 
istituzioni: se nell’opera pseudo-democritea il tempio rappre-
sentava il luogo dell’insegnamento alchemico, con Zosimo en-
triamo in uno spazio privato e domestico. L’alchimista, infatti, 
soggiornò nella dimora della donna, dove ebbe occasione di 
consultare la collezione di testi alchemici di Teosebia (com-
prendente una sezione di “scritti ebraici”) o discutere con il 

90 Cfr. Mertens 1995, p. xii-xix. 
91 Cfr. Zosimo, Memorie autentiche, VII 8-10 (Mertens 1995, p. 23 = CAAG II, p. 224); I 

80-86 (Mertens 1995, p. 5 = CAAG II, p. 230). Si veda anche Letrouit 1995, p. 38-40.
92 Notizie riportate dal lessico bizantino Suda (ζ 168 Adler). Cfr. Mertens 1995, p. xc-

vii-ci.
93 Zosimo, Computo finale, § 11 (CAAG II, p. 246); Memorie autentiche, IV 46 (Mertens 

1995, p. 18 = CAAG II, p. 226). Cfr. Hallum 2008 (1). 
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capo-chef della sua cucina su tecniche di cottura da applicare 
al trattamento dei minerali.94 Zosimo conversa personalmente 
con la donna o si scambia lettere con lei, in una dialettica mae-
stro-discepola che sembra improntata a una certa riservatezza 
ed esclusività. Il Panopolitano, infatti, entra in feroce polemica 
con altri alchimisti, che avevano sedotto Teosebia con i loro 
insegnamenti: come vedremo, bersaglio frequente di tali at-
tacchi è il sacerdote egiziano Nilo, maestro di un circolo di al-
chimisti, tra i cui adepti troviamo anche una certa Taphnutia 
(dall’egiziano ta-pȝ-nṯr, “quella del Dio”), con cui Teosebia era 
almeno temporaneamente entrata in contatto.95

Almeno alcuni dei ventotto libri alchemici di Zosimo 
erano designati da una delle ventiquattro lettere dell’alfabeto 
greco, menzionate nel titolo o all’interno del libro stesso.96 Un 
suo scritto, intitolato Sulla lettera omega, si apre con la descri-
zione della forma della lettera – detta «rotonda e divisa in due 
parti» – e la menzione della sua associazione astrologica con la 
sfera di Crono/Saturno, il più lontano e dunque l’“ultimo” tra 
i pianeti, come omega era l’ultima delle lettere dell’alfabeto.97 
Mancano, purtroppo, altri esempi simili nel resto degli scritti 
zosimiani conservati dalla tradizione manoscritta bizantina. I 
codici greci, infatti, tramandano solo una selezione delle ope-
re dell’alchimista, spesso in forma epitomata e rielaborata da 
compilatori più tardi. Un’immagine più accurata della produ-
zione di Zosimo sembra emergere dalla tradizione orientale, 
in quanto traduzioni siriache di vari libri attribuiti all’alchimi-
sta sono giunte fino a noi.98 Si conoscono, in particolare, tre-
dici trattati, ciascuno dedicato alla lavorazione di un metallo 
specifico, quali argento, rame, stagno, piombo o mercurio. 
Molti di questi sono introdotti dalla menzione esplicita di una 
lettera dell’alfabeto siriaco, che ricalca una pratica già in uso 

94 Zosimo, Memorie autentiche, VII 1-30 (Mertens 1995, p. 16-17 = CAAG II, p. 138-139). 
95 Zosimo, Capitoli a Eusebia, in CAAG II, p. 190-191. Cfr. Letrouit 1995, p. 22, n. 49.
96 Mertens 1995, p. lxxxix-xci e xcvii-ci.
97 Zosimo, Memorie autentiche, I 1-10 (Mertens 1995, p. 1 = CAAG II, p. 228).
98 Cfr. CMA II, p. 203-266; Martelli 2014 (1), p. 199-211.
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negli originali greci, come si evince dal titolo dell’undicesimo 
trattato: «Trattato sul ferro, lettera koph, cioè il (greco) chi (χ). 
La lettera koph riguarda la trattazione del ferro». Nonostante 
la somiglianza fonetica tra le due lettere, si deve notare che 
la lettera koph occupa l’undicesima posizione nell’alfabeto si-
riaco, mentre la lettera chi occupa la terz’ultima posizione in 
quello greco. Non è chiaro se la traduzione dei libri greci in 
siriaco comportò anche un loro riordinamento. Tale sistema 
di riferimento non sembra essere mantenuto nella tradizione 
araba, che pure conserva una ricca selezione, per la maggior 
parte inedita, di scritti attribuiti a Zosimo:99 numerose epistole 
(risāla in arabo) indirizzate a Teosebia; uno scritto in più libri 
intitolato Le chiavi dell’arte,100 in cui Zosimo spiega all’allieva 
vari aspetti dell’opera pseudo-democritea; tre libri di un’opera 
Sugli zolfi; scritti in forma dialogica tra l’alchimista e Teosebia, 
quali il Tomo dell’arte e il Tomo delle immagini, che sembrerebbe 
una rielaborazione più tarda di materiale originale.101 

Ritornando alla tradizione bizantina, i manoscritti greci 
preservano gli scritti di Zosimo raccolti in sezioni scandite da 
intestazioni generali, che furono verosimilmente introdotte 
quando tali scritti furono selezionati ed epitomati: un gruppo 
di una ventina di testi è trasmesso sotto il titolo di Estratti a 
Eusebia sull’arte sacra e divina; quindici brevissimi capitoletti, 
di poche righe ciascuno, sono raccolti sotto il titolo di Estratti 
a Teodoro: Eusebia e Teodoro sembrano poter essere identifi-
cati con i nomi dei dotti bizantini a cui tali florilegi dell’ope-
ra zosimiana erano dedicati. Un altro gruppo di operette, tra 
cui compare anche lo scritto Sulla lettera omega, è introdotto 
dall’intestazione Memorie autentiche, che sembra voler garan-
tire la genuinità del materiale raccolto. Rimangono, infine, 
due scritti trasmessi in un’unica sezione priva di titolo gene-

99 Cfr. Hallum 2008; Ullmann 1972, 160-163; Sezgin 1971, 73-77.
100 Il trattato Mafātīḥ al-ṣan‘a è ora tradotto in inglese in Abt - Fuad 2016. 
101 Il primo trattato, Muṣḥaf al-ṣan‘a, conservato da un manoscritto del Cairo (kīmiyā’ 

23), è inedito; il Volume delle immagini (Muṣḥaf al-ṣuwar) è stato tradotto in inglese in 
Abt - Fuad 2011; cfr. Hallum 2009. 
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rale: il Primo libro del computo finale, in cui Zosimo si sofferma 
sulle origini egiziane dell’arte alchemica, e il Libro veritiero di 
Sophe d’Egitto e del dio degli Ebrei Sabaoth.102

Di quest’ultimo rimangono due estratti distinti,103 nei 
quali Zosimo cita autori più antichi, quali lo Pseudo-Demo-
crito o Maria l’Ebrea, e presenta l’arte alchemica come il risul-
tato dell’incontro della saggezza egiziana, esemplificata nella 
figura di Sophe (forse da identificare con il mitico faraone 
Cheope) e della saggezza ebraica. Tale sincretismo richiama 
il trattato Iside la profetessa a suo figlio Horus: la stessa Iside, 
del resto, è esplicitamente menzionata nel secondo estratto 
come maestra delle tinture perfette. Qui, inoltre, compare per 
la prima volta il termine tecnico chēmeia, che proprio Zosimo 
sembra avere introdotto per riferirsi all’arte alchemica (CAAG 
II, p. 231,15). Il Panopolitano impiega la medesima espressio-
ne anche in un altro scritto, conservato in traduzione siriaca e 
parzialmente sopravvissuto in greco grazie allo storico bizan-
tino Sincello (VIII sec.). Nella sua Cronografia universale, in-
fatti, Sincello cita un passo di Zosimo dall’altrimenti perduto 
nono Libro di Imouth – forse da associare allo iota, nona lettera 
dell’alfabeto greco: 

Le sacre scritture o libri sacri sostengono, o donna (i.e. 
Teosebia), che vi è una stirpe di demoni che ha rapporti 
con le donne. La ricorda anche Ermete nei sui Physika, e 
all’incirca ogni discorso ne fa menzione o chiara o im-
plicita. Dunque, le antiche e divine scritture dicono che 
alcuni angeli furono presi dal desiderio per le donne e, 
discesi (dal cielo), insegnarono loro tutte le opere della 
natura. Per questo caddero in disgrazia – egli afferma – e 
rimasero fuori dal cielo, poiché insegnarono all’umanità 
ogni arte perfida e che non giova per nulla all’anima. Le 
stesse scritture affermano che anche i giganti nacquero 

102 Cfr. Mertens 1995, p. xliii-lxix.
103 Editi rispettivamente in CAAG II, p. 211-213 e 213-214; Cfr. Festugière 1950, p. 261-262.
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da costoro. Dunque, è loro la prima trattazione di queste 
arti. Questo libro si chiama Chēmeu, da cui anche l’arte 
alchemica (chēmeia) prende il suo nome.104

Il contesto è certo significativo, in quanto chēmeia è in-
trodotto in un lungo passo che illustra come l’alchimia fu ri-
velata al genere umano. L’ispirazione è di chiara matrice ve-
terotestamentaria, in quanto Zosimo, in modo più esplicito 
del trattato di Iside, cita tra le sue fonti i “libri sacri” o “divine 
scritture”, da identificare con gli apocrifi del patriarca Eno-
ch.105 Accanto a queste fonti, è incluso anche uno scritto alche-
mico, le Questioni naturali di Ermete Trismegisto. Del resto, lo 
stesso Ermete era presentato come traduttore di scritti ebraici 
in greco ed egiziano in Sulla lettera Omega.106

Nella narrazione zosimiana, la leggenda degli angeli ca-
duti si arricchisce di particolari inediti. Gli angeli, detti vigi-
lanti nel Primo libro di Enoch, sono presentati come una “stir-
pe di demoni”, custodi del primo libro di alchimia, intitolato 
Chēmeu. Il termine non è altrimenti attestato e sembrerebbe le-
garsi al nome di uno dei padri fondatori dell’arte, l’eroe epo-
nimo Chymes, spesso menzionato da alchimisti tardo-antichi 
e bizantini.107 I contenuti di questo scritto e la sua trasmis-
sione sono chiariti dalla tradizione siriaca, che preserva una 
versione più ampia del passo citato da Sincello: diviso in 24 
trattati – ciascuno indicato con una lettera dell’alfabeto, come 
gli stessi scritti di Zosimo – il primo libro di alchimia sarebbe 
stato interpretato dai sacerdoti egiziani, che ne avrebbero tra-
visato i contenuti, compendiandoli.108 

104 Testo greco in Mosshammer 1984, p. 12; cfr. anche Mertens 1983, p. 66-68. 
105 Cfr. Fraser 2004.
106 Zosimo, Memorie autentiche, I 84-86 (Mertens 1995, p. 5 = CAAG II, p. 230) Si tratta 

di una rielaborazione della nota storia per cui il gran sacerdote del Tempio di Ge-
rusalemme mandò 72 sapienti presso il sovrano ellenistico Tolomeo II Filadelfo per 
tradurre l’Antico Testamento in greco.

107 Cfr. Letrouit 1995, p. 72-74.
108 Queste notizie sono riportate in siriaco nell’Ottavo libro sulla lavorazione dello stagno 

(il cui titolo non sembra, tuttavia, coincidere con il nono Libro di Imouth citato da 
Sincello); cfr. Martelli 2014 (2), p. 10-20.
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Altri scritti zosimiani, in particolare il Primo libro del com-
puto finale e Sulla lettera omega, aiutano a chiarire il complesso 
rapporto tra sacerdoti egiziani e demoni, entità semi-divine 
tipiche di vari sistemi filosofico-religiosi della tarda antichi-
tà (quali, neoplatonismo, gnosticismo o ermetismo): il moto 
dei pianeti e le configurazioni astrali, infatti, regolavano la 
vita degli uomini tramite l’influenza dei demoni, che erano 
ministri del fato. Zosimo sembra riprendere questa credenza, 
enucleandola nel concetto di kairikai baphai (καιρικαὶ βαφαί) 
o “tinture opportune”: quelle tinture alchemiche il cui esito 
era determinato dal kairos (καιρός), vale a dire dal momento 
astrologico in cui erano effettuate. Essendo l’influenza astrale 
esercitata attraverso l’intermediazione di entità demoniche, le 
stesse pratiche tintorie di alchimia, in ultima analisi, dipende-
vano dal volere dei demoni. 

In Sulla lettera omega, l’alchimista di Panopoli denun-
cia la pochezza di un tale approccio alla pratica alchemica, i 
cui risultati erano completamente in balia del capriccio del 
fato. Egli critica, infatti, coloro che preferivano una facile 
via d’accesso all’alchimia: chi riusciva fortuitamente nelle 
pratiche di tintura, decideva di trascurare e prendersi gioco 
dei libri degli antichi maestri, come il trattato Sui forni e gli 
strumenti (alchemici), probabilmente ascrivibile a Maria l’E-
brea.109 Tuttavia, la fortuna, alias il volere dei demoni, muta 
velocemente – ammonisce Zosimo – e l’unico modo per sot-
trarsi a tale incertezza è basare la pratica alchemica su un 
solido studio dei manuali fondanti della disciplina. Al fine 
di ribadire questo importante assunto metodologico, nella 
parte conclusiva del trattato Zosimo ricorre a un interessan-
te confronto con la medicina, in riferimento al trattamento 
delle fratture. Anche in questo caso, infatti, era possibile un 
duplice approccio alla patologia, esemplificato nelle figure 
del sacerdote egiziano “salda-ossa” e dello iatros (ἰατρός), 

109 Zosimo, Memorie autentiche, I 11-33 (Mertens 1995, p. 1-2 = CAAG II, p. 228-229). 
Si veda anche Tonelli 2004, p. 142-145. Su Maria l’Ebrea e la sua trattazione degli 
apparecchi alchemici, cfr. cap. IV.
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medico professionista; i due sono così evocati nel seguente 
passo di Sulla lettera omega:

Facciamo l’esempio di una frattura ossea: se si trova un 
sacerdote “salda-ossa” (i.e. ortopedico), costui, agendo 
con la sua pratica superstiziosa, rinsalda la frattura tanto 
che si sente lo stridore delle ossa che sono fatte ricom-
baciare l’una sull’altra. Ma se non si trova un sacerdote, 
tuttavia, non si deve temere che l’uomo muoia, ma dei 
medici sono condotti (presso di lui) con libri illustrati che 
includono immagini geometriche, disegni con ombreg-
giatura, e questi disegni sono di ogni tipo. Secondo (le 
istruzioni del) libro, l’uomo (i.e. il paziente) è bendato per 
mezzo di strumenti e così rimane in vita a lungo, dopo 
aver recuperato la salute: non si lascia certo morire un 
uomo poiché non si trova un sacerdote “salda-ossa”.110 

Il medico professionista che cura la frattura seguendo i 
libri illustrati di medicina rappresenta un modello per Zosi-
mo, che insiste sull’importanza di dedicarsi a un attento studio 
degli scritti dei maestri fondatori dell’alchimia piuttosto che 
riporre la propria fiducia nel favore di entità demoniche. L’in-
fluenza demonica, invece, sembra presupposta nell’agire del 
sacerdote, in quanto una “pratica superstiziosa” guida le sue 
manipolazioni degli arti fratturati o lussati.111 All’intervento di 
potenze soprannaturali si legano anche i timori e le speran-
ze degli stessi pazienti: costoro hanno paura di morire se non 
sono assistiti da un sacerdote, quando, invece, possono essere 
senza dubbio guariti dall’intervento di un esperto di medicina. 

110 Zosimo, Memorie autentiche, I 175-185 (Mertens 1995, p. 9 = CAAG II, p. 233). Si veda 
anche Tonelli 2004, p. 168-169.

111 Le fonti antiche non permettono di circoscrive con esattezza la figura del sacerdote 
egiziano ostodetēs (ὀστοδέτης), letteralmente “che salda le ossa”. Già nella medici-
na faraonica esistevano varie specializzazioni, e l’appellativo potrebbe alludere a 
una di queste, indicando una sorta di proto-osteopata. Il termine ricorre anche in 
un’iscrizione cristiana e nella letteratura medica copta. Cfr. Martelli 2017, p. 204-210 
(con ulteriore bibliografia).
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La devozione dei fedeli, su cui i sacerdoti egiziani sem-
brano fare indebitamente leva, emerge anche in un altro pas-
so di Zosimo conservato solo in traduzione siriaca e tratto dal 
Libro sulla lavorazione del rame, lettera waw. Discutendo della 
tintura delle statue degli dei, Zosimo denuncia come i se-
guaci del sacerdote Nilo attribuiscano i bei colori a potenze 
soprannaturali che risiedono nei manufatti: così persuasi e 
spaventati, i fedeli non osano nemmeno guardare le statue. 
Al contrario, solo pochi sanno che questi colori sono il frut-
to di operazioni alchemiche di tintura a base di sostanze o 
“farmaci” naturali.112 Nel medesimo libro sul rame, Zosimo 
riporta numerose ricette di colorazione dei metalli usati per 
fabbricare statue, idoli e altri oggetti rituali. 

Solo una conoscenza precisa di tali processi poteva dun-
que evitare ai praticanti di alchimia di affidarsi ai demoni e 
ai sacerdoti egiziani, loro ministri. Nel Primo libro del computo 
finale, Zosimo attribuisce esplicitamente l’introduzione delle 
“tinture opportune” a demoni maligni che, con la mediazio-
ne dei sacerdoti, vogliono regolare la riuscita delle tinture 
alchemiche e assoggettare chi le pratica al loro dominio. Il 
vero alchimista, invece, deve affrancarsi da questo control-
lo, e dedicarsi a quelle che Zosimo chiama “tinture naturali”: 
procedimenti basati sullo studio delle sostanze naturali, delle 
loro proprietà e manipolazioni, come già descritte dai padri 
dell’arte alchemica quali il mitico Ermete Trismegisto.113 

Zosimo, infatti, dedica grande spazio nei propri scrit-
ti alla descrizione delle pratiche tintorie, che sono discusse 
sulla base dell’analisi e interpretazione delle opere degli au-
tori antichi, che egli cita e commenta in innumerevoli passi. 
Come vedremo nell’ultimo capitolo, le descrizioni di appa-
recchi alchemici nelle cosiddette Memorie autentiche spesso si 
basano sull’opera di Maria l’Ebrea. Assieme a Maria, Demo-
crito, Ermete, Pebichio e altri antichi alchimisti rappresentano 

112 Cfr. CMA II, p. 228-229.
113 Si veda, in particolare, la sezione centrale del Primo libro del computo finale, in Tonelli 

2004, p. 189-195 (§§ 4-7) e Festugière 1950, p. 365-367. 
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fonti importanti dei Capitoli a Eusebia. Qui Zosimo affronta 
numerose questioni tecniche, che riguardano i “corpi” che 
fanno da supporto alle tinture, i loro trattamenti preliminari, 
le colorazioni ottenute tramite l’utilizzo di sostanze volatili 
– come zolfo, mercurio e minerali di arsenico (orpimento e 
realgar) – o di liquidi tintori. I principali supporti per le tin-
ture sono quattro corpi metallici, identificati con rame, ferro, 
stagno e piombo: questi “corpi” erano già stati identificati 
dallo Pseudo-Democrito, specifica Zosimo, mentre gli Egizia-
ni pensavano che i primi tre metalli fossero, in realtà, prodot-
ti del piombo.114 Zosimo, inoltre, si sofferma su processi di 
arrostimento volti a eliminare la parte volatile (detta anche 
sulfurea) di questi metalli, citando in varie occasioni Maria 
l’Ebrea. Riguardo all’arrostimento del piombo, costei avreb-
be affermato: «troverai cinque parti meno una, cioè meno il 
piombo che è svanito sublimando». Riguardo al rame, invece, 
avrebbe detto che perde un terzo del suo peso quando raffina-
to: indicazioni, queste, che Zosimo interpreta in riferimento al 
trattamento dei corpi metallici tramite un calore diretto, che 
avrebbe causato una loro riduzione a causa dell’evaporazione 
dei componenti volatili.115 

Proprio il ruolo di tali componenti nelle pratiche alche-
miche è spesso enfatizzato da Zosimo, che propone una clas-
sificazione delle sostanze impiegate e delle relative capacità 
tintorie in base alla loro volatilità. La stabilità della tintura 
metallica prodotta dipende, infatti, dalla resistenza delle so-
stanze coloranti alle alte temperature. Secondo Zosimo, le 
tinture che “fuggono” velocemente sono prodotte dagli zolfi; 
quelle che fuggono lentamente sono prodotte dalle “sostan-
ze solforose”; quelle che non fuggono restano invece fisse nei 
corpi metallici. Esistono, infatti, tre classi di sostanze:116

114 Cfr., ad esempio, Zosimo, Capitoli a Eusebia, CAAG II, p. 166-167 (capitolo intitolato 
Su che cosa sia secondo l’arte la sostanza e la non-sostanza) e CAAG II, p. 148-149 (Sui 
supporti e i quattro corpi secondo le parole di Democrito). 

115 Cfr. Zosimo, Capitoli a Eusebia, CAAG II, p. 149 (§ 3; capitolo Sul peso dei corpi crudi e cotti). 
116 La seguente classificazione emerge con chiarezza dalla tradizione siriaca (CMA II, 

p. 213-214). Nella tradizione greca, si vedano anche CAAG II, p. 196-197 (§ 9) e il 
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1) Gli “zolfi”, identificati con zolfo, orpimento e realgar. 
Questi evaporano, o, in termini alchemici, fuggono 
velocemente quando esposti a una fonte di calore.

2) Le “sostanze solforose”, meno volatili, identificate 
con numerosi minerali, dal cinabro e la cadmia alla 
malachite o vari tipi di piriti. 

3) Alle prime due classi di sostanze, dette da Zosimo an-
che asōmata (ἀσώματα) o “non-corpi”, si oppone la 
terza classe, cioè i corpi metallici, che resistono salda-
mente all’azione del calore.

La possibilità di produrre tinture stabili dipende dalla 
capacità dell’alchimista di combinare sapientemente i sud-
detti ingredienti, facendo in modo che quelli più volatili – più 
volte identificati con vapori o “spiriti” tintori – possano pene-
trare nella profondità dei corpi metallici da tingere e fissarsi 
in essi. D’altro lato, lo stesso corpo metallico, una volta tinto 
in giallo o bianco (o, in altri termini, trasformato in oro o ar-
gento), acquista a sua volta una capacità tintoria e può essere 
unito a un altro metallo – teoria, quest’ultima, che sembra alla 
base della produzione di leghe colorate.

L’attenzione di Zosimo verso il variegato mondo del-
le sostanze naturali emerge, del resto, nei Capitoli a Eusebia, 
dove intere sezioni sono dedicate al trattamento di singoli mi-
nerali, come l’allume, l’ocra o la magnēsia (μαγνησία), sostan-
za quest’ultima non identificata con certezza dagli studiosi 
moderni.117 Particolare attenzione è dedicata alla cosiddetta 
“acqua divina” o “acqua di zolfo”, espressioni con cui Zo-
simo sembra indicare diversi liquidi tintori (sia bianchi che 
gialli), di cui sono descritte varie preparazioni, ad esempio 
nell’ultima parte del capitolo Sull’esposizione dettagliata dell’ar-

commento dell’alchimista Olimpiodoro (CAAG II, p. 75; su questo commentatore, 
si veda il cap. III, § 1). Cfr. Martelli 2014 (1), p. 206-207 e Martelli 2014 (3), p. 32-33.

117 Si vedano, ad esempio, i capitoli Opinioni divergenti sull’utilità dell’allume rotondo 
(CAAG II, p. 171-174), Sulla preparazione dell’ocra (CAAG II, p. 186-187), Sul tratta-
mento del corpo della magnēsia (CAAG II, p. 188-191) e Sul corpo della magnēsia e il suo 
trattamento (CAAG II, p. 191-198). 
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te.118 L’autore discute spesso anche l’identificazione di vari 
ingredienti usati nelle ricette che cita dagli scritti degli alchi-
misti più antichi. Nel capitolo Sull’acqua di zolfo vergine, Zosi-
mo interpreta la menzione di diverse sostanze liquide in varie 
ricette del libro pseudo-democriteo Sulla fabbricazione dell’oro 
(in particolare, salamoia e aceto, urina, olio e miele) come un 
riferimento all’acqua divina, sostenendo che gli antichi hanno 
chiamato questo liquido tintorio con mille nomi.119 Si tratta di 
un approccio ermeneutico che diventerà frequente in opere 
alchemiche più tarde: anche nell’interpretare nomi di sostan-
ze non ambigui, l’esegeta presuppone comunque che l’autore 
del testo commentato abbia impiegato un linguaggio cifrato, 
che deve essere decodificato. In Zosimo, tale stratagemma 
interpretativo è teso a enfatizzare la centralità dell’acqua di-
vina, confermata anche in altre sezioni della sua opera, come 
nel seguente passo delle Memorie autentiche: 

Sull’acqua divina. Questo è il divino e grande mistero, 
l’oggetto della ricerca: infatti esso è il tutto. Due nature, 
una sola sostanza; infatti, l’una attira l’altra e l’una do-
mina l’altra. Questa è l’acqua d’argento, l’ermafrodito, 
ciò che fugge sempre, ciò che si affretta verso le realtà 
proprie, l’acqua divina, che tutti hanno ignorato, la cui 
natura è difficile a conoscersi. Infatti, non è né un metal-
lo, né acqua sempre in movimento, né un corpo, poiché 
non si può dominare. Questo è il tutto in tutte le cose.120 

Il passo impiega un linguaggio volutamente evocativo, 
che insiste sulla natura ambigua e sfuggente dell’“acqua di-
vina”. Questa non viene semplicemente identificata con un 
liquido tintorio, ma è assimilata all’elemento costitutivo del 
mondo naturale, che trascende le stesse categorie introdotte 

118 CAAG II, p. 159-167 (si vedano i §§ 12-18). 
119 Cfr. CAAG II, p. 184-185 (§§ 1-2). Si veda anche Martelli 2009, p. 9-10. 
120 Zosimo, Memorie autentiche, V 1-9 (Mertens 1995, p. 21 = CAAG II, p. 143-144). Tra-

duzione in Pereira 2006, p. 54-44 (leggermente modificata). 
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da Zosimo nella sua classificazione degli ingredienti tintori: 
infatti, non può essere perfettamente assimilata né a un corpo 
metallico né a una delle sostanze volatili o “spiriti”. 

Zosimo ricorre qui a un registro stilistico differente da 
quello usato in sezioni più tecniche dei suoi scritti. In questi, 
del resto, si intreccia una pluralità di suggestioni derivanti 
dalla complessa realtà culturale dell’Egitto tardo-antico: in-
fluenze religiose, frammenti di varie correnti filosofiche, 
competenze artigianali, miti ed eventi storici della millenaria 
tradizione faraonica. Non sorprende, dunque, che egli abbia 
deciso di descrivere in modi differenti le operazioni di tintura 
alla base della pratica alchemica. Intere sezioni della sua ope-
ra hanno un carattere pratico, includendo ricette sulla fabbri-
cazione di prodotti chimici specifici, articolate descrizioni di 
strumenti alchemici, attente interpretazioni di passi (spesso 
di natura tecnica) citati da opere più antiche. In altri libri, in-
vece, Zosimo dà forma drammatica alle operazioni alchemi-
che, che si traducono in rappresentazioni complesse e spesso 
violente. Egli, infatti, racconta nel dettaglio alcuni sogni in 
cui il “laboratorio” di alchimia prende vita, per così dire: gli 
alambicchi o altri strumenti alchemici si trasformano in altari, 
mentre le sostanze o i metalli da trattare si animano nelle spo-
glie di uomini metallici, sacerdoti ed enigmatici “barbieri”.121 
Zosimo descrive e cerca di interpretare queste esperienze oni-
riche, in cui spesso si alternano momenti di veglia a momenti 
di sonno. Il primo di questi sogni è raccontato come segue: 

Nel dire queste cose mi addormentai; e vidi un sacrifica-
tore che stava in piedi davanti a me, su un altare a forma 
di fiala. (…) Dopo aver sentito la sua voce, mentre stavo 
in piedi sull’altare-fiala, gli domandai di poter conoscere 
chi egli fosse; con voce bassa, mi rispose: “Io sono Ion, il 

121 Tali racconti occupano le sezioni X-XII delle Memorie autentiche; cfr. Mertens 1995, 
p. 34-49; Tonelli 2004, p. 92-111. Questi testi ispirarono Carl Gustav Jung nella sua 
interpretazione psicoanalitica dell’alchimia; si veda, ad esempio, lo scritto Die Visio-
nen des Zosimos (1954), disponibile in traduzione italiana in Jung 1988, p. 77-126.
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sacerdote dei luoghi inaccessibili, e sopporto una violen-
za intollerabile. Infatti, qualcuno è venuto di corsa sul far 
del giorno e mi ha sottomesso, facendomi a pezzi con un 
coltello, dividendomi secondo la proporzione delle mie 
parti e scorticandomi tutta la testa con la spada che egli 
stringeva. Egli ha intrecciato insieme le ossa con le carni 
e mi ha bruciato col fuoco che usciva dalla sua mano, fin-
ché, trasformando il mio corpo, io ho appreso a divenire 
spirito”.122 

Gli studiosi ancora discutono su origine e significato 
di queste immagini, che nella loro forza mitopoietica si sono 
prestate e si prestano a molteplici interpretazioni.123 Qualsiasi 
indagine su questi testi, tuttavia, non può prescindere dal-
la chiave di lettura che Zosimo stesso fornisce nel riportare 
tali sogni. Il testo citato sopra, infatti, è parte di un’articolata 
“drammatizzazione” di processi legati all’impiego di acque 
alchemiche. Questo primo sogno è interpretato da Zosimo 
come una descrizione della «deposizione (o collocamento) 
delle acque». Si tratta forse delle acque che, nel secondo so-
gno, riempiono gli altari-fiala dove sono bolliti uomini metal-
lici. Zosimo stesso scrive: «Qual è la causa di questa visione? 
Non è forse questa l’acqua bianca, quella gialla, quella che 
bolle, la divina?». Le immagini sembrano dunque interpre-
tate come la rappresentazione di specifiche operazioni e so-
stanze tintorie, quali le acque bianche e le acque gialle. Come 
abbiamo visto, delle stesse acque sono riportate varie ricette 
in altre parti dell’opera di Zosimo, a riprova della complessità 
e varietà di direzioni lungo le quali il suo discorso alchemico 
si ramifica.

122 Zosimo, Memorie autentiche, X 17-35 (Mertens 1995, p. 35-36 = CAAG II, p. 107-108). 
Traduzione in Pereira 2006, p. 63-64.

123 Mertens 1995, p. 207-214. 
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3. L’ALCHIMIA IN ETÀ  
TARDO-ANTICA E BIZANTINA

Alchimia e filosofia 

Nel suo Commento alla Repubblica di Platone, il filosofo 
neoplatonico Proclo (V sec.) nega la possibilità di produrre 
artificialmente l’oro tramite la mescolanza (mixis) di sostanze 
appartenenti a specie differenti: 

Fanno lo stesso (cioè imitano la natura) coloro che so-
stengono di produrre l’oro mescolando alcune specie, 
quando la natura invece produce la specie unica dell’oro 
prima della mescolanza delle specie di cui parlano costo-
ro. Ritroviamo infine lo stesso metodo in molti altri casi, 
in quanto l’anima umana con ingegnosi stratagemmi si 
sforza di carpire le opere della natura, cerca come que-
ste possano essere prodotte – se è vero che queste sono 
prodotte (in natura) – facendo scoperte per quanto pos-
sibile.1 

Il passo rappresenta una preziosa testimonianza sull’ar-
te alchemica in un’opera filosofica, lontana dagli scritti tec-
nici trasmessi dai manoscritti bizantini. «Coloro che sosten-
gono di produrre l’oro» sono chiaramente identificabili con 
gli alchimisti greco-egiziani, e il passo di Proclo contiene in 

1 Critica inclusa nella XVI parte o “dissertazione” che compone il commentario; testo 
greco in Kroll 1899, vol. 2, p. 234,17-22. Cfr. Viano 1996, p. 202-203 e 2005, p. 105-106.
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nuce alcuni elementi che diventeranno tipici delle critiche 
all’alchimia nel medioevo islamico e latino: Avicenna, ad 
esempio, discuterà ancora dell’impossibilità di eguagliare i 
processi naturali e di trasformare una specie metallica (come 
il piombo o il rame) in un’altra (quale oro o argento) nella 
sezione sui minerali della sua summa aristotelica, il Libro della 
guarigione.2 Tradotta in latino nel 1200 da Alfredo di Sareshel, 
questa sezione, nota col titolo di De congelatione et congluti-
natione lapidum, fu annessa alla versione latina della Meteo-
rologia di Aristotele:3 la prestigiosa attribuzione ne accrebbe 
la notorietà e contribuì ad alimentare un lungo dibattito sul 
rapporto arte-natura nell’arte alchemica, che si riverberò nel-
le opere di importanti autori, quali Alberto Magno o Ruggero 
Bacone.4 

Tra gli alchimisti greco-egiziani, proprio Zosimo aveva 
definito la produzione dell’oro in termini simili a quelli criti-
cati da Proclo: trattando il rame con l’azione di vapori subli-
mati, sarebbe possibile produrre «la specie unica dell’oro da 
molteplici specie».5 L’espressione “specie unica” (monoeidos) 
richiama la definizione dell’oro già proposta da Platone nel 
Timeo (59b2), in cui la genesi del metallo prezioso è descritta 
come un processo di raffreddamento e condensazione dell’e-
lemento acqua, principale costituente dei metalli fusibili. Se-
condo Proclo, quest’azione della natura, capace di operare a 
livello dei quattro elementi primi (terra, acqua, fuoco e aria), 
genera specie che non possono essere riprodotte dall’arte al-
chemica: gli alchimisti, infatti, manipolano e mischiano spe-
cie già costituite, non potendo agire a livello elementare. 

Non è chiaro come e dove Proclo entrò in contatto con 
l’alchimia: forse proprio in Egitto, ad Alessandria, dove studiò 
matematica e filosofia prima di ritornare ad Atene. Influenze 

2 Sul testo di questa sezione (assieme alla traduzione latina medievale), si vedano 
Holmyard - Mandeville 1927 e Anawati 1971, p. 289-301; cfr. anche Pereira 2006, p. 
321-324.

3 Cfr. Mandosio - Martino 2006.
4 Cfr., ad esempio, Newman 2004, p. 34-97 e 1989; Crisciani 1976.
5 Zosimo, Memorie autentiche, X 144-148 (Mertens 1995, p. 41-42 = CAAG II, p. 213). 
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alchemiche sono state riconosciute anche in un passo del suo 
Commento al Timeo, dove egli discute della formazione dei me-
talli in termini che anticipano le tavole di corrispondenza tra 
metalli e pianeti trasmesse nei manoscritti bizantini di alchi-
mia.6 Secondo Proclo, ciascun metallo cresce nel sottosuolo 
sotto l’influenza di un pianeta: egli elenca quattro metalli in 
particolare, mettendo l’oro in relazione al sole, l’argento alla 
luna, il piombo a Saturno e il ferro a Marte.7 

Qualche decennio più tardi, un altro filosofo neoplato-
nico che studiò ad Alessandria, Enea di Gaza, ricordava le 
pratiche degli alchimisti nel suo dialogo intitolato Teofrasto, 
composto alla fine del V secolo. Discutendo la questione della 
resurrezione dei corpi alla fine dei tempi, Enea stabilisce un 
parallelismo tra l’opera del Creatore, che ricostituirà il corpo 
umano in forma perfetta, e l’opera degli alchimisti:8 costoro 
dimostrano come sia possibile trasformare la materia in uno 
stato migliore, quando, dopo aver fuso argento e stagno, li co-
lorano per ottenere un oro bellissimo. Il processo è presentato 
da Enea di Gaza come una trasformazione della “forma” (ei-
dos) dei metalli, vale a dire delle qualità che li caratterizzano: 
la produzione dell’oro sembra possibile privando dapprima i 
metalli di partenza (argento e stagno) della loro forma, quindi 
attribuendogliene una nuova (quella dell’oro) grazie a tecni-
che di tintura. 

Analoghe spiegazioni teoriche della trasmutazione me-
tallica sono riconoscibili in opere alchemiche composte tra il 
IV e il VI secolo e attribuite ad autori che sono stati identifi-
cati, non sempre a ragione, con filosofi neoplatonici che fu-
rono educati o insegnarono nelle scuole di Alessandria. Due 
casi sono particolarmente significativi: un dialogo sui libri 
alchemici dello Pseudo-Democrito attribuito a Sinesio, che si 
è proposto di identificare con il famoso Sinesio di Cirene, al-

6 Cfr. cap. I, p. 32-33.
7 Testo greco in Diehl 1903, vol. 1, p. 43. Cfr. Halleux 1974, p. 152-153; Sambursky 

1962, p. 59-60; Siorvanes 1996, p. 127-128 e 232. 
8 Testo greco e traduzione in Colonna 1958, p. 62-63 (si veda anche p. 59,20s.). 
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lievo della filosofa e matematica alessandrina Ipazia; un com-
mentario all’opera (perduta) di Zosimo Sull’azione, attribuito 
a Olimpiodoro, spesso identificato con l’omonimo filosofo 
neoplatonico attivo ad Alessandria nel VI secolo.

La prima opera, in forma dialogica, porta il titolo di Il 
filosofo Sinesio a Dioscoro: annotazioni sul libro di Democrito.9 
Nonostante la mancanza di qualsiasi informazione sulla vita 
dell’autore, già il chimico francese Marcellin Berthelot pro-
poneva di identificare Sinesio con l’omonimo filosofo e ve-
scovo di Cirene, che in giovane età seguì le lezioni di Ipazia 
ad Alessandria.10 Ragioni cronologiche, tuttavia, rendono 
questa identificazione molto dubbia.11 Dioscoro, l’interlocu-
tore di Sinesio nel dialogo, è espressamente identificato con 
un sacerdote del grande dio Serapide di Alessandria. Sinesio 
l’alchimista compose dunque il dialogo prima della distru-
zione del Serapeion, il famoso tempio dedicato alla divinità 
nella città egiziana: questo tragico evento seguì l’emanazione 
degli editti con cui l’imperatore Teodosio proibì ogni forma 
di culto pagano alla fine del IV secolo (391-392). Al contrario, 
Sinesio di Cirene solo più tardi si recò, giovanissimo, ad Ales-
sandria per seguire i corsi di Ipazia. Le fonti antiche, infatti, 
sono concordi nell’indicare che costei cominciò la sua attività 
didattica dopo la distruzione del Serapeion, rimanendo a capo 
della scuola neoplatonica alessandrina fino alla sua uccisione 
per mano dei cristiani nel 415. 

La mancata identificazione di Sinesio l’alchimista con 
l’omonimo filosofo di Cirene non diminuisce certo l’interesse 
del dialogo, che risale verosimilmente alla metà del IV secolo. 
L’opera rappresenta, infatti, una fonte importante che testi-
monia lo sviluppo, ad Alessandria, di una riflessione filosofica 
sulla pratica alchemica. Sinesio illustra le proprie spiegazioni 
teoriche dei processi di tintura metallica attraverso l’esegesi 

9 Testo edito e tradotto in Martelli 2011, p. 224-255 (= CAAG II, p. 56-69).
10 Cfr. Berthelot 1885, p. 190-191. Tale identificazione è stata guardata con sospetto da 

vari studiosi: cfr., ad esempio, Lacombrade 1951, p. 64-71; Letrouit 1995, p. 47.
11 Martelli 2011, p. 117-124.
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di alcuni passi dell’opera dello Pseudo-Democrito. I nomi di 
varie sostanze, interpretati attraverso l’uso della paretimolo-
gia, alluderebbero a precise operazioni alchemiche, in partico-
lare allo scioglimento di ingredienti solidi e alla loro distilla-
zione. Ad esempio, il “rabarbaro del Ponto”, rha Pontikos (ῥᾶ 
Ποντικός) in greco, è letto come un’allusione a processi di 
triturazione nel mortaio. Per il suo colore metallico, infatti, il 
mortaio era chiamato pontos (πόντος, “mare”) negli scritti al-
chemici, come dimostrano anche alcune illustrazioni dei codi-
ci bizantini.12 Una volta frantumate in un liquido, le sostanze 
potevano inoltre “scorrere”, rhein (ῥεῖν) in greco, verbo inteso 
come etimologia del termine rha (ῥᾶ), “rabarbaro”. 

Simili interpretazioni sono usate da Sinesio per insistere 
sulla centralità dell’impiego di sostanze tintorie liquide, che 
possono meglio penetrare nel corpo metallico da trasformare. 
In tale processo, il mercurio gioca un ruolo essenziale, come 
metallo liquido nel quale disciogliere le sostanze coloranti. La 
sua azione è spiegata da Sinesio in termini teorico-filosofici, 

12 Cfr. Stefano di Alessandria, Lezioni sull fabbricazione dell’oro, VII 98-110 (Papathanas-
siou 2017, p. 202).

Figura 6 - Mortaio indicato col termine pontos; Marcianus gr. 299, fol. 10r
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ricorrendo alla distinzione tra forma e materia di matrice ari-
stotelica. In un passo centrale del dialogo si legge:

Dioscoro. Insegnami, o Sinesio, proprio questa opera-
zione che desidero conoscere: il mercurio dunque riceve 
assolutamente le forme di tutte le sostanze?
Sinesio. Tu hai compreso, o Dioscoro. Infatti, come la cera 
assume qualunque colore riceva, così anche il mercurio, o 
filosofo: esso sbianca tutte le sostanze e attira le anime di 
tutte le sostanze, assorbendole in sé. Dunque, dopo essere 
trattato con gli appositi strumenti (i.e. distillato), posse-
dendo in sé assolutamente ogni natura umorale e accet-
tando la putrefazione, (il mercurio) ottiene in cambio tutti 
i colori e ne diventa il supporto, poiché quelli sono privi di 
fondamento. O meglio, proprio quando esso risulta privo 
di fondamento, allora può essere trattenuto grazie ai trat-
tamenti effettuati sui corpi (metallici) e le loro materie.13 

Le sostanze tintorie, triturate e distillate assieme al mer-
curio, rilasciano le loro “forme”, ovvero quelle qualità che le 
contraddistinguono: in primis il colore, assimilato nel passo 
all’anima delle sostanze stesse. In questa fase dell’operazio-
ne il mercurio diventa il supporto delle qualità estratte. D’al-
tro lato, in quanto elemento che si volatilizza facilmente, il 
mercurio non può rappresentare un supporto stabile per i 
colori assorbiti. Esso, piuttosto, funziona da veicolo tramite 
cui queste forme possono essere trasferite e fissate sui corpi 
metallici, con i quali il mercurio deve essere unito. In questa 
seconda fase del processo, il metallo liquido è definito da Si-
nesio “privo di fondamento”, poiché agisce quasi come una 
forma distaccata da un supporto materiale: solo nel momen-
to in cui viene unito a uno dei quattro metalli, basi salde per 
la tintura, il mercurio può trasferire il colore di cui è latore al 
metallo, tingendolo e dunque trasformandolo in modo per-

13 Sinesio, Dialogo con Dioscoro, § 9 (Martelli 2011, p. 234-236 = CAAG II, p. 62). 
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manente.14 Tale unione è favorita dall’affinità del mercurio 
per i corpi metallici: Sinesio, infatti, sembra sostenere che il 
mercurio sia un costituente fondamentale di tutti i minerali.15 
Esso, dunque, è in grado di legarsi al sostrato materiale di cui 
sono composti i metalli, portando con sé la nuova forma (o 
colore), capace di trasformarli in oro o in argento. 

Il medesimo approccio teorico alla pratica alchemica ca-
ratterizza l’opera di Olimpiodoro, che reca il titolo di Olimpio-
doro, il filosofo alessandrino, sullo scritto di Zosimo “Sull’azione”: 
quanto fu detto da Ermete e dai filosofi.16 Gli stessi alchimisti bi-
zantini annoverano Olimpiodoro tra «i filosofi ecumenici de-
gni di ogni lode e interpreti di Platone e Aristotele» (CAAG II, 
p. 425), avallando così la sua identificazione con l’omonimo 
maestro della scuola neoplatonica alessandrina, che nel VI se-
colo compose vari commentari alle opere dei due filosofi. Tra 
questi, particolarmente significativo è il Commento alla Mete-
orologia di Aristotele, in cui Olimpiodoro propone un’analisi 
puntuale della teoria aristotelica sulla formazione dei metal-
li: qui, egli tenta di conciliare il modello platonico del Timeo 
con quello di Aristotele, che vedeva nei minerali il frutto della 
condensazione sotterranea di due esalazioni, l’una fumosa e 
secca, l’altra umida e simile al vapore.17 Inoltre, in questa se-
zione, Olimpiodoro fa esplicito riferimento all’associazione 
tra metalli e pianeti proposta da Proclo nel suo Commento al 
Timeo: egli amplia però le quattro associazioni menzionate da 
Proclo, proponendo una lista di sette pianeti-metalli, che coin-
cide perfettamente con quella riportata dal codice alchemico 
bizantino conservato a Venezia.18 Infine, un certo interesse 
per varie questioni tecniche (spesso legate ai metalli) emerge 

14 Cfr. Dufault 2015, p. 230-235; Viano 2000, p. 456-457.
15 Cfr. cap. II, p. 65.
16 Testo edito in CAAG II, p. 69-104. 
17 Aristotele, Meteorologia, III 6,378a15-379b-378b6. Su questa teoria, si vedano Ei-

chholz 1949 e Wilson 2013, p. 271-277. Per il commento di Olimpiodoro, cfr. Viano 
2006, p. 211-223. 

18 Marcianus gr. 299, fol. 10v (cfr. cap. I, p. 32). Su questa sezione del commento di 
Olimpiodoro, cfr. Viano 2006, p. 163-171.
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nell’esegesi che Olimpiodoro offre del quarto libro della Me-
tereologia, oggi spesso interpretato come un trattato di chimica 
all’interno del Corpus aristotelico.19 Manca tuttavia, nel com-
mento, qualsiasi riferimento esplicito all’alchimia, tanto che 
non vi è accordo tra gli studiosi moderni sull’identificazione 
del filosofo neoplatonico con l’omonimo alchimista.20 

Non mancano, al contrario, nel commento alchemico 
attribuito a Olimpiodoro, somiglianze terminologiche con il 
Commento alla Meteorologia o, più in generale, tratti tipici del-
le opere composte nelle scuole neoplatoniche alessandrine.21 
Lo scritto alchemico si apre con una riflessione sull’oscurità 
degli autori antichi, paragonati proprio a Platone e Aristote-
le. La struttura della prima parte del trattato alchemico, inol-
tre, segue i canoni tipici del commento tardo-antico a opere 
filosofiche o mediche: alla citazione di un passo specifico del 
testo commentato (detto lemma), nel caso specifico lo scritto 
di Zosimo Sull’Azione, segue l’interpretazione proposta da 
Olimpiodoro, che prima propone una spiegazione generale 
(theōria) e poi procede all’analisi dei singoli termini (esegesi 
kata lexin).22 Particolare attenzione è posta alla distinzione tra 
le tre classi di sostanze (e tinture corrispondenti) elaborata da 
Zosimo, che distingueva tra corpi che fuggono velocemente 
(zolfi), corpi che fuggono lentamente (sostanze sulfuree), e 
corpi che non fuggono (metalli e pietre).23 Nella seconda par-
te dell’opera, Olimpiodoro abbandona la struttura formale 
del commento, volendo piuttosto sintetizzare il pensiero dei 
più antichi alchimisti, illustrandolo con puntuali citazioni. 
Viene anche proposta una singolare sezione dossografica, 
in cui le teorie di vari filosofi presocratici sull’archē (ἀρχή), 
il principio costitutivo del mondo fisico, sono paragonate al 

19 Si veda già Düring 1944; cfr. Viano 2002.
20 Per una disamina delle diverse posizioni, si veda Viano 2006, p. 198, n. 2.
21 Viano 2006, p. 202-206. Cfr. anche Brisson 1992. 
22 Olimpiodoro, Sullo scritto di Zosimo “Sull’azione”, §§ 1-7 (CAAG II, p. 69-73). 
23 Cfr. §§ 11-16 in CAAG II, p. 74-78. Sulla classificazione di Zosimo, si veda cap. II, p. 

82-83. 
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pensiero degli antichi maestri dell’arte alchemica.24 Le opi-
nioni di filosofi monisti – che cioè identificavano l’archē con 
una singola sostanza, in alcuni casi uno dei quattro elementi 
(ad esempio, Talete con l’acqua, Eraclito con il fuoco e Anas-
simene con l’aria) – sono riassunte secondo una struttura e 
un ordine che si ritrovano in altre rassegne delle opinioni 
dei presocratici incluse nei commentari neoplatonici, come 
il Commento alla Fisica di Simplicio (VI sec.).25 All’illustrazio-
ne delle teorie di nove filosofi,26 Olimpiodoro aggiunge però 
un inedito confronto con i padri fondatori dell’alchimia, che 
avrebbero tratto ispirazione dagli antichi pensatori nell’ela-
borare i principi della pratica alchemica. Zosimo, ad esem-
pio, avrebbe seguito il filosofo Melisso, allievo di Parmenide, 
nell’insistere sull’unità dell’arte alchemica; sotto l’influenza 
del medesimo autore, Chymes avrebbe elaborato la famosa e 
criptica massima alchemica: «Tutto è uno, per esso è il tutto; 
perché se il tutto non fosse uno, sarebbe niente» (CAAG II, 
p. 84).

Olimpiodoro quindi continua la sua sintesi, sofferman-
dosi sulle sostanze minerali utilizzate nelle pratiche alche-
miche. Seguendo quanto Zosimo scriveva nel Primo libro del 
computo finale, di cui riporta ampli estratti, il commentatore 
insiste sulle attività minerarie ed estrattive in Egitto. Partico-
lare attenzione è dedicata al cosiddetto “piombo nero”, che 
Olimpiodoro identifica con uno dei prodotti centrali delle 
tecniche alchemiche descritte dagli antichi. La sua natura è 
ambigua e difficile da comprendere, come se fosse possedu-
ta da un demone, che rendeva pazzi coloro che cercavano di 
analizzarne le proprietà.27 Il piombo, infatti, è detto allo stes-
so tempo secco e umido: da un lato i residui o “ceneri” di 
varie operazioni erano chiamati “piombo nero”; dall’altro, la 

24 Cfr. §§ 18-27 in CAAG II, p. 79-85. Passo riedito e commentato da Viano 1995.
25 Cfr. Viano 1995; 2000, p. 457; 2006, p. 205-206. 
26 Si tratta di Melisso, Parmenide, Talete, Diogene, Eraclito, Ippaso, Senofane, Anassi-

mene e Anassimandro.
27 CAAG II, p. 97. 
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natura del metallo era definita liquida, capace per questo – 
come il mercurio descritto da Sinesio – di attirare a sé ogni 
colore.28 Il piombo era infatti sottoposto a qualsiasi trasfor-
mazione cromatica, potendo assumere un colore bianco come 
l’argento o giallo come l’oro. Con un linguaggio ricco di remi-
niscenze platoniche, Olimpiodoro insiste sulla centralità del 
colore nero, inteso come insieme o somma di tutti i colori: per 
questo il piombo nero rappresentava la base per ogni tintura 
alchemica, avendo già in sé ogni colorazione che l’alchimista 
tentava di attribuirgli.29 

La chēmeia alla corte imperiale di Bisanzio

Nel regno dell’imperatore Anastasio (491-518) si colloca 
l’attività del primo alchimista di cui una cronografia bizan-
tina conservi memoria: Giovanni Isthmeos. Il ritratto è deni-
gratorio, insistendo sulla malevola scaltrezza con cui Isthme-
os tentava di arricchirsi, contrabbandando monete e statue 
d’oro contraffatte. Il cronografo Giovanni Malalas (VI sec.), 
infatti, racconta:

Durante il suo (di Anastasio) regno, un uomo della 
città di Amida, di nome Giovanni Isthmeos, nella cit-
tà di Antiochia la grande si rivelò essere un cheimeutēs 
(χειμευτής, “alchimista”) e solenne impostore; di nasco-
sto si recava presso le banche e mostrava mani e piedi 
d’oro di statue antropomorfe e altre figure, dicendo: “ho 
scoperto un tesoro pieno di simili figure d’oro puro”. In 
questo modo truffò molte persone e con l’inganno prese 
molte ricchezze. Gli abitanti di Antiochia gli diedero il 
soprannome di bagoula,30 che significa “terribile impo-

28 La discussione sul piombo nero occupa i §§ 37-48 (CAAG II, p. 90-99); cfr., in parti-
colare, p. 91-93. 

29 Cfr. Viano 2005, p. 97-99; Dufault 2015, p. 235-238.
30 Dalla radice bgl (“parlare a voce alta, blaterare, ciarlare”), il termine siriaco bagula 

significa “chiacchierone, ciarlone, ciarlatano”. 
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store”. Sfuggì a molti recandosi di nascosto a Costantino-
poli e anche qui truffò molti banchieri, tanto che la voce 
arrivò fino all’imperatore. Catturato e condotto presso 
l’imperatore, gli mostrò un’imboccatura di cavallo in oro 
massiccio, con delle perle sul morso. Dopo averla presa, 
l’imperatore Anastasio disse: “Non mi trufferai”; quindi, 
lo mandò in esilio a Petra, dove morì.31

La rapida storia di Isthmeos rappresenta una fonte pre-
ziosa sulla diffusione dell’alchimia in Siria (ad Antiochia) e 
a Bisanzio tra la fine del V e l’inizio del VI secolo. Il termine 
cheimeutēs richiama il vocabolo chēmeia, “alchimia”, che sem-
bra aver assunto un valore negativo al di fuori degli scritti 
alchemici: sembra indicare, infatti, un’arte che ricorreva alla 
manipolazione metallica per falsificare oggetti d’oro o, in ge-
nere, beni di lusso (come le perle a cui Malalas accenna breve-
mente alla fine del passo). 

D’altro lato, Anastasio non è il solo sovrano bizantino a 
essersi confrontato con questioni alchemiche. Un minore scet-
ticismo sembra anzi aver contraddistinto il rapporto di altri 
imperatori con l’alchimia, alcuni dei quali sono presentati 
dalle fonti come autori di scritti su quest’arte. Nell’indice che 
apre il più antico manoscritto alchemico bizantino – il Marcia-
nus gr. 299 (X-XI sec.)32 – sono elencati i titoli di vari trattati 
attribuiti a sovrani bizantini. Il nome di Giustiniano, verosi-
milmente l’imperatore Giustiniano I (527-565),33 è associato a 
due scritti, una non altrimenti precisata “lettera” e un’opera 
intitolata Cinque estratti dello stesso Giustiniano sull’arte divina e 
discorso rivolto ai filosofi. 

Questi trattati sono oggi perduti, probabilmente a causa 
della caduta di alcuni fogli del manoscritto.34 Il codice mar-
ciano, infatti, riporta solo un breve estratto senza titolo, ri-

31 Giovanni Malalas, Cronografia, XVI 5 (Thurn 2000, p. 323).
32 L’indice è riportato al fol. 2r-v. Su questo manoscritto, si veda il cap. I, p. 31-43.
33 Cfr. Letrouit 1995, p. 57.
34 Cfr. Saffrey 1995. 
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copiato da un copista anonimo tardo (XV sec.) e chiuso dalla 
frase: «qui termina la pratica di Giustiniano».35 Non è pos-
sibile stabilire se questo testo, tramandato in una forma più 
ampia anche da altri codici,36 derivi da una delle due opere 
sopraccitate. Si tratta di un breve ricettario che descrive varie 
operazioni di distillazione, in parte basate sulla manipolazio-
ne delle uova. Se anche la sua attribuzione a Giustiniano è 
dubbia, non si può però escludere che alcune pratiche alche-
miche fossero diffuse a Bisanzio sotto il regno dell’imperato-
re. L’impegno di Giustiniano nella costruzione di vari capola-
vori architettonici – come la chiesa di Santa Sofia – coinvolse 
senza dubbio maestranze abili nella lavorazione di metalli e 
materiali preziosi.37 Nel suo scritto Sugli edifici, lo storico Pro-
copio di Cesarea (VI sec.) loda più volte i magnifici ornamenti 
di vari palazzi fatti erigere dall’imperatore. Ad esempio, nel 
descrivere un monumento della piazza antistante la Curia del 
Senato a Costantinopoli, Procopio insiste sulla ricchezza delle 
placche metalliche che ricoprivano la struttura in pietra alla 
base di una magnifica colonna:

Rame di prima qualità, fuso in forma di pannelli e ghir-
lande, ricopre da ogni lato le pietre sia per tenerle sal-
damente legate, sia per nasconderle con ornamento […]. 
E questo rame è di un colore più elegante dell’oro non 
falsificato, e il suo valore non è di molto inferiore a quello 
di un equivalente peso d’argento.38 

Simili trattamenti del rame, atti a conferirgli un colore 
dorato, sono ampiamente documentati negli scritti alche-
mici greci. La perdita delle opere elencate sotto il nome di 
Giustiniano nell’indice del codice marciano non permette di 
stabilire se simili tecniche fossero attribuite all’imperatore. Si 

35 Il testo è edito in CAAG II, p. 104-105.
36 In particolare, il Parisinus gr. 2327 (XV sec.); cfr. CAAG II, p. 383-387.
37 Cfr. Beretta 2009, p. 131-133.
38 Cfr. Procopio di Cesarea, Sugli edifici, I 2,3-4. 
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deve comunque sottolineare come Procopio ricordi più volte 
un diretto coinvolgimento di Giustiniano in questioni tecni-
che sollevate dalla ricostruzione di Santa Sofia – problemi che 
nemmeno i celebri architetti Antemio di Tralle e Isidoro di Mi-
leto erano stati capaci di risolvere.39 

Dopo Anastasio e Giustiniano, un altro imperatore bi-
zantino si avvicinò all’arte alchemica secondo le fonti anti-
che: Eraclio (575-641), salito al trono dieci anni dopo la morte 
di Giustiniano, e noto soprattutto per la sua azione militare 
contro l’impero persiano di Cosroe II. Cronografi attivi sotto 
il suo regno – in particolare Giovanni d’Antiochia – citano 
esplicitamente la chēmeia nelle loro opere, a conferma della 
diffusione di quest’arte a Bisanzio.40 Inoltre, l’indice del co-
dice marciano attribuisce tre opere alchemiche al sovrano: 
Dell’imperatore Eraclio sull’alchimia (chēmeia), a Modesto patriar-
ca della città santa (i.e. Gerusalemme); Dello stesso Eraclio, undi-
ci capitoli sulla fabbricazione dell’oro; Dello stesso Eraclio, assem-
blea (syllogos) relativa alla ricerca dei filosofi su quest’arte.

Come per gli scritti attribuiti a Giustiniano, anche que-
sti trattati sono andati perduti. La loro attribuzione a Eraclio 
costituisce comunque un segno importante della penetrazio-
ne dell’alchimia a Bisanzio. Come vedremo, nella capitale 
dell’impero bizantino fu attivo lo stesso Stefano di Alessan-
dria, autore di nove Lezioni sulla fabbricazione dell’oro, l’ulti-
ma delle quali esplicitamente rivolta all’imperatore Eraclio.41 
Inoltre, alla figura dell’imperatore potrebbe essere legato un 
certo Teodoro, compilatore di una raccolta di scritti alchemici 
che rappresentò una delle fonti della stessa collezione rico-
piata nel codice marciano. Questa raccolta era aperta da un 
componimento in versi, la cui parte conclusiva recita: 

O meraviglia, o materia sovrana e felice! Chi ne ha com-
preso e conosciuto il compimento qui nascosto con enig-

39 Cfr., ad esempio, Procopio, Sugli edifici, I 1,50-54 e 67-78.
40 Si veda la notizia su Diocleziano discussa nel cap. II, p. 49-50.
41 Su Stefano di Alessandria, cfr. il prossimo paragrafo.
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mi è l’intelligenza onorata da tutti, la celebre mente di 
Teodoro, esempio di una condotta ispirata da Dio, che 
ricopriva la funzione di fedele compagno degli impe-
ratori; costui ha messo insieme e riposto in questo libro 
la sorprendente silloge di sapientissime riflessioni. Che 
Cristo, sovrano universale, lo protegga e lo custodisca.42

Si è proposto di identificare Teodoro con un dignitario 
della corte di Eraclio, a cui lo stesso Stefano avrebbe indiriz-
zato una lettera sulla scienza alchemica.43 Mancano certo dati 
storici sicuri che possano confermare tale identificazione. Tut-
tavia, si deve notare come lo sforzo di Teodoro, compilatore 
di un florilegio alchemico, sembri rispondere a una tendenza 
ad antologizzare testi alchemici che anche altre fonti attribui-
scono al regno dell’imperatore Eraclio. 

Innanzitutto, tale tendenza sembra confermata dal ter-
zo titolo elencato nell’indice del codice marciano, Dello stes-
so Eraclio, assemblea (syllogos) relativa alla ricerca dei filosofi su 
quest’arte. Gli studiosi hanno reso in modo diverso il termine 
syllogos, da intendersi secondo alcuni come un sinonimo di 
“raccolta, silloge”, secondo altri, invece, con il suo significa-
to ordinario di “assemblea, adunanza”.44 Nel primo caso, si 
potrebbe identificare l’opera con una selezione di testi o pas-
si significativi sull’alchimia raccolti dall’autore. Nel secondo 
caso – da considerarsi più probabile – il più comune valore 
di “assemblea” potrebbe richiamare una particolare forma in 
cui si espresse la letteratura alchemica antica: il dialogo. La 
tradizione arabo-latina, ad esempio, conserva il celebre trat-
tato noto come L’assemblea dei filosofi (Turba philosophorum), 

42 Il componimento è trasmesso all’inizio del codice Marcianus gr. 299 (fol. 5v); cfr. 
CAAG II, p. 4. 

43 Cfr. Berthelot in CAAG II, p. 4; Festugière 1967, p. 211; Saffrey 1995, p. 8-9. Invece, 
giudica infondata quest’identificazione Letrouit 1995, p. 68. Sulla figura dell’alchi-
mista Stefano di Alessandria, si veda sotto.

44 Nel primo caso, il termine sarebbe un sinonimo di syllogē (συλλογή): cfr. Letrouit 
1995, p. 58. Per la seconda interpretazione, si vedano CAAG I, p. 174 e Mertens 1995, 
p. xxiv.
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traduzione di un’opera araba in gran parte perduta, che si 
sviluppa come un dialogo sull’alchimia tra numerosi sapienti 
antichi, quali Anassimandro, Anassimene, Empedocle, Ar-
chelao, Leucippo e Democrito.45 Un simile carattere dosso-
grafico, che permetteva la ripresa di elementi della tradizione 
precedente inseriti in una nuova e fittizia cornice dialogica, 
poteva forse caratterizzare anche il perduto trattato attributo 
a Eraclio. Purtroppo, la sopravvivenza del solo titolo non per-
mette di risolvere definitivamente la questione: entrambe le 
interpretazioni, comunque, suggeriscono che sotto l’impera-
tore bizantino fu avviata un’opera di ricerca e di selezione del 
patrimonio ereditato dalla precedente produzione alchemica, 
lavoro che sarà verosimilmente alla base della stessa compi-
lazione dei florilegi poi confluiti nei codici medievali ancora 
esistenti. Del resto, probabilmente poco dopo la loro stesura, 
le stesse Lezioni di Stefano sull’alchimia furono epitomate per 
mano di un compilatore di nome Pappo.46 Un analogo trat-
tamento, inoltre, toccò agli scritti dell’alchimista Zosimo di 
Panopoli. Secondo il bibliografo ed erudito bizantino Fozio 
(IX sec.), un autore anonimo, vissuto a Costantinopoli dopo 
la morte di Eraclio, avrebbe composto una massiccia opera 
in 15 libri assemblando estratti da autori di varie nazionali-
tà (egiziani, babilonesi, caldei) per dimostrare come costoro 
avessero anticipato alcuni dogmi della religione cristiana: tra 
le opere antologizzate compaiono anche i «discorsi alchemici 
di Zosimo, nato a Panopoli nella Tebaide».47 

Stefano di Alessandria

Una delle figure centrali della prima alchimia bizanti-
na è Stefano di Alessandria, sotto il cui nome i codici greci 
medievali tramandano nove praxeis (πράξεις) o “lezioni” 

45 Cfr. Ruska 1931 e Lacaze 2018; sulla derivazione greca di parte del materiale conflu-
ito nell’opera, soprattutto in relazione ai primi paragrafi, si veda Plessner 1975. 

46 Cfr. Letrouit 1995, p. 86. 
47 Fozio, Biblioteca, codex 170 (Henry 1960, p. 167).
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sull’arte sacra e divina della fabbricazione dell’oro. La Terza 
lezione è preceduta da una lettera indirizzata a Teodoro, forse 
da identificare con uno dei fratelli dell’imperatore Eraclio:48 
originariamente, la lettera doveva costituire la prima parte 
della stessa lezione, che fu successivamente divisa in due, 
forse da uno degli scribi che copiarono l’opera di Stefano.49 
All’imperatore Eraclio, d’altro lato, sembra rivolta la Nona le-
zione, che, giuntaci mutila della parte finale, porta il titolo di 
Insegnamento rivolto all’imperatore Eraclio. Nella Sesta lezione, 
inoltre, Stefano descrive una particolare configurazione in 
cielo del sole, la luna e quattro pianeti, che l’autore ha potuto 
verosimilmente vedere a Bisanzio contemplando l’albeggiare 
all’orizzonte:50 impiegando specifici programmi di calcolo, si 
è ipotizzato che una simile geografia celeste sia stata visibile 
solo il 7 giugno del 617, anno a cui potrebbero risalire almeno 
alcune delle praxeis dell’alchimista bizantino.51 

Stefano di Alessandria è detto “filosofo ecumenico”, 
“grande maestro” e “esegeta di Platone e Aristotele” in alcuni 
dei titoli che accompagnano le nove lezioni e in altri scritti 
alchemici di autori più tardi (CAAG II, p. 425). Sulla base di 
queste qualifiche, alcuni studiosi hanno supposto che Stefa-
no abbia insegnato alchimia e filosofia a Costantinopoli, por-
tando queste arti dalle scuole neoplatoniche di Alessandria 
alla capitale dell’impero. Si è proposto, inoltre, di identifica-
re l’alchimista con l’omonimo commentatore neoplatonico, 
di cui rimangono due commenti a scritti aristotelici, l’uno al 
De interpretatione e l’altro al terzo libro del De anima.52 Sotto il 
medesimo nome, infine, alcuni codici tramandano anche un 

48 Su tale identificazione, si veda il paragrafo precedente. Per l’edizione del testo gre-
co di Stefano, cfr. Papathanassiou 2017. Si vedano anche Taylor 1937 (testo greco e 
traduzione inglese delle prime due lezioni), Taylor 1938 (testo greco e traduzione 
inglese della lettera a Teodoro e della terza lezione) e Pereira 2006, p. 75-91 (tradu-
zione italiana delle prime due lezioni e della lettera). 

49 Papathanassiou 1996, p. 254-255. 
50 Stefano di Alessandria, Lezioni sulla fabbricazione dell’oro, VI 65-71 (Papathanassiou 

2017, p. 189).
51 Papathanassiou 1996, p. 258-264 e 2006, p. 180-188. 
52 Cfr. Searby 2016 (con ulteriore bibliografia).
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commento astronomico alle Tavole facili di Tolomeo: come nel 
caso delle lezioni alchemiche, il commento, probabilmente 
composto intorno al 619, sarebbe indirizzato all’imperatore 
Eraclio, che ne avrebbe addirittura composto alcuni capitoli.53 

La possibile attribuzione di scritti di alchimia, astrono-
mia e filosofia a un unico autore ha suscitato giudizi diversi 
tra gli studiosi, che oscillano tra scetticismo e posizioni più 
possibiliste. Secondo alcuni, il ventaglio delle opere attribuite 
al nostro autore potrebbe addirittura ampliarsi, se si conside-
rassero le numerose opere di carattere medico attribuite a un 
certo Stefano, detto tanto “di Atene” quanto “di Alessandria” 
nei manoscritti, e oggi generalmente datato all’inizio del VII 
secolo:54 scritti sulle urine e sulle pulsazioni (o sui polsi) – la 
cui analisi rientrava tra i principali strumenti diagnostici della 
medicina bizantina – assieme a commenti su opere fondanti 
dell’arte medica, quali il Prognostico e gli Aforismi di Ippocrate 
o il Metodo terapeutico per Glaucone di Galeno.55 

Grande cautela è naturalmente necessaria nell’affronta-
re queste delicate questioni di identificazione e attribuzione, 
spesso rese più complesse dalla mancanza di edizioni e tra-
duzioni affidabili degli scritti in questione. Si può certo spe-
rare che il crescente interesse verso queste opere e le appro-
fondite indagini che vari studiosi stanno svolgendo in questo 
campo potranno aggiungere nuovi elementi dirimenti per la 
discussione. Limitando queste pagine alle sole Lezioni sulla 
fabbricazione dell’oro, si può fin d’ora osservare che questi testi 
di alchimia toccano un ampio spettro di tematiche, spesso af-
frontate con uno sguardo transdisciplinare che abbraccia gli 
stessi ambiti a cui gli scritti menzionati sopra pertengono, in 
particolare filosofia, astronomia e medicina. Stefano, infatti, 
sviluppa il suo discorso alchemico in una prospettiva olistica 

53 Cfr. Lempire 2011 e Tihon 2004. I primi sedici capitoli del commento astronomico 
sono editi in Lempire 2016. Tralascio, in questa sede, gli scritti astrologici (che in-
cludono un oroscopo sulla venuta dell’Islam) attribuiti a Stefano, verosimilmente 
posteriori all’autore delle lezioni alchemiche.

54 Si veda, ad esempio, Wolska-Conus 1989.
55 Cfr. Boudon-Millot 2016 (con bibliografia).
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di corrispondenze tra microcosmo e macrocosmo. I quattro 
elementi costituiscono il fondamento del mondo naturale, 
ma si legano a vari piani della realtà, con riferimento tanto 
alla costituzione del corpo umano quanto alla realtà celeste 
degli astri. Nella Quinta lezione, Stefano stabilisce un preciso 
rapporto tra i quattro elementi, alcune sostanze naturali e i 
quattro “umori” della medicina ippocratica e galenica – cioè 
i quattro fluidi corporei dal cui bilanciamento dipendono sa-
lute e malattia:

Il sangue caldo e umido, in quanto fatto di aria, è come il 
mercurio, che è infatti caldo e umido. La bile gialla, calda 
e secca, in quanto fatta di fuoco, è come il rame che è 
caldo e secco. E la bile nera, fatta di terra, è come la scoria 
di entrambi i metalli; questa è infatti secca e fredda. Il 
flegma freddo e umido, in quanto composto di acqua, è 
come l’acqua d’oro distillata, che corrisponde alle anime 
del rame: questa è infatti fredda e umida.56

Tale spettro di corrispondenze è quindi ampliato an-
che al piano astronomico/astrologico. Dopo aver dimostra-
to come ogni elemento si possa trasformare nell’altro grazie 
alla qualità che ciascuna coppia di elementi condivide (aria e 
fuoco sono entrambi caldi; fuoco e terra sono entrambi sec-
chi ecc.), Stefano introduce i dodici segni zodiacali, divisi in 
quattro gruppi a seconda delle stagioni: ciascun gruppo è così 
associato a una stagione e a uno dei quattro elementi.57 

In generale, il punto di partenza del discorso filosofico e 
alchemico di Stefano è certamente cristiano. La maggior par-
te delle Lezioni, infatti, è introdotta e conclusa da articolate 
preghiere che lodano l’onnipotenza divina e la gloria della 
Trinità. La Prima lezione, per esempio, si apre con le parole:

56 Stefano di Alessandria, Lezioni sulla fabbricazione dell’oro, V 27-34 (Papathanassiou 
2017, p. 181-182). 

57 Cfr. Papathanassiou 2006, p. 175-180.
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Dopo aver reso lode a Dio, causa di tutte le cose buone e 
re di tutto, e al suo Figlio unigenito, risplendente prima 
dei tempi insieme allo Spirito Santo, e dopo aver implo-
rato per noi stessi l’illuminazione della sua conoscenza, 
cominceremo a raccogliere i migliori frutti del lavoro che 
abbiamo per le mani, di questo trattato veritiero, e abbia-
mo fiducia di rintracciare la verità. Ora, il nostro proble-
ma deve essere esposto prendendo le mosse dalla vera 
teoria della natura.58 

L’alchimia è iscritta nella cornice di una vera filosofia 
della natura, che può essere investigata grazie all’intercessio-
ne delle potenze divine artefici e custodi del creato. Dopo il 
citato incipit, Stefano apre strategicamente la discussione al-
ludendo a un passo del libro Sulla fabbricazione dell’oro dello 
Pseudo-Democrito, dove l’antico alchimista lodava la poten-
za generatrice e trasformatrice che regola i fenomeni naturali: 
«oh natura superiore alla natura, che vince la natura».59 Nella 
parte seguente, Stefano espande tale frase con sapiente retori-
ca, riformulandone in vari modi il dettato iniziale e introdu-
cendo variazioni che ne amplificano la portata originaria: «oh 
natura unica e medesima, che produce e porta a compimento 
il tutto»; oppure, «oh natura a sé identica, la cui natura non ha 
l’aspetto di un’altra natura». L’intera Prima lezione si sviluppa 
come un discorso allusivo che si avvolge attorno al concetto 
di natura, con un linguaggio immaginifico e aforistico, che 
gioca sulla dialettica tra unità e molteplicità, corporeo e in-
corporeo, spirituale e materiale, forza attiva e forza passiva. 

All’inizio della Lettera a Teodoro, Stefano insiste sulla ne-
cessità di adottare un metodo appropriato per lo studio della 
scienza alchemica, che non si basi su un linguaggio confuso 
e sull’uso di una terminologia troppo ampia. Quest’approc-

58 Stefano di Alessandria, Lezioni sulla fabbricazione dell’oro, I 1-7 (Papathanassiou 2017, 
p. 157); traduzione in Pereira 2006, p. 76.

59 Tale passo di Stefano richiama Pseudo-Democrito, Questioni naturali e segrete, § 15 
(Martelli 2011, p. 196 = CAAG II, p. 46-47).
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cio, infatti, dava l’impressione che gli alchimisti parlassero 
in modo “mitico”, che dessero cioè una spiegazione leggen-
daria e favolosa, lontana dalla verità. Lo stesso rischio era 
già stato denunciato dallo Pseudo-Democrito, secondo cui i 
giovani credevano che i suoi scritti esponessero “un discor-
so mitico” (logos mythikos) e non un’esposizione, certo diffi-
cile e comprensibile a pochi, ma basata su uno studio attento 
delle proprietà delle sostanze coloranti utilizzate, modellato 
sull’attività del medico.60 Una simile opposizione è declinata 
da Stefano in chiave cristiana:

Una cosa è l’alchimia “mitica” (chēmeia mythikē), altra 
cosa quella dei misteri (mystikē), cioè segreta. L’alchimia 
“mitica” è resa confusa da una moltitudine di termini, 
mentre quella dei misteri è prodotta dalla parola del Cre-
atore del mondo, affinché l’uomo santo e nato da Dio 
possa apprenderla direttamente mediante l’opera e tra-
mite discorsi teologici e misteriosi sul mondo materiale 
e su come in esso si alzino le parti divine purificandosi, 
essendo piane e diventando ancora più piane (…) Così 
anche i corpi estratti dalle miniere e trasformati diventa-
no con un certo metodo piani ed eterei ecc.61 

Nel passo di Stefano, alla figura del medico – evocata 
come modello dallo Pseudo-Democrito – si sostituisce quella 
dell’uomo santo, che può conoscere i procedimenti naturali 
grazie all’intercessione divina. La medicina, comunque, rima-
ne un punto di riferimento importante per Stefano, che evoca 
questa scienza in vari punti delle sue Lezioni.62 Le sostanze 
usate dall’alchimista e quelle impiegate dai medici per prepa-
rare i farmaci sono analoghe, comprendendo piante, una va-

60 Cfr. Pseudo-Democrito, Questioni naturali e segrete, § 16 (Martelli 2011, p. 198 = 
CAAG II, p. 47).

61 Stefano di Alessandria, Lezioni sulla fabbricazione dell’oro, III 21-30 (Papathanassiou 
2017, p. 167-168); traduzione in Pereira 2006, p. 86-87 (leggermente modificata). Su 
questa parte, cfr. Papathanassiou 2005, p. 115-117.

62 Cfr. Papathanassiou 1990, p. 121-125 e 2005, p. 120-121.
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rietà di minerali, e le ceneri prodotte arrostendoli (trattamento 
chiamato “calcinazione” o calcinatio nell’alchimia medieva-
le).63 Riguardo alle ceneri, tuttavia, Stefano insiste su un’im-
portante differenza: tutte le sostanze ridotte in cenere (bianca 
o nera) e non ulteriormente combustibili sono utili per colui 
che conosce l’arte medica; l’alchimista, invece, non considera 
tali ceneri come un punto di arrivo, ma sa come ravvivarle 
e, tramite tecniche tintorie di rivivificazione, trasformarle in 
oro o argento. Del resto, come l’uomo, anche i metalli (il rame 
in particolare) hanno un’anima o spirito e un corpo. Quando 
ridotti in cenere, il loro spirito fugge evaporando.64 

L’alchimia dei misteri o alchimia segreta permette di 
avere pieno controllo di tali spiriti, che sono assimilati a fi-
gure piane e bidimensionali nel passo citato sopra. Tale de-
scrizione di entità volatili e “spirituali” non stupisce, se si 
considera la prima arte bizantina (V-VI sec.), che cristallizza 
le entità soprannaturali in figure astratte e piatte, delineate da 
contorni netti: disegni geometrici, come alcuni mosaici del VI 
secolo ancora visibili nelle volte di Santa Sofia a Costantino-
poli, o santi, apostoli e imperatori ieratici, come quelli ritratti 
negli splendidi mosaici ravennati. 

63 Stefano di Alessandria, Lezioni sulla fabbricazione dell’oro, III 24-40 (Papathanassiou 
2017, p. 168). Cfr. anche Cavarra 2003, p. 10. 

64 Stefano di Alessandria, Lezioni sulla fabbricazione dell’oro, III 53-71 (Papathanassiou 
2017, p. 169).

Figura 7 - Santa Sofia (Costantinopoli), Mosaico con decorazioni geometriche (VI sec.)
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A queste suggestioni, si deve di certo aggiungere un for-
te influsso platonico: seguendo il modello geometrico del Ti-
meo, che identifica gli elementi (come aria o fuoco) con super-
fici composte di triangoli equilateri, Stefano sembra alludere 
alla scomposizione della materia nei suoi costituenti minimi, 
elementi piani che possono più facilmente penetrare nei corpi 
metallici.65 Combinando tale teoria con quella aristotelica sul-
la formazione dei metalli (e dei minerali) da esalazioni umide 
(o “vapori”) e esalazioni secche (o “fumi”), Stefano assimila 
le due esalazioni a specifici elementi, in particolare il vapore 
all’acqua e il fumo al fuoco.66 Si crea così un legame diretto 
tra i vapori o “spiriti” che costituiscono i corpi metallici (e 
minerali) e gli spiriti piani e bidimensionali manipolati dagli 
alchimisti. Tali spiriti sono identificati con gli stessi elementi 
tintori usati nelle pratiche alchemiche, capaci di penetrare e 
rivivificare i corpi metallici trattati.67 

Questi principi teorici sono osservati all’opera in alcu-
ni procedimenti tecnici che Stefano descrive nelle sue Lezio-
ni sulla fabbricazione dell’oro. Riconosce, per esempio, la pro-
duzione di due tipi di vapori – l’uno secco e l’altro umido 
– dal trattamento di minerali con strumenti diversi.68 Non 
mancano, inoltre, citazioni da ricette di alchimisti più anti-
chi, come lo Pseudo-Democrito, Pebichio, Maria l’Ebrea e Er-
mete Trismegisto. Nella Settima lezione, per esempio, Stefano 
discute l’utilizzo del mercurio parafrasando la prima ricetta 
pseudo-democritea del Libro sulla fabbricazione dell’argento.69 
In modo analogo, la Quarta lezione include varie citazioni dal 
Libro sulla fabbricazione dell’oro. Stefano fa spesso riferimento a 
specifici dettagli tecnici, per esempio a singole sostanze usate 
per tingere i metalli o alla descrizione di precise operazioni, 

65 Cfr. Viano 2005, p. 102-103. 
66 Stefano di Alessandria, Lezioni sulla fabbricazione dell’oro, VI 17-19 (Papathanassiou 

2017, p. 187). Su questa teoria aristotelica, si veda il primo paragrafo.
67 Papathanassiou 2005, p. 123-127.
68 Stefano di Alessandria, Lezioni sulla fabbricazione dell’oro, III l13-16 (Papathanassiou 

2017, p. 167). Cfr. sotto, cap. IV, p. 149.
69 Stefano di Alessandria, Lezioni sulla fabbricazione dell’oro, VII l36-167 (Papathanas-

siou 2017, p. 203-204). 
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come l’elaiōsis (ἐλαίωσις), “unzione”, che serviva a rendere 
di consistenza oleosa le ceneri (o residui) di una combustio-
ne, trattandole al sole con varie sostanze liquide come urina, 
aceto, olio e mercurio.70 Tali dettagli operativi, tuttavia, non 
sembrano introdotti in vista di un’assidua pratica di labora-
torio, ma servono piuttosto ad ancorare i principi discussi alla 
descrizione di effettive trasformazioni cromatiche ottenute 
manipolando i componenti del mondo naturale. I vari riferi-
menti a specifiche tecniche di tintura o di estrazione manten-
gono, infatti, un sapore erudito: più che da una pratica diret-
ta, Stefano sembra aver tratto molte di queste informazioni 
tecniche dalla lettura dei libri degli antichi. 

Ulteriori sviluppi dell’alchimia a Bisanzio

Al VII-VIII secolo risalgono anche gli unici scritti alche-
mici in versi tramandati dai codici bizantini. Quattro compo-
nimenti in trimetri giambici di lunghezza variabile (dai 229 
versi del più breve ai 332 versi del più esteso) sono infatti 
giunti fino a noi sotto il nome di quattro autori distinti, tutti 
equamente detti “filosofi” nei titoli che introducono le ope-
rette: Eliodoro, che avrebbe rivolto il suo componimento sull’ 
“arte secreta” (technē mystikē) all’imperatore Teodosio, da in-
dentificare verosimilmente con Teodosio III, che regnò a Bi-
sanzio dal 715 al 717;71 Teofrasto, che scrisse sull’arte divi-
na; Ieroteo, che scrisse sull’arte sacra e divina; Archelao, che 
compose un’operetta sulla stessa arte divina.72 Gli studiosi 
sono in genere concordi nell’attribuire i quattro poemetti a 
un unico autore, che fu probabilmente attivo a Bisanzio dopo 
Stefano di Alessandria. Non mancano, infatti, chiare influen-
ze dalle Lezioni sulla fabbricazione dell’oro di Stefano, alcune se-

70 Stefano di Alessandria, Lezioni sulla fabbricazione dell’oro, III l41-155 (Papathanassiou 
2017, p. 172).

71 Cfr. Browne 1946, p. 130.
72 Edizione dei testi greci in Goldschmidt 1923. Traduzione inglese dei poemi attribu-

iti a Teofrasto e Archelao in Browne 1920 e 1946.
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zioni delle quali sembrano essere state come trasposte in versi 
all’interno dei quattro poemetti.73

Il poema di Archelao, per esempio, insiste sulla compe-
netrazione di teoria e pratica nello studio della scienza alche-
mica, detta “la dottissima e divina arte dei sapienti”: la teoria 
alchemica è infatti basata su un’applicazione dotta dell’arte, 
su una pratica sapiente (praxis sophē).74 Le considerazioni di 
Archelao, di fatto, si inseriscono nel solco aperto da Stefano, 
che aveva dedicato le sue Lezioni ai “filosofi pratici”, presen-
tando l’alchimia tanto come una pratica teorica quanto come 
una teoria pratica.75 D’altro lato, i molteplici ambiti nel qua-
le l’alchimista doveva eccellere sono poeticamente descrit-
ti all’inizio del poemetto attribuito a Teofrasto, il cui autore 
schizza il curriculum del sapiente (sophistēs) che può avvici-
narsi all’alchimia. Prima di tutto, costui deve avere imparato 
a predire la posizione degli astri in cielo, quando essi sorgono 
e tramontano, assieme alle loro nature e intervalli. Quindi, 
continua l’autore, il sapiente deve avere sviluppato una soli-
da conoscenza della medicina: 

E non solo questo; ma delle malattie
mostrando le cause nel corpo,
definiamo dell’arte e scienza medica
il mistero, come sperimentarla
e raggiungere lo scopo dell’arte, così da rivelare
con la prognosi i mali che stanno per venire,
rivelare il termine della malattia e la sua cura,
e predire, quando ammalati lontani da casa, 
la fine della vita ecc.76

Infine, aggiunge Teofrasto, chi vuole apprendere l’alchi-
mia deve conoscere anche tutte le sostanze naturali appar-

73 Cfr. Browne 1948, p. 15-17; Godlschmidt 1923, p. 16-25.
74 Archelao, Poema sulla stessa arte divina, vv. 33-41 (Goldschmidt 1923, p. 35).
75 Cfr. Cavarra 2003, p.2-3; Viano 2005, p. 107.
76 Teofrasto, Poema sull’arte sacra, vv. 33-41(Goldschmidt 1923, p. 35).
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tenenti ai regni vegetale, minerale e animale: deve saper de-
scrivere le qualità e i temperamenti delle piante, analizzando 
l’aspetto e il gusto di fiori, succhi e germogli; deve conoscere 
i colori delle pietre e le miniere da cui si estraggono i mine-
rali; deve apprendere gli usi medicinali di ogni specie anima-
le, compresi pesci, uccelli e rettili.77 Lo studio delle sostanze 
medicinali segue, di fatto, il medesimo ordine in cui tali in-
gredienti erano descritti negli antichi trattati di farmacolo-
gia, come lo scritto Sulle proprietà dei medicamenti semplici del 
medico Galeno di Pergamo. Tramite l’analisi delle proprietà 
di queste sostanze naturali – continua Teofrasto – è possibi-
le apprendere come le qualità primarie che caratterizzano i 
quattro elementi (caldo, freddo, umido e secco) operino in 
natura. La scienza alchemica si iscrive così in un programma 
più ampio di indagine del mondo naturale: un rinnovato inte-
resse teorico ed erudito verso l’antica arte delle tinture spinge 
i nostri autori a discutere l’opera dei più antichi alchimisti in-
corporando istanze provenienti da discipline contigue, quali 
astronomia, medicina e filosofia naturale.

Come abbiamo visto, un simile approccio è già ricono-
scibile nelle Lezioni di Stefano di Alessandria, e continua a ca-
ratterizzare anche le opere di altri alchimisti bizantini. Due 
autori meritano particolare attenzione: il cosiddetto filosofo 
Cristiano, sotto il cui nome sono tramandati un trattato inti-
tolato Sulla buona costituzione dell’oro e trenta “estratti” o “ca-
pitoli” (kephalaia) sulla fabbricazione dell’oro;78 il cosiddetto 
filosofo Anepigrafo o Anonimo, a cui sono attribuite tre ope-
re distinte, due scritti Sulla fabbricazione dell’oro e uno scritto 
Sull’acqua divina.79

La datazione di questi scritti non è sicura. Il filosofo 
Cristiano non menziona mai Stefano di Alessandria nella 

77 Teofrasto, Poema sull’arte sacra, vv. 42-60 (Goldschmidt 1923, p. 35-36).
78 Il primo scritto è edito in CAAG II, p. 395-399 (traduzione italiana in Pereira 2006, 

p. 93-96). I trenta capitoli che compongono il secondo scritto sono stati invece dis-
seminati nell’edizione di Berthelot - Ruelle: cfr. Letrouit 1995, p. 62.

79 I primi due trattati Sulla fabbricazione dell’oro sono stati smembrati in varie parti – 
alcune delle quali indebitamente attribuite a Zosimo – nell’edizione di Berthelot 
- Ruelle: cfr. Letrouit 1995, p. 63-64. Il terzo trattato è edito in CAAG II, p. 403-405. 
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sua opera, tanto che si potrebbe forse supporre che sia a lui 
contemporaneo. Sono spesso citati, invece, autori più antichi, 
quali Ostane, Democrito, Maria, Zosimo, a volte interpretati 
alla luce di passi del Nuovo Testamento o di citazioni di auto-
ri non alchemici, da Esiodo a Galeno. Infine, i Trenta capitoli 
sembrano dedicati a un certo Sergio (CAAG II, p. 399), che 
si è proposto di identificare o con Sergio di Reš‘aynā († 526), 
famoso traduttore di opere filosofiche e mediche greche in 
siriaco, o con Sergio I, patriarca di Costantinopoli (610-638) 
sotto il regno di Eraclio.80 A prescindere da queste incertezze 
cronologiche, il filosofo Cristiano presenta l’alchimia come 
una scienza complessa, resa spesso difficile dall’accumulo di 
conoscenze trasmesse all’interno di una ricca e non sempre 
concorde tradizione testuale. Nel capitolo intitolato In che cosa 
consista il disaccordo degli antichi, l’autore scrive:

(…) è però insorto un grande imbarazzo nei lettori (di 
questi libri, i.e. i libri alchemici degli antichi); infatti, per 
quanto (…) unica sia l’arte, capita che si trovi descritta 
una molteplicità di processi. Per questa ragione certuni 
si sentono smarriti, dominati come sono dal rispetto e 
dalla fiducia nei libri; e non riuscendo a concludere as-
solutamente niente, sarebbero portati necessariamente a 
disprezzare i libri insieme all’arte e ai maestri.81 

Il filosofo Cristiano, dunque, vuole fornire una esposi-
zione dell’arte alchemica che si basi sulla corretta interpre-
tazione degli scritti dei maestri, risolvendone le apparenti 
contraddizioni. Questo lo conduce sia ad affrontare proble-
mi specifici, ad esempio il trattamento di sostanze particola-
ri come il cinabro o la calce, sia a dedicare alcuni capitoli a 

80 Cfr. Berthelot 1885, p. 205; Saffrey 1995, p. 6. Letrouit (1995, p. 62) ha recentemente 
proposto di datare l’opera del Cristiano all’VIII-IX sec. sulla base della menzione di 
un procedimento di tintura a base della cocciniglia indiana Kerria lacca (già citata, 
tuttavia, negli scritti dello Pseudo-Democrito). 

81 CAAG II, p. 400,14ss. Traduzione in Pereira 2006, p. 97 (leggermente modificata). 
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questioni più generali, tentando di classificare gli ingredienti 
e le principali operazioni alla base della scienza alchemica. 
Un tale approccio sistematico non era scevro di un certo gu-
sto per la numerologia, come emerge dall’uso di complessi 
calcoli in varie sezioni dell’opera. Innanzitutto, il filosofo 
Cristiano divide le sostanze impiegate in quattro classi, che 
corrispondono alle quattro parti di cui è composto l’uovo: il 
guscio, la membrana, l’albume e il tuorlo.82 Procede quindi a 
individuare nove processi di base con cui trattare le sostan-
ze delle quattro classi: tre processi implicano l’uso del fuoco, 
tre processi lo escludono, tre processi sono misti. A partire da 
questi presupposti, attraverso calcoli difficili, il filosofo Cri-
stiano conclude che, complessivamente, si possono contare 
135 possibili combinazioni alchemiche, che rappresentano la 
totalità dell’arte.83

Tale conclusione è accettata anche dal filosofo Anepigra-
fo, le cui opere sono generalmente datate all’VIII-IX secolo.84 
Nell’introdurre un articolato confronto tra musica e alchi-
mia, l’alchimista bizantino riassume così i calcoli di Cristia-
no: «l’uovo è composto per natura di quattro parti, essendo 
formato dalle quattro suddette parti; dunque, tutte le varietà 
delle fabbricazioni generali sono 135, e non è possibile che 
siano né più né meno di queste ecc.» (CAAG II, p. 433). L’au-
tore quindi procede a illustrare le divisioni e i calcoli su cui si 
basavano la musica antica e le esecuzioni con flauto e cetra, 
tentando di stabilire parallelismi tra operazioni alchemiche e 
strumenti musicali.85 

L’interesse erudito che emerge dagli scritti di questi 
autori, che spesso indugiano in attente analisi delle ope-

82 Cfr. CAAG II, p. 409-410. L’impiego dell’uovo come base per classificare le sostanze 
ritorna in alcuni estratti anonimi editi in CAAG II, p. 18-21, dove l’uovo è detto 
«composto di quattro elementi (tetrastoichos) in quanto è imitazione dell’universo». 
Sul trattamento (distillazione) delle uova negli scritti alchemici greci, cfr. Mertens 
1995, p. 202-203.

83 Cfr. CAAG II, p. 410-414.
84 Cfr. Letrouit 1995, p. 63, che individua due autori anonimi distinti dietro alle tre 

operette tramandate sotto il nome del filosofo Anepigrafo.
85 Cfr. Pereira 2006, p. 110-117.
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re alchemiche più antiche e del loro lessico tecnico, si può 
osservare anche nelle compilazioni di carattere più tecnico 
che furono verosimilmente assemblate in età bizantina. Un 
esempio importante è costituito da una raccolta di ricette per 
la fabbricazione delle pietre preziose, che è tramandata con 
il titolo di Tintura profonda delle pietre, degli smeraldi, dei rubini 
e delle ametiste dal libro tratto dal sancta sanctorum dei templi.86 
Questo ricettario, infatti, include anche vari capitoli in cui il 
compilatore anonimo discute l’identificazione di ingredienti 
chiave e l’esecuzione di procedimenti specifici. Tali questio-
ni, inoltre, sono affrontate tanto sulla base delle informazioni 
tratte dai libri degli antichi (Pseudo-Democrito, Maria, Zosi-
mo) quanto includendo elementi più tardi. Ad esempio, leg-
giamo sull’identificazione della sostanza chiamata komaron 
o komaris:

Così i filosofi hanno usato i nomi enigmatici di “spuma 
d’argento” (aphroselēnon) e komaron. La “spuma d’argen-
to” e il komaron appartengono infatti a un’unica scienza 
e sono difficili da scoprire con questi nomi; ma i sapienti 
musulmani hanno parlato in modo saggio e hanno dato 
queste interpretazioni: alcuni talk o kalk, altri chalk ecc.87

Accanto alla menzione degli antichi filosofi, l’autore in-
troduce nella discussione anche i saggi musulmani, riportan-
do vari tentativi di traslitterazione del termine arabo al-ṭalq, 
“talco”. La diffusione dell’alchimia in area vicino-orientale e 
l’interesse verso tale disciplina di califfi o influenti personag-
gi religiosi sono del resto confermati da varie fonti non sol-
tanto greche.88 Alcune cronache siriache raccontano che Isaac, 
vescovo di Ḥarrān, fu eletto patriarca di Antiochia (755-756) 
grazie al favore che godeva, come esperto di alchimia, presso 

86 Edito in CAAG II, p. 368-372; cfr. sopra, cap. I, p. 40-41.
87 CAAG II, p. 358.
88 Sui possibili influssi dell’alchimia araba su testi bizantini, cfr. Colinet 2000; Ma-

vroudi 2002, p. 400-403.
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il primo califfo abbaside al-Manṣūr.89 Isaac, infatti, prima di in-
traprendere la carriera ecclesiastica, avrebbe incontrato in un 
monastero presso Edessa un monaco alchimista capace di pro-
durre oro proiettando sul piombo una polvere (elisir) che cu-
stodiva in una piccola sacca sotto il mantello. Nel tentativo di 
entrare in possesso del segreto, Isaac rubò la sostanza e uccise 
il malcapitato, colpendolo con una pietra e facendolo precipi-
tare in un dirupo. Grazie alla polvere così rubata, Isaac entrò 
nelle grazie del califfo al-Manṣūr, che sostenne la sua elezione 
a patriarca di Antiochia. I buoni rapporti tra i due, tuttavia, si 
deteriorarono in brevissimo tempo. Il sovrano, infatti, incaricò 
il patriarca di comprendere come fabbricare l’elisir, fornendo-
gli un lasciapassare per transitare in tutte le regioni dell’im-
pero e fare ricerche sull’alchimia; tuttavia, in seguito all’esito 
insoddisfacente delle indagini, dopo soltanto un anno, Isaac 
fu strangolato e il suo corpo gettato nell’Eufrate.90 

Nonostante questo insuccesso, l’interesse di al-Manṣūr 
per l’alchimia non si affievolì. Varie fonti arabe ricordano il 
soggiorno a Costantinopoli, presso l’imperatore Costantino V 
(741-754), di ‘Umāra ibn Ḥamza, emissario del califfo abba-
side: macchine semoventi, leoni meccanici e giochi pirotec-
nici furono impiegati alla corte di Bisanzio per impressiona-
re l’ospite, a conferma delle ampie conoscenze tecnologiche 
circolanti nella capitale. L’imperatore, inoltre, mostrò allo 
straniero uno speciale magazzino al di fuori della residenza 
imperiale, dove erano stoccati due tipi di polveri secche (eli-
sir), una bianca e l’altra gialla: la prima, gettata su lingotti di 
piombo o rame all’interno di un forno portatile, li trasformò 
in argento davanti agli occhi esterrefatti dello spettatore; la 
seconda, proiettata allo stesso modo su un lingotto di rame, 
lo mutò in oro.91 

89 Si vedano, in particolare, la cronaca anonima edita da Brooks 1900, p. 195; la cro-
naca dello Pseudo-Dioniso (tradotta da Chabot 1895, p. 58s.) e quella di Michele il 
Siriano (tradotta da Chabot 1899, vol. 2, p. 523s.).

90 Cfr. Palmer 1990, p. 170-172. 
91 Notizie riportate dal geografo Ibn al-Faqīh al-Hamaḍani (De Goeje 1885, p. 137-139; 

trad. francese in Hassé 1973, p. 164-166); cfr. Strohmaier 1991, p. 21s.
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Il sapore aneddotico di simili racconti non deve disto-
gliere l’attenzione dal loro valore storico. Se si prescinde dai 
toni romanzeschi o, a tratti, moraleggianti con cui è tratteg-
giata la figura dell’alchimista avido e imbroglione, queste 
fonti rappresentano preziose testimonianze sulla diffusione 
della scienza alchemica in importanti ambienti politico-cul-
turali, tra personaggi altolocati che possedevano i mezzi e 
l’influenza necessari per sostenere ricerche sul ricco patrimo-
nio di opere alchemiche accumulate nel corso dei secoli. Ad 
esempio, sappiamo che proprio il califfo al-Manṣūr patrocinò 
un importante movimento di traduzione di opere greche in 
arabo (e siriaco) che coinvolse sicuramente anche scritti di al-
chimia.92 

Nel territorio bizantino, inoltre, non solo si continuaro-
no a produrre scritti sull’arte alchemica, ma ci si sforzò anche 
di conservare le opere più antiche, nel tentativo di preservare 
le fonti più importanti che davano accesso al segreto della tra-
smutazione. Particolarmente significativa, seppure posteriore 
di quasi tre secoli rispetto alle vicende finora narrate, è la testi-
monianza di Michele Psello, che condusse indagini personali 
sull’alchimia sotto richiesta del patriarca di Costantinopoli 
Michele Cerulario (1043-1058). Dopo che il rapporto tra i due 
si deteriorò e Cerulario fu costretto ad abdicare a causa dei 
dissapori con il nuovo imperatore Isacco I Commeno, Psello, 
ormai nelle grazie del neoeletto regnante, scrisse un’orazione 
accusatoria contro il suo vecchio mecenate. Il discorso non fu 
mai pronunciato, poiché Cerulario morì dopo pochi mesi. Il 
testo, comunque, insiste sugli anomali interessi del patriarca, 
alla porta della cui casa si accodavano esperti in ogni sorta di 
arte insolita: tintori, profumieri, costruttori di automi ludici, 
orefici, lavoratori di pietre preziose mostravano a Cerulario 
le loro mirabolanti scoperte, seguiti da indovini e astrologhi.93 
Psello confeziona un catalogo di mirabilia che si conclude con 

92 Cfr., ad esempio, Gutas 1998, p. 115-116.
93 Cfr. Pselllus, Orationes forenses, I 2643-2669 (Dennis 1994, p. 96-97). Cfr. anche 

CMAG VI, p. 76 (con il commento a p. 82s.).
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la menzione dell’alchimia; egli ricorda, infatti, le ricerche 
compiute da Cerulario nell’ambito dei testi alchemici, di cui il 
patriarca era un appassionato lettore: 

Come se egli (i.e. Cerulario) fosse già a conoscenza del-
le altre cose che la legge vieta di conoscere, egli andava 
investigando anche le trasformazioni della materia, e si 
disperava se non riusciva a rendere argento il rame o 
oro l’argento. Per questo, dunque, egli studiava solo gli 
Zosimi o i Teofrasti e cercava il trattato Sull’azione: tale 
era il titolo di questi libri. E lasciando da parte la grazia 
ionica, teneva in maggior pregio la dottrina abderita e 
Democrito, e non si applicava ad altro che non fossero le 
composizioni sulla fabbricazione dell’argento.94

Simili indagini, invero, dovevano essere state condotte 
dallo stesso Psello, in base alla cosiddetta Lettera sulla fabbrica-
zione dell’oro che il filosofo indirizzò proprio a Michele Ceru-
lario prima della rottura tra i due. Psello, infatti, risponde alle 
richieste del patriarca, che voleva essere istruito sull’arte del-
la trasformazione dei metalli in oro e argento, e cita almeno in 
parte le stesse antiche auctoritates elencate poi nella successiva 
accusa al patriarca.95 Il miraggio della trasformazione metalli-
ca, sicuramente al tempo millantato da vari ciarlatani in cerca 
di fortuna alla corte dei potenti, conservava anche un lato più 
erudito, preservato dalle antologie di testi alchemici, ricopia-
te in preziosi e lussuosi manoscritti. A questo periodo, del re-
sto, risale il più importante testimone per gli scritti alchemici 
greci, il Marcianus gr. 299, un pregiato codice pergamenaceo 
di grande formato, la cui ricca decorazione ha suggerito agli 
studiosi che fosse stato confezionato per la stessa biblioteca 
imperiale.96 I nomi di Zosimo, Teofrasto o Democrito, citati da 
Psello, sono presenti nei titoli rubricati del manoscritto, tanto 

94 Cfr. Pselllus, Orationes forenses, I 2670-2678 (Dennis 1994, p. 97-98).
95 Cfr. in particolare CMAG VI, p. 40. l. 6.
96 Cfr. Letrouit 1995, p. 1s.



L’alchimista antico118

che non si può escludere che il dotto bizantino si riferisse a 
simili florilegi alchemici ricordando i libri di cui Cerulario era 
avido lettore. 
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4. IL “LABORATORIO” ALCHEMICO

Antichi nomi di botteghe e “laboratori”

L’allestimento di uno spazio di lavoro opportunamente 
equipaggiato per la pratica alchemica sembra costituire un 
presupposto essenziale per la corretta esecuzione dei pro-
cedimenti descritti dalle ricette antiche. Purtroppo, le fonti 
a nostra disposizione sono frammentarie a questo riguardo: 
molti dubbi rimangono tanto sull’ambiente in cui operaro-
no gli alchimisti greco-egiziani o bizantini quanto sulla loro 
strumentazione. Le antiche collezioni di testi alchemici non 
preservano alcuna descrizione di un “laboratorio alchemi-
co” paragonabile, ad esempio, alle informazioni fornite molti 
secoli dopo dal medico e chimico tedesco Andreas Libavius 
(1555-1616). All’inizio del XVII secolo, Libavius incluse una 
dettagliata rappresentazione della “casa chimica” o “labora-
torio” nella seconda edizione commentata del suo manuale 
Alchymia (1606). Nel capitolo intitolato «Sull’edificio e labo-
ratorio chimico» (De aedificio et laboratorio chymico),1 descrive 
la “casa del chimico”, che doveva comprendere uno spazio 
adeguato dove collocare tutti gli strumenti necessari per gli 
esperimenti. L’inizio del capitolo recita:

Non vogliamo che l’alchimista trascuri gli esercizi di 
pietà né che non faccia altro che consumarsi tra le sue 

1 Si tratta del settimo capitolo nel primo libro del commento che Libavius stesso ag-
giunge alla seconda edizione del suo Alchymia.



L’alchimista antico120

oscure fornaci, esonerato dagli altri obblighi di una vita 
onesta. Al contrario, vogliamo che coltivi l’humanitas 
nella società civile e dia lustro alla sua professione con 
una casa decorosa (…) Dunque, non gli attribuiamo solo 
un chymeion (χυμεῖον) o “laboratorio” (laboratorium), per 
quanto ce ne debba essere uno, da usare come studio pri-
vato e nascosto in modo che la sua pratica eccella tra le 
altre, ma (gli attribuiamo) allo stesso tempo una dimo-
ra consona a rispettabili frequentazioni in società e una 
condotta di vita onorevole.2 

Già la tradizione medievale aveva sottolineato come 
l’alchimista dovesse disporre di un laboratorium. Il Trattatello 
di alchimia (Libellus de alchimia) attribuito al filosofo domeni-
cano Alberto Magno (1206-1280) prescriveva a chiunque vo-
lesse avvicinarsi alla pratica alchemica di allestire uno spazio 
di lavoro adeguato:

Il secondo precetto è che l’artefice disponga di un luo-
go, cioè di un’abitazione particolare, lontano dalla vista 
degli uomini. In essa dovranno esserci due o tre camere, 
in cui si possano fare le operazioni per sublimare, per 
eseguire soluzioni e distillazioni come più avanti spie-
gherò.3 

Diversamente da Alberto Magno, Libavius, nel passo 
sopraccitato, propone una visione nuova dell’alchimista, non 
più nascosto in botteghe fuligginose, ma pienamente integra-
to nella società civile. Probabilmente in polemica con l’astro-
nomo danese Tycho Brahe (1546-1601)4 – che aveva situato 
il proprio laboratorio nel seminterrato del suo castello-osser-
vatorio, sull’isola di Hven – Libavius sottolinea come il la-

2 Citazione tratta dal Commentarium in librum primum Alchymiae partis 1 lib. 1., p. 92, 
che segue la seconda edizione dell’opera Alchymia (Frankfurt: J. Saurius, 1606).

3 Cfr. Crisciani - Pereira 1996, p. 168.
4 Hannaway 1986, p. 599s.
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boratorium dovesse essere parte di una abitazione decorosa e 
pienamente integrata nel tessuto urbano. 

Particolarmente significativo è l’impiego del termine 
chymeion (χυμεῖον), con cui Libavius indica lo spazio di la-
voro del nuovo alchimista. Il vocabolo, infatti, senza dubbio 
richiama il nome antico dell’alchimia: chymeia (χυμεία) o 
chēmeia (χημεία), termini impiegati dagli alchimisti greco-e-
giziani e bizantini per indicare l’arte da loro praticata.5 È certo 
che Libavius conoscesse tali forme, che erano già state rico-
nosciute dagli umanisti alla base delle espressioni arabo-lati-
ne alchemia, alchymia, o alchimia, nelle quali l’articolo arabo è 
facilmente identificabile (al-chemia, alchymia ecc.).6 Il termine 
chymeion, tuttavia, nonostante il suo legame “etimologico” 
con l’arte alchemica, non compare mai negli scritti alchemici 
prodotti in età tardo-antica o bizantina. Si tratta, piuttosto, 
di un neologismo, forse introdotto dallo stesso Libavius nel 
tentativo di colmare una lacuna degli scritti antichi, che non 
tramandano un termine specifico per indicare la bottega o la-
boratorio degli alchimisti. 

Il nuovo vocabolo chymeion può essere, comunque, giu-
stificato da un punto di vista squisitamente linguistico: le 
botteghe di vari artigiani antichi, infatti, erano indicate da 
termini greci terminanti in -eion (-εῖον), che derivavano dai 
nomi dei mestieri degli artigiani stessi (o delle sostanze da 
questi lavorate). Le fonti antiche ricordano vari spazi di lavo-
ro indicati con espressioni simili, legate a una costellazione di 
attività differenti.

L’argyrokopeion (ἀργυροκοπεῖον) indicava l’ambiente 
dove operava il fonditore d’argento (o battitore di monete): 
i lessici antichi e bizantini chiosano il termine come luogo 
dove erano battute le monete;7 lo storico Polibio e il retore 

5 Cfr. cap. I, p. 17-21.
6 Cfr. Rocke 1985. Sembra che gli umanisti scoprirono per la prima volta il termine 

greco chēmeia (χημεία) attraverso la lettura e l’interpretazione di due voci del lessi-
co bizantino Suda (δ 250 Adler, s.v. δέρας e χ 280 Adler, s.v. χημία): cfr. Matton 1995, 
p. 312-316. 

7 Cfr., ad esempio, il Lessico dei dieci oratori del grammatico greco Arpocrazione (II 
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Libanio intendevano, invece, un laboratorio o bottega dove si 
lavorava l’argento.8 Col medesimo significato il termine era 
impiegato nell’Egitto greco-romano: un papiro del II secolo 
a.C. menziona un argyrokop(e)ion presso la città di Krokodilo-
poli, il cui proprietario lamentava il furto di una lampada e di 
una collana.9 Accanto all’argento, anche l’oro era lavorato in 
laboratori specializzati, quale il chrysocheion (χρυσοχοεῖον), 
vale a dire la “bottega/laboratorio dell’orefice”. Già l’oratore 
Demostene si riferiva con questo termine alla bottega di un 
orefice di nome Pammene, che si trovava nell’agorà di Atene. 
Le testimonianze papiracee confermano la presenza di ana-

secolo d.C.), alla voce argyrokopeion (Dindorf 1853, vol. 1, p. 56). 
8 Cfr. Polibio, Storie, XXVI 1,2; Libanio, Orazioni, XXV 22,2; XXVI 8,36; XXXI 12,2.
9 Cfr. P.Mich. XVIII 773, ll. 7-9.

Figura 8 - “Casa chimica”, Libavius, Alchymia (p. 97)
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loghi spazi di lavoro nell’Egitto greco-romano,10 in continuità 
con una tradizione millenaria. Ambienti dedicati alla lavora-
zione dei metalli sono infatti ben rappresentati in vari bas-
sorilievi e pitture, i più antichi dei quali risalgono all’Antico 
Regno. Importanti esempi sono stati scoperti, ad esempio, a 
Saqqara, nella tomba (mastaba) del nobile funzionario Me-
reruka, che, attivo durante la sesta dinastia, ottenne grandi 
onorificenze in stretto contatto con il faraone Teti (2345-2333 
a.C.) e la classe sacerdotale. A lui è dedicato uno dei più ricchi 
esempi di tombe non regali oggi note in Egitto: uno dei tren-
tatré ambienti che compongono la mastaba è adornato con 
bassorilievi che raffigurano vari artigiani impiegati in attività 
metallurgiche.11 Un altro dignitario, attivo durante la diciot-
tesima dinastia e noto con il nome di Rekhmire, si distinse 
come visir dei faraoni Thutmosi III (1479-1425 a.C.) e Ame-
nofi II (1424-1398 a.C.). La sua tomba nella necropoli di Tebe, 
splendidamente dipinta, conserva vivide rappresentazioni di 
diverse maestranze coinvolte nella decorazione dei templi: 
scultori addetti alla fabbricazione di statue, orafi e fabbri in-
tenti alla fusione del rame o alla produzione delle porte per 
il tempio.12

Accanto alle officine legate alle arti metallurgiche, 
ambienti specializzati erano adibiti alla tintura. Il bapheion 
(βαφεῖον), vale a dire la “bottega del tintore”, è evocato dal 
geografo greco Strabone, che sottolinea l’importanza della 
porpora per la città fenicia di Tiro: 

(la città di Tiro) non riuscì a resistere all’assedio di Ales-
sandro; tuttavia si risollevò da simili sfortune e si rista-
bilì grazie alla navigazione (...) e alle sue botteghe per 
lavorare la porpora (porphyreia) (...) Sebbene il gran nu-

10 Cfr. Demostene, XXI discorso Contro Midia (sez. 22,1s); si vedano anche Polibio 
(XXVI 1,2) e vari papiri greco-egiziani, come SB XIV 11974 (187 d.C.) e P.Lund. V 14 
(III secolo d.C.).

11 Cfr. Scheel 1989, p. 21-33.
12 Cfr. Hodel-Hoenes 2000, p. 140-178; Snape 2011, p. 190-206.
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mero di tintorìe (bapheia) renda la città sgradevole, esse 
garantiscono ricchezza grazie a una tale attività.13 

Nel passo, accanto a bapheion, compare anche il termine 
porphyreion (πορφυρεῖον), con cui si indicava la bottega in cui 
i tessuti erano tinti in porpora. In base alla testimonianza di 
alcuni papiri greco-egiziani, è possibile supporre che tali am-
bienti fossero a volte annessi alla stessa abitazione dei tintori: 
al piano terra, secondo un papiro della città egizia di Ossirin-
co;14 all’interno di una torre, secondo un papiro conservato 
a Londra (British Library).15 Nello stesso bapheion erano ven-
dute anche le sostanze coloranti.16 Le indagini archeologiche 
sembrano confermare i dati desumibili dalle fonti papiracee. 
Per esempio, l’egittologo inglese Flinders Petrie (1853-1942) 
scoprì i resti di un antico laboratorio tintorio nella città di 

13 Strabone, Geografia, XVI 2,23.
14 P.Oslo III 138 (IV sec.)
15 P.Lond. II 371 (I sec.).
16 Cfr. P.Mich. VIII 500 (II sec.).

Figura 9 - Tomba di Rekhmire, Tebe (part.): fusione del metallo
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Atribi (Ἄθριβις), in alto Egitto, poco a sud di Panopoli.17 
Petrie aveva correttamente identificato l’edificio, annesso al 
tempio ellenistico-romano dedicato all’antica divinità egizia-
na Repit (o Renpet). In base a studi più recenti, il complesso 
è stato datato al tardo periodo romano, quando vari ambienti 
del tempio (trasformato in luogo di culto cristiano) furono ri-
utilizzati come botteghe.18 Il laboratorio conteneva una cister-
na e una panca che sosteneva sedici tini cementati, con visibili 
macchie di colore, dal blu-indico fino al rosso.19 Contenitori 
per sostanze coloranti sono anche citati in un papiro di Os-
sirinco, che riporta il contratto di affitto per una bottega, che 
conteneva un recipiente di piombo e un tino di terracotta.20 

17 Da non confondere con l’omonima città sita nella regione del delta del Nilo, si veda 
Petrie 1908, p. 10-12.

18 Cfr., ad esempio, Müller 2015, p. 188.
19 Petrie 1908, p. 11. 
20 P.Oxy. XIV 1648 (II sec.).

Figura 10 - Pianta della bottega tintoria scoperta ad Atribi (Petrie 1908, pl. XXXV, 
particolare) 
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Le attività dei tintori erano certamente legate al più 
ampio settore dell’industria tessile, che includeva varie spe-
cializzazioni. Specifici ambienti di lavoro erano indicati dai 
termini greci byssophanteion (βυσσοφαντεῖον), linyphanteion 
(λινυφαντεῖον), e linypheion (λινυφεῖον), che erano impiega-
ti per indicare botteghe dove venivano lavorati il bisso e il 
lino. Tali ambienti di lavoro potevano essere privati (vari pa-
piri menzionano botteghe dove si tesseva il lino)21 o annessi 
ai templi egiziani: in l’età tolemaica, infatti, i sacerdoti egizi 
detenevano il monopolio nella produzione di alcuni tessuti 
usati per le cerimonie. Il bisso, in particolare, era controlla-
to dalla classe sacerdotale: la sua lavorazione era nelle mani 
di artigiani che lavoravano, probabilmente in spazi adiacen-
ti ai santuari, per il clero egiziano. Non sembra che tale mo-
nopolio continuò in età romana, quando il clero cominciò a 
servirsi di artigiani esterni.22 Uno stretto legame coi templi è 
attestato anche per gli addetti alla follatura della lana, come 
testimoniano vari papiri amministrativi del II secolo relati-
vi al santuario della città di Soknopaiou Nesos, nell’oasi del 
Fayyum.23 

Infine, la produzione e lavorazione di paste vitree era 
legata allo hyelourgeion (ὑελουργεῖον), vale a dire alla “bot-
tega del vetraio”. Il medico e farmacologo greco Dioscoride 
Pedanio (I sec.) dice esplicitamente che la fuliggine usata dai 
pittori proveniva dalle botteghe dei vetrai (hyelourgeia).24 Vari 
laboratori per la lavorazione del vetro sono stati scoperti da-
gli archeologi in Egitto: recenti scavi a Tell el-Amarna – sito 
già parzialmente indagato da Petrie25 – hanno individuato di-
verse fornaci (risalenti fino alla XVIII dinastia) sicuramente 
impiegate per fabbricare la cosiddetta fritta (o vetro poroso);26 

21 Cfr., ad esempio, SB XVIII 13312 (III secolo a.C.); BGU I 122 (147 d.C.); SB XVIII 
13312, ll. 3-4 (224-218 a.C.); P.Tebt. I 15, l. 237 (118 a.C.).

22 Wipszycka 1965, p. 95-98.
23 Wipszycka 1965, p. 136-138.
24 Dioscoride, Sulla materia medica, V 161. 
25 Cfr., per esempio, Nicholson 2006, p. 207-216.
26 Nicholson - Jackson 2000, p. 11-22. 
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analoghi laboratori risalenti all’età romana sono stati trovati 
nella regione del Wadi Natrum (tra Il Cairo e Alessandria)27 e 
nei dintorni del lago Maryut,28 due aree ricche di nitron (car-
bonato di sodio) dove la fabbricazione del vetro era condotta 
grazie all’impiego di fornaci a pozzo. Inoltre, varie fonti let-
terarie confermano la presenza di ateliers secondari in nume-
rose città egiziane (Alessandria, Tebe, Ermopoli, Ossirinco) a 
partire dal periodo ellenistico fino alla tarda antichità.29 

“Laboratori” e testi alchemici

L’uso di una ricca terminologia è dunque attestato sia 
nelle opere di autori greci sia nei papiri greco-egiziani in rife-
rimento a botteghe specializzate nella lavorazione e vendita 
di molte materie prime e prodotti artigianali. Accanto a que-
sto lessico tecnico, il più generico ergastērion (ἐργαστήριον) – 
o la forma diminutiva ergastēridion (ἐργαστηρίδιον) – è spes-
so impiegato per indicare differenti tipologie di botteghe: il 
termine richiama la nozione di ergon (ἔργον), “lavoro”, come 
il corrispettivo latino laboratorium (da labor). 

Diversamente però da quest’ultimo termine, che a par-
tire dal XV-XVI secolo si specializzò indicando soprattutto lo 
spazio di lavoro dell’alchimista, ergastērion non assunse mai 
una connotazione così circoscritta. Nell’Atene classica, il com-
mediografo Aristofane, ad esempio, lo impiega per indicare 
la bottega di un macellaio;30 Demostene intende la bottega di 
un profumiere, e lo storico Plutarco quella di un barbiere.31 
Strabone, inoltre, menziona alcuni ergastēria ad Alessandria, 
dove le foglie di papiro erano usate (e forse vendute) come re-
cipienti per bere.32 Una consistente parte delle occorrenze nei 
testi letterari e scientifici riguarda attività metallurgiche, in 

27 Nenna - Picon - Vichy 2000, p. 97-102; Nenna 2006, p. 188-190. 
28 Nenna - Picon - Vichy 2000, p. 102-104.
29 Beretta 2009, p. 40-46; Nenna - Picon - Vichy 2000, p. 104-112.
30 Aristofane, Cavalieri, v. 744. 
31 Cfr. Demostene, Orazioni, XXV 52,6; Plutarco, Sulla solerzia degli animali, 973B 10.
32 Strabone, Geografia, XVII 1,15.
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particolare la fabbricazione di armi e la lavorazione di sostan-
ze minerarie: Galeno (II-III sec.) cita una località tra Pergamo 
e Cizico, chiamata ergastēria, rinomata per l’estrazione di mi-
nerali di piombo;33 Plutarco ricorda laboratori di fabbricanti 
di lance e di spade e richiama negozi di articoli metallici di 
lusso, come armature dorate e scudi argentati.34 Il quadro è 
ulteriormente ampliato dalle fonti papiracee, che attestano 
l’uso dei termini ergastērion e ergastēridion in riferimento a un 
ampio spettro di attività: la fucina del fabbro o dell’orefice,35 
botteghe legate all’industria tessile36 e ad altre attività, quali 
la tintura di stoffe o la produzione di birra.37 Esperti in varie 
professioni, dunque, avevano a propria disposizione un luo-
go di lavoro indicato con il nome generico di ergastērion. Tale 
termine non aveva alcun legame con un’arte specifica, ma po-
teva indicare allo stesso tempo una bottega in cui vari prodot-
ti erano confezionati o un negozio dove questi erano venduti. 

Simili ergastēria, tuttavia, non sono mai menzionati nei 
testi alchemici antichi. Quest’assenza è certamente significa-
tiva, soprattutto se si considerano le somiglianze tra le attivi-
tà che dovevano essere svolte in alcuni degli atelier discussi 
nelle pagine precedenti e le differenti arti a cui le opere alche-
miche superstiti hanno dedicato particolare attenzione. Come 
abbiamo già visto, i quattro libri ascritti al filosofo Democrito 
trattavano di diverse tecniche per tingere la lana in porpora, 
modificare il colore di leghe metalliche e contraffare le pietre 
preziose:38 simili attività dovevano (o potevano) essere pra-
ticate nelle antiche officine di metallurgia, nelle botteghe dei 

33 Galeno, Sui temperamenti e facoltà dei medicinali semplici, IX 3,23 (Kühn XII 230,1-5).
34 Cfr. Plutarco, Vita di Pelopida, 12,1 e Vita di Filopemene, 9,9. Lo stesso significato del 

termine ergastērion compare anche nelle favole di Esopo (LIX 1,1; XCV 1,1). 
35 Cfr., ad esempio, P.Oxy. VI 989 (III-IV sec.) che menziona varie botteghe di fabbri 

(χαλκεῖς); P.Oxy. VI 989 (III-IV sec.); P.Berl. Bork. (IV sec.), f. 4, l. 133, con riferimento 
al laboratorio di P(i)bēchis che lavora il rame (χαλκότυπος); BGU IV 1127 (18 a.C.), 
ll. 9s.; P.Sijp. 16 (II sec.), dove si menziona la bottega dell’orefice Nilo.

36 P.Neph. 48 (IV sec.), l. 11 menziona una bottega per il lino; P.Mich. XI 620 (III sec.), f. 
1r, l. 10.

37 Sulle tintorie: P.Oxy. XIV 1648 (II sec.), f. 3, l. 61; CPR XIV 10 (VI sec.); sulla birra: 
P.Col. III 34 (254 a.C.), recto, I. 7s., P.Cair. Zen. II 59199 (254 a.C.). 

38 Si veda cap. II, p. 55-63.
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mastri vetrai o dei tintori. Analoghe competenze emergono 
anche nelle ricette dei Papiri di Leida e Stoccolma e furono pro-
babilmente alla base della discussione di vari autori alchemi-
ci, la cui attività è databile ai primi secoli dell’era volgare.39 

Nonostante tali convergenze, la sovrapposizione o l’i-
dentificazione tra gli antichi autori di testi alchemici e gli ar-
tigiani specializzati operanti nell’Egitto greco-romano non è 
affatto palmare. All’interno dei propri scritti e compilazioni, 
gli stessi alchimisti fanno spesso riferimento a esperti in altri 
settori e arti, distanziandosi così da essi. A volte, questi esper-
ti sono indicati con il termine generico di technitai (τεχνίται), 
“artigiani, periti (in diverse arti)”, evocati, ad esempio, alla 
fine delle ricette per sottolineare l’eccezionalità del risultato 
ottenuto. Secondo il Papiro di Leida, la lega metallica prodotta 
unendo argento, stagno e rame bianco è un argento di prima 
qualità, che nemmeno gli “artigiani esperti” (technitai) pote-
vano distinguere dal metallo puro; analogamente, nel Papiro 
di Stoccolma, lo stesso è detto di una lega di stagno e rame 
bianco.40 Nella sesta ricetta del libro Sulla fabbricazione dell’ar-
gento, lo Pseudo-Democrito omette la descrizione di alcuni 
dettagli, prescrivendo succintamente «di fare il resto come gli 
artigiani».41 Infine, una ricetta per la fabbricazione di perle ar-
tificiali, che descrive un processo basato sulla cottura di una 
pasta vitrea bianca posta all’interno di una cipolla, specifica 
di pulire il prodotto come fanno gli artigiani specializzati.42 

In alcuni casi, esperti in vari settori sono esplicitamente 
menzionati, quali tintori (bapheis), orafi (chrysochoi) e fabbri 
(chalkeis o chalkourgoi). Per un processo di tintura della lana, il 
Papiro di Stoccolma prescrive di usare piante vendute dai tin-
tori; Zosimo di Panopoli menziona ancora i tintori discutendo 
delle proprietà dello zafferano trattato con acqua di zolfo.43 

39 Si veda cap. II, p. 60-61.
40 Cfr. P.Leid.X. 8 (Halleux 1981, p. 112) e P.Holm. 3 (= P.Holm. 48; cfr. Halleux 1981, p. 

111 e 124).
41 Martelli 2011, p. 212 = CAAG II, p. 52,9-19.
42 CAAG II, p. 369,18-27.
43 Cfr. P.Holm. 106 (Halleux 1981, p. 137) e CAAG II, p. 154,18s.
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Il sale usato dagli orafi e la cadmia bianca usata dai fabbri 
sono invece evocati in due ricette attribuite al patriarca bi-
blico Mosè, mentre il Papiro di Stoccolma menziona il carbone 
usato dai fabbri.44

I medesimi artigiani sono evocati dai testi alchemici an-
tichi in riferimento non solo alle sostanze impiegate, ma an-
che all’utilizzo di specifiche apparecchiature.45 Soprattutto 
le ricette che descrivono un ampio spettro di manipolazioni 
legate a processi di tintura o di fabbricazione di leghe metal-
liche e pietre preziose richiamano l’uso di apparecchi tipici 
di arti differenti. Il Papiro di Leida descrive la preparazione di 
un inchiostro dorato contenente una certa quantità di oro, che 
doveva essere fuso nel crogiuolo degli orefici.46 Una ricetta 
tramandata sotto il nome di Mosè spiega come fabbricare una 
lega dorata unendo sostanze liquide e minerali: tutti gli ingre-
dienti dovevano essere fusi nella fornace degli orefici.47 Due 
altre ricette attribuite al patriarca biblico prescrivono di usare 
la fornace dei vetrai sia per trattare lo zolfo (che doveva essere 
inscurito) sia per sbiancare una sostanza detta magnēsia.48 La 
“fornace dei soffiatori di vetro” è evocata anche in due ricette 
conservate in siriaco, che descrivono come lavorare il rame e 
i suoi minerali.49 Un’altra ricetta tramandata in siriaco spiega 
come preparare una sostanza rossa detta minio, unendo piom-
bo bianco con aceto e cuocendoli nella fornace dei vasai.50

Da un lato questi riferimenti sembrano tracciare una 
certa distinzione tra l’attività degli antichi alchimisti e quella 

44 CAAG II, p. 304,8-10 e 309,17; P.Holm. 9 (Halleux 1981, p. 112-113). In altre ricette dei 
papiri alchemici si menzionano la colla usata dagli orefici (P.Leid.X 32 e 42 = Hal-
leux 1981, p. 93 e 95) e l’aceto o l’allume dei tintori (P.Leid.X. 19; P.Holm.1; P.Holm. 89 
= Halleux 1981, p. 89, 110 e 133).

45 Cfr. Halleux 1981, p. 28.
46 P.Leid.X. 68 (Halleux 1981, p. 100).
47 CAAG II, p. 305,7-14.
48 Cfr. CAAG II, p. 307,20-26 e 308,6-10.
49 Cfr. CMA II, p. 57,2-6 (testo siriaco) e 102,1-7 (traduzione francese); CMA II, p. 58, 

14-21 (testo siriaco) e 104,7-18 (traduzione francese). Il medesimo strumento com-
pare anche nei libri siriaci di Zosimo: cfr. CMA II, p. 256,24 e 261,12. 

50 CMA II, p. 51,16-18 (testo siriaco) e 92,23 - 93,2 (traduzione francese). La medesima 
ricetta compare in Zosimo: CMA II, p. 256, 1-5.
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degli esperti nelle diverse arti menzionate. Come sottolinea 
Robert Halleux, il compilatore dei Papiri di Leida e Stoccolma 
prescriveva di impiegare, ad esempio, il crogiuolo degli orefi-
ci o l’aceto e l’allume dei tintori: egli non era dunque orefice, 
fabbro o tintore.51 D’altro lato, l’esplicita menzione di specifici 
crogiuoli e forni (e dei relativi esperti che li utilizzavano) nei 
testi presi in esame lascia intravedere una certa permeabilità 
della pratica alchemica all’impiego di un ampio strumentario 
mutuato da varie arti e mestieri. Sembra possibile ipotizzare 
che, nella loro attività, gli alchimisti greco-egiziani ricorres-
sero a un’ampia gamma di dispositivi tipici di vari artigiani. 
Nel Primo libro del computo finale,52 l’alchimista greco-egiziano 
Zosimo di Panopoli scrive esplicitamente:

Queste tinture hanno la proprietà di decomporsi sia in 
grande che in piccola quantità. Questo significa che pos-
sono essere ottenute tramite i forni dei vetrai, grazie a 
grandi o piccoli crogiuoli, e per mezzo di una varietà di 
strumenti, in accordo coi fuochi e con la loro intensità. 
L’esperienza proverà questo, quando è congiunta con 
un’anima completamente purificata.53

L’alchimista doveva sapersi orientare tra opzioni diffe-
renti, in quanto vari dispositivi potevano essere a sua dispo-
sizione. La scelta dello strumento appropriato per eseguire 
una specifica operazione di colorazione era un presupposto 
essenziale per la buona riuscita della tecnica eseguita. Tale 
scelta poteva ricadere anche su apparecchi di uso quotidia-
no, come tegami e recipienti disponibili in cucina per cuo-
cere i cibi secondo differenti modalità. Ad esempio, il nome 
della tecnica di cottura detta “bagnomaria” (o bain-marie in 
francese e Marienbad in tedesco) è in genere associato alla 
figura dell’alchimista alessandrina Maria l’Ebrea: in base a 

51 Halleux 1981, p. 28.
52 Su quest’opera, si veda cap. II, p. 46-49 e 81.
53 CAAG II, p. 246,17-21. Cfr. Festugière 1950, p. 282.
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tale procedura, il cibo è cotto sfruttando il calore del vapore 
dell’acqua grazie all’incastro di due contenitori, uno superio-
re contenente il cibo, l’altro, inferiore, contenente l’acqua in 
ebollizione. Sebbene l’associazione di tale metodo di cottura 
al nome dell’alchimista Maria sembri piuttosto tarda,54 simili 
sistemi di cottura sono già attestati dalle fonti classiche: nel 
terzo libro di Sulle Malattie attribuito al medico greco Ippo-
crate (redatto verosimilmente nel IV sec. a.C.), si prescrive 
di incastrare un tegame con un decotto di semi di veccia su 
un recipiente più grande con dell’acqua in ebollizione;55 il 
farmacologo Dioscoride prescrive di sciogliere il midollo di 
animali (preferibilmente di cervo) in un contenitore detto di-
plōma (δίπλωμα, “vaso doppio”), verosimilmente usato per 
bagnomaria.56 L’uso di simili strumenti per trattare sostanze 
minerali è confermato da Zosimo di Panopoli, che descrive 
come trattare dell’orpimento (un minerale d’arsenico) con i 
vapori di zolfo. L’orpimento era disteso su una sottile tavo-
letta d’argilla finemente crivellata; tale tavoletta era riposta 
su un recipiente contenente dello zolfo e ricoperta con un se-
condo contenitore. All’azione del calore, lo zolfo evaporava e 
i suoi fumi attaccavano l’orpimento passando attraverso i sot-
tili fori della tavoletta. Zosimo ammette di essersi ricordato di 
tale tecnica – che egli trovò descritta nei libri degli alchimisti 
ebrei (non ulteriormente specificati) – guardando un antico 
cuoco all’opera mentre cucinava la quaglia al vapore.57 

D’altro lato, gli strumenti usati in cucina non erano sem-
pre idonei ad una corretta esecuzione di operazioni alche-
miche. Lo scoprì a proprie spese il sacerdote egiziano Nilo, 

54 Sulle origini e lo sviluppo di tale metodo di cottura, detto nelle fonti latine Balneum 
Mariae o Balneum maris, si veda Lippmann 1906-1913, vol. 2, p. 185-200; Lippmann 
1919, p. 50-51. Sul ruolo di Maria l’Ebrea nella scoperta di strumenti alchemici, si 
veda sotto.

55 Ippocrate, Sulle malattie, III 17,17 (Potter 1980, p. 98 = Littrè VII 160).
56 Dioscoride, Sulla materia medica, II 77. L’uso del diplōma, attestato anche nell’opera 

galenica Sulla composizione dei medicamenti secondo i luoghi (Kühn XIII 23 e 36-37), è 
ben documentato nella medicina bizantina, ad esempio, nell’enciclopedia medica 
di Aezio Amideno (VI sec.; cfr. libri I 122,2 e 123,2; II 196,73; IV 42,94 ecc.).

57 Zosimo, Memorie autentiche, VII 1-30 (Mertens 1995, p. 16-17 = CAAG II 138-139).
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spesso nel mirino della severa critica di Zosimo. Secondo l’al-
chimista greco-egiziano, infatti, Nilo si sarebbe coperto di ri-
dicolo tentando inutilmente di sbiancare una lega metallica di 
piombo e rame in un forno da pane detto klibanos (κλίβανος), 
in cui la lega era sottoposta all’azione di un ingrediente chia-
mato kōbathia (κωβάθια, probabilmente minerali d’arsenico). 
Zosimo racconta:

Per esempio, una volta il tuo sacerdote Nilo si è messo in 
ridicolo arrostendo del molybdochalkos (lega piombo-ra-
me) in un fornetto da pane (klibanos): tanto che, aggiun-
gendo dei pani (metallici), si finisce per bruciarli tutto il 
giorno con dei kōbathia (minerali d’arsenico). Cieco nei 
suoi occhi fisici, non si rese conto di ciò che lo avrebbe 
danneggiato, ma addirittura soffiava (sul fuoco), e, rac-
cogliendo la cenere, dopo che si era raffreddata, la mo-
strava. Alla domanda dove fosse la tintura in bianco, in 
imbarazzo rispondeva che era penetrata nel profondo.58

Zosimo continua ironicamente raccontando che, dopo 
aver tentato invano di fondere la lega, il sacerdote Nilo fug-
gì e si nascose in quella profondità in cui sosteneva si fos-
se nascosta la tintura in bianco della lega metallica. L’ironia 
è squisitamente alchemica, in quanto gli antichi alchimisti 
credevano che una completa trasformazione dei metalli trat-
tati fosse il risultato di una “tintura profonda”, vale a dire 
di una colorazione che non agisse solo superficialmente, ma 
penetrasse negli strati più profondi del metallo. Nilo millan-
tava maldestramente un tale risultato per giustificare il suo 
evidente fallimento: ottenne infatti solo cenere, senza alcun 
cambiamento cromatico nemmeno sulla superficie della lega. 
Seppure Zosimo non specifichi nel dettaglio gli errori com-
piuti dal sacerdote, è difficile sottrarsi all’impressione che 
Nilo avesse scelto un forno non appropriato per trattare il 

58 Zosimo, Capitoli a Eusebia, in CAAG II, p. 191.
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molybdochalkos. Egli infatti si avvalse di un klibanos, una teglia 
o fornetto di solito usato per cuocere il pane, con l’intento di 
cuocervi invece “pani” metallici.59 

Una vasta gamma di strumenti sembra essere stata dun-
que adattata alle pratiche tintorie di alchimia, che includevano 
un ampio spettro di arti e ambiti artigianali, come emerge dai 
primi testi di alchimia, quali i quattro libri pseudo-democri-
tei, i Papiri di Leida e Stoccolma, o le testimonianze superstiti su 
Maria l’Ebrea e Ostane:60 la tintura della lana (o altri tessuti) 
in porpora, la fabbricazione di leghe metalliche che imitassero 
l’oro e l’argento, l’impiego di tecniche di doratura, argentatura 
o stagnatura, la produzione di inchiostri dorati e argentati, il 
trattamento superficiale di differenti metalli, e la produzione 
di pietre preziose artificiali. D’altro lato, sembra chiaro che 
ognuna di queste “arti” fosse basata sull’utilizzo di specifici 
strumenti e ingredienti che si legavano all’attività di artigia-
ni specializzati.61 La tintura dei tessuti si sovrapponeva con la 
pratica dei tintori e la lavorazione dei metalli con le pratiche 
di vari esperti, come orafi, lavoratori d’argento, di rame62 o di 
ferro. Infine, competenze specifiche erano sicuramente neces-
sarie nella fabbricazione di pietre preziose, basata su tecniche 
di colorazione del quarzo per mezzo di differenti sostanze 
minerali e vegetali.63 Quest’ultime tecniche erano legate alla 
tradizione artigianale della produzione di quarzo invetriato 
e paste vetrose,64 attività tipiche degli antichi mastri vetrai.65 

59 Sul klibanos come forno da pane, cfr. Dalby 2003, p. 101 e Curtis 2001, p. 368s. D’altro 
lato, si deve sottolineare che questo forno è menzionato in altri scritti alchemici, a 
testimonianza di un utilizzo non limitato alla sola performance estemporanea di 
Nilo: cfr. CAAG II, p. 346,13s.; 370,20s.; 391,18s. Inoltre, nei Papiri di Leida e Stoc-
colma, si prescrive di usare un forno domestico (P.Leid.X. 98,3 e P.Holm. 66,4): cfr. 
Halleux 1981, p. 34.

60 Cfr. cap. II, p. 55-73.
61 Uno studio generale sugli artigiani egiziani in età romana è stato condotto da Van 

Minnen 1987. Il periodo bizantino è invece indagato da Fikhman 1965 (in russo; 
versione abbreviata in tedesco in Fikhman 1969, p. 149-159). 

62 Cfr., in particolare, Burkhalter 1998, p. 125-133.
63 Cfr. Halleux 1981, p. 28.
64 Cfr. Dray - Myers 1946, p. 65-68; Lucas - Harris 1962, p. 41-45 e 167s.; Nicholson - 

Peltenburg 2000, p. 177-194. 
65 Cfr. Beretta 2009, p. 83-109. 
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Come abbiamo visto nel paragrafo precedente, tutti que-
sti artigiani avevano a disposizione botteghe e spazi di lavo-
ro equipaggiati con specifici strumenti e attrezzature. Da un 
lato, molti di tali strumenti sono citati dai testi alchemici ed 
erano verosimilmente impiegati dagli antichi alchimisti. D’al-
tro lato, il possibile uso di simili atelier da parte degli antichi 
alchimisti, quali lo Pseudo-Democrito, Ostane o Maria, rima-
ne incerto. Si nota, infatti, un certo contrasto tra la specializza-
zione di artigiani quali tintori, vetrai, orafi, spesso organizzati 
in corporazioni distinte,66 e un interesse trasversale dei primi 
alchimisti per una gamma di pratiche e attività pertinenti a 
differenti ambiti artigianali. In Egitto erano attivi laboratori 
con un’attrezzatura che rispondeva alle esigenze di artigiani 
le cui attività si iscrivevano in ambiti di competenza specifici. 
D’altro lato, è difficile immaginare un unico spazio di lavoro 
dove l’alchimista potesse mettere in pratica tutti i processi de-
scritti, per esempio, nei Papiri di Leida e Stoccolma o in ciò che 
rimane dei quattro libri pseudo-democritei. L’antica alchimia 
sembra nascere dalla compenetrazione di un ampio spettro di 
competenze tecniche, e l’antico alchimista sembra essersi in-
teressato e cimentato con una varietà di arti e mestieri, diffe-
renziandosi così dal semplice artigiano, che era specializzato 
in una singola arte. Robert Halleux ha sottolineato il contesto 
allo stesso tempo intellettuale e tecnico delle ricette raccolte 
nei Papiri di Leida e Stoccolma:67 i papiri non portano alcun se-
gno che suggerisca un loro impiego all’interno delle botteghe 
e il compilatore di simili collezioni sembra essere stato più 
interessato al confezionamento di un documento da conser-
vare in una biblioteca che alla redazione di un manuale che 
accompagnasse la pratica di laboratorio.68 Un analogo sforzo 

66 Cfr. Van Minnen 1987, p. 48-72; per l’Egitto bizantino, si veda Fikhman1994, p.19-
40. Sull’organizzazione delle corporazioni artigianali, cfr. Boak 1937. Alcune consi-
derazioni sui possibili rapporti tra le associazioni di artigiani greco-egiziane e i più 
antichi alchimisti sono state sviluppate da Lindsay 1970, p. 212-239. 

67 Cfr. Halleux 1981, p. 30.
68 Cfr. Halleux 1981, p. 27. D’altro lato, Mark Clarke (2013, p. 17) ha recentemente 

sottolineato come l’assenza di macchie o segni d’uso nei papiri potrebbe essere 
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intellettuale è riconoscibile nell’opera alchemica pseudo-de-
mocritea, che testimonia un’evidente tendenza alla classifica-
zione degli ingredienti e delle tecniche impiegate: per esem-
pio, in riferimento ai coloranti in porpora, l’autore redige una 
lista delle sostanze che sono state organizzate in base alla loro 
efficacia e al loro impiego da parte degli antichi tintori.69 

Un simile approccio intellettuale può aver costituito 
una delle basi che spinsero gli antichi alchimisti a studiare 
e sistematizzare una ricca tradizione tecnico-artigianale che 
affondava le proprie radici nel lavoro e nelle attività di ar-
tigiani specializzati che operavano nell’Egitto greco-romano. 
Nel Primo libro del computo finale, tratteggiando una breve sto-
ria dell’alchimia in Egitto, Zosimo di Panopoli confrontava 
gli artigiani che lavoravano i minerali estratti dalle miniere e 
battevano moneta sotto lo stretto controllo dei re egiziani con 
i primi alchimisti – in particolare lo Pseudo-Democrito – che 
non erano autorizzati a rivelare i propri segreti, in quando 
erano «amici dei re d’Egitto e occupavano il primo posto nel-
la cerchia dei profeti».70 Sebbene il loro rapporto reciproco e 
le loro interazioni siano difficili da delineare con esattezza, è 
possibile supporre che le due categorie condividessero un co-
mune bagaglio di conoscenze tecnico-pratiche. Per esempio, 
come si è già sottolineato, sulla base del cronista bizantino 
Giovanni d’Antiochia (VII sec.)71 sappiamo che gli alchimisti 
erano capaci di produrre un certo tipo di ricchezza – proba-
bilmente connessa con la battitura di moneta falsa – dal mo-
mento che l’autore racconta come l’imperatore Diocleziano 
(284-305) avesse ordinato di bruciare tutti i libri sull’alchimia 
dell’oro e dell’argento grazie a cui gli Egiziani finanziavano 
le insurrezioni contro il potere romano. Simili finalità prati-
che, che erano probabilmente legate alla produzione di beni 

spiegato supponendo che questi fossero usati solo dal responsabile della bottega, 
che dirigeva il lavoro dei singoli artigiani.

69 Cfr. sopra, cap. II, p. 58 e 63.
70 Testo greco e traduzione in Tonelli 2004, p. 186-187; si veda anche Festugière 1950, 

p. 363s. (testo greco) e p. 275-277 (traduzione francese). 
71 Cfr. cap. II, p. 49-50.
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di lusso,72 sembrano in qualche modo connettere le attività di 
alcuni artigiani con le pratiche alchemiche: se si immagina un 
antico alchimista mentre tenta di mettere in pratica una del-
le tecniche per la produzione di leghe dorate descritte nelle 
ricette dei Papiri di Leida e Stoccolma o nei libri pseudo-demo-
critei, non si può escludere che quest’alchimista avesse a sua 
disposizione gli stessi strumenti e le stesse botteghe che erano 
usate dagli orafi o metallurghi greco-egiziani e che sono spes-
so citati all’interno del Corpus alchemicum. 

Gli strumenti degli antichi alchimisti 

Dalle fonti analizzate finora emerge una certa sovrap-
posizione tra le attività degli antichi alchimisti e quelle di 
artigiani specializzati; in particolare, entrambe le categorie 
facevano verosimilmente uso di attrezzature e strumenti si-
mili per un’ampia gamma di attività. Al di là di queste somi-
glianze, è tuttavia lecito chiedersi se gli alchimisti avessero 
sviluppato uno strumentario più specifico per la realizzazio-
ne di processi e tecniche che, nel corso dei secoli, divennero 
tipiche delle arti da loro praticate. Nel tentativo di rispondere 
a questa domanda, vari studiosi di storia della chimica han-
no concentrato le proprie ricerche sulla nascita e sviluppo di 
dispositivi per la distillazione e la sublimazione,73 i cui primi 
esempi sono stati in genere ricondotti all’alchimia greco-egi-
ziana.74 Simili apparecchiature, infatti, sono sia descritte nei 
testi degli antichi autori alchemici greco-egiziani e bizantini 
sia riprodotte in numerose illustrazioni che decorano i codici 
bizantini e orientali che tramandano le loro opere. Da un lato, 
vari studiosi hanno sottolineato come tali dispositivi siano 
stati probabilmente sviluppati a partire dai più comuni stru-

72 Cfr. Halleux 1981, p. 26.
73 Si vedano, in particolare, Dujardin 1900, p. 20-28; Forbes 1948, p. 13-28; Taylor 1945, 

p. 185-202; Mertens 1995, p. cxvi-cxxx; Anderson 2000, p. 5-35.
74 Lo storico della tecnologia Robert J. Forbes (1948, p. 6) sostiene, ad esempio, che, in 

assenza di ulteriori prove, si debba adottare l’opinione comune che la distillazione 
sia stata scoperta dagli alchimisti alessandrini nel I secolo d.C. 
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menti utilizzati in arti più popolari e diffuse, quali la cucina e 
la profumeria.75 D’altro lato, l’alchimia greco-egiziana è stata 
guardata come una delle prime e fondamentali tappe nello 
sviluppo di una progressiva specializzazione di tale tecnolo-
gia. A questo riguardo, ci si può domandare se l’attenzione ri-
volta dagli alchimisti verso strumenti specifici possa indicare 
il tentativo di delimitare uno spazio di lavoro nuovo, diverso 
dalle botteghe dei vari artigiani considerate nei paragrafi pre-
cedenti. In tale spazio avrebbero potuto collocare e utilizzare 
un’apparecchiatura ad hoc con cui operare i processi descritti 
nei ricettari e nei trattati tramandati dalle antologie alchemi-
che bizantine.

Specialmente le opere dei più antichi alchimisti merita-
no una particolare considerazione, poiché sembrano molto at-
tente alla descrizione e classificazione di numerosi strumenti. 
Innanzitutto, vari autori ricordano che Maria l’Ebrea scrisse 
su differenti tipologie di apparecchi.76 In uno degli scritti che 
compongono le cosiddette Memorie autentiche, Zosimo – la no-
stra fonte principale sui trattati (altrimenti perduti) di Maria 
– afferma esplicitamente: 

La costruzione di diversi strumenti è stata descritta da 
Maria, non solo gli strumenti per le acque di zolfo, ma 
anche molti modelli di kērotakis (κηροτακίς) e di forni.77

Sfortunatamente, è piuttosto difficile identificare con si-
curezza le opere nelle quali Maria trattò di simili strumenti, 
che sembrano legati a differenti operazioni alchemiche. Come 
è stato puntualizzato da Michèle Mertens, l’alchimista ebrea 
probabilmente descrisse tre differenti tipologie di apparecchi: 
vari tipi di alambicchi, la cosiddetta kērotakis e, molto proba-
bilmente, diversi forni.78

75 Mertens 1995, p. cxiii. 
76 Su Maria l’Ebrea, si veda anche il cap. II, p. 69-70.
77 Zosimo, Memorie autentiche, VII 10-12 (Mertens 1995, p. 23 = CAAG II, p. 238). 
78 Mertens 1995, p. 189, n. 11.
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A. Gli strumenti per le acque di zolfo. Il primo gruppo 
di strumenti elencato nel passo di Zosimo non è definito da 
un nome specifico, ma è descritto tramite una perifrasi più 
ampia: gli organa (ὄργανα, lett. “strumenti”) per la fabbrica-
zione delle acque di zolfo. In base alla ricetta n. 87 del Papiro di 
Leida, conosciamo la composizione di quest’“acqua”, in realtà 
un liquido con proprietà tintorie, composto di calce e zolfo: 

Scoperta dell’acqua di zolfo. Mischia una dracma di cal-
ce e la stessa quantità di zolfo triturato; dopo averli ri-
posti in un recipiente, prendi dell’aceto aspro o urina di 
fanciullo vergine. Scalda applicando del calore dal basso, 
in modo che diventi come del sangue. Filtra per rimuo-
vere il sedimento e utilizzala pura.79

Il titolo della ricetta è in realtà ambiguo. Potrebbe, infat-
ti, essere tradotto anche come “scoperta dell’acqua divina”, in 
quanto i termini greci per “zolfo” (theion) e “divino” (theios) 
sono omofoni e non distinguibili quando flessi, come nel titolo 
in questione, al genitivo (ὕδατος θείου εὕρεσις). Il procedi-
mento descritto dalla ricetta è stato replicato in laboratori mo-
derni, ottenendo, in effetti, un liquido rosso che ha la capacità 
di dare all’argento un colore dorato. Sul metallo immerso nel 
liquido, si forma un sottile strato di solfuri che gli conferisce 
un colore brillante simile a quello dell’oro e particolarmente 
resistente.80 Le proprietà tintorie di tale preparato ne determi-
narono il successo tra gli alchimisti greco-egiziani. Zosimo, ad 
esempio, propone addirittura di interpretare i nomi di varie 
sostanze liquide (aceto, urina, succhi di varie piante) usate nel-
le ricette alchemiche di autori a lui anteriori come un riferi-
mento in codice (Deckname) all’acqua di zolfo o acqua divina.81 

La ricetta del Papiro di Leida non prescrive alcun processo 
di distillazione o sublimazione per produrre il liquido tinto-

79 Halleux 1981, p. 104.
80 Principe 2013, p. 10-11 e fig. 1.
81 Cfr. Martelli 2009, p. 5-10. Sull’acqua divina, si veda anche Viano 1997.
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rio. L’acqua di zolfo è semplicemente filtrata prima di essere 
utilizzata pura. Tuttavia, il riferimento nel passo di Zosimo 
sopraccitato agli “strumenti per le acque di zolfo” allude ve-
rosimilmente all’impiego di dispostivi particolari nella loro 
fabbricazione. Non si può escludere, del resto, che diverse 
procedure fossero state esplorate dagli alchimisti per produr-
re simili sostanze coloranti. Ancora Zosimo, nel capitolo inti-
tolato Sul tribikos e il tubo delle Memorie autentiche, descrive nel 
dettaglio uno di tali strumenti:

C’è anche un altro modo per convogliare l’acqua di zolfo 
(o acqua divina), diversamente dal tribikos: uno solo sia 
il tubo (sōlēn/σωλήν) innestato alla base del recipiente 
di bronzo (chalkeion/χαλκεῖον), della lunghezza di un 
cubito e mezzo; allo stesso modo ci sia un solo vaso di 
ricezione (bikos/βῖκος) e alla base un vaso (lopas/λοπάς) 
con zolfo non bruciato, al quale si unisca il recipiente di 
rame; quindi sigilla con grasso animale o cera o argilla o 
come tu vuoi, riscalda ed estrai.82

I manoscritti bizantini sembrano tramandare rappresen-
tazioni diverse dello strumento. I codici Marcianus gr. 299 (fol. 
194v) e Parisinus gr. 2327 (fol. 221v), ad esempio, includono 
un disegno stilizzato in cui il recipiente di bronzo (chalkeion) 
è identificato con un tubo verticale che parte dal recipiente 
inferiore (lopas) e prosegue, senza soluzione di continuità, nel 
tubo detto sōlēn (anche questo chiamato chalkeion nel codice di 
Parigi), a cui è connesso il vaso di ricezione (bikos). 

In una rappresentazione differente, tramandata dal co-
dice Parisinus gr. 2327 (fol. 81v), il recipiente inferiore (lopas) 
presenta un collo allungato, che lo connette direttamente a un 
vaso superiore, detto chalk(e)ion, da cui si estende un tubo di-
scendente che termina nel vaso di ricezione (questi ultimi ele-
menti non sono indicati con un nome specifico nel disegno). 

82 Zosimo, Memorie autentiche, III 21-26 (Mertens 1995, p. 15 = CAAG II, p. 237).



4. IL “LABORATORIO” ALCHEMICO 141

Figura 11 - Alambicco stilizzato; Marcianus gr. 299, fol. 194v (da CAAG 
I, p. 140)

Figura 12 - Alambicco stilizzato; Parisinus gr. 2327, fol. 221v (da CAAG 
I, p. 163)
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L’invenzione di questo strumento sembra attribuibile a 
Maria l’Ebrea. La descrizione che è riportata da Zosimo, in-
fatti, segue un passo dove l’alchimista egiziano spiega come 
assemblare un altro apparecchio simile, chiamato tribikos 
(τρίβικος, i.e. “con tre bikoi”) in quanto munito di tre vasi di 
ricezione.83 Poiché Zosimo attribuisce l’invenzione di tale ap-
parecchio esplicitamente a Maria, gli studiosi sono in genere 
concordi nell’ascrivere anche il più semplice strumento con 
un solo vaso di ricezione alla stessa alchimista. Del resto, i 
due passi impiegano un lessico in gran parte sovrapponibile 
per descrivere le diverse parti del dispositivo: il contenito-
re inferiore, contenente lo zolfo, è chiamato lopas (λοπάς), la 
testa dell’alambicco è detta chalkeion (χαλκεῖον), i tubi sono 

83 Zosimo, Memorie autentiche III 1-20 (Mertens 1995, p. 14-15 = CAAG II, p. 225-226 e 
236-237).

Figura 13 - Alambicco stilizzato; Parisinus gr. 2327, fol. 81v (da CAAG I, p. 161)
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detti sōlēnes (σωλῆνες), e i vasi di ricezione bikoi (βῖκοι). Una 
nomenclatura simile, come abbiamo visto, è attestata anche 
nella seconda immagine del codice Parisinus gr. 2327, così 
come in altre illustrazioni del tribikos preservate dai codici 
bizantini.84

Nonostante le descrizioni e le rappresentazioni preser-
vate dalla tradizione bizantina, l’utilizzo di questo strumento 
– generalmente identificato con un alambicco – non è del tutto 
chiaro. Le fonti indicano che il recipiente inferiore conteneva 
dello zolfo e individuano chiaramente l’acqua divina o acqua 
di zolfo come il prodotto della presunta distillazione.85 Tutta-
via, non vi è alcuna menzione di un liquido in cui triturare lo 
zolfo, che sarebbe stato poi distillato attraverso l’alambicco. 
In un altro capitolo delle Memorie autentiche, Zosimo prescri-

84 Per una rassegna completa delle immagini di strumenti alchemici riportate dai co-
dici bizantini, cfr. CAAG I, p. 127-173 e Mertens 1995, p. 238-261.

85 Cfr. Taylor 1930, p. 137s.

Figura 14 - Illustrazione di un tribikos, Parisinus gr. 2327, fol. 81v (da CAAG I, p. 161)
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ve di trattare delle uova nel dispositivo, al fine di ottenere 
dell’acqua divina.86 Inoltre, in un passo dei Capitoli a Eusebia, 
l’alchimista torna sulla questione dell’acqua divina e scrive:

L’acqua divina sarà sprecata da coloro che non hanno 
capito – come ho scritto – che essa sale attraverso il reci-
piente inferiore (lopas/λοπάς) e il tubo (sōlēn/σωλήν). 
È nostra abitudine chiamare “acqua” il vapore dello 
zolfo vergine e dei minerali di arsenico (orpimento e 
realgar).87

L’esplicito riferimento al lopas e al sōlēn ci autorizza a 
supporre che l’acqua divina fosse prodotta tramite un dispo-
sitivo simile a quelli descritti nei passi precedenti. Inoltre, as-
sieme allo zolfo, Zosimo menziona dei minerali di arsenico 
(orpimento e realgar) tra gli ingredienti di base trattati. Al-
cune ricette trasmesse nel Corpus alchemicum permettono di 
supporre ragionevolmente che tali minerali fossero triturati 
in sostanze liquide prima di essere sottoposti a un processo 
di distillazione. Innanzitutto, una sezione del trattato greco 
intitolato Iside a suo figlio Horus spiega:

In questo modo sale il vapore: prendi dell’orpimento, 
bollilo in acqua e mettilo in un mortaio e scioglilo con 
una spiga e con dell’olio; riponilo in un contenitore (lo-
pas) e metti sulla sua apertura una coppa (phialē); accen-
di un fuoco di carbone finché il vapore non salga. Fai lo 
stesso con il realgar.88

L’autore descrive un metodo che combina un processo 
di triturazione dell’orpimento (o del realgar) in una sostanza 

86 Zosimo, Memorie autentiche IX 1-73 (Mertens 1995, p. 30-33 = CAAG II, p. 141-143).
87 CAAG II, p. 157,4-10. Il testo greco è problematico; nella prima linea leggo 

λειφθήσεται (“sarà sprecata”) invece di ληφθήσεται (“sarà ottenuta”), come già 
suggerito dalla traduzione di Berthelot (CAAG III, p. 157): «L’eau divine sera per-
due pour ceux qui ne comprennent pas etc.». 

88 Cfr. CAAG II, p. 32,23-33,3. Su quest’opera, si veda il cap. II, p. 70-73.
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liquida con un’operazione di distillazione. Secondo lo storico 
della chimica Robert B. Multhauf, simili tecniche potevano 
portare all’isolamento di arsenico metallico tramite la distil-
lazione di ossidi del metallo precedentemente disciolti in olio 
o in un altro liquido. L’arsenico, in effetti, sarebbe difficile da 
estrarre per semplice sublimazione dell’orpimento (o del real-
gar), poiché il metallo si ossida molto velocemente a contatto 
con l’aria. L’olio, invece, poteva forse proteggere la sostanza 
distillata, evitandone l’ossidazione.89 Un metodo simile sem-
bra attestato dalla tradizione siriaca, in una ricetta tramanda-
ta sotto il nome di Democrito: 

Trattamento dell’elisir di arsenico. Prendi una libbra di 
arsenico che sia triturato e passato al setaccio. Quindi 
prendi un’oncia di aristolochia e tritura entrambi con 
aceto bianco per sette giorni. Quindi secca e triturali an-
cora. Ponili in un contenitore, che deve essere coperto 
e cosparso di argilla, e accendi un fuoco come prima: 
questa è la prima fase. Quindi pestali ancora e triturali 
e continua a distillare con questo vapore per sette volte, 
nello stesso modo in cui hai compiuto la prima distilla-
zione. 90

In base alla ricetta, l’orpimento è triturato finemente e 
disciolto in un liquido composto da aceto e dalla pianta chia-
mata aristolochia. Il composto è quindi distillato varie vol-
te. Sebbene l’esito di tali processi non sia facile da predire, 
sembra evidente che alcuni minerali d’arsenico potessero es-
sere triturati in differenti sostanze liquide (ad esempio, olii 
vegetali o aceto) prima di essere processati con dispositivi 
per la distillazione. Come i minerali d’arsenico, anche lo zolfo 

89 Multhauf 1966, p. 108.
90 Cfr. CMA II, p. 32,24 - 33,3 (testo siriaco) e p. 58-59 (traduzione francese). Una simi-

le procedura sembrerebbe riconoscibile anche nella seconda ricetta del libro pseu-
do-democriteo Sulla fabbricazione dell’argento (Martelli 2011, p. 206 = CAAG II, p. 50, 
8-9), qualora si identifichi il “vapore” citato all’inizio del testo con un vapore di 
orpimento e realgar: cfr. Wilson 2002, p. 308.
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aveva un punto di ebollizione non troppo elevato (444,6° C.), 
tanto che non si può escludere che anche questo subisse simili 
trattamenti preliminari, prima di essere riposto in quei dispo-
sitivi che Zosimo chiama “strumenti per le acque di zolfo”. 

B. Origini ed evoluzione dell’alambicco. È ben noto 
che gli antichi sfruttarono le basse temperature di evapora-
zione di differenti sostanze minerali, specialmente nell’estra-
zione di alcuni metalli. Tra il I secolo a.C. e il I secolo d.C., vari 
autori fanno esplicito riferimento a uno metodo specifico di 
estrazione del mercurio dal suo minerale naturale, il cinabro, 
attraverso una tecnica che sfruttava la bassa temperatura di 
ebollizione del metallo.91 Vitruvio (I sec. a.C.) per primo sotto-
linea come il mercurio evapori facilmente quando il cinabro è 
riscaldato. Egli spiega, infatti, come seccare alcuni minerali di 
cinabro troppo “umidi” ponendoli a diretto contatto col fuo-
co: il mercurio, che già “trasudava” in gocce fuori dal cinabro, 
evaporava e si condensava sulle pareti del forno.92 Il cinabro, 
infatti, quando riscaldato, libera zolfo e mercurio; mentre lo 
zolfo reagisce con l’ossigeno, il mercurio – un metallo meno 
reattivo che non ossida a contatto con l’aria – si volatilizza 
velocemente e si condensa sulla volta delle fornaci.93 Tuttavia, 
una certa quantità del metallo doveva andare perduta: la tec-
nica descritta, del resto, era tesa a seccare il cinabro – col fine 
di produrre un pigmento detto vermiglio – più che a estrarre 
del mercurio metallico. 

Metodi usati specificamente per isolare il mercurio sono 
invece illustrati, a partire dal I secolo d.C., dal medico Dio-
scoride e dall’erudito Plinio il Vecchio, che descrivono una 
tecnica di sublimazione che si basava sull’impiego di una ap-
parecchiatura particolare. Dioscoride scrive: 

91 Il mercurio, infatti, bolle a 357° C.
92 Vitruvio, De Architectura, VII 8,1-4. Cfr. Caley 1928, p. 420. A volte il mercurio può 

essere trovato nelle miniere come metallo liquido; Vitruvio menziona un umore 
(umor) che fuoriesce naturalmente dal suo minerale. 

93 Cfr., per esempio, Halleux 1974, p. 186; Healy 1999, p. 129.
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Dopo aver posto una conchiglia di ferro contenente del 
cinabro in un recipiente (lopas/λοπάς) d’argilla, vi si 
adatta un ambix (ἄμβιξ, “coperchio”), rivestendolo con 
argilla, e quindi si scalda su carboni. Il vapore che si posa 
sull’ambix, dopo che si è raffreddato, diventa mercurio.94 

In un passo della Storia naturale, Plinio il Vecchio descri-
ve la medesima tecnica: 

(il cinabro) è posto su una conchiglia di ferro all’interno 
di marmitte (patinae) d’argilla, coprendolo con un coper-
chio (calix) e spalmando argilla (sullo strumento); quindi 
si accende il fuoco sotto la marmitta, ravvivandolo conti-
nuamente con i mantici, e così si condensa sul coperchio 
un liquido (umor) che ha il colore dell’argento e la fluidità 
dell’acqua.95

In base a questo metodo, il cinabro era riscaldato ad 
alta e costante temperatura, tanto che Plinio specifica di uti-
lizzare dei mantici: il mercurio evaporava velocemente con-
densandosi sulle pareti del contenitore superiore, mentre lo 
zolfo reagiva con l’ossigeno o il ferro della conchiglia che lo 
conteneva.96 È chiaro come tale tecnica si basasse sull’impiego 
di uno strumento di sublimazione composto da due elemen-
ti incastrati l’uno nell’altro. Il contenitore inferiore è chiamato 
lopas (λοπάς) in Dioscoride e patina nel testo pliniano: come 
abbiamo visto nei passi precedenti, lo stesso termine greco è 
impiegato da Zosimo per indicare il vaso inferiore degli “stru-
menti per le acque di zolfo”; il contenitore superiore, invece, 
capovolto su quello inferiore, era detto calix in latino e ambix 
(ἄμβιξ) in greco, e consisteva in un recipiente più ampio nella 
parte centrale, che si restringeva all’altezza dell’imboccatura.97 

94 Dioscoride, Sulla materia medica, V 95. 
95 Plinio il Vecchio, Storia naturale, XXXIII 123. Cfr. Healey 1999, p. 342-343.
96 Halleux 1974, p. 186s.
97 Cfr. Taylor 1945, p. 188.
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Nella tradizione alchemica successiva, dal nome ambix 
deriva il moderno “alambicco”, termine di origine araba (al-
anbīq), in cui l’articolo arabo al- è semplicemente giustapposto 
alla traslitterazione del termine greco ambix (anbīq o inbīq nei 
testi arabi).98 Vari studiosi sostengono che un simile apparec-
chio sia stato sviluppato e perfezionato dagli alchimisti (spe-
cialmente da Maria l’Ebrea), che separarono i due contenitori 
tramite un tubo intermedio e aggiunsero al contenitore su-
periore (la cosiddetta “testa” dell’alambicco) uno o più tubi 
discendenti, collegati a vasi di ricezione.99

Nonostante le somiglianze tra lo strumento descritto da 
Plinio e Dioscoride e i dispositivi illustrati nella letteratura 
alchemica, solo pochi testi di alchimia menzionano l’uso di 
simili strumenti per il trattamento del cinabro e l’estrazione 
del mercurio da questo minerale. Come abbiamo già visto, gli 

98 Cfr. Mertens 1995, p. cxxii-cxxiii.
99 Halleux 1974, p. 187s. Si veda anche Taylor 1945, p. 202.

Figura 15 - Ricostruzione dello strumento descritto da Dioscoride e Plinio (Taylor 1945, 
p. 187)
A: Conchiglia; B: ambix (coperchio); C: argilla; D: lopas (recipiente)
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alambicchi che Zosimo attribuiva a Maria l’Ebrea erano im-
piegati per il trattamento dello zolfo, forse triturato in sostan-
ze liquide: i dispositivi descritti, in effetti, sembrano più adatti 
alla distillazione di liquidi che alla sublimazione di minerali 
solidi quali il cinabro. Solo nel VII secolo d.C., l’alchimista bi-
zantino Stefano di Alessandria100 sembra tracciare una distin-
zione tra metodi di distillazione e metodi di sublimazione:

C’è chiaramente sia un vapore secco sia un vapore umi-
do. Il vapore umido è estratto per mezzo dei phanoi 
(φανοί, lett. “lampade”)101 che hanno un contenitore a 
forma di mammella102 (i.e. un alambicco). Il vapore secco, 
invece, è estratto per mezzo di un recipiente e di un co-
perchio di rame: è simile al vapore bianco del cinabro.103

Da un lato Stefano menziona il trattamento del cinabro 
attraverso l’impiego di uno strumento – composto dall’inca-
stro di due recipienti – che sembra coincidere con quello illu-
strato da Dioscoride e Plinio: il vapore raccolto è forse consi-
derato “secco” in quando estratto da sostanze solide (come 
il cinabro), spesso classificate dagli alchimisti tra gli xēra (τὰ 
ξηρά, let. “sostanze secche”). D’altro lato, il secondo stru-
mento menzionato sarebbe impiegato per produrre il “vapore 
umido”, forse prodotto dalla distillazione di sostanze liquide. 
Nonostante Stefano citi il cinabro solo in riferimento al “va-
pore secco”, è possibile ipotizzare che gli antichi tentassero 

100 Su questo autore, si veda il cap. III, p. 101-109.
101 Il termine phanos (φανός) sembra assumere differenti significati nei testi alchemici 

(cfr. Mertens 1995, p. cliii-clxi). Da un lato poteva indicare un contenitore di vetro 
simile a una fiala (cfr. ad esempio CAAG II, p. 75,20); d’altro lato, Zosimo impiega il 
termine per riferirsi a uno specifico apparecchio usato per rendere solido il mercu-
rio, probabilmente tramite un processo che combinava il metallo liquido con vapori 
di zolfo per produrre cinabro artificiale (Memorie autentiche, II 6-10 in Mertens 1995, 
p. 12 = CAAG II, p. 224-225). Nel passo di Stefano il termine indica probabilmente 
la parte inferiore dell’alambicco.

102 Un’espressione simile è attestata anche nella descrizione di un alambicco attribuita 
a Democrito dal commentatore Sinesio (vedi sotto).

103 Stefano di Alessandria, Lezioni sulla fabbricazione dell’oro, III l13-16 (Papathanassiou 
2017, p. 167 = Taylor 1938, p. 38).
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di distillare anche soluzioni di sostanze minerali. Infatti, un 
passo di un autore bizantino più tardo, chiamato nei codici 
con il nome di filosofo Anepigrafo (VIII-IX sec.),104 richiama 
l’autorità dello stesso Pseudo-Democrito a testimonianza di 
simili metodi:

Dunque, questo insigne filosofo (afferma): “Chi non sa 
che il vapore del cinabro è il mercurio, del quale esso è 
composto? Per questo, se qualcuno, dopo aver tritura-
to lo stesso cinabro nell’olio di soda e averlo mescolato 
e chiuso nei contenitori doppi (ἐν ἄγγεσιν διπλοῖς), lo 
cuocerà con fuochi continui, catturerà tutto il vapore che 
risiedeva inattivo nei corpi (i.e. nelle sostanze minerali 
solide )”.105

Mentre Plinio e Dioscoride descrivono una tecnica di 
sublimazione, dove il corpo solido del cinabro era trattato a 
contatto con una fonte di calore, lo Pseudo-Democrito sembra 
preferire triturare il minerale e dissolverlo in sostanze liqui-
de (olio di soda) prima di distillarlo. L’esplicita menzione dei 
“vasi doppi” sembra riferirsi a uno strumento di distillazione 
simile all’alambicco descritto da Maria. D’altro canto, come 
presto approfondiremo, lo stesso Pseudo-Democrito illustrò 
un simile strumento nella sua opera. Sfortunatamente nessu-
no studio sperimentale è stato fatto su questo metodo, basato 
sullo scioglimento del cinabro in una soluzione di carbonato 
di sodio (nitron); tuttavia non si può escludere che lo sviluppo 
di apparecchi distillatori abbia spinto gli antichi alchimisti a 
testare tecniche differenti per estrarre il mercurio, che erano 
basate sul trattamento di una “soluzione” liquida invece che 
di un minerale solido.106 

104 Cfr. cap. III, p. 113. 
105 Cfr. CAAG II, p. 123,3-7. 
106 Una simile tecnica sembra rappresentare la combinazione del metodo di estrazio-

ne a caldo del mercurio, che si basava sulla volatilità del metallo, e il metodo di 
estrazione a freddo, in base al quale il cinabro era semplicemente triturato in aceto. 
Questo secondo metodo è già attestato in Teofrasto, Sulle pietre, VII 60 (cfr. anche 
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D’altro lato, lo stesso mercurio è a volte menzionato 
come la sostanza liquida in cui disciogliere gli ingredienti mi-
nerali che dovevano essere distillati. Un particolare alambicco, 
che era composto di due pezzi principali – indicati con termi-
ni in parte differenti dalla nomenclatura impiegata da Maria 
e Zosimo – è attribuito allo Pseudo-Democrito dalle fonti al-
chemiche successive. In particolare, il commentatore Sinesio 
(IV sec.) cita un lungo passo dell’antico alchimista nel quale è 
descritto uno strumento impiegato per distillare un composto 
formato da mercurio e differenti “corpi (metallici) bianchi”:

In sostanza, o Dioscoro, è questo ciò che (Democrito) 
dice: “metti i corpi (i.e. i metalli) con del mercurio e li-
mali finemente, e aggiungi dell’altro mercurio; infatti il 
mercurio attira a sé tutti i corpi. E lascia che si maturino 
per tre o quattro giorni; quindi riponi il mercurio in un 
recipiente (bōtarion) su della cenere calda, che non abbia 
il fuoco vivo, ma su della cenere riscaldata con mode-
razione [questa è la kērotakis].107 Mantenendo questa in-
tensità diffusa del fuoco, si adatta al recipiente (bōtarion) 
uno strumento di vetro che ha un dispositivo a forma 
di mammella (mastarion); applicandolo in alto, riponilo 
con l’imboccatura verso il basso; quindi raccogli l’acqua 
(i.e. il liquido) che è salita attraverso la mammella e con-
servala in vista del processo di putrefazione”. Questa è 
chiamata acqua divina, questa è l’estrazione.108

Due elementi meritano una particolare attenzione nel 
testo preso in esame. Innanzitutto, lo Pseudo-Democrito, pro-

Plin. NH XXXIII 123): cfr. Takacs 2000, p. 12. L’estrazione a freddo era conosciuta 
dagli antichi alchimisti: secondo la testimonianza di Zosimo (CAAG II, p. 172,13-
19) sia Chymes sia Maria avevano descritto un simile processo (cfr. anche CMA 
II, p. 47). 

107 Ho inserito l’espressione tra parentesi quadre, in quanto si tratta verosimilmente di 
una glossa più tarda confluita nel testo: cfr. sotto.

108 Sinesio l’alchimista, Dialogo con Dioscoro, § 7 (Martelli 2011, p. 230-232 = CAAG II, p. 
60,15-61,2).
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prio come Maria e Zosimo, specifica che il nome della sostan-
za estratta è “acqua divina”, seppure il composto distillato 
non presenti tracce di zolfo. Tale menzione testimonia una 
certa polisemia dell’espressione “acqua divina” già nei testi 
alchemici più antichi. Inoltre, lo strumento utilizzato per la 
distillazione è composto dall’assemblaggio di vari compo-
nenti, analogamente agli “strumenti per le acque divine”. Sul-
la base del testo citato sopra e di due immagini tramandate 
dai manoscritti parigini (Parisinus gr. 2325, fol. 23v e Parisinus 

Figura 16 - Ricostruzione dell’alambicco di Democrito (Martelli 2011, p. 419)
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gr. 2327, f. 33r), è possibile proporre la ricostruzione dell’ap-
parecchio illustrata nella fig. 16.

Molto probabilmente l’alambicco era posto sopra un cal-
derone (A) che conteneva ceneri calde (B). Sebbene Sinesio non 
menzioni questa parte, è possibile riconoscere questo elemento 
nelle illustrazioni dei codici, dove viene chiamato lebēs (λεβῆς; 
cfr. fig. 17). L’alambicco è immerso nella cenere con l’intento di 
mantenere un calore costante su tutto il composto e di garanti-
re una graduale e continua evaporazione.

La parte inferiore del dispositivo è chiamata dallo Pseu-
do-Democrito bōtarion (βωτάριον; C), termine attestato solo 
dai testi alchemici, probabilmente un diminutivo di bōtion 
(βωτίον), identificabile, in base alla tradizione lessicografica, 
con un contenitore per il vino fatto di vetro o ceramica.109 La 
parte superiore dell’alambicco (D) è costituita da uno stru-
mento in vetro con una protuberanza a forma di mammella 
(E): la terminologia utilizzata ricorda chiaramente il passo 
sopraccitato di Stefano di Alessandria, in cui un dispositivo 
analogo era impiegato per produrre del vapore umido.110 A 

109 Mertens 1995, p. cxxi, n. 30. Cfr. il lessico di Esichio (β 1407,1 L) e l’onomastikon di 
Polluce (VI 14,3 Bethe).

110 Vedi sopra, p. 149.

Figura 17 - Alambicco di Democrito, Parisinus gr. 2325, fol 23v
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questo vaso superiore era collegato un altro recipiente (pro-
babilmente tramite un tubo discendente) in cui raccogliere il 
distillato. Sinesio non menziona quest’ultimo vaso di ricezio-
ne, che tuttavia è disegnato nelle illustrazioni dei codici. 

Se si confrontano le descrizioni di alambicchi che Zosi-
mo attribuisce a Maria l’Ebrea con il passo che Sinesio cita 
dallo Pseudo-Democrito, è possibile notare una certa diffe-
renza nella terminologia utilizzata per indicare i diversi com-
ponenti degli apparecchi descritti. In particolare, lo Pseu-
do-Democrito sembra aver impiegato un lessico più specifico, 
poiché i termini bōtarion (βωτάριον) e mastarion (μαστάριον) 
sono propri della sola letteratura alchemica e sembrano as-
sumere un valore tecnico all’interno del Corpus alchemicum. Il 
secondo, in particolare, è in genere attestato (soprattutto nelle 
opere mediche) per indicare il seno.111 Molto probabilmente 
a causa della somiglianza tra questa parte del corpo e la for-
ma del recipiente superiore dell’alambicco, il termine è stato 
incluso nei testi alchemici per indicare questo specifico appa-
recchio. La nomenclatura introdotta dallo Pseudo-Democrito 
entrò a far parte del lessico degli alchimisti successivi, come 
Zosimo e altri autori tardo-antichi e bizantini, probabilmente 
a causa dell’autorità che questo autore godette come padre 
fondatore dell’arte alchemica.112

 
C. Vari tipi di kērotakis. Una progressiva specializza-

zione del vocabolario alchemico è riconoscibile anche nell’uso 
del termine kērotakis (κηροτακίς), legato a un’altra categoria 
di strumenti alchemici la cui invenzione è attribuita a Maria 
l’Ebrea nel passo di Zosimo citato sopra.113 Gli studiosi sono 

111 Cfr., ad esempio, anonimo, De alimentis, I 43, XVIII 7 e LXXV 32 (in Ideler 1841, vol. 
2, p. 258, 266 e 278).

112 Zosimo, Memorie autentiche, IX 11 (Mertens 1995, p. 30 = CAAG II, p. 141; si veda an-
che Taylor 1945, p. 197-200); lo stesso strumento è citato da Olimpiodoro (CAAG II, 
p. 105,6), Comario (CAAG II, p. 291,13) e in opere posteriori (falsamente attribuite a 
Zosimo; CAAG II, p. 251,1; CAAG II, p. 199,5).

113 Cfr. Zosimo, Memorie autentiche, VII 10-12 (Mertens 1995, p. 23 = CAAG II, p. 238). 
Vedi sopra, p. 138.
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concordi nel ritenere che il termine kērotakis si riferisse origi-
nariamente alla paletta del pittore, come sembra confermato 
da un passo di Zosimo che allude all’intensità del fuoco su 
cui i pittori scaldavano la kērotakis:114 i colori a cera, infatti, sa-
rebbero stati sciolti su piccole tavolette di metallo, che erano 
poste su contenitori contenenti carbone ardente.115 L’interesse 
degli autori di testi alchemici si spostò presto dai colori sciolti 
alla foglia metallica stessa, che era probabilmente trattata nel 
tentativo di provocare un suo cambiamento cromatico: la pa-
rola kērotakis, infatti, sembra riferirsi sia alla foglia metallica 
sia allo strumento usato per il suo trattamento. 

Sulla base di alcuni passi di Zosimo116 e delle immagini 
tramandate dai codici bizantini,117 gli studiosi hanno tentato 
di ricostruire tale strumento, che era probabilmente composto 
dall’incastro di parti differenti: 

114 Zosimo, Capitoli a Eusebeia, CAAG II, p. 250,4-5. 
115 Cfr., per esempio, CAAG I, p. 144; Mertens 1995, p. cxxx.
116 Cfr., in particolare, Zosimo, Memorie autentiche, VII 17-46 (Mertens 1995, p. 24 = 

CAAG II, p. 238), passo discusso in Mertens 1995, p. cxxxii-cxxxvii.
117 Cfr. Mertens 1995, p. 246-251; Taylor 1945, p. 132-134.

Figura 18 - Due tipi di kērotakis (da Taylor 1945, p. 132-134)
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Lo strumento poteva avere forma cilindrica o sferica. 
Un recipiente inferiore conteneva la fonte di calore (A), men-
tre una sostanza volatile era posta in un secondo contenitore 
(B) – spesso fatto di vetro – che era incastrato nel primo. In 
cima al secondo recipiente gli alchimisti ponevano una foglia 
metallica (C), che era coperta da una coppa di vetro (D). Gli 
studiosi sono in genere d’accordo nel supporre che la foglia 
metallica fosse colorata o dai vapori delle sostanze volatili po-
ste nel recipiente centrale118 o da alcuni reagenti riposti sulla 
foglia stessa.119 

D’altro lato, in base ad altre fonti alchemiche, si può 
dedurre che l’espressione kērotakis potesse indicare non solo 
l’intero strumento, ma anche solo una parte di esso, in par-
ticolare il recipiente inferiore (A) o il combustibile in questo 
contenuto e bruciato. Nel passo di Sinesio sopraccitato, dove 
l’autore riportava la descrizione dell’alambicco di Democrito, 
kērotakis è il nome dato alle ceneri tiepide usate per scaldare 
l’alambicco.120 Questo chiarimento terminologico fu probabil-
mente inserito da un lettore bizantino del testo di Sinesio, for-
se nella forma di un’annotazione marginale successivamente 
confluita nel testo. Si deve notare che due codici parigini (Pa-
risinus gr. 2325 e 2327) tramandano una versione leggermente 
diversa della glossa, secondo cui il termine kērotakis indiche-
rebbe il recipiente inferiore dell’alambicco, chiamato bōtarion 
da Democrito. Il termine kērotakis è dunque qui impiegato per 
indicare un contenitore, forse proprio il recipiente inferiore 
dello strumento descritto sopra, dove gli alchimisti erano so-
liti riporre ceneri calde o analoghe fonti di calore, come sega-
tura riscaldata. Un simile significato sembra confermato da 
un altro passo attribuito a Zosimo di Panopoli, che recita:

118 Taylor 1945, p. 133-137; Mertens 1995, p. cxxxviiis.
119 Cfr. Zos. Alch. CAAG, p. II 146,13s.: «e sulla foglia della kērotakis ci deve essere un 

po’ di acqua di zolfo, un po’ di gomma, etc.».
120 Vedi sopra, p. 151. In altri scritti alchemici il termine kērotakis è esplicitamente as-

sociato a una fonte di calore: Zosimo, Capitoli a Eusebia, CAAG II, p. 158,1: «(scalda) 
con un fuoco di segatura o con la kērotakis»; CAAG II, p. 183,13s.: «bolli e arrostisci 
con la kērotakis». Cfr. Mertens 1995, p. cxxxis.



4. IL “LABORATORIO” ALCHEMICO 157

Essi non hanno solo reso unico il mercurio, ma hanno 
anche reso il composto bianco o giallo bollendolo con 
un fuoco medio (…). Lo bollono finché il colore non li 
soddisfi, alcuni per nove ore, altri per nove giorni. Quan-
do questo è compiuto, essi coprono il recipiente (troul-
los)121 con una coppa e lo pongono in una kērotakis o in un 
bōtarion posto sopra la fornace, e accendono la fornace in 
modo progressivo per un giorno, altri per due.122 

L’identificazione del processo descritto non è eviden-
te. Tuttavia, si deve notare che i termini bōtarion e kērotakis 
sembrano essere qui equivalenti, usati per indicare non il 
vaso in cui era posto il mercurio da trattare, ma un altro ele-
mento, probabilmente un recipiente, che era posto tra il vaso 
contenente il mercurio e la fornace: questo recipiente poteva 
contenere ceneri o segatura, che schermavano il mercurio da 
un contatto diretto col fuoco della fornace; queste sostanze, 
inoltre, potevano distribuire uniformemente il calore su tutta 
la superficie del vaso immerso in esse. La tradizione siriaca 
tramanda alcune immagini che confermano una simile inter-
pretazione, in quanto rappresentano un contenitore (B) che 
divide un forno da un alambicco (cfr. fig. 19).

L’attenzione a simili dettagli mostra l’interesse degli 
antichi alchimisti per metodi che potevano produrre calore 
di intensità differente. Del resto, i risultati delle operazioni 
alchemiche spesso dipendevano dalle modalità con cui gli al-
chimisti cuocevano o arrostivano le sostanze trattate, le cui re-
azioni potevano essere compromesse dall’uso di una fonte di 
calore non appropriata. Rimane, purtroppo, difficile stabilire 
se simili necessità spinsero gli alchimisti a sviluppare specifi-
che tipologie di forni e fornaci. La perdita di numerosi scritti 

121 Il termine, che nei cronografi bizantini indicava generalmente una “cupola”, è già 
attestato in Erone di Alessandria (I sec.), Pneumatika, I 8,8; si vedano le forme latine 
trulleus e truleum, “coppa, vaso”. 

122 Zosimo, Capitoli a Eusebia, CAAG II, p. 164,22-165,6. L’attribuzione del capitolo a 
Zosimo è controversa: cfr. Letrouit 1995, p. 36.
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alchemici antichi non ci permette di ricostruire con esattezza 
questo aspetto dell’antica tecnologia alchemica. Sappiamo 
che Maria l’Ebrea si occupò di argomenti analoghi, avendo 
incluso la descrizione di forni (kaminoi) nella sua opera: Zosi-
mo le attribuisce un breve riferimento a un forno a riverbero 
equipaggiato con tre tiranti.123 Ancora in base a quanto riferito 
da Zosimo,124 Maria avrebbe composto un intero trattato inti-
tolato Kaminographia (Καμινογραφία). Tuttavia, quest’opera 
non è stata inclusa nelle antologie bizantine; il suo contenuto 
non è dunque ricostruibile. La perdita di simili scritti certa-
mente spiega la scarsità di informazioni su forni e fornaci che 
caratterizza le antologie bizantine. D’altro lato, ci si può chie-
dere se una tale mancanza possa essere almeno in parte dovu-
ta al fatto che gli alchimisti impiegassero modelli comuni che 
non presentavano specifiche peculiarità.125 

123 Zosimo, Memorie autentiche, VII 33-35 (Mertens 1995, p. 24 = CAAG II, p. 238).
124 Zosimo, Computo finale, § 2 (Festugière 1950, p. 365,3 = CAAG II, p. 90,19). 
125 Cfr. Mertens 1995, p. clxv-clxix.

Figura 19 - Alambicco su una kērotakis (da CMA II, p. 108)
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