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Dalla pagina allo schermo.
Il tango in Beltenebros : due forme di esperienza narrativa

By Maria Isabel Fernandez Garcia & Yvonne Grimaldi (University of Bologna, Italy)

Abstract & Keywords
English:

This research focuses on the analysis of the narrative units contained in the fourth chapter of the novel
Beltenebros by Antonio Mufioz Molina, which evoke atmospheres, impressions and references to the tango, and the
film sequence contained in the homonymous film directed by Pilar Mir6. We believe that the filmic transposition
of the novel is an excellent example of intersemiotic translation. By comparing the novel and the film, we will
try and highlight how the director transposed the atmosphere of tango from the page to the screen. Thanks to an
effective transposition process, Pilar Miré builds a symbolic-rethoric apparatus that re-creates in the film the
system of correlations between signifiers and signified found in the novel.

Italian:

Il presente lavoro di ricerca pone 1’attenzione sull’analisi delle unita narrative contenute nel capitolo quarto del
romanzo Beltenebros di Antonio Mufioz Molina che evocano atmosfere, suggestioni e riferimenti riconducibili al
tango e la relativa sequenza filmica contenuta nell’omonimo film diretto da Pilar Mir6. A nostro avviso la
trasposizione filmica del romanzo ¢ un pregevole esempio di riuscita traduzione intersemiotica. Attraverso il
raffronto tra il romanzo e il film si cerchera di evidenziare come la regista abbia saputo trasferire le suggestioni
relative al tango dalla pagina allo schermo. Grazie a un efficace processo traspositivo, Pilar Mird costruisce un
apparato simbolico-retorico che ri-crea nel testo filmico il sistema di correlazioni tra significanti e significati
messi in atto dal testo narrativo.

Keywords: intersemiotic translation, film sequence, transfer process, traduzione intersemiotica, sequenza filmica,
processo traspositivo, tango

Ogni film che ci é piaciuto trova posto, un giorno,
nella nostra memoria accanto ad altri ricordi.
Diventa un ricordo tra tanti, anch’egli minacciato
dall’oblio, dall’erosione della memoria.

Rivedere un film puo essere

un’occasione per ritrovare episodi dimenticati, ma
anche per misurare la differenza tra l’'immagine
della memoria, che ha vissuto la propria vita, e
quella dello schermo, che non si é mossa.

(Marc Auge 2008)

1. Premessa

Siamo molto liete di partecipare con questo contributo allo Special Issue dedicato alla prof.ssa Alessandra
Melloni, la cara Sandra, ispanista di spicco del panorama accademico italiano, che con la sua attivita scientifica e
didattica ha promosso e favorito la ricerca sulla traduzione in ambito iberico e ispanoamericano.

Trattandosi di un’occasione speciale, abbiamo pensato di dedicarle uno studio che prendesse le mosse dall’ultimo
lavoro realizzato insieme: Dalla parola all’immagine: Beltenebros da Antonio Muiioz Molina a Pilar Miro,[1] la
tesi di laurea con cui Sandra ha concluso il suo lungo magistero.

Un modo concreto per rinnovarle la profonda stima intellettuale e il sincero affetto che nutriamo nei suoi
confronti. Le sue osservazioni, la sua costante sollecitazione, i suoi puntuali suggerimenti messi a disposizione ci
hanno spinto a continuare la ricerca avviando un progetto sull’analisi interlinguistica e intersemiotica delle
traduzioni italiane di novelas negras spagnole.[2]

In questa circostanza, il lavoro di ricerca focalizzera 1’analisi sulla comparazione tra le unita narrative del
capitolo quarto di Bl che evocano atmosfere, suggestioni e riferimenti riconducibili al tango e la relativa sequenza
filmica che PM ha trasposto sullo schermo. Attraverso il raffronto tra Bl e Bf, si cerchera di evidenziare come
PM abbia saputo trasferire tali suggestioni dalla parola all’immagine, riuscendo a comunicare interamente il
riferimento al tango evocato da Bl. Grazie a un efficace processo traspositivo dinamico, la regista ha costruito un
apparato simbolico-retorico che ri-crea nel testo di arrivo il sistema di correlazioni tra significanti e significati
messo in atto dal testo di partenza, caricandolo comunque di nuovi sensi in conseguenza della specificita dei
codici utilizzati dal linguaggio cinematografico. Sulla base delle osservazioni di Pietro Montani (2002), possiamo
dire che tale comparazione si presenta come un’occasione privilegiata di confronto di esperienze narrative. Per
questioni di sistematicita formale, si ¢ deciso di organizzare il lavoro in due sezioni: nella prima parte, si fara
una rapida carrellata sul quadro teorico di riferimento, mentre nella seconda parte si analizzera la sequenza
filmica interessata a partire dalla cornice teorica.

2. Questioni semiotiche traspositive
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Parole e immagini non possono rappresentare il discorso narrativo nello stesso modo. La grammatica filmica nelle
sue dimensioni culturali, cognitive, emotive e tecniche diverge infatti totalmente dalla grammatica narrativa: essa
si serve, per esempio, di una pluralita di segni per produrre immagini in movimento, ¢ quindi di una pluralita di
codici fatti di suoni, parole, significati. Anche le modalita di fruizione del film e del testo scritto sono del tutto
diverse: nel testo filmico lo spettatore ¢ coinvolto contemporaneamente con piu canali percettivi (visivo, uditivo e
cinestesico); nel testo scritto, ¢ il solo canale visivo che funziona da tramite per la sollecitazione degli altri
sensi, con esiti che perdo possono rivelarsi altrettanto efficaci. Si pensi a Proust che con la sola parola scritta ¢

riuscito a far sentire il profumo della madeleine bagnata nel thé.

Come ¢ stato osservato da Greimas e Courtes (1986) il legame tra il testo fonte letterario e il testo filmico
d’arrivo ¢ tenuto insieme dalla presenza nei due testi di isotopie, cio¢ di ricorrenze di categorie semiche del
discorso narrativo. Le isotopie garantiscono la sua omogeneita e la coerenza del suo contenuto sia nello sviluppo
del testo letterario, sia nello svolgersi dell’immagine filmica. Segre (1985: 42) osserva che il concetto di isotopia
¢ facilmente riscontrabile nell’analisi strutturale di qualsiasi testo narrativo.

Oltre alle isotopie, bisogna prestare attenzione anche alle modalita mediante le quali il piano dell’espressione del
testo letterario si traduce nel testo filmico, vale a dire come si rende visibile sullo schermo cido che ¢ scritto sulla
pagina. Si deve innanzitutto considerare che, mentre un romanzo ¢ costituito da una semiotica omogenea, formata
cio¢ unicamente dal linguaggio scritto, il film puo essere considerato una semiotica sincretica, in quanto formato
da diversi elementi appartenenti a molti sistemi eterogenei. Christian Metz (1973) sostiene che le materie
dell’espressione utilizzate nel cinema siano principalmente cinque, ovvero le immagini, le scritte, le parole, i
rumori e la musica che, unite in un tutto organizzato e coerente, danno vita alla forma dell’espressione.

Per quanto riguarda il piano del contenuto, esso puod essere trasposto non solo grazie all’ausilio delle isotopie, ma
anche mediante quei codici che sono reperibili in semiotiche diverse. Partendo da questa constatazione, Fabbri
(1998) ritiene che la semioticitd nasce da un insieme di lingua e di non lingua. La forma dell’espressione e quella
del contenuto rappresentano atti simultanei e intimamente collegati, ossia, nel momento in cui una viene trasposta
anche I’altra subisce la medesima sorte. Vale a dire che la trasposizione cinematografica di una forma letteraria
avviene in contemporanea sia sul piano del contenuto sia su quello dell’espressione, in quanto le due dimensioni
non possono essere scisse.

3. Lineamenti della trama

Prima di addentrarci nell’analisi della sequenza cinematografica, ¢ opportuno dare un cenno sugli snodi salienti
del romanzo in modo da avere sotto mano l’articolazione della trama. L’azione si svolge su uno sfondo di politica
e spionaggio — in cui ’ambiguita del tradimento sembra essere il leitmotiv del romanzo — tutti i personaggi
transitano per un’affascinante galleria di specchi su cui, in un trepidante chiaroscuro, si riflettono il passato e il
presente. Darman, il narratore-protagonista, ¢ membro di un’organizzazione clandestina antifranchista che, per
ragioni di sicurezza, vive nel sud dell’Inghilterra. Un giorno viene convocato dai capi dell’organizzazione per
compiere una missione: deve andare a Madrid per uccidere Andrade, un presunto traditore che si nasconde vicino
alla stazione di Atocha. Darman non vuole accettare, ma non puo sottrarsi al suo destino. Una volta arrivato a
Madrid, si dirige verso il magazzino della stazione, ma scopre che Andrade ha appena abbandonato il
nascondiglio. Seguendo le orme della sua vittima, Darman inizia una caccia all’uomo che lo condurra alla boite
Tabu, un locale notturno che come uno scenario magico lo guidera a ritroso lungo i percorsi della memoria e del
proprio passato. Nella boite conosce una giovane donna, Rebeca Osorio, che si esibisce come cantante e che
assomiglia molto a un’altra donna che Darman aveva conosciuto negli anni dell’immediata posguerra, quando
militava nella base dell’organizzazione a Madrid. Da questo incontro casuale scatta nella memoria del protagonista
un ricordo lontano quando, dopo la fine della seconda guerra mondiale, la cupola dell’organizzazione gli aveva
ordinato di eliminare un altro presunto traditore dell’organizzazione, Walter, la cui moglie si chiamava anche lei
Rebeca Osorio. La storia di vent’anni prima e i dubbi che Darman nutre sulla missione attuale sembrano ripetersi,
ma decide lo stesso di andare fino in fondo, vuole conoscere la verita. Ripercorrendo le strade madrilene, Darman
arriva al Cinema Universal attraverso un tunnel che lo unisce alla boite Tabu, dove un tempo aveva abitato
clandestinamente con Walter e sua moglie Rebeca. Il passaggio del tunnel assume un valore altamente simbolico:
Darman riesce finalmente a chiudere il cerchio della sua memoria, saldando dolorosamente il passato al presente.
Al protagonista tornano alla mente le parole pronunciate da un prigioniero tedesco che lo avvisava del doppio
gioco di un agente di polizia il cui nome di battaglia era Beltenebros (il signore delle tenebre), che si era
infiltrato nella cupola dell’organizzazione facendosi passare per Valdivia (il traditore invisibile). Costui era
maestro nel costruire piste false e famoso per la sua capacita di nictalope, di vedere nell’oscurita. Darman si
rende conto che sia Walter sia Andrade erano innocenti ¢ che 1’unico vero traditore era Valdivia, trasformatosi nel
frattempo nel commissario Ugarte. Con I’aiuto della giovane Rebeca, Darman riesce a entrare nel nascondiglio del
polimorfo Valdivia-Beltenebros-Ugarte deciso a uccidere il vero traditore, ma non ha il tempo di premere il
grilletto della sua pistola, perché il commissario precipita al suolo dalla galleria del Cinema Universal, accecato
dalla luce della lanterna che la ragazza gli punta agli occhi.

La trama di Bl pare, dunque, ruotare attorno alla abituale struttura della narrativa della detective story con un
investigatore, un delitto, un colpevole, un movente, un paesaggio urbano degradato e la soluzione finale, tuttavia
¢ difficile incasellare completamente il romanzo di MM nel genere poliziesco, perché ne oltrepassa in qualche
modo i confini per offrire riflessioni su tematiche piu profonde e complesse.[3] Per esempio, la figura di chi
indaga e ricostruisce i fatti ¢ affidata a un killer di professione che conferisce alla storia un vuoto ancora piu
inquietante. Lo spiazzamento spazio-temporale, la disarticolazione dell’identita, 1’esperienza della disperazione e
della solitudine, la presenza perturbante di un tempo circolare e di spazi labirintici assumono una rilevanza
peculiare in quanto accrescono il senso di estraneita e di perdita d’identita dei suoi protagonisti. Le loro esistenze
si stagliano sullo schermo di una realta incolore, sfuggente. Aleggia, insomma, in Bl, come tema ricorrente di
sottofondo, il motivo barocco per eccellenza del desengaiio:

L’uomo, condannatosi alla storia, e al desengario, deve viaggiare in mezzo alle violenze e alle frodi. Con passi
tardi e cautelosi. Inosservato e incognito. Senza dar fuori le passioni; con un controllo severo della fisiologia e
del linguaggio del corpo, quasi pietrificato dalla “maschera” (Nigro, 1997: XXIV).

Un motivo che trova la sua esplicitazione proprio alla fine del capitolo quarto del romanzo, quando Darman dice
«Yo era nadie, un muerto prematuro que todavia no sabe que lo es, una sombra que cruzaba ciudades y ocupaba
habitaciones desiertas» (Bl: 53-54). Il protagonista sembra affrontare il suesio della vita con un sentimento di

page 2 PDFCROWD.COM


https://pdfcrowd.com/?ref=saveas

forte disillusione, come se tutto fosse gia stato vissuto o esperito. Se il motivo del desengaiio ¢ dunque il motore
narrativo di Bl, I’allusione all’universo tango del capitolo quattro ¢ la sua chiave di lettura in quanto permette di
valutare positivamente i criteri stilistici a cui PM ricorre per ideare e realizzare la scena di tango in Bf. La
personale ri-lettura di questo capitolo da parte della regista non solo si dimostra coerente con la centralita
tematica del desengaiio, ma rafforza visivamente la narrazione, consentendo allo spettatore di leggere «il romanzo
con nuovi occhi» (Melloni, 1991: 130).

3.1 Bl: quattro movimenti per un tango

Prendiamo ora in esame il capitolo quarto del romanzo. Per facilitare 1’individuazione al suo interno dei temi
legati al tango, osserveremo Bl dall’alto, come se si trattasse di un disegno musicale, ricco di elementi sonori.
Analizzata da questo punto di vista, la scena mette in luce un momento essenziale della vicenda: quello in cui
Darman ¢ in bilico tra presentimenti, ricordi e il tempo dell’azione tragica. I piani fonici e visivi della geometria
testuale scorrono [’uno nell’altro, simultanei, coordinati, eppure variamente disposti e cadenzati. Attraverso
I’intreccio generale dell’azione, delle svolte luministiche e della psicologia del protagonista emergono le
efflorescenze formali del tango. Gia la frase di chiusura del terzo capitolo, a nostro avviso, sembra aprire le porte
sul paesaggio sonoro che da li in avanti si sviluppera: «cuando entré en el portal, siguiendo a Luque, oi una /enta
musica de acordeon y aplausos y risas de mujeres» (Bl: 42, corsivo nostro), una musica che non ¢ ancora tango
ma che ¢ gia un richiamo alla memoria.

Il capitolo quattro, dunque, si apre con un primo movimento, quasi un andante, che fa da sfondo all’azione: la
descrizione del palazzo dove Darman incontrera Bernal, il suo capo.

L’atmosfera ¢ avvolta dalla sovrapposizione di vari piani e livelli di presenza sonora che per la loro
stratificazione sembrano perturbare la percezione spazio-temporale del protagonista e che il silenzio, il vuoto di
sonorita deliberatamente predisposto da MM alla fine della frase, contribuisce a rendere ancora piu confusa:

Fui perdiendo las voces y la vibracion caliente de la miusica mientras subia con Luque por una curva escalinata
de marmol, viendo salones y vagas oficinas cerradas y una sala de billares donde las bajas lamparas de luz
amarilla resplandecian sobre los tapetes verdes con una densa trasparencia de agua estancada. Por segunda vez
aquella noche se me quebraba el orden del espacio: cuando creia estar ya muy lejos de los lugares donde
sonaba la musica, una puerta que se abria me la devolviéo. Ahora sonaba una cancién muy rapida, ritmada por
palmas unanimes y golpes de pisadas sobre una tarima. Pero la habitacion donde entré parecia insonorizada por
la misma opacidad del silencio (Bl: 43, corsivo nostro).

Il secondo movimento, a guisa di un adagio, si trova poche pagine piu in la: Darman ha iniziato da poco la
conversazione con Bernal e subito avverte un senso di disagio e di obliqua lontananza, forse dovuto al carattere
romantico e idilliaco del lento bolero che ora riecheggia dalla sala:

La musica habia cesado entre aplausos. El hombre parado junto a la ventana se puso en pie y aplastd su
cigarillo en el suelo, acariciandose las rodillas doloridas por la inmovilidad. En la sala de baile empezaron a
tocar un bolero muy lento con amortiguadas mandolinas (Bl: 45, corsivo nostro).

In questo frammento, il paesaggio sonoro si fa piuttosto rarefatto, quasi si trattasse di una voluta e leggera
sospensione, preparatoria al terzo movimento, quello in cui le parole di uno dei tanghi piu famosi della tradizione
fa sentire la sua eco tra le pagine del romanzo:

Aquella noche, cuando vi la foto por primera vez, cuando Bernal la empuj6 hacia mi con sus cortos dedos de
joyero, fui inmediatamente poseido por el deseo de saber qué ocultaba esa mirada, no las razones de la
traicion, que no me importaban nada, aunque hubiera aceptado la obligacion de matarlo, sino las del
desconsuelo, porque era la mirada de un hombre extraviado para siempre en la melancolia, intoxicado por ella,
ajeno a todo, a la mujer que abrazaba, a su hija en la que acaso se reconoci con menos ternura que
remordimiento, a la distancia plana del mar. Tal vez mientras miraba la caAmara estaba pensando en su traicion,
temiendo que la fotografia reflejara los rasgos de un impostor, o se acordaba de una mujer muy joven que lo
estaria esperando en Madrid, y aceptaba el peligro de volver por la impaciencia y la necesidad de verla.
También yo iba a volver (Bl: 45, corsivo nostro).

Il rinvio intertestuale ¢ a JVolver, il tango scritto da Gardel e Le Pera nel 1935. Se confrontiamo il frammento
letterario con il celebre estribillo de este tango-cancién, subito si avverte che le parole del tango entrano nel
frammento letterario come elemento formante, compartecipe della materia linguistica:

Volver//con la frente marchita,// las nieves del tiempo platearon mi sien... //Sentir//que es un soplo la vida,//
que veinte aflos no es nada,// que febril la mirada,// errante en las sombras,// te busca y te nombra.// Vivir//con
el alma aferrada//a un dulce recuerdo// que lloro otra vez.// (Volver, Gardel - Le Pera, 1935).[4]

Il capitolo avanza verso il quarto e ultimo movimento con un ritmo, malinconico ma allo stesso tempo acuto e
violento, marcato dalle molteplici sensazioni che si alternano nello stato d’animo del protagonista quando, alla
vista di una giovane donna vestita di rosso, irrompe improvvisamente nel suo cuore un desiderio immediato, un
anelito vitale e doloroso al tempo stesso:

Sentada al filo del escenario, una mujer se ponia unos zapatos blancos de tacoén, muy inclinada, con el pelo
sobre la cara, tocandose los pies, porque tenia enrojecidos los talones. La reconoci por los hombros desnudos,
y cuando alz6 la cabeza y se quedé mirandome — los musicos se habin ido, y no quedaba nadie mas en el salon
—, me sorprendi6 la subita intensidad de mi deseo, y el dolor que habia en él. Como suele ocurrirme cuando
estoy recién llegado a un lugar extranjero, su cara me recordd la de alguien a quien yo no lograba identificar
(B1: 53, corsivo nostro).

Sul finale, si assiste a una progressiva impetuosita dei pensieri del protagonista che sfocia nel desiderio
irresistibile di abbandonarsi nell’abbraccio della donna, nel cerchio dove tutto si connette:

Me miraba apoyando el otro pie sobre una rodilla desnuda, moviendo entre las dos manos el taléon y los dedos
con las breves ufias pintadas del mismo rojo que sus labios. Me di cuenta entonces, con melancolia y asombro,
casi con estupor, de que habian pasado muchos aflos desde la Ultima vez que fui verdaderamente traspasado
por la violencia pura del deseo, por esa ciega necesitad de perderme y morir o estar vivo durante una fugaz
eternidad en los brazos de alguien (Bl: 53, corsivo nostro).

page 3 PDFCROWD.COM


https://pdfcrowd.com/?ref=saveas

Abbraccio, simbolo per eccellenza del tango, che chiude iconograficamete il gioco di assonanze e connessioni
intertestuali con I’universo tanguero e pare concedere a Darman una rinnovata energia per la missione che sta per
compiere.

4. Analisi della sequenza filmica

Per 1’analisi specifica della scena relativa al tango ¢ necessario dare alcune brevi indicazioni sul modo in cui
PM|[5] costruisce Bf. Il film si sviluppa sotto forma di un grande flashback seguendo gli stilemi tipici del cinema
noir americano degli anni quaranta.[6] Gandini (2001) fa notare come 1’uso del flashback, oltre a dare una
complessita circolare e quasi labirintica all’ordine cronologico, testimoni una marcata ed esplicita accentuazione
del risorgere di un ingombrante passato. Per il capitano Darman, si tratta di un ritorno a un passato rimosso da
cui non riesce a liberarsi. PM marca il confronto/scontro con il passato mediante |’insistenza dei movimenti
verticali della macchina da presa, alternati a movimenti laterali strategicamente sfruttati dalla regista per
connotare la psicologia del protagonista, sempre riluttante a rivivere le esperienze del suo passato.

Questi duplici movimenti di macchina trovano un riscontro puntuale proprio nella messa in scena della sequenza
dedicata al tango. Il fattore spazio-tempo[7] gioca in questa scena il doppio ruolo di categoria ermeneutica e di
isotopia spazio-temporale. In altre parole, le corrispondenze cronotopiche e isotopiche riscontrate in Bf ci
consentono di affermare che la lettura alla quale PM ha sottoposto il testo di MM ¢ pertinente e rispettosa delle
significazioni profonde di Bl.

Arriviamo, dunque, alla scena topica del tango. Come si ¢ appena detto, nel capitolo quarto del romanzo ci sono
consistenti riferimenti e richiami alla iconografia e alle sonorita musicali del tango che, seppur delineati in forma
poco piu che allusiva, sono gia ben identificabili. PM riesce con una raffinata operazione stilistica a trasporre, a
rivelare sullo schermo tali allusioni, senza cadere nel cliché cinematografico di rappresentare il tango come
stereotipo di sesso, violenza e morte.[8] Vale a dire, rispecchia 1’intenzione comunicativa del testo originale e,
grazie al sapiente utilizzo della macchina da presa, riesce a ri-enunciare sullo schermo quella «fugaz eternidad en
los brazos de alguien» (Bl: 53) descritta nel romanzo, facendo ballare Darman e la giovane donna in rosso, come
una vera coppia tanguera: nell’amore, tenendo un braccio intorno alla vita.

Figura 1. Abbraccio intorno alla vita

Come ha riferito Owen Thompson (1991), i preparativi per questa scena sono stati lunghi e meticolosi. PM,
insieme alla sua troupe, ha deciso di girare la scena per blocchi: prima con la macchina da presa dentro il salone,
poi con la macchina posizionata dall’alto, quasi a voler conferire un valore semantico allo spazio, inteso come
fatto comunicativo. Tale scelta di ripresa zenitale della sala circolare si rivela una felice interpretazione della
regista che ri-legge visivamente cido che il romanzo di MM suggeriva:

Por la ventana, desde abajo, venia ahora un estrépito de palabras italianas. Desde donde nosotros estabamos el
salon de baile se veia como una honda plaza sobre la que colgaban hileras de bombillas envueltas en faroles de
papel. Una mujer bailaba sola y descalza en el centro de un corro, con una falda sola acampanada, con los
hombros desnudos, con el alto peinado desecho por el vértigo y la fatiga del baile (Bl: 50, corsivo nostro).

Attingendo dai film di Jean Renoir,[9] in cui vi sono spesso porte e finestre aperte attraverso le quali osservare
qualcosa che accade oltre, PM fa iniziare la scena da uno spostamento laterale della macchina da presa
percepibile mediante la focalizzazione visiva dello sguardo di Darman che si trova nello ufficio di Bernal per
ricevere da questi gli ordini per la nuova missione. Il protagonista cerca per ben due volte di volgere lo sguardo
verso una porta aperta da cui si vede una sala piena di gente in modo da non trovare quello di Bernal che gli sta
proponendo qualcosa con cui non vuole avere piu nulla a che fare. A un certo punto, Darman si alza e si dirige

verso la sala che nel frattempo si ¢ svuotata.

Sulla soglia, la sua attenzione ¢ catturata da una giovane donna vestita di rosso, forse una proiezione di un suo
fantasma femminile del passato. La donna nel vederlo si dirige verso una piccola orchestra per chiedere di
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suonare qualcosa di speciale, i musicisti intonano E!/ dia que me quieras:[10] la donna con alcuni passi di danza
si sposta verso Darman, invitandolo a ballare. Un Darman preoccupato, con la mente in altri pensieri, si lascia
guidare dalla ragazza. La macchina da presa segue con piani medi i movimenti laterali dei due, poi, dopo uno
stacco, la coppia ¢ inquadrata dall’alto, con un taglio verticale vertiginoso e visivamente marcato:

El picado vertical descubre en el suelo un roseton de mosaico y evoca la rosa de los vientos; indica multiples
caminos, [...] concluye los pasos de un baile al que [Darman] ha sido obligado, asocia belleza y elegancia
formales a una elocuente representaciéon simbodlica del instante vivido por Darman: [...] sus grandes
incertidumbres se enfrentan a un destino abierto y siguen, sin embargo, un esquema prefijado como la
coreografia de su tango (Jaime, 2000: 190).

Per il suo contenuto e la sua motivazione, la sequenza, al di la della bellezza estetica e formale, esplicita
visivamente il livello profondo della storia. Come si evince dalle parole di Javier Aguirresarobe, il direttore della
fotografia:

Pilar queria para el tango un tratamiento narrativo especial, por el espacio en el que se desarrollaba, una sala
circular, con el suelo que dibujaba y potenciaba esa geometria. Y, por ello, plante6 una camara cenital,
absolutamente cenital, que a su vez, giraba en torno a los bailarines creando una sensacion de cierta
inestabilidad: podria ser un mensaje premonitorio sobre las dificultades del protagonista en su viaje a Madrid
(Aguirresarobe, 1998:34).

Il disegno geometrico del pavimento crea 1’impressione di una molteplicita di direzioni nelle quali ¢ facile
smarrirsi. L’ambivalenza simbolica di vicinanza, sovrapposizione o addirittura coincidenza spaziale la rendono
simile a un labirinto. Da un punto di vista semiotico, questa architettura geometrica che PM trasporre con
scrupolosita potrebbe essere 1’isotopia che meglio rappresenta lo spazio-tempo in cui il capitano Darman ¢
costretto a vivere. In definitiva, la costruzione spazio-temporale della sequenza tiene conto di tutte quelle
categorie semiche della dimensionalita, della direzionalita, e della prospettivita che marcano la topologia interiore
del protagonista.

L’inserimento del brano musicale E/ dia que me quieras si presta a ulteriori considerazioni sul gioco dei rinvii
intertestuali tra ipertesto e ipotesto. La strategia enunciativa di PM anche in questa circostanza non ¢ casuale. La
regista, con un abile gioco di rinvii metatestuali, sfrutta le indicazioni nascoste tra le righe del romanzo relative a
Carlos Gardel e le traspone nel testo filmico, rispettando 1’intenzione del testo di partenza:

El anuncio pintado sobre azulejos de una peluqueria me parecié familiar, pero también remoto, un hombre con
el pelo reluciente de gomina y un gran pafio blanco bajo la barbilla que sonreia como Carlos Gardel (Bl: 89,
corsivo nostro).

Ecco dunque che la figura di Carlos Gardel, evocata in un primo momento nel capitolo quarto dall’allusione al
tango Volver, ritorna coerentemente in carne e ossa nel capitolo settimo con I’esplicitazione del suo nome.

Con un dominio impeccabile del linguaggio cinematografico, PM costruisce una sequenza filmica in cui la musica
del tango e i temi in esso contenuti sono in grado di spiegare visivamente, senza [’ausilio di dialoghi, la
complessa rete di motivi narrativi che stanno alla base del capitolo. I corpi dei due ballerini nell’evoluzione
coreografica diventano, creano un linguaggio fatto di gesti che sostituiscono la parola, rendendo il corpo un
dispositivo, eterogeneo e complesso, portatore di significato e di senso, capace di ri-enunciare, rappresentare nella
sua totalita la «violencia pura del deseo» (Bl: 53), avvertita da Darman nel finale del capitolo. La musica e il
ballo riflettono e rifrangono il suo divenire tragico, il suo ethos, il suo modo di stare nel mondo, di essere.

L’occasione del tango offre, dunque, alla regista la possibilita di dilatare, grazie al mezzo cinematografico, un
momento privilegiato, una situazione-chiave di Bl che, per la sua particolare composizione narrativa, ben si presta
a una trasposizione audiovisiva.

In definitiva, la scena condensa non solo la sfera privata dei protagonisti, ma anche tutti quei caratteri socio-
culturali della societa spagnola di quel tempo. Attraverso il tango ¢ possibile per i protagonisti di Bf recuperare il
temps perdu, ri-conoscersi e rappresentarsi, esorcizzando la nostalgia, 1’abbandono, il senso di estraneita, pronti a
compiere una sorta di resistenza umana in cui c’¢ sempre spazio e tempo per dire che non ¢ mai ’ultimo tango
perché «el dia que me quieras no habrda mas que armonia, serd clara la aurora y alegre el manantial».

5. Conclusioni

Alla luce dell’analisi fin qui condotta, possiamo affermare che in Bf la sequenza filmica del tango si presenta
come una compiuta drammaturgia del capitolo quarto di Bl, vale a dire, che la forma dell’immagine
cinematografica, con la pluralita dei suoi piani espressivi, riesce a ri-organizzare la materia narrativa secondo la
prassi aristotelica del systasis ton pragmaton, senza interrompere necessariamente i vincoli discorsivi con Bl. PM
lavorando sia sulla sostanza (musica) sia sulla forma dell’espressione (relazione tra immagini e musica e
coreografia) mette in campo una precisa strategia testuale con una struttura narrativa fortemente coerente, capace
di rivelare sullo schermo il motivo del desengaiio e dell’esilio interiore del protagonista.
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Note

[1] La tesi ¢ stata discussa nella Sessione II dell’A.A. 2007/2008, presso la Facolta SSLMIT dell’Universita di
Bologna, sede di Forli. Lo scopo del lavoro era analizzare i processi e le relazioni che intercorrono tra un testo
letterario e la sua trasposizione cinematografica. Il corpus preso in esame, formato dal romanzo Beltenebros
(1989) (Bl) di Antonio Muiioz Molina (MM) e dall’omonima trasposizione cinematografica realizzata da Pilar Miré
(PM) (Beltenebros, 1991, Olanda — Spagna) (Bf), si ¢ rivelato particolarmente stimolante per 1’ampliamento della
rete di rapporti tra il testo letterario di partenza e il testo filmico d’arrivo.

[2] Concretamente, il progetto di ricerca ha preso il via con una comunicazione dal titolo “El traductor de novela
negra como detective: el caso italiano de Beltenebros de Antonio Mufioz Molina”, presentato alla VI Edizione del

Congreso Internacional de Novela y Cine Negro, organizzato dall’Universidad de Salamanca - Spagna. La
comunicazione ¢ stata pubblicata nel volume Genero negro para el siglo XXI. Nuevas tendencia y nuevas voces
(2011).

[3] Come ha puntualizzato Rich (1999), per le caratteristiche stilistico-formali, il romanzo di MM appartiene a
una categoria ben piu auto-riflessiva, a una self-conscious metafiction.

[4] Per il testo della canzone si ¢ fatto riferimento a quello contenuto nel volume di Meri Lao (2001: 537).

[5] Per una panoramica sulla filmografia completa di Pilar Mird, si rimanda alla rivista di cinema Nosferatu, n.
28; e in sintesi alle voci dedicate alla regista in Borau (1998), Santamarina (1998). Si veda anche Pérez Millan
(1992) e Torres (1999).

[6] Per I’analisi delle tecniche impiegate in Bf ci si ¢ avvalsi di alcuni strumenti bibliografici di riferimento:
Cassetti — di Chio (1990); Carmona (1993); Rondolino — Tomasi (1995); Stam, Burgoyme, Flitterman-Lewis
(1999); Provenzano (1999). Per il linguaggio e la terminologia tecnica si rinvia a Di Giammatteo (2002).

[7] Per la definizione del fattore spazio-tempo in letteratura si rimanda a Bachtin (1997).

[8] Sul tango come stereotipo nel cinema si rimanda alle interessanti osservazioni di Robert Farris Thompson
(2007: 29-42).

[9] A titolo esemplificativo si rimanda ai film La Régle du jeu (1939, Francia) e French Cancan (1954, Francia-
Inghilterra) entrambi diretti da Jean Renoir.

[10] Su parole di Alfredo Le Pera e musica di Carlos Gardel, la canzone ¢ stata registrata per 1’etichetta
discografica RCA Victor. Il testo si ispira al poema omonimo scritto dal poeta modernista messicano Amado
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Nervo (1870-1919), cfr. Lao (2001: 432-433). Si veda anche il sito http://www.todotango.com dove ¢ possibile
ascoltare la registrazione del tango-cancion eseguita il 19 marzo 1935 a New York dall’Orquesta Terig Tucci con
la voce di Carlos Gardel: http://www.todotango.com/Spanish/las_obras/Tema.aspx?id=AWFg+11QWqg=
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