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Open-ended questions and linguistic variability of the answers: analysis of stu-
dent protocols on grade 8 INVALSI questions 
 
This paper analyzes the linguistic variability of students’ answers to the questions ad-
ministered within the Invalsi tests for grade 8 in the school year 2017/2018. From a 
quantitative point of view, the open-ended questions were classified on the basis of 
the linguistic variability of the relative answers; this classification made it possible to 
observe different behavioral patterns and deduce general indications. From a didactic 
point of view, the study allows to outline focused reflections on the verbalization of 
answers to reading comprehension questions. From a practical point of view, the 
study may guide further reflection on how to formulate open-ended questions in or-
der to reduce the variability of answers. 
 
Il contributo analizza i livelli di variabilità linguistica relativi alle risposte aperte for-
nite dagli studenti nelle Prove INVALSI di Grado 8 dell’anno scolastico 2017/2018. 
Dal punto di vista quantitativo, è stato possibile classificare i quesiti con risposta 
aperta in base al grado di variabilità delle diverse risposte; ciò ha consentito di far 
emergere diversi schemi di comportamento degli studenti di fronte ai quesiti aperti e 
di trarne indicazioni generali. Dal punto di vista didattico, la ricerca consente di pro-
porre riflessioni mirate per lavorare sulla verbalizzazione dei quesiti di compren-
sione del testo Dal punto di vista operativo, emergono alcuni spunti per una formula-
zione delle domande in grado di ridurre al minimo la variabilità delle risposte. 
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1. Domande aperte e verifica della comprensione in un cam-
pione di quesiti INVALSI di italiano computer based 

L'anno scolastico 2017-2018 ha segnato un significativo cambiamento 
nella somministrazione delle prove INVALSI agli studenti italiani di scuola se-
condaria di primo e secondo grado, con il passaggio dalla somministrazione su 
carta (Paper & Pencil, P&P) a quella attraverso un applicativo informatico (Com-
puter Based Test, CBT). 

Non si è trattato soltanto di un pur importante cambiamento nel supporto 
di somministrazione1, che ha per molti versi semplificato il processo di som-
ministrazione e automatizzato il processo di inserimento dei dati e di corre-
zione automatica dei quesiti che lo consentivano, ma ha importanti ripercus-
sioni nell'impostazione stessa delle prove. Per quanto riguarda le prove di Ita-
liano previste nel corso della scuola secondaria di primo e secondo grado, si è 
passati da un unico fascicolo uguale per tutti a una banca dati di item organiz-
zati attorno a un certo numero di testi diversi e somministrati secondo un di-
segno di assemblaggio dei quesiti (test assembly) che garantisca – sulla base 
dei risultati di una precedente somministrazione a un campione rappresenta-
tivo (pre-test) – l’equivalenza a livello di difficoltà delle diverse prove proposte 
a differenti gruppi di studenti. Inoltre, per quanto riguarda la prova sommini-
strata al termine della scuola secondaria di primo grado (“grado 8”), la norma-
tiva ha svincolato i risultati della prova INVALSI dall’esame di Stato e intro-
dotto una “certificazione delle competenze” che restituisce i risultati raggiunti 
dagli studenti organizzati per livelli2.  

Altri cambiamenti di rilievo indirettamente legati al passaggio alle prove 
CBT hanno riguardato i testi oggetto della prova, tendenzialmente più brevi 
rispetto a quelli usati nel fascicolo cartaceo, il conseguente aumento del nu-
mero di testi proposti (di norma passati da 2 a 3) e il minor numero di do-
mande di comprensione legate a uno stesso testo. Inoltre, dagli esempi di 
prove messi a disposizione da INVALSI si nota una diminuzione del numero di 
domande a risposta aperta (univoca o articolata) a favore di un numero pro-
porzionalmente maggiore di quesiti a scelta multipla. Se questi ultimi presen-
tano il vantaggio di poter essere corretti automaticamente dal sistema, quelli 

                                                      
1 Per un primo inquadramento della vasta letteratura scientifica sul rapporto tra prove P&P e 
prove CBT e per una presentazione dei vari aspetti tecnici legati al passaggio alle prove IN-
VALSI in modalità CBT in Italia, si veda in particolare De Simoni 2019, parte di un più ampio 
rapporto sulle prove INVALSI 2018. Per alcuni possibili paralleli con i quesiti di matematica, 
si veda Botta, Lasorsa 2017. Per una presentazione generale delle prove standardizzate IN-
VALSI nel sistema scolastico italiano, si rimanda alla sintesi di Castoldi 2014. 
2 Decreto legislativo n. 62 del 13 aprile 2017, “Norme in materia di valutazione e certificazione 
delle competenze nel primo ciclo ed esami di Stato”. Si rimanda al Rapporto Prove Invalsi 2018 
per una presentazione complessiva dei risultati ottenuti nelle prove dell’anno scolastico 2017-
2018.  
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a risposta aperta necessitano inevitabilmente di un intervento umano: mentre 
nelle prove cartacee la correzione di queste domande era svolta dagli stessi 
insegnanti sulla base di una griglia di correzione predisposta dall'INVALSI, con 
il passaggio a CBT la correzione delle domande aperte è svolta in modo centra-
lizzato da un gruppo di correttori operanti in stretto contatto con INVALSI, se-
condo modalità di lavoro illustrate molto chiaramente da Bolondi 2019.  

Chi scrive è stato impegnato a vario titolo in questo processo di correzione 
centralizzata delle domande aperte delle prove di italiano dell'anno scolastico 
2017-2018 e ha tratto da quell'esperienza e dall'osservazione della variabilità 
delle risposte anonime passate in rassegna alcune delle riflessioni presentate 
in questo contributo. 

In particolare, sono state scelte alcune domande a risposta aperta legate a 
tre diverse unità, ciascuna con un testo e relative domande, somministrate 
nella classe terza della scuola secondaria di primo grado nell’anno scolastico 
2017/2018, tra le quali ci si è soffermati sull'analisi delle domande aperte. Si 
tratta di unità che INVALSI ha deciso di far uscire dalla banca dati di item per 
proporle come esempi a disposizione delle scuole a partire dall’anno succes-
sivo3.  

Come si può osservare nella tabella 1, le domande analizzate sono risul-
tate mediamente difficili4, con tre domande con una percentuale di risposte 
corrette al di sotto della soglia del 50% e tre al di sopra di questa soglia. 

Lo studio delle risposte alle domande aperte è stato condotto tenendo 
conto della dimensione quantitativa (cioè del numero di risposte corrette ed 
errate che sono state date dagli studenti), e della dimensione qualitativa (cioè 
le tipologie di risposte corrette ed errate). 

L'obiettivo è stato quello di dar conto del diverso comportamento degli 
studenti di fronte ad alcune domande aperte, a partire dai dati anonimi analiz-
zati relativi al campione statistico nazionale, composto da circa 6500 rispon-
denti effettivi5.  

Un primo aspetto studiato è l’osservazione della diversa variabilità delle 
risposte prodotte dagli studenti (§ 2); successivamente, attraverso alcuni casi 
significativi, vengono analizzate le ragioni della diversa variabilità linguistica 

                                                      
3 I testi in questione sono La scarsità dell’acqua (Unità 3), Dalla filosofia naturale alla scienza 
(Unità 7) e Il balordo (Unità 28), tratto da un romanzo del 1967 di Piero Chiara. I testi completi 
collegati ai quesiti di seguito analizzati si leggono in appendice al contributo; le prove com-
plete alla base di questa ricerca, rilasciate l’anno successivo alla loro somministrazione nelle 
prove, sono disponibili nel sito dell’INVALSI al link https://invalsi-areaprove.ci-
neca.it/docs/2019/sandbox_3/TEST/20_GRA08_ITA_EX1/index.html (ultima consultazione: 
31.12.2020).  
4 Ci si rifà all’interpretazione del concetto di “difficoltà” propria della teoria classica dei test 
(TCT), secondo cui la difficoltà di un item è determinata dalla porzione di soggetti che in un 
campione risponde correttamente all’item stesso (Barbaranelli, Natali 2005: 178). 
5 I risultati, di cui si dà conto nei paragrafi 2. e 3. sono stati elaborati al netto delle risposte 
mancati. 

https://invalsi-areaprove.cineca.it/docs/2019/sandbox_3/TEST/20_GRA08_ITA_EX1/index.html
https://invalsi-areaprove.cineca.it/docs/2019/sandbox_3/TEST/20_GRA08_ITA_EX1/index.html
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a quesiti che hanno prodotto un’ampia variabilità nelle risposte (§ 3.1.) e a 
quesiti con una variabilità media o bassa (§ 3.2.). Ciò porta a riflettere sui pro-
cessi cognitivi messi in atto dagli studenti a partire dai testi e sulle differenti 
strategie di verbalizzazione a cui gli studenti ricorrono, osservando inoltre 
come questo cambi a seconda che rispondano in modo corretto oppure errato.  

 
Domanda Percentuale di risposte corrette 

U3D1 47,8% 

U3D10 83% 

U7D3 47,8% 

U7D5 57,1% 

U7D6 39,6% 

U28D3 73,2% 

Tabella 1: Percentuali di risposte corrette per domanda6 

 

2. Variabilità delle risposte alle domande aperte 

Come già illustrato, l’indagine è stata condotta tenendo conto di sei do-
mande a risposta aperta univoca inserite nella prova INVALSI di italiano di 
grado 8 nell’anno scolastico 2017/2018.  

Per l’analisi di tipo quantitativo delle risposte date alle domande aperte 
selezionate ci si è avvalsi di un software, elaborato da EduVal Project, che ha 
indicizzato tutte le risposte in modo da raggruppare tutte quelle identiche, 
pratica che ha snellito le operazioni di controllo e codifica della correttezza 
delle risposte; con l’ausilio di un contatore di frequenze, si è così potuto otte-
nere il numero esatto di studenti che hanno risposto in un determinato modo. 
È stato così possibile avere a disposizione i due dati indispensabili per l’elabo-
razione di un indice di variabilità linguistica: l’elenco completo di tutte le tipo-
logie di risposte (corrette ed errate) e il numero di rispondenti per ciascuna 
tipologia. 

L’indice di variabilità linguistica è stato calcolato in percentuale per cia-
scun quesito, dividendo il numero di tipologie di risposte diverse (corrette ed 
errate) per il numero di rispondenti effettivi. 

 
 
 

                                                      
6 Le domande analizzate sono identificate da codici attribuiti convenzionalmente utilizzati da 
INVALSI per facilitarne l’individuazione all’interno della banca dati dei quesiti. La prima parte 
del codice identifica il testo dell’unità al quale il quesito fa riferimento, la seconda parte il nu-
mero progressivo della domanda.  
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Domanda Indice di variabilità complessiva 

U3D1 7,9 

U3D10 35,2 

U7D3 8,4 

U7D5 10,7 

U7D6 6,3 

U28D3 7,1 

Tabella 2: Indici di variabilità linguistica per ciascun quesito 

 

Tra le risposte fornite dagli studenti, si sono innanzitutto distinte le rispo-
ste corrette da quelle errate e sono stati calcolati per entrambe le categorie i 
relativi indici di variabilità linguistica, mantenendo invariato il procedimento 
matematico e cambiando i membri del rapporto.  

 
Domanda Variabilità risposte corrette Variabilità risposte errate 

U3D1 2,1 13,2 

U3D10 30,3 42,1 

U7D3 1,8 14,5 

U7D5 2,5 21,7 

U7D6 1,1 9,6 

U28D3 1,6 22,3 

Tabella 3: Indici di variabilità linguistica relativi alle risposte corrette ed errate per 
ciascun quesito 

 

I risultati riportati nella tabella 3 si sono rivelati in linea con le attese: per 
tutte le domande analizzate l’indice di variabilità delle risposte errate supera 
in modo significativo l’indice di variabilità delle risposte corrette. 

Il grafico 1 descrive gli indici di variabilità linguistica delle risposte cor-
rette ed errate per ciascuna delle domande analizzate. L’indice relativo alle ri-
sposte corrette mostra livelli di variabilità più bassi rispetto all’indice di varia-
bilità relativo alle risposte errate e nel caso delle domande U7D5 e U28D3 la 
differenza tra i due valori è considerevole.  
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Grafico 1: Indici di variabilità linguistica per ciascun quesito 

 

Alla luce di questa evidenza è stato possibile determinare per ciascuna do-
manda la differenza pesata tra gli indici di variabilità linguistica.  

 
Quesito Differenza pesata 

U3D1 1,4 

U3D10 0,3 

U7D3 1,5 

U7D5 1,8 

U7D6 1,4 

U28D3 2,9 

Tabella 4: Differenza pesata per ciascun quesito 

 
I risultati riportati nella tabella 4 sono stati ottenuti calcolando la diffe-

renza tra gli indici di variabilità linguistica delle risposte errate e gli indici di 
variabilità linguistica delle risposte corrette e dividendo il risultato per l’indice 
di variabilità linguistica complessiva.  

 

𝑑𝑝 =
𝐸 − 𝐶

𝑇
 

 
Dove 
- E è l’indice di variabilità linguistica delle risposte errate 
- C è l’indice di variabilità linguistica delle risposte corrette 
- T è l’indice di variabilità linguistica complessiva 
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Sulla base di questi dati è stata poi condotta l’analisi qualitativa, riflet-
tendo in primo luogo sulla struttura e sugli obiettivi propri di ciascuna do-
manda, quindi sulle competenze di volta in volta indagate. In un secondo mo-
mento sono stati esaminati i processi logico-cognitivi che necessariamente do-
vevano essere attivati per rispondere correttamente a ciascuna delle domande 
analizzate; infine, sono state proposte delle categorizzazioni generali, sia per 
le risposte corrette che per le risposte errate. 

Per quanto riguarda le risposte corrette, sono state rilevate variazioni 
della risposta riportata nella griglia di correzione legate al genere o al numero, 
al ricorso a sinonimi pertinenti e per questo motivo risultati corretti, all’ag-
giunta di aggettivi, sostantivi, preposizioni, ausiliari e verbi che non hanno in-
ficiato la correttezza della risposta e infine sono emersi anche casi in cui, nel 
rispondere, gli studenti abbiano ripreso parti della domanda.  

Il processo di categorizzazione si è rivelato più univoco per le risposte er-
rate: trattandosi di quesiti di comprensione del testo, gli errori riscontrati sono 
stati ricondotti o a errati riferimenti al testo o a richiami inappropriati all’en-
ciclopedia personale. 

Le categorie elaborate per le risposte corrette e per le risposte errate, il-
lustrate fino a questo punto, sono tassonomie generali tuttavia non esaustive 
per categorizzare le risposte fornite da tutti gli studenti del campione. Per ogni 
domanda, quindi, sono state create delle ulteriori categorizzazioni più specifi-
che e distintive non adattabili, per questa ragione, agli altri quesiti.  

 

3. Analisi e discussione delle risposte ad alcuni quesiti 
esemplificativi 

3.1. Domande con ampia variabilità delle risposte 

Una prima analisi è stata condotta rispetto a quei quesiti che mostrano la 
più ampia variabilità nelle risposte date dagli studenti (tab. 1).  

La domanda U3D10, presentata nella fig. 1 e riferita al testo La scarsità 
dell’acqua riportato in appendice, è risultata mediamente facile, con una per-
centuale di risposte corrette pari all’83%. L’indice di variabilità complessiva 
nelle risposte è risultato il più alto fra i quesiti qui esaminati, pari al 35,2%.  

 

 

Figura 1: Riproduzione della domanda U3D10 



 
ELIANA LEONETTI, MATTEO VIALE La variabilità linguistica delle risposte a domande aperte 

 
 
 
 

 
 
 

111 
 

Il quesito verificava la comprensione dell’espressione «diritto umano uni-
versale» riferita nel testo all’acqua attraverso il completamento di una frase 
(«L’acqua è un diritto…»). In buona sostanza, l’intento della domanda era 
quello di verificare la corretta comprensione di un’espressione astratta attra-
verso la sua “traduzione” in una forma più vicina al linguaggio comune. Il si-
gnificato dell’espressione poteva essere ricostruito dal contesto attraverso 
una serie di segnali o attinto dall’enciclopedia personale, ma sempre in rap-
porto a quanto esposto nel testo7.  

Le risposte corrette attese e predisposte nella griglia di correzione preve-
devano espressioni alternative come «di tutti gli uomini», «di tutti gli uomini 
del mondo», «di ogni persona» o simili. Se si osserva il word cloud8 delle rispo-
ste corrette effettivamente più frequenti (fig. 2), si nota che, accanto alle rispo-
ste previste, molti studenti hanno privilegiato riformulazioni più concise ma 
comunque accettabili (per tutti, di tutti) o perifrasi più articolate e talvolta ri-
dondanti rispetto agli obiettivi del quesito, con una notevole variabilità delle 
risposte. 

 

 

Figura 2: Word cloud delle risposte corrette alla domanda U3D10 

 

                                                      
7 Per una presentazione dei diversi macro-aspetti e dei relativi ambiti che possono essere son-
dati dai quesiti di comprensione del testo, si rimanda al Quadro di riferimento della prova IN-
VALSI di italiano (INVALSI 2018).  
8 Questo e i successivi word cloud presentati sono stati elaborati a partire dall’estrazione delle 
risposte alle domande raggruppate in base alla frequenza; i grafici dei word cloud sono stati 
creati con l’ausilio dell’applicazione desktop WordItOut (https://worditout.com/, ultima con-
sultazione: 31.01.2020). 

https://worditout.com/


 
Italiano a scuola 2 (2020) 

 
 
 
 

 
 
 

112 
 

Di questa domanda colpisce in particolare lo scarto tra la già notevole va-
riabilità delle risposte corrette (30,3%) e l’ancora più elevata variabilità delle 
risposte errate, che arriva al 42,1%. 

Anche in questo caso, attraverso il word cloud delle risposte errate (fig. 3) 
è possibile notare che l’errore più frequente commesso dagli studenti è stato 
quello di riprodurre del tutto o in parte nella risposta l’espressione di cui si 
doveva parafrasare il significato, senza rendersi conto di cadere in una sorta 
di ragionamento circolare incongruente. Un altro errore che si manifesta in va-
rie risposte è legato alla confusione tra il concetto di “umano” e di “naturale”, 
mettendo in evidenza, erroneamente rispetto a quanto richiesto dalla do-
manda, la necessità e l’importanza dell’acqua per la vita umana. Emblematico 
anche l’errore di chi associa l’universalità del diritto all’acqua al diritto di sin-
goli paesi, tratto in inganno da alcuni passaggi del testo che presentano la si-
tuazione delle risorse idriche in alcuni paesi e zone geografiche.   

 

 

Figura 3: Word cloud delle risposte errate alla domanda U3D10 

 

3.2. Domande con variabilità delle risposte nella media 

3.2.1. Domande con variabilità bassa e difficoltà media 

Le domande analizzate di seguito sono contraddistinte da livelli di diffi-
coltà diversi, ma in generale hanno riportato indici di variabilità nella media, 
in nessun caso superiore al 10%.  

La domanda U3D1 (fig. 4) fa ancora riferimento al testo informativo La 
scarsità dell’acqua. Si tratta di una domanda che chiama in causa la competenza 
lessicale degli studenti, a cui è richiesto di individuare nella porzione di testo 
indicata nella domanda l’unica espressione che funge da sinonimo della parola 
“acqua”.  
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Figura 4: Riproduzione della domanda U3D1 

 
Di seguito è riportato il contenuto del capoverso richiamato nel quesito: 

L’acqua è una risorsa naturale indispensabile per tutte le forme di vita e ricopre 
per oltre 2/3 la superficie terrestre. Tuttavia appena il 2,5% delle risorse idri-
che è costituito da acqua dolce, che è per lo più immobilizzata nei ghiacci polari 
e in quelli delle montagne e quindi solo in piccola parte è disponibile per la po-
polazione umana nelle falde sotterranee e nei fiumi. Sarebbe una quantità teo-
ricamente sufficiente per tutta la popolazione del pianeta, ma oggi l’acqua in 
realtà è una risorsa sempre più scarsa. Infatti il consumo idrico mondiale au-
menta sempre di più (di oltre 10 volte nell’ultimo secolo) e soprattutto sono 
esplosi i problemi dello sperpero e dell’inquinamento dell’acqua causati da: at-
tività industriali, uso di sostanze chimiche in agricoltura, incremento della po-
polazione e delle città, crescente produzione di rifiuti e scarichi fognari. 

Per rispondere alla domanda, lo studente deve sapere che cosa sia un si-
nonimo e ricostruire il significato della parola richiesta, anche avvalendosi 
delle proprie conoscenze lessicali.  

La risposta corretta è «risorse idriche» ed è stata riconosciuta dal 47,8% 
degli studenti a cui è stata somministrata la domanda. Tra coloro che hanno 
risposto correttamente, il 70,5% degli studenti ha riportato la risposta nella 
forma esatta prevista dalla griglia di correzione, mentre gli altri hanno optato 
per variazioni formali che di fatto non hanno inficiato la correttezza della ri-
sposta. Si tratta per lo più di variazioni legate al numero (637 studenti hanno 
risposto «risorsa idrica»), all’aggiunta di aggettivi alla risposta corretta («ri-
sorse idriche naturali», per esempio), all’aggiunta di articoli («le risorse idri-
che») o preposizioni («delle risorse idriche»), di ausiliari utilizzati probabil-
mente per riprendere la domanda («è risorse idriche», sottintendendo che la 
risposta è…) o, infine, a errori di digitazione («risirse idriche», «riorse idri-
che»), accettati come corretti grazie al fatto che la validazione delle risposte 
corrette non è avvenuta in automatico ma è stata processata da un correttore 
umano. 
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Figura 5: Word cloud delle risposte corrette alla domanda U3D1 

 

Queste tipologie di variazioni hanno dato luogo a un indice di variabilità 
relativo alle sole risposte corrette pari al 2,1%, notevolmente inferiore rispetto 
all’indice di variabilità delle risposte errate, pari al 13,2%. Al netto delle rispo-
ste non pertinenti («Bho», «non saprei», «spaghetti»), se si osserva il word 
cloud delle risposte errate (fig. 6), si nota che la maggior parte delle più fre-
quenti è legata a errati riferimenti al testo («consumo idrico», «risorsa natu-
rale indispensabile», o anche semplicemente «risorsa naturale). Inoltre, alcuni 
degli studenti che hanno fornito una risposta errata hanno riportato solo una 
parte della risposta corretta («idriche», «risorse») comprensibilmente insuffi-
ciente; altri rispondenti hanno ripetuto la parola “acqua” o sue specificazioni 
presenti nel testo («acqua dolce»); altri ancora hanno riportato espressioni 
che si riferiscono alla parola “acqua” ma che non sono collocate nel primo ca-
poverso («oro blu»), o a elementi naturali citati in vari punti del testo (ad 
esempio «ghiacci», «fiumi»). 

In generale il riferimento chiaro e puntuale a una porzione circoscritta del 
testo ha senz’altro contribuito a generare una variabilità complessiva nella 
media, il cui indice è pari a 7,9%. 
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Figura 6: Word cloud delle risposte errate alla domanda U3D1 

 

3.2.2. Domande con variabilità e difficoltà nella media 

Le domande analizzate nei paragrafi 3.2.2, 3.2.3 e 3.2.4 fanno riferimento 
al testo argomentativo Dalla filosofia naturale alla scienza. Tali quesiti si atte-
stano su livelli di difficoltà differenti, ma hanno riportato un indice di variabi-
lità linguistica medio-basso (domande U7D3 e U7D5) e basso (U7D6). 

La domanda U7D3 richiede agli studenti di completare la parafrasi di una 
frase riportata nel testo. 

 

 

Figura 7: Riproduzione della domanda U7D3 

 

Per rispondere lo studente deve prima di tutto individuare il punto del 
testo in cui è riportato il ragionamento ripreso dalla domanda (il primo capo-
verso), la frase che esprime tale ragionamento («Se un’affermazione non può 
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essere verificata con un esperimento, essa non può essere accettata»), e rico-
noscere il valore della doppia negazione che afferma. La risposta corretta pre-
vista dalla griglia di correzione è «verificata» o «verificabile» ed è stata fornita 
dal 47,8% degli studenti. L’86,7% di coloro che hanno risposto correttamente 
ha riportato una delle due risposte previste dalla griglia di correzione senza 
alcuna variazione o errore di digitazione. Nonostante per questa domanda l’in-
dice di variabilità linguistica relativo alle sole risposte corrette sia pari a 1,8, è 
risultato interessante che molti studenti abbiano riportato sinonimi pertinenti 
della risposta corretta («provata», «dimostrata», «dimostrabile», per citarne 
alcuni), tutti riconducibili al piano scientifico cui la domanda fa riferimento. In 
effetti si tratta di casi di sinonimia contestuale che sono stati tutti accettati, sia 
per la loro effettiva pertinenza e sia perché nella domanda manca un esplicito 
riferimento al testo. Detto altrimenti, dalla domanda non risulta chiaro se lo 
studente debba limitarsi a trascrivere alla lettera nella casella apposita la pa-
rola riportata nel testo o se sia autorizzato a realizzare rielaborazioni perso-
nali del termine. Considerata dunque l’assenza di un’indicazione di questo tipo, 
è stato ritenuto opportuno accettare come risposte corrette anche sinonimi 
che rispondessero al criterio generale fornito nella domanda.  

Non sono comunque mancate variazioni grafiche delle risposte corrette 
«verificata» / «verificabile» e dei sinonimi pertinenti. Rientrano in questa ca-
tegoria le variazioni legate al genere e al numero («verificato», «verificate»), 
alla scelta del verbo coniugato al modo infinito («verificare») o del nome deri-
vato dal verbo («verifica»), o a banali errori di digitazione («verificta», «dimo-
strta»): tutte risposte che, grazie al controllo manuale fatto dai correttori, sono 
state comunque considerate corrette. 

Nonostante la domanda abbia avuto un buon esito, resta il fatto che la 
maggior parte degli studenti a cui è stata somministrata o non ha risposto op-
pure ha dato una risposta errata tra quelle riportate in fig. 8. 

Nel caso specifico di questa domanda, l’indice di variabilità linguistica re-
lativo alle risposte errate è 14,5% e gli errori sono da attribuirsi per lo più a 
mancati riferimenti al testo o a rielaborazioni personali della risposta corretta 
rivelatesi sbagliate. La risposta errata più frequente è stata «sperimentata» 
(scelta dal 41,5% degli studenti che hanno risposto in modo sbagliato), seguita 
a ruota da «confermata», «indagata», «osservata», «studiata». Si tratta in gene-
rale di termini che hanno un legame con il campo semantico dell’esperimento 
scientifico, ma che tuttavia non sono sinonimi pertinenti della risposta cor-
retta. Ricorrono poi aggettivi non associati nel testo al concetto di “afferma-
zione” che invece possono essere ricondotti all’enciclopedia personale degli 
studenti. Rientrano in questa categoria di errore risposte quali «vera», «giu-
sta», «valida», «corretta», «esatta», «convincente».  
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Figura 8: Word cloud delle risposte errate alla domanda U7D3 

 

A causa dell’elevata varietà di risposte errate, l’indice di variabilità lingui-
stica complessiva è risultato pari a 8,4%, un valore che probabilmente sarebbe 
stato inferiore se nella domanda ci fosse stato un rimando esplicito al testo.  

 

3.2.3. Domande con variabilità e difficoltà medio-basse 

A differenza dei quesiti fin qui analizzati, i quali per lo più hanno chiamato 
in causa la competenza lessicale dei rispondenti, la domanda U7D5, presentata 
nella fig. 9, indaga la capacità di rilevare i legami di coesione testuale all’in-
terno di un enunciato9. 

 

 

Figura 9: Riproduzione della domanda U7D5 

                                                      
9 Per una rassegna degli aspetti legati alla coesione testuale nella comprensione del testo, si 
rimanda a Palermo 2013: 75-118.  
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Il quesito chiede allo studente di riconoscere il referente del pronome per-
sonale «egli» evidenziato nella seguente citazione galileiana all’interno del te-
sto:  

“[l’universo]… non si può intendere se prima non si impara a intender la lingua, 
e conoscere i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica e i 
caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali mezzi è 
impossibile a intenderne umanamente parola”. 

Per rispondere correttamente, lo studente deve riconoscere il referente 
testuale riportato in un punto precedente del testo e richiamato dal pronome 
personale. Si tratta dunque di un rinvio anaforico realizzato tramite sostitu-
zione pronominale non del tutto immediato, dal momento che il ricorso al pro-
nome personale «egli» realizza una personificazione dell’entità astratta «uni-
verso»10. 

La maggior parte dei rispondenti effettivi (57,1%) ha comunque ricono-
sciuto la risposta corretta e, di questi, il 72,4% ha riportato una delle due va-
rianti grafiche corrette previste dalla griglia di correzione («L’universo» / 
«universo»). L’indice di variabilità linguistica delle risposte corrette è 2,5% 
per la ricorrenza di diverse varianti grafiche della risposta corretta dovute 
all’aggiunta di preposizioni («all’universo»), o a tentativi di ripresa della do-
manda («sostituisce l'universo», «egli sostituisce l'universo», «si riferisce all'u-
niverso», «intende l'universo», «il termine l'universo»).  

Un dato interessante riguarda la variabilità linguistica delle risposte er-
rate (di cui è fornita una rappresentazione immediata nella fig. 10), il cui indice 
è risultato pari al 21,7%. 

Come si può constatare dalla figura 10, tra le risposte errate più frequenti 
ricorrono forme pronominali maschili sia singolari che plurali. La risposta er-
rata in assoluto più frequente è stata «lui», ma comunque buona parte di coloro 
che hanno fornito una risposta errata al quesito ha scelto pronomi come 
«esso», «essi», «loro», o anche «il quale». In tutti questi casi manca un effettivo 
e ponderato ritorno al testo: è presumibile che questi studenti abbiano rispo-
sto attingendo esclusivamente alle proprie conoscenze grammaticali senza in-
dagare il ruolo svolto dal pronome personale «egli» nella porzione di testo se-
gnalata. Tra le altre risposte errate si segnalano nomi che si accordano per ge-
nere e numero con il pronome («libro», «testo», «trattato»), il sintagma verbale 
introdotto dal pronome («è scritto») e infine «Galileo», che rimanda al princi-
pale riferimento umano tematizzato nel testo. 

                                                      
10 Anche in alcune ricerche sulla decodifica delle riprese anaforiche basate su eye-tracking (si 
veda ad esempio Shake, Stine Morrow 2012) si nota che l’utilizzo di una forma di ripresa ana-
forica inattesa per il lettore rallenta i tempi di lettura. 
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Nel complesso la domanda ha registrato un indice di variabilità linguistica 
pari a 10,7%, su cui hanno influito tutte le variazioni analizzate più le numero-
sissime varianti prodotte dagli errori di digitazione. 

 

 

Figura 10: Word cloud delle risposte errate alla domanda U7D5 

 

3.2.4. Domande con variabilità bassa e difficoltà medio-alta 

La domanda U7D6 indaga la comprensione a livello locale della stessa por-
zione di testo a cui si è riferita la domanda U7D5, analizzata nel paragrafo pre-
cedente. La fig. 11 riporta il testo della domanda. 

 

 

Figura 11: Riproduzione della domanda U7D6 

 
Per rispondere correttamente lo studente deve identificare la porzione di 

testo a cui si riferisce la domanda e comprenderne il significato, riconoscendo 
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il valore che assume la doppia negazione, ovvero l’affermare. Seguendo questo 
processo logico-cognitivo si giunge alla risposta corretta, ossia «matematica» 
o, in alternativa, accettabile anche «lingua matematica». 

Tra i quesiti analizzati fino a questo punto, la domanda U7D6 è quella che 
ha creato maggiori difficoltà agli studenti, ottenendo una percentuale di rispo-
ste corrette pari a 39,6%, che di fatto segnala un livello di difficoltà medio-alto.  

Gli studenti che hanno risposto correttamente hanno fornito quasi all’una-
nimità le alternative previste dalla griglia di correzione e, in effetti, l’indice di 
variabilità linguistica relativo alle risposte corrette è pari a 1,1% per la pre-
senza di lievi variazioni grafiche della risposta corretta.  

In merito alle risposte errate (fig. 12), l’indice di variabilità linguistica è 
notevolmente più alto e pari a 9,6%. Tra le risposte più frequenti fornite da 
coloro che hanno sbagliato figurano «lingua», (quindi una parte della risposta 
corretta che tuttavia non è esaustiva) e «telescopio», (elemento non menzio-
nato nel testo, probabilmente ricondotto da molti al concetto di “strumento”, 
che però la domanda richiama in senso figurato e non letterale).  

 

 

Figura 12: Word cloud delle risposte errate alla domanda U7D6 

 

La maggior parte delle risposte errate rimanda alla semantica del metodo 
scientifico («ipotesi», «esperimento», «leggi», «studio», «osservarlo») o, an-
cora una volta, al trattato scritto da Galileo Galilei («Saggiatore», «libro»): gli 
studenti sbagliano perché anziché analizzare il testo interpellano a sproposito 
le proprie conoscenze enciclopediche sull’argomento e vengono tratti in in-
ganno.  

Data l’estrema univocità della domanda, l’indice di variabilità complessiva 
è basso, pari a 6,3%. 
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3.2.5. Domande con variabilità medio-bassa e difficoltà molto bassa  

L’ultima domanda analizzata è la U28D3 ed è riferita a un brano estratto 
dal romanzo di Piero Chiara, Il balordo e riportato in appendice. Nello speci-
fico, il quesito richiede di individuare il soggetto sottinteso dell’espressione 
«diventato esigente» menzionata all’inizio del testo.  

 

 

Figura 13: Riproduzione della domanda U28D3 

 
La risposta corretta è «Il fascismo» (o eventualmente solo «fascismo») ed 

è stata riconosciuta dal 73,2% degli studenti. Si tratta di un caso di ellissi del 
soggetto che può essere risolto tenendo conto del significato dell’intera frase 
e della desinenza del verbo “diventare”. Sono state considerate corrette tutte 
le risposte in cui il fascismo sia stato inteso come movimento politico («il fa-
scismo italiano»), quelle in cui oltre alla risposta corretta fossero riportate pre-
posizioni («del fascismo»), richiami alla domanda («è il fascismo», «si riferisce 
al fascismo», «fascismo soggetto sottinteso») o all’espressione oggetto della 
domanda stessa («fascismo diventato esigente», «il fascismo esigente»). La va-
riabilità linguistica relativa alle sole risposte corrette è risultata molto bassa, 
con un indice pari all’1,6%11.  

                                                      
11 Secondo la teoria di salienza di Gundel et al. (1993), le riprese esili come l’anafora zero ven-
gono usate quando l’antecedente è molto saliente nel testo ed è facilmente identificabile. Se il 
referente fosse meno saliente, l’autore del testo avrebbe sentito la necessità di usare una forma 
di ripresa più esplicita, come ad esempio un pronome o addirittura una ripresa lessicale. Per 
questo motivo, le forme di ripresa più esplicite possono essere più difficili da interpretare, 
specialmente se realizzate da un sinonimo testuale. Questa ipotesi sembra confermata da al-
cune domande Invalsi analizzate da Toth (2016), oltre che dal quesito qui esaminato. La frase 
implicita si trova alla seconda riga del secondo capoverso, dove l’unico referente introdotto è 
«il fascismo». I pochi referenti che in qualche modo potrebbero essere concorrenti si trovano 
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Viceversa, la variabilità linguistica relativa alle risposte errate si è rivelata 
notevolmente superiore, con un indice pari a 22,3.  

 

 

Figura 14: Word cloud delle risposte errate 

 
Come si può notare dal word cloud delle risposte errate in fig. 14, le più 

frequenti sono «il maestro Bordigoni» e «il maestro Cometta», cioè i due refe-
renti umani menzionati nel testo immediatamente dopo l’espressione «diven-
tato esigente», a cui si riferisce la domanda. Non manca, anche in questo caso, 
il riferimento ai pronomi personali «lui», «egli», «esso» che, ancora una volta, 
rivelano un mancato ritorno al testo e un richiamo alle conoscenze grammati-
cali possedute. Il quesito ha prodotto una variabilità linguistica complessiva 
medio-bassa, pari al 7,1%. 

 

4. Conclusioni 

Il mondo della ricerca educativa che studia i test standardizzati si inter-
roga da tempo sul ruolo che il formato del quesito – a risposta aperta o a scelta 

                                                      
nel capoverso precedente. Come osserva Berretta (1990: 113), il confine di capoverso è un 
fattore macro-sintattico di particolare rilevanza, che diminuisce la salienza dei referenti: «ad 
ogni nuova unità testuale vi è come un riinizio delle catene anaforiche». Questo significa che i 
pochi referenti concorrenti sono molto meno salienti di «fascismo», che invece si trova nello 
stesso capoverso, in una posizione sintattica saliente. In assenza di concorrenti forti, non sor-
prende che la variabilità delle risposte errate sia medio-bassa, e la risposta errata più fre-
quente si riferisca a «il maestro Bordigoni» che, in quanto referente umano, è intrinsecamente 
di alto rango topicale, cioè saliente. 
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multipla – esercita sui processi cognitivi che portano gli studenti a rispondere 
e sul loro successo nel produrre la risposta corretta.  

Senza entrare nel dibattito scientifico sull’argomento – complesso per gli 
articolati risvolti tecnici e giunto a conclusioni non sempre univoche12 – i dati 
presentati in questo contributo evidenziano che rispondere a una domanda 
aperta implica non solo individuare la risposta corretta, ma anche la capacità 
di esprimerla a parole in modo efficace e diretto, selezionando rapidamente 
nel testo l’informazione pertinente. L’analisi delle risposte date ai quesiti pre-
sentata nei paragrafi precedenti mostra come spesso gli studenti – in molti casi 
anche quelli che danno risposte comunque accettabili – stentino a mettere a 
fuoco la risposta corretta e siano spesso e in vario modo distratti da aspetti 
secondari o fuorviati da fraintendimenti.  

Da un punto di vista operativo, l'osservazione attenta degli errori aiuta 
anche a far emergere aspetti migliorabili nella formulazione dei quesiti, dai 
quali gli addetti ai lavori possono trarre utili spunti di miglioramento13. È ad 
esempio il caso della domanda U7D3 (presentata in § 3.2.2.), in cui l’indica-
zione esplicita nello stem del quesito di fare riferimento al testo avrebbe molto 
probabilmente aiutato a limitare la variabilità delle risposte; un ulteriore 
esempio è nella domanda U28D3 (analizzata in § 3.2.5) in cui un aspetto di coe-
sione come la cosiddetta “anafora zero” (Palermo 2013: 83-84) viene indagata 
in modo indiretto, chiedendo di esplicitare il soggetto sottinteso. I dati sugge-
riscono che tale scelta, anche se formalmente corretta, è una possibile causa di 
incomprensione negli studenti più fragili come gli stranieri (Giberti, Viale 
2017) e ha probabilmente tratto in errore parte degli studenti e aumentato la 
variabilità delle risposte14. 

Da un punto di vista didattico, l’analisi delle risposte a un quesito a rispo-
sta aperta mostra la potenzialità didattica di un lavoro mirato sulle domande 
aperte dei quesiti delle prove INVALSI da svolgere in classe, possibile palestra 
per allenare la capacità di mettere a fuoco e verbalizzazione efficacemente la 

                                                      
12 Si vedano, tra gli altri, Bennett, Rock e Wang (1991: 89), che, sulla base dell’analisi dei dati 
di un caso specifico di test, arrivano a concludere che ha scarso supporto «the stereotype of 
multiple-choice and free-response formats as measuring substantially different constructs 
(i.e., trivial factual recognition vs. higher order processes)». Per una rassegna bibliografica più 
aggiornata si veda Rauch, Hartig 2010.  
13 Non è del resto un caso che, nelle prassi di produzione di prove di comprensione del testo 
(e non solo), un quesito a scelta multipla nasca talvolta dall’osservazione delle risposte date in 
fase di pre-test a quella stessa domanda formulata attraverso un quesito a risposta aperta.  
14 Va tuttavia osservato che i fattori che rendono “difficile” un quesito di comprensione del 
testo legato a riferimenti anaforici sono molteplici: per quanto riguarda la difficoltà relativa 
alla verbalizzazione della riposta, vi è senza dubbio una sostanziale differenza tra le domande 
che vertono sulla decodifica di espressioni anaforiche e in cui il compito consiste nel rintrac-
ciare un’espressione già presente nel testo (come è il caso, pur in modo indiretto, del quesito 
U28D3 in esame) e altre che richiedono una risposta parafrastica (come ad esempio U3D10, 
discussa in § 3.1.). 
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risposta corretta, traendo riflessioni utili anche dalla discussione delle rispo-
ste errate. Infatti, vale la pena ricordare come, al di là della rigida dicotomia 
corretto/non corretto inevitabilmente sottesa a prove standardizzate, l’osser-
vazione delle risposte errate sia comunque rivelatrice di un ragionamento che, 
per quanto scorretto, merita attenzione, perché lascia intravedere un tentativo 
di risposta da valorizzare e da cui trarre indicazioni. Si può estendere anche a 
queste deviazioni quello che Adriano Colombo (2011: 39-40) sosteneva a pro-
posito degli errori di lingua commessi scrivendo, visti dal punto di vista didat-
tico come «occasioni preziose di riflessione, spie sui meccanismi più sottili del 
linguaggio, quelli di cui non possiamo accorgerci finché tutto funziona regolar-
mente»15. 

In quest’ottica, può insegnarci qualcosa anche imparare dagli errori che 
stanno alla base delle risposte errate, la cui variabilità, come i dati presentati 
in questo contributo hanno mostrato, è molto più ampia di quella delle risposte 
corrette. E si potrebbe applicare anche all’analisi delle risposte a domande 
aperte di comprensione del testo il celeberrimo incipit di Anna Karenina di Lev 
Tolstoj per cui  

Tutte le famiglie felici sono simili le une alle altre; ogni famiglia infelice è infelice 
a modo suo16. 
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Appendice. I testi alla base delle domande analizzate 

Testo Unità 3  

La scarsità dell’acqua 
 
L’acqua è una risorsa naturale indispensabile per tutte le forme di vita e ricopre per oltre 

2/3 la superficie terrestre. Tuttavia appena il 2,5% delle risorse idriche è costituito da acqua 
dolce, che è per lo più immobilizzata nei ghiacci polari e in quelli delle montagne e quindi solo 
in piccola parte è disponibile per la popolazione umana nelle falde sotterranee e nei fiumi. 
Sarebbe una quantità teoricamente sufficiente per tutta la popolazione del pianeta, ma oggi 
l’acqua in realtà è una risorsa sempre più scarsa. Infatti il consumo idrico mondiale aumenta 
sempre di più (di oltre 10 volte nell’ultimo secolo) e soprattutto sono esplosi i problemi dello 
sperpero e dell’inquinamento dell’acqua causati da: attività industriali, uso di sostanze chimi-
che in agricoltura, incremento della popolazione e delle città, crescente produzione di rifiuti e 
scarichi fognari. 

Oggi circa 2 miliardi di persone vivono in paesi con problemi di approvvigionamento d’ac-
qua: in 26 paesi africani e mediorientali, dove abitano 230 milioni di persone, scarseggia l’ac-
qua. Entro vent’anni si prevede che altri 25 paesi (alcuni dei quali europei) saranno nelle stesse 
condizioni. Attualmente il consumo medio per ogni abitante del globo è di 800 metri cubi 
l’anno. In realtà vi sono enormi differenze tra i consumi delle popolazioni dei paesi ricchi e 
quelli dei paesi poveri: uno statunitense consuma 600 litri di acqua al giorno, un europeo 300 
e un africano solo 20. Più che alle differenti condizioni ambientali, dunque, l’ineguale consumo 
di acqua è legato al grado di ricchezza e allo stile di vita. Nei paesi arretrati oltre 1 miliardo e 
400 milioni di persone, infatti, non ha accesso all’acqua potabile e oltre 2 miliardi e 400 milioni 
non hanno i servizi sanitari in casa. 

In molti paesi poveri, inoltre, dove le risorse idriche sono gestite da grandi imprese mul-
tinazionali, l’acqua potabile è sempre più costosa e sta diventando un bene per pochi privile-
giati. Si prevede quindi che nei prossimi decenni il calo di disponibilità di acqua e la tendenza 
a trasformarla in “oro blu”, cioè merce molto costosa, farà aumentare, specie nelle aree meno 
sviluppate del pianeta, i contrasti sociali e i conflitti armati. A fronte di questa situazione pro-
blematica, nel 2002 il Comitato dei diritti umani, civili e sociali dell’ONU ha affermato che l’ac-
cesso all’acqua è un diritto umano universale. 

 

 

Figura 1: areogrammi che raffigurano destinazioni d’uso dell’acqua nel mondo e in al-
cuni paesi. 
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Figura 2: diagramma sull’aumento del prelievo mondiale d’acqua nel Novecento (m3 
per anno) 

 

Testo Unità 7 

Dalla filosofia naturale alla scienza 
 
Il padre della scienza moderna è lo scienziato pisano Galileo Galilei (1564-1642). Prima 

di lui altri studiosi come Copernico e Keplero, avevano fatto scoperte importanti, ma fu Galileo 
il primo ad accompagnare alle scoperte l’enunciazione dei principi del metodo scientifico, 
detto anche metodo sperimentale. In base a questo metodo le leggi della natura devono es-
sere indagate per mezzo di esperimenti e verifiche e non dedotte dalle Sacre Scritture o dai 
testi dei grandi filosofi del passato. Se un’affermazione non può essere verificata con un espe-
rimento, essa non può essere accettata. Il metodo sperimentale prevede 4 fasi: 

1. osservazione del fenomeno; 
2. formulazione di un’ipotesi; 
3. verifica sperimentale dell’ipotesi; 
4. conclusioni: se l’ipotesi è confermata dagli esperimenti diventa una legge. 
Nel trattato Il Saggiatore Galileo sostiene la necessità per lo scienziato di imparare a leg-

gere la “lingua matematica” in cui si esprime la natura: 
“[l’universo]… non si può intendere se prima non si impara a intender la lingua, e cono-

scere i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, 
cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali mezzi è impossibile a intenderne umana-
mente parola”. 

Galileo Galilei avrebbe potuto essere un ottimo musicista come il padre Vincenzo e il 
fratello Michelangelo, invece divenne il padre della scienza moderna. Galileo fu un grande 
matematico, un inventore, uno sperimentatore, ma anche un fine liutista, un poeta e un critico 
letterario innamorato di Ariosto e del suo paladino Orlando. 

Galileo era ironico, gaudente, a tratti depresso, polemico, e anche vendicativo, detestava 
la regola accademica pisana di indossare la toga, e se voleva stroncare un avversario era ca-
pace di farlo con un poemetto satirico. Un “brutto carattere” diremmo oggi. 
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Forse non sempre faceva davvero gli esperimenti che descriveva, come quelli sulla torre 
di Pisa; a volte descriveva risultati sperimentali più accurati di quelli realmente ottenuti. La 
grandezza di Galileo non va per questo ridimensionata. Galileo resta colui che ci ha insegnato 
che la matematica è il linguaggio in cui è scritto il libro della natura, e che ci ha spiegato il 
legame tra necessarie dimostrazioni e sensate esperienze, cioè tra teoria ed esperimento. 

Galileo fu poi capace di richiamare l’attenzione dei contemporanei su alcuni problemi 
scientifici fondamentali, evidenziando le incongruenze del sistema di pensiero aristotelico. Per 
esempio le osservazioni di Galileo sulle irregolarità della superficie lunare, che facevano pen-
sare alla presenza di un manto roccioso lunare, resero la Luna più simile alla Terra. Diversa-
mente da quanto sostenuto da Aristotele, il Satellite terrestre non era fatto di una speciale 
materia incorruttibile. Da quel momento non si poté più tener distinte le questioni celesti da 
quelle terrestri. 

Ciò che rende la fisica e in generale la scienza, così potente, è il fatto che una volta che 
abbiamo compiuto abbastanza esperimenti e misure siamo in grado di enunciare delle leggi; 
le leggi ci permettono di prevedere come si comportano anche oggetti che non possiamo os-
servare o non abbiamo ancora osservato. Possiamo prevedere con che velocità una mela ca-
drà a terra anche prima che si stacchi dall’albero, o quando passerà la prossima volta la cometa 
di Halley anche se al 2061 mancano ancora molti anni. Queste leggi sono espresse con equa-
zioni matematiche: per dirla con le parole di Galileo, il grande libro dell’Universo è scritto in 
lingua matematica. 

 

Testo Unità 28 

Il balordo (Piero Chiara) 
 
Idee politiche il maestro Bordigoni si procurava il piacere di non averne; e se ne aveva, si 

negava il piacere di manifestarle. 
Il fascismo a quei tempi badava solo a crescere e a fortificarsi; più tardi, verso il ’28 o il 

’29, diventato esigente, si accorse del Bordigoni. Il maestro Cometta, fiduciario dell’Opera na-
zionale Balilla, un giorno lo avvicinò e cercò di fargli capire che il nuovo clima in cui doveva 
crescere la gioventù italiana, esigeva dagli insegnanti una partecipazione attiva nel formare 
anche i più piccoli all’amore e alla devozione verso la patria fascista. 

Il Bordigoni ascoltò, ora fissando attraverso le lenti il piccolo Cometta, ora guardandosi 
intorno con il suo sguardo che non vedeva nulla e sembrava rimandato indietro dalla concavità 
delle lenti a illuminargli la fronte. Ascoltò e non rispose. 

Dopo qualche mese il Cometta lo condusse dal professor Bistoletti, fiduciario del partito 
per la classe insegnante, perché l’esortazione si trasformasse in un ordine perentorio. Il Bisto-
letti se ne lavò le mani e lo rinviò al segretario politico. Il segretario politico, che era alto 
quanto il Bordigoni ma molto più giovane e magro come un chiodo, quando se lo vide davanti 
lo prese in simpatia e gli parlò bonariamente, mettendogli le mani sulle spalle e avvicinandolo 
fino a sfiorargli la pancia. 

“Camerata Bordigoni” gli disse “tu sei dei nostri. E lavorerai con noi, non solo nella scuola, 
ma anche fuori. Domenica ti voglio qui in sede. Per me sei già iscritto al Partito”.  

Ma il Bordigoni la domenica dopo dimenticò di andare in sede e a scuola non gli venne 
mai in mente di parlare del fascismo che probabilmente non sapeva neppure cosa fosse di 
preciso. 
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Finirono col dimenticarsi di lui. Il segretario politico si giustificò dicendo che il Bordigoni, 
in divisa e camicia nera, sarebbe stato ridicolo e avrebbe dato un’idea sbagliata del fascismo 
che era una cosa dinamica, agile e soprattutto giovane. 

In verità sarebbe stato una caricatura; e fu la sua mole a salvarlo dai cortei, dai saluti 
romani, dagli alalà e dalle altre prescrizioni di quegli anni. 

Con tutta la libertà di cui disponeva, e col tempo che la scuola gli lasciava per molte ore 
del giorno e per tutti i mesi dell’estate, Anselmo Bordigoni poteva coltivare i suoi piaceri e 
incrementare i suoi guadagni mettendo a profitto due profonde conoscenze connaturate alla 
sua personalità: la pesca e la musica. 

La pesca per lui era forse più un riposo e un capriccio che un espediente per integrare il 
suo salario di maestro elementare. Gli rendeva sì e no in un anno una cinquantina di pasti a 
base di agoni, persici e alborelle. La musica, invece, oltre ad essere la sua grande passione, gli 
serviva come mezzo di sussistenza.  

Dava lezione di qualunque strumento, generalmente di flauto, di clarinetto o di cornetta 
a operai o barbieri con buona inclinazione, e di pianoforte a qualche figlio di famiglia. Le sue 
lezioni erano una o due al giorno; e le impartiva sul tardi, a pesca finita, diffondendo sulla 
chioma degli ippocastani, dalla finestra aperta, le note del piano o del clarinetto. 

Dopo cena, alle otto in punto, andava a sedersi al pianoforte del Cinema Tiraboschi, sotto 
il bianco telone, con la schiena rivolta al pubblico. Attaccava subito a suonare mentre la gente 
entrava ancora, e si fermava solo dopo il primo tempo. Insieme al riaccendersi delle immagini 
sullo schermo riprendeva la musica, per sostare brevemente negli intervalli fra un tempo e 
l’altro, fino alla farsa finale. Cosa suonasse, nessuno era in grado di dirlo; ed era opinione co-
mune che egli pestasse sui tasti come veniva, ispirandosi in qualche modo alle scene che ve-
deva succedersi sul telone, se pur gli era possibile vedere qualche cosa stando ai piedi della 
ribalta. 


