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USCENDO DAL CINEMA



La postmodernita secondo Netflix

Federico Pagello

La casa di carta di Alex Pina.

Netflix's Money Heist contains countless references to the themes and style of
postmodern cinema. This article looks at this aspect of the series in relation to
current debates on the technological and cultural changes of the media system
that occurred in the last few decades. In particular, the promotional strategies
and the reception of the series are seen as evidences of the ability of
contemporary TV seriality to highlight the contradictions caused by the
process of globalization in Europe.

Vent’anni dopo l'uscita di Matrix, non sembrano essere ancora in molti
a dubitare che il postmodernismo - nella sua accezione ristretta di
fenomeno artistico e teorico - sia ormai finito da un pezzo (Malavasi 2017).
E, tuttavia, come sostenuto da Fredric Jameson qualche anno fa (Baumbach
2016), la domanda circa la fine della postmodernita - intesa invece come
momento storico-culturale - rimane ancora del tutto legittima, almeno fino
a quando non si sia trovato un accordo sul come definire cio che ne avrebbe
preso il posto.

Se guardiamo al panorama televisivo contemporaneo, curiosamente,
la situazione appare per certi versi quasi rovesciata. Per quanto riguarda le
forme della produzione, della distribuzione e del consumo, infatti, e del
tutto chiaro come la cosiddetta Peak TV sia un fenomeno direttamente legato
alle conseguenze pitt profonde della digitalizzazione e della
globalizzazione e rappresenti percio un’evoluzione significativa rispetto al
sistema mediale della fine del Novecento. Ma mentre da questo punto di
vista il passaggio ad una nuova fase sembra evidente, non appare invece
altrettanto semplice individuare rotture estetiche o ideologiche tali da
permettere l'individuazione di una nuova “logica culturale”. Sara forse
possibile trovare proprio in questo ambito degli spunti utili a una riflessione
sulla difficolta di sostituire il concetto di postmodernita e sulla
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sopravvivenza di un atteggiamento culturale, quello postmoderno, di cui i
nostri tempi sembrano ansiosi di volersi liberare senza mai riuscirci del
tutto? Se consideriamo La casa di carta, una delle pit celebri serie televisive
europee contemporanee, i temi, lo stile e il suo successo sembrerebbero
confermare questa impressione.

La serie si richiama candidamente, e senza pretese di originalita,
al cinema postmoderno sia dal punto di vista formale che narrativo, come
dimostrano gli espliciti modelli di riferimento (dal primo Tarantino al V for
Vendetta dei fratelli Wachowski), I'ibridazione di generi quali lo heist movie
e la soap opera, o la fusione di una sensibilita spiccatamente spagnola con
un’estetica globalizzata. La casa di carta appare in questo senso quasi una
sorta di pastiche della cultura pop degli anni novanta, di per sé gia concepita
da molti come la creazione di infiniti pastiche di motivi e stilemi prelevati
dalla storia della cultura di massa del Novecento. La versione “anime” della
sigla de La casa di carta cantata da Cristina D’ Avena ne e solamente un’altra,
tutta italica, prova.

Questa continuita non si ritrova soltanto all’interno del testo, ma
anche nelle sue molteplici appendici. E infatti nell’ambito della promozione
che La casa di carta ha reso I'incontro tra la serialita televisiva e 'arte (post-
?) post-moderna particolarmente tangibile. In occasione del lancio della
terza stagione, il 18 luglio scorso, Netflix ha organizzato in Piazza Affari a
Milano una proiezione gratuita a cui hanno partecipato migliaia di persone,
radunatesi per vedere i nuovi episodi intorno all’opera di Maurizio Cattelan
L.O.V.E., appositamente decorata con la tuta rossa e la maschera di Dali che
hanno reso iconica la serie.

L’installazione di Cattelan - inaugurata nel 2010, nel momento
centrale del sisma globale rappresentato dalla crisi finanziaria e da quella
dell’eurozona - incarna evidentemente uno dei punti di massima
espressione di quell’ambiguita che ogni revival contemporaneo del
postmoderno non puo non manifestare: un momento di indicibilita circa la
propria commistione di ironia e protesta, un’immediata (auto)critica
dell'incapacita della societa e della cultura postmoderne di impedire il
proliferare di diseguaglianze e di conflitti sociali. L’evento promozionale di
fronte alla Borsa di Milano non fa quindi che confermare come La casa di
carta proponga una rivisitazione del postmoderno talmente sfacciata dal
mettere chiaramente in luce quanto e cambiato nel frattempo.

La pit recente fase della globalizzazione - con l’avvento della
digitalizzazione, gli attacchi dell’ll settembre e la recessione del 2008 -
coincide con il completamento e quindi forse I’esaurimento di quel processo
di americanizzazione che, agli occhi di uno degli osservatori pitu influenti
del fenomeno, come il gia citato Jameson (1990), costituiva un aspetto
essenziale del postmodernismo. La stessa crisi attraversata dell’'Unione
Europea & il portato delle difficolta verificatesi all'interno dello

29



schieramento occidentale a fronte all’emersione di nuove potenze globali.
L’avanzata del populismo e del sovranismo, tanto negli Stati Uniti che nel
Vecchio Continente, sono in effetti la conseguenza immediata della crisi
delle pretese della cultura occidentale di trovare posto alle differenze
portate in avanti dalla globalizzazione attraverso quel meticciato culturale
di cui postmodernismo era uno dei possibili nomi.

Le trasformazioni storiche, tecnologiche ed economiche degli ultimi
anni hanno avuto conseguenze immediate sul modo in cui le narrazioni
popolari sono prodotte, distribuite e consumo dal pubblico globale. La
graduale affermazione di un sistema televisivo transnazionale - sostenuto
dall’esplosione della cosiddetta Complex Television e dall’ascesa dello
streaming - rappresenta un cambiamento profondo del sistema mediale che
aveva trovato nell’equilibrio tra (neo)televisione, Hollywood e cinema
indipendente americano la formula ideale per la cultura postmoderna degli
anni ottanta e novanta. Nel panorama mediale europeo questi processi sono
del tutto evidenti, come dimostrato dagli studi che analizzano la
circolazione delle serie televisive negli ultimi due decenni (Bondebjerg et
alii 2016): in questi anni si e assistito a una relativa diminuzione dello spazio
riservato alla serie americane sulle televisioni e i servizi streaming e a una
crescita della capacita della produzione di Paesi come la Danimarca, la
Svezia, I'Italia, il Belgio e la Spagna di conquistare nuove posizioni nel
mercato internazionale.

I1 valore sintomatico del successo de La casa di carta da questo punto
di vista e quindi evidente. Sebbene reso possibile dall’infrastruttura
tecnologica offerta da Netflix, I'impatto globale della serie spagnola e
significativo non (sol)tanto perché si tratterebbe del “most viewed non-
English language show” sulla piattaforma, come insiste incessamente la
stessa Netflix nella sua strategia promozionale, ma soprattutto perché lo
show ha assunto il ruolo di bandiera per il lancio della massiccia
produzione di serie al di fuori dagli Stati Uniti. La creazione a Madrid del
primo polo produttivo creato da Neftlix in Europa & in questo senso
un’iniziativa tanto concreta quanto simbolica. La produzione e la
promozione della terza stagione La casa di carta possono quindi essere visti
anche come il manifesto di una parziale riterritorializzazione della cultura
pop di cui Netflix, la piu globale di tutte le case di produzione
contemporanee, si presenta come protagonista.

Il revival del postmoderno come sintomo della sua fase terminale e
tematizzato esplicitamente dalla serie. E se tanto la critica quanto il pubblico
hanno immediatamente messo le mani avanti circa la serieta dei contenuti
“politici” della serie, queste stesse riserve non hanno fatto altro che
enfatizzare ulteriormente tale aspetto. L'utilizzo delle maschere di Dali in
tante manifestazioni in giro per I'Europa sono infatti il risultato tanto di
questi dibattiti quanto degli espliciti riferimenti - tutti estremamente critici
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- che la serie fa alle politiche economiche della Banca Centrale Europea
(nella seconda stagione) nonché alle politiche migratorie e al supporto alla
guerra in Libia da parte dell’'Unione Europea (nella terza stagione). In
effetti, che queste due istituzioni vengano menzionate esplicitamente nei
dialoghi della serie e gia di per sé un fatto pitt unico che raro.

Come stanno verificando i ricercatori coinvolti nel progetto europeo
DETECY, la rappresentazione delle istituzioni comunitarie nella cultura
popolare non & semplicemente deficitaria: & praticamente assente. Il fatto
che La casa di carta ne faccia invece un elemento caratterizzante del suo
materiale narrativo e quindi gia di per sé significativo. Ancora piu
sintomatico & che, pur consapevoli dell’evidente superficialita del
trattamento di questo tema, il pubblico, la critica e svariati movimenti
sociali non si siano lasciati sfuggire 1'occasione di utilizzare la serie per
portare avanti lo scontro ideologico, anche da prospettive completamente
opposte (fra i tantissimi esempi forniti dai media italiani basti confrontare i
due esempi estremi tratti da Dinamo Press e Rolling Stone). Da strumento
della strategia di conquista del mercato internazionale da parte della
multinazionale americana, simbolo a sua volta della nuova fase nella storia
delle industrie mediali, la serie & diventata cosi I’oggetto di una discussione
sui limiti di quella globalizzazione che, in epoca postmoderna, la cultura
occidentale nel suo insieme descriveva come un fenomeno complesso, a
volte doloroso, e tuttavia inevitabile e fondamentalmente positivo.

I1 plateale populismo estetico e ideologico de La casa di carta, basato
sulla combinazione di riferimenti al cinema postmoderno con metodi
produttivi e distributivi nonché tematiche e strategie promozionali
esplicitamente legate ad un contesto radicalmente mutato, incarna
insomma in modo nettissimo la contraddizione da cui eravamo partiti:
I'impressione che il postmodernismo abbia fatto il suo tempo ma che non
abbia ancora lasciato spazio a qualcosa di diverso. Anche la lezione sulla
questione ben pit delicata della fine della postmodernita diventa da questo
punto di vista forse un po’ chiara. Se non e stato trovato un nome alla nuova
fase & quindi forse perché le conseguenze di queste trasformazioni
strutturali sono ancora in divenire, come evidente nel caso dei cambiamenti
in corso nel panorama televisivo globale, al contempo causa ed effetto di
processi non ancora assestatisi né dal punto di vista industriale né da quello
culturale. Lo stesso, cruciale fenomeno di Netflix (per molti osservatori dal
futuro alquanto incerto) indica un metamorfosi in atto che potra prendere
contorni pit definiti solo nel giro di qualche anno.

Come che sia, prodotti come La casa di carta cercano di costruire su
quello che e noto ma nello stesso tempo si sforzano di dare espressione alle
tensioni create da queste nuove tendenze, rappresentando in modo “ultra-
pop” i conflitti che agitano la societa europea attraverso un remix di
tendenze estetiche e culturali del recente passato che pesca a mani basse nel
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serbatoio del cinema postmoderno americano degli anni novanta. Sara forse
per questo che, ventisette anni dopo 'uscita de Le Iene e vent’anni dopo
Matrix, il lavoro di Tarantino e delle sorelle Wachowski sono ancora al
centro della cultura popolare contemporanea? Osservando le caratteristiche
e I'impatto de La casa di carta sembrerebbe proprio cosi.
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