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Il paratesto del libraio
Le vetrine della libreria nell’Italia del Novecento

Riassunto

A partire dal Novecento, la vetrina della libreria divenne un nuovo, strategico, spazio
visivo conquistato dal libro, specialmente da quello letterario, nell'interazione materiale che esso
intratteneva con i suoi lettori. Dal banco di libreria, in eta moderna principale arredo della bottega
libraria, oltre agli immancabili scaffali, il luogo di incontro venale con la pagina a stampa era
accessibile per il tramite di una soglia tutt’altro che neutra, ossia del vetro che separa il libro dal
suo auspicabile compratore. L’enfasi dell’aspetto visuale, potenziata dalle colorate copertine
editoriali e dal sapiente uso dellilluminazione elettrica durante le ore notturne, passo in seguito
dalla vetrina a spazi via via piu ampi. All’esterno coinvolse I'intera facciata del negozio inserendo
la parete trasparente nel piu articolato sistema di comunicazione commerciale del punto vendita
(dalle insegne al disegno del negozio), mentre all'interno altero I'arredamento, che conobbe
espositori e altri contenitori librari sempre pitl persuasivi. Quanto pitl aggressiva si fara la
strategia commerciale di un prodotto ormai inevitabilmente segnato dall’industrializzazione,
tanto piu rilevanti diverranno i significati da veicolare attraverso 'esperienza di acquisto in
libreria e nei suoi spazi, tra esigenze pubblicitatie e costruzione di una identita del marchio
editoriale.

Abstract

Starting from the first decades of the Twentieth century, bookstore display windows
became an important - and new - visual space in Italy, especially for the material interaction
between (mostly literary) books and their potential readers. From the window the book became
accessible through a threshold that was anything but neutral, glass separating the book from its
desirable buyer. The emphasis on the visual aspect was enhanced first by the colorful editorial
covers and later by the strategic use of electric lighting at night. The new, commercial strategy
gradually passed from the window to an encompassing space of interaction. Outside it involved
the entire outlook of the store by inserting the transparent wall in the most articulated sales
communication system (including signs and bookshop interior design), while inside it implied
changing the furniture, that welcomed new display racks and other bookcases more effective in
selling. The more aggressive the commercial strategy of a product (now inevitably marked by
industrialization) will be, the more significant will become the meanings to be conveyed through
the purchase experience in the bookshop and its spaces, going from advertising needs to the
construction of an editorial brand identity.
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IL PARATESTO DEL LIBRAIO
Le vetrine della libreria nell’Italia del Novecento

La libreria ¢ un centro di cultura ma,
¢ salutare tenerlo presente,
¢ anche e primariamente una bottega.

Raffaele Crovi, 2001

Sin da Palinpsesti, Genette aveva identificato come ambito della « paratestua-
lita »' la sfera concreta e pragmatica delle « azioni sul lettore » innescate dall’opera
letteraria e dalla sua contestualizzazione. In prima battuta paratesto fu definito cio
che procura al testo « una cornice (variabile) », delineata prevalentemente dall’autore,
dal tipografo, dall’editore’. Come ¢ noto, con Sogle il critico francese estese la
funzione paratestuale a spazi sempre piu esterni al libro, pur entro tempi non troppo
lontani dalla contemporaneita. La dialettica tra epitesto pubblico e privato nello
anywhere out of the book diede forza alla nozione del pubblico, non necessariamente
lettore del testo’. Tuttavia sempre tre rimasero i protagonisti di quel dialogo parates-
tuale che ogni opera instaura con il suo pubblico (gli autori, i tipografi e gli editort),
lasciando a margine i librai, pur riconosciuti come significativa porzione del
« pubblico del libro »".

Eppure tra i dintorni pubblici del testo, opposti e complementari a quelli
privati assai meglio esplorati dei primi, ancora poco indagati sono quelli editoriali a
funzione pubblicitaria e promozionale e quelli affini, del tutto ignorati da Genette,
degli spazi di rivendita, dei luoghi affatto neutri in cui il libro si acquista. Quanto
contano le pratiche dell'incontro tra domanda e offerta, tra lavoro dell’autore, tra
confezione tipografico-editoriale e professionalita di commercianti sempre piu
preparati, e aspettative di compratori via via mutevoli? Qual ¢ il ruolo dei mediatori
della vendita del libro e delle dinamiche che li videro coinvolti, come cerchero di
mostrare, nella presentazione, materiale e intellettuale, della merce libro? Esiste, per
cosli dire, un paratesto det librai, oltre a quello ben riconosciuto degli autori, degli
editori e dei tipografi?

Sono gli autori, e tra loro proprio i letterati, i primi a contestualizzare il libro
nello spazio della vetrina di libreria, che nel nostro paese diviene tra fine Ottocento
e primi decenni del Novecento il luogo di pit concreta e abituale epifania della novita
editoriale. Quando Renato Serra, nel 1913, vuole esprimere la vitalita della letteratura

! Proprio come la vertina di un libraio, « paratestualita » fu dapprima intesa come relazione
che legava testi ad altri testi: Gérard GENETTE, };nlrodﬂzz'one all'architesto, Parma, Pratiche, 1981 (ed.
otig. Patis, 1979), pp. 69-70.

21D., Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi, 1987 (ed. orig. Paris, 1982), p. 5.

31D., Soglie. I dintorni del testo, Torino, Einaudi, 1989 (ed. orig. Paris, 1987), pp. 337-339.

4 Ibid., p. 11: i librai sono talvolta citati da Genette fra 1 destinatari di rilevanti elementi
Faratestua]i, quali i titoli (p. 74), mentre le librerie sono menzionate raramente, ad esempio come
uoghi della dedica d’esemplare, in occasione delle presentazioni o degli incontri con I’autore (p. 135).



1. PARATESTO DEL LIBRAIO.

nell’Italia del suo tempo, fatto un cenno ai periodici di réclame editoriale, ¢ alla
«vetrina di un libraio » che volge lo sguardo. Cosi scrive Serra:

Basta scorrere un poco uno di quei bollettini di case editrici, che la posta ci
porta tutti i giorni, o piuttosto fermarsi un momento davanti alla vetrina di
un libraio; la ricchezza, I'accrescimento, anche in confronto di pochi anni
fa, salta subito all’occhio. Erano una volta pochi volumi con quei tre o
quattro nomi d’autori principali che occupavano con una stabilita imme-
morabile, dandosi il cambio d’anno in anno, le vetrine e 'attenzione; e li
accanto qualche smilzo libretto, che tradiva fin dalla copertina e dal posto
nella mostra la gioventu dell’autore e I’edizione procurata a sue spese; un po’
di roba illustrata, i libri scolastici, e la pila gialla dei francesi: oggi, dietro i
vetri ben tersi, ¢ un’abbondanza nuova di volumi che s’affollano, si sovrap-
pongono, ritagliano, 'uno sull’altro, le riquadrature e 1 gradini e gli sfondi di
una prospettiva geometricamente calcata e massiccia: bianco sul giallo, rosso
sul verde, cuoio vecchio e mattone cupo, oro nuovo e nero liscio di caratteri
sulle carte granulose o inamidate, costole di ogni spessore e copertine di tutti
1 formati, edizioni di tutti gli editori, danno la scalata su su fino all’ultima
cornice della vetrina, dove la prima riga del titolo delle cose rimaste da ieri
spunta a mala pena e par che si abbatta, sfuggendo, di scorcio.5

Lo spazio della vetrina, fatto di cornice, riguadrature, di gradinz, di sfondi e di una
dimensione geometrica, ordinata dai colori delle copertine, costituisce la rinnovata
prospettiva da cui i lettori osservano il libro in commercio nel primo Novecento. La
posizione del libro in vetrina rivela « la gioventu dell’autore e I'edizione procurata a
sue spese », giacché I'apparire nelle retrovie del « posto nella mostra » ¢ riservato alle
penne meno conosciute dal pubblico che osserva oltre il vetro e che con ogni
probabilita orienta il suo acquisto, al contrario, verso i volumi posizionati sui primi
gradini. Gli autori del mondo anglosassone, dove l'industria (e I'industrialismo)
editoriale si afferma sin dal secondo Ottocento e con il Modernismo del secolo
successivo accentua il fastidio verso I'ingombrante capitalismo editoriale, sono i
primi a mostrare un certo grado di impreparazione, se non di disagio, davanti alle
scelte merceologiche che apparentano il libro a qualunque altro prodotto di massa’.
Nel 1922 D.H. Lawrence non nascose il proprio fastidio nei confronti della modalita
espositiva dei serious books, venduti nudi al mercato, come schiavi: pur non citando
espressamente le vetrine dei librai, ¢ ad esse che si rifa quando scrive: « I don’t intend
my books for the generality of readers. I count it a mistake of our mistaken
democracy, that every man who can read print is allowed to believe that he can read
all that is printed. I count it a misfortune that serious books are exposed in the public
market, like slaves exposed naked for sale »". Come osservo acutamente Virginia
Woolf in un saggio del 1939, 1 vetri trasparenti della libreria sono metafora della

5 Renato SERRA, L e lettere: con ['aggiunta dei frammenti inediti del 11 volume e di un indice onomastico,
Roma, La Voce, 1920, p. 14; oggi le lettere si leggono sia nella sempre valida ID., Le lettere, a cura di
Marino Biondi, Milano, Longanesi, 1974, sia nell’edizione commentata: ID., Le lettere, introduzione e
commento a cura di Giuliana Benvenuti; con i frammenti del secondo volume, a cura di Luigi
Weber, Bologna, CLUEB, 2006. Su Serra cfr. Marino BIONDIL, Renato Serva: storia e storiografia de]%a
critica, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2008; ID., Renato Serra, la critica, la vita, Roma, Edizioni
di storia e letteratura, 2012.

6 The Cambridge history of the book in Britain, editors: Donald F. McKenzie, Donald ].
McKitterick, I. R. Willison, vol. 6: 1830-1914, edited by David McKitterick, Cambridge, Cambridge
University Press, 2009.

7 David Herbert LAWRENCE, Psychoanalysis and the Unconscions and Fantasia of the Unconscions,
edited by Bruce Steele, Cambridge, Cambridge University Press, 2014 (ed. orig. New York, 1922).
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scena letteraria, sono la ribalta dove si affacciano autori ed editori, esposti al giudizio
degli osservatori, i lettori. La vetrina, infatti, dove a Londra si esibiscono persino gli
autori e 1 critici in carne e ossa, accanto ai libri, « inhibit and confine. By putting in
their place discussion — fearless and disinterested discussion — the writer would gain
in range, in depth, in power» ® E il palcoscenico dove i titoli si atteggiano, quali
consumati attori, sul proscenio vitreo delle librerie. Dalla fissita dei cristalli librari (la
« stabilita immemorabile » che proteggeva i pochi, privilegiati autori, ricordati da
Serra) e dalla rigida selezione dei titoli prescelti, ormai tramontate, si passa alla
dinamica e al pluralismo espositivo che trasforma un dettaglio prima trascurabile in
un elemento di conoscenza e di curiosita per 1 lettori. Ancora Serra dichiara di
identificare la poesia con « i volumi di carta a mano, coi titoli grossi e neri sulla
copertina bianca, che spiccan nella vetrina con un’aria di inutilita cosi perfetta ».

Rispetto ad altri paesi europei, I'Italia risulta piu lenta ad abbandonare la
propria tradizione artigianale ed abbracciare la modernizzazione delle proprie
librerie, per lo pit non concepite per I'ingresso libero della clientela. L’arredo
essenziale del negozio librario a fine Ottocento e nei primi decenni del Novecento
¢ un tratto che accomuna la maggior parte degli operatori, ereditato dall’antico
regime tipografico. La bottega tradizionale occupa un locale angusto, attrezzato con
un mobilio semplice fatto di un banco, alcune scansie, scale eventualmente fissate a
parete, un ufficio privato con uno scrittorio per sbrigare la corrispondenza, qualche
tavolo dove esporre i volumi o mostrarli ai clienti e qualche sedia, spesso senza luce
elettrica’. Le vetrine esterne (in Francia chiamate monstre de devanture, in Inghilterra
semplicemente windows) e gli arredi espositivi interni, come armadi vetrati, altrove
presenti nelle librerie piu semplici, si diffondono in Italia gradualmente. Il negozio
di Antonio Vallardi (1813-1876), libraio ed editore, fu fondatore di una prestigiosa
e fortunata dinastia, specializzata a Milano nella vendita di litografie, carte geo-
grafiche e materiale scolastico (fig. 1). Le vetrine del negozio passato agli eredi Pietro
e Giuseppe, di forte impatto sulla clientela, costituiscono un esempio eccezionale
ma, come mostrano immagini pubblicitarie, nel 1901 paiono piu adatte ad attirare il
pubblico dall’esterno che ad ospitarlo entro i suoi locali'’. A Parigi, invece, sin dagli
anni sessanta dell’Ottocento le grandi librerie d’assortimento, come Hachette o
quella di Michel Lévy rinnovata nel 1861, sono gia concepite per accogliere lettori e
lettrici, attratti dall’esterno del negozio verso spaziosi e conforte-voli saloni interni."!
La vetrina riveste una funzione strategica nella catena di chioschi Hachette, posti
nelle stazioni ferroviarie francesi. La prima catena di distribuzione libraria in Francia,
inaugurata nel 1852 da Louis, il fondatore dell'impero editoriale, per distribuire la «

8 Virginia WOOLF, « Reviewing », in The Crowded Dance of Modern Life, ed. Rachel BOWILBY,
London, Penguin, 1992, p. 162. Per un piu ampio commento, anche con rilievi intertestuali, Rachel
Bé)WLBY, « Virginia Woolf and the Shop Window », in Etudes britanniques contemporaines, 1997, pp. 69-
78.

% Senza elettricita e assai piccola ¢ la prima libretia aperta a Milano da Ulrico Hoepli nel 1871:
cfr. ]ose}nh]UNG, «“In labore virtus et vita”: Ulrico Hoepli (1847-1935)», in Ulrico Hoepli (1847-1935):
editore e libraio, a cura di Enrico Decleva, Milano, Hoepli, 2001, pp. 141-188: 159-163.

10 Sugli eredi Vallardi — una delle grandi case editrici ancora prive di studi approfonditi - si
veda Nicola TRANFAGLIA, Albertina VITTORIA, Storia degli editori z'la)zimz’: dall'Unita a//g fine degli anni
Sessanta, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 21. Utile, sebbene prodotto di un contesto autocelebrativo ¢,
invece, Ricordo della ditta editrice Antonio 1V allardi, 1822-1922, Milano, A. Vallardi, 1922.

11 Frédéric BARBIER, Libraiyes et colportenrs, in Histoire de ['édition {mﬂﬂzz’xe, vol. 2: Le temps des
éditenrs. Du Romantisme a la Belle Epogue, Paris, Promodis, 1985, pp. 229-259. Su Hachette: Jean
MISTLER, La Librairie Hachette: de 1826 a nos jours, Paris, Hachette, 1965; ean-Yves MOLLIER, Hachette,
le géant aux ailes brisées, Ivry-sur-Seine, Editions de I’Atelier, 2015.
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1. PARATESTO DEL LIBRAIO.

Biblioth¢que des Chemins de Fer » arrivo a quasi un migliaio di punti vendita nel
1900' Tra il 1894 e il 1899 la libreria fondata da Auguste Fontaine e trasferita in
nuovi locali si avvale di un sistema di illuminazione notturna delle proprie vetrine.
In Inghilterra persino i canali di vendita specialistica, come quelli della stampa
periodica, erano persuasi della necessita di attribuire significato allo spazio di
vendita. A Reading, nel settembre 1914, le vetrine di uno dei piu celebri newsagent di
Londra, W.H. Smith, risultavano meritevoli di essere imitate dai rivenditori di
giornali di tutto il regno come modello di ar# of window display".

Fig. 1. La libreria di Antonio Vallardi, Milano, Piazza alla Scala, 1901.

Ai primi del Novecento, piu tardi rispetto all’Inghilterra e alla Francia, anche
nella Penisola le « mostre », come erano allora conosciute le teche vetrate dei negozi,
fanno parte dell’esperienza quotidiana dei lettori, nelle pitt popolose e centrali citta
come nelle province italiane. Appartengono cio¢ alla cosiddetta normalita non solo
di letterati ma, piu in generale, dell'indistinto pubblico del libro. Scrivendo all’amico
Luigi Ambrosini nella pausa di una licenza dal fronte, Serra racconta della ripresa di
contatto con la « vita commune », con « tutte le cosette, non solo interessanti, ma
comuni e mediocti, di cui ¢ fatta una strada e, infine, la vita: vetrine, alberghi, caffe,
donne e zoilettes e carni trasparenti attraverso le vesti fresche »'. Se le vetrine
costituiscono uno spazio di mediazione tra il lettore e il libro cosi consueto, ¢
naturale che il dibattito sorto intorno alla professionalita del moderno libraio includa
Iesibizione del libro tra le competenze indispensabili a promuovere lesito della
merce sin dall’esterno del negozio.

12 Eileen S. DEMARCO, Reading and riding: Hachette’s railroad bookstore network in nineteenth-century
France, Bethlehem, Lehich University Press, 2606. Su Louis Hachette, Jean-Yves MOLLIER, Lowss
Hachette 3( 1800-1864): le fondatenr d’un empire, Paris, Fayard, 1999.

15 Stephen COLCLOUGH, Distribution, in The gambrz’d e History of the Book in Britain, vol. 6: 1830-
1914, edited by David McKitterick, Cambridge, CUP, 200§g, pp- 238-279: 274-279.

14 Luigt AMBROSINI, Renato SERRA, Mio carissimo. Carteggio con Luigi Ambrosini, a cura e con
uno scritto di Andrea Menetti, Parma, MUP, 2009, lettera da Cesena, 14 giugno 1915, p. 226.
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Il « Giornale della Libreria », I'organo ufficiale del’ATLI, 'associazione
professionale degli editori, dei tipografi e dei librai italiani, fondato nel 1888, ¢ fonte
privilegiata per conoscere il rilevo assunto dallo spazio commerciale deputato
all'incontro del libro con il lettore. Sfogliare le annate della prima meta del
Novecento significa infatti imbattersi nella « Pagina del Commesso Librario »,
apparsa per la prima volta nel febbraio del 1923'. La cura della rubrica fu affidata
alla casa editrice Lattes di Torino, in quegli anni animata dall’ebreo Simone Lattes
(1862-1925), libraio-editore che coordinava la « camera » dei librai, all'interno
del’AELI, I’Associazione Editoriale Libraria Italiana, nome assunto nel 1921
dal’ATLI". Lattes era particolarmente titolato a fornire consigli professionali: la
libreria in corso Garibaldi a Torino dell’omonima casa editrice, fondata nel 1893, era
tra le piu note e moderne del paese, anche nell’assetto delle sue vetrine (fig. 2).

Fig. 2. La libreria Lattes, Torino, Corso Garibaldi, 1970.

15 Sorta nel 1869 per metter ordine al commercio libratio come ALI (Associazione Libraria
Ttaliana), nel 1871 si é trasformata in ATLI (Associazione Tipografico-Libraria Italiana), dando voce
agli editoti (che ne avevano promosso la costituzione e ne furono i primi presidenti), ai librai e ai
tipografi. Nel 1921 PATLI ha mutato nome in AELI (Associazione Editotiale Libraria Ita]ianz;}.
Sciolta dal Fascismo, si ¢ ricostituita come AIE (Associazione Italiana Editori) nel 1946: cfr.
Giuseppe TOFFANIN, Pietro RANDI, L. Associazione Librai Italiani e i suoi protagonisti, Padova, Randi,
1990; Domenico SCACCHI, « Un associazionismo difficile », in Storia dell’editoria nell’Italia contenmporanea,
a cura di Gabriele Turi [et al.], Firenze, Giunti, 1997, pp. 193-222.

16 I .a Pagina del Commesso Librario, « Giornale gella Libreria » (d’ora in poi GdL), XXXVI,
febbraio 1923, 3, pp. 45-47. La rubrica rispose all’esigenza di colmare il vuoto formativo di una vera
e ﬁropria scuola dprofessionale, ostacolata da un lato da%]i alti costi di realizzazione dall’altro
dall'impossibilita di raggiungere la vasta e ramificata rete di [ibrerie italiane, presenti anche in centri
urbani di dimensione media e mediopiccola.

17 Su Lattes mancano studi approfonditi, cfr. Nicola TRANFAGLIA, Albertina VITTORIA, S#oria
degli editori italiani, op. cit.:dpp. 329—3%%; Rosanna ROCCIA, « L’editoria », in Storia di Torino, vol. 6: Da
wg)z'la/e olitica a capitale industriale (1864-1915), a cura di Umberto Levra, Torino, Einaudi, 2000, pp.
867-883; Teseo "900: editori scolastico-educativi del primo Novecento, diretto da Giorgio Chiosso, Milano,
Editrice Bibliografica, 2008, ad vocers.
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1. PARATESTO DEL LIBRAIO.

La « Pagina » nasce per soddisfare due scopi: istruire il venditore di libri nel
suo rapporto col pubblico ed « educare tecnicamente il commesso libratio »'.
Destinataria cui la rubrica si rivolge ¢ la « schiera dei principianti, quelli delle piccole
citta »"°, pitt bisognosi di cognizioni rispetto ai colleghi dei grandi centri urbani. Al
commesso spetta, secondo i redattori, « far conoscere il libro nella sua struttura e
indicare quali sono i lettoti cui puo interessare »*.

Il primo tema affrontato riguarda la disposizione del libro allinterno del
negozio (Libri e scaffali), dove il cliente deve scegliere autonomamente la merce
libraria. I.a materialita della collana, ad esempio, costituisce essa stessa una preziosa
miniera di informazioni che il pubblico ¢ chiamato ad interpretare, anche senza la
mediazione del commesso di libreria: « La collezione dei Manuali Hoepli, adorna la
libreria e alletta il visitatore: 1 trentaduesimi Barbera rilegati civettano con lo sguardo
del cliente; i Prontuari Lattes richiamano I’attenzione col loro dotrso verde scuro e
dicitura dorata, come la Biblioteca Popolare di Coltura Antonio Vallardi col loro
rosso vivo; e PAmena Treves rompe "uniformita di una parete col suo color giallo»™.

I bisogni formativi dei librai e la necessita di affinare le loro capacita di incidere
sui compratori del libro anche attraverso I'allestimento delle vetrine, degli scaffali e
piu in genere del loro negozio erano stati messi in luce persino da esponenti del
mondo letterario, scientifico ed accademico. Angelo De Gubernatis aveva affidato
a un articolo il compito di denunciare la Decadenza dell’arte libraria in Italia, dove era
da lamentare la miseria di molte librerie, cagionata dall’ignoranza e dalla poverta
culturale dei loro titolari e addetti. E a firma dell’anonimo Freguentatore di librerie
apparve sul GdL del giugno 1923 una breve ma eloquente reprimenda contro chi
affastellava i libri in vetrina senza criterio e senza garbo estetico e letterario. In molti
casi la soglia in vetro della libreria si trasformava in « una tavolozza di colori
eterogenei, una montagna russa di formati, una baraonda di argomenti », fonte di
attrazione per la mostruosita del suo assetto piu che per il reale interesse suscitato
nei passanti, non invogliati alla compera, a cospetto di simili proposte. Secondo
I'anonimo Frequentatore 'esposizione ottiene lo scopo di presentare correttamente il
libro solo se diretta da buon gusto artistico, intelligenza, capacita professionale ed
esperienza®. Il Frequentatore istituiva di fatto un nesso esplicito tra dimensione visiva
e valore letterario dei volumi esposti che tradivano nella vetrina un legame evidente,
gia ricordato nelle parole di Serra. L’effetto invitante dell’ordine espositivo della
vetrina, auspicato dal Frequentatore, costitul uno dei fattori capaci di avvicinare il
lettore debole alle librerie. Cosi la vetrina di un libraio fu immortalata da Calvino:

Gia nella vetrina della libreria hai individuato la copertina col titolo che
cercavi. Seguendo questa traccia visiva ti sei fatto largo nel negozio
attraverso il fitto sbarramento di libri che non hai letto che ti guardavano
accigliati dai banchi e dagli scaffali cercando d’intimidirti. Ma tu sai che non
devi lasciarti mettere in soggezione, che tra loro s’estendono per ettari ed
ettari i Libri Che Puoi Fare A Meno Di Leggere, i Libri Fatti Per Altri Usi
Che La Lettura, i Libri Gia Letti Senza Nemmeno Bisogno D’Aprirli In

18 GdL, , n. 36, febbraio 1923, p. 45.
19 GdL, n. 36, marzo 1923, p. '})8

20 GdL, n. 36, febbraio 1923, p. 45.

2L [bidem, p. 46.

22 « Che bella mostra di libri! », in GdL, n. 36, giugno 1923, p. 226.
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Quanto Appartenenti Alla Categoria Del Gia Letto Prima Ancora D’Essere
Stato Scritto.?3

A ottobre dello stesso anno il libraio Gian Belli, di cui nulla si sa, torno sul
tema, sempre dalle colonne del GdL. Si impone la considerazione che la vetrina del
negozio sia il principale mezzo con cui catturare lo sguardo del pubblico
frequentatore delle librerie, prima ancora che sia varcata la soglia della rivendita: « Il
compratore, in generale, si sofferma davanti alla vetrina di un libraio, osserva, e se
qualche libro lo colpisce e lo interessa allora soltanto si sente pervaso dal desiderio
di entrare nel negozio e di fare 'acquisto »*.

Considerata la segmentazione del « compratore », anche « la vetrina del libraio
deve avere occhio per tutti ». Il passeggio distratto dei clienti (e delle clienti)® va
sollecitato facendo leva su richiami paratestuali specifici: i colori e le immagini delle
copertine, l'eleganza delle legature, ma soprattutto ’emozione suscitata nelle
« grisettes del moderni afelier, lettrici frementi dinanzi al commovente « richiamo di
titoli d’amore e di dolore ». Secondo Belli, 'organizzazione per materie che presiede
all’ordine del libro sullo scaffale, quando il negozio possegga piu di una vetrina, deve
essere applicata anche all’esterno, riservando una mostra per ciascuna delle discipline
assortite in negozio.

L’epifania del libro nello spazio commerciale deve essere, inoltre, intonata al
contesto sociale e culturale della citta in cui ha sede il negozio e si pone in dialogo
con gli avvenimenti e le ritualita, laiche e religiose, della societa urbana che forma il
suo ecosistema sociale e culturale. Le ricorrenze annuali (dalle festivita religiose alle
celebrazioni nazionali) ispirano 'allineamento in vetrina di specifici titoli; congressi
politici, scientifici o professionali, cosi come prime teatrali e cinematografiche
inducono a prediligere taluni testi, a scapito di altri. Il frequente riallestimento della
mostra ingenera la consuetudine a una visita che prelude ad acquisti librari scanditi
dalla sfilata di titoli via via transitori, adatti per ciascuna occasione.

La « Pagina del Commesso Librario» intrattiene i suoi lettori anche sui principi
di estetica dell’allestimento: per colpire Pocchio del lettore occorre « fermare, con
poche linee caratteristiche, con pochi colori bene accoppiati, I'attenzione del
passante»™. L uniformita delle dimensioni e la monotonia delle forme plastiche del
libro si rivelano inaspettate alleate nell’escogitare combinazioni di sfondi scuri con
colori luminosi, di razionali geometrie che giocano sul ritmo e sulle linee disegnate
da poche edizioni ricorrenti in molti esemplari o da titoli diversi accomunati
dall’appartenenza editoriale o dalla condivisione della serialita di collana. I’esperto
in estetica della « mostra » illustra anche con avvertimenti grafici due possibili stili di
allineamento: semplice o a scacchiera (fig. 3). Vi sono edizioni affini per la qualita
estetica delle legature che il libraio suggerisce di accostare: i libri del catalogo
Zanichelli, Barbéra e Carabba, con le loro copertine dalle linee essenziali, possono
essere affiancati e trarre vantaggio dalla condivisa classicita della loro veste grafica.

2 Italo CALVINO, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Totino, Einaudi, 1979, p. 3.

24 Gian BELLL, « Esposizione di libri. I. Gustt del pubblico e buon senso delp libraio », in GdL,
n. 36, ottobre 1923, pp. 430-431.

25 Ancora da compiere, non solo in Italia, studi storici di genere sull’uso delle librerie da parte
delle donne.

26 ID., « Esposizione di libri. II. Estetica della “mostra” », in GdL, n. 36, ottobre 1923, pp.
449-450.
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Ma vanno tenuti distanti dalle soluzioni piu complesse che adottano altre case
editrici, ispirate alla tradizione rinascimentale o a piu ricercate simmetrie grafiche.
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Fig. 3. Schemi di presentazione, semplice e a scacchiera,
del libro in vetrina secondo Gian Belli, 1923.

Di solito, ma non sempre, i libri sono posti in vetrina chiusi, o addirittura di
taglio, come si mostrano anche nelle vetrine della famosa libreria Hoepli di Milano,
nella Galleria De Cristoforis*. Fanno eccezione i libri d’arte, piu facili da esibire,
perché anche l'interno delle loro pagine, aperte allo sguardo curioso degli osser-
vatori, regala splendide illustrazioni: « la vetrina diverra meta di un pellegrinaggio
d’ammiratori, che lordine di collocamento fara diventare ancor piu inclini
all’acquisto ». Da evitarsi sono sia 'accumulo di titoli gli uni sugli altri sia il
disordinato accostamento di volumi appartenenti a discipline lontane, che fa fuggire
1 compratori, invece che attirarli dentro al negozio. Le « vetrine fino a terra con la
svariata policromia delle copertine allineate in lunghe file scintillanti di tutti i colori
delliride » divengono tratto caratterizzante dei moderni negozi di libri, popolati di
eleganti commessi (invero meno colti dei loro predecessori) e di annoiate addette
alle operazioni di cassa.

27goseph JUNG, « “In labore virtus et vita” », art. cit. Cp 161; 'immagine della libreria in
Galleria De Cristoforis compariva gia in Cesarino BRANDUANL, Cera sna volta /ano, Milano, Baldini
& Castoldi, 1968, p. 44.
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La nuova concezione della vetrina e P'articolato insieme di messaggi che essa
¢ capace di veicolare, suscitarono irritazione nei clienti delle librerie tradizionali. Si
registrarono cosi i malumori dei cultori della bottega all’antica, presidiata dal libraio
vecchio stile, preparato, solerte, erudito®. Ancora negli anni trenta del Novecento la
libreria ¢ percepita come un luogo di vendita di un prodotto speciale, non parago-
nabile a nessun’altra categoria merceologica, dove la modalita e lo spazio comer-
ciali, accanto al rapporto personale con il libraio, rivestono un ruolo centrale ma
dove la clientela, come si vedra, ¢ ancora tenuta ad osservare precise norme. Signi-
ficativo fu il dibattito svoltosi alla Camera dei Deputati nel 1930 intorno ad
annunciati provvedimenti sull’anticipazione dell’orario di chiusura serale dei negozi.
L’onorevole Dino Alfieri, allora sottosegretario al Ministero delle Corporazioni, nel
rispondere all’interrogazione parlamentare dichiard che « le aziende librarie non
sono confondibili con le altre aziende commerciali »; che « la maggioranza della
clientela delle librerie sceglie il suo fornitore non tanto per la merce che gli viene
offerta quanto per il modo e 'ambiente dell’offerta stessa »; che « il libraio autentico
non ¢ un semplice venditore dilibri, ma ¢ quasi sempre ’'amico del cliente: ¢ in fondo
un consumatore egli stesso, e di gusto »* Anche il celebre libraio della Hoepli,
Cesarino Branduani, qualche anno dopo, alla Casa del fascio di Milano, sviluppo

temi analoghi®.

Tre anni prima della ricordata discussione parlamentare I'Italia del libro era
stata attraversata dalla discussione sull’« ingresso libero » nelle librerie. Si erano
fronteggiate due opposte opinioni. Da un lato si poneva quella di chi riteneva « che
le librerie non fossero soltanto luoghi di vendita del libro, ma altresi luoghi di
esposizione », di socializzazione, di scambio e arricchimento culturali, come
sostenuto da voci del settore editoriale’. Dall’altro lato era chi interpretava le
difficolta di una simile trasformazione della libretia, che ancora si fondava su un
mestiere legato al lavoro amministrativo, bibliografico e promozionale in senso
tradizionale™. Eppure la progressiva trasformazione dello spazio di vendita del libro
in luogo sempre piu aperto al pubblico, anche grazie all'influsso delle fiere del libro
in quei decenni assai vitali, determino la comparsa di contenitori e di arredi librari
funzionali alla libreria come luogo piu di esposizione pubblicitaria che di mera
transazione economica. La forza politica ed economica dell’editore progressive-
mente impose la trasformazione della libreria.

Le vetrine della Libreria Bemporad di Trieste, immortalate nel 1921, si offrono
come sede strategica di comunicazione dell'immagine di una identita aziendale e
delle sue proposte editoriali®. Piu tardi, nel secondo Dopoguerra, sono le vetrine
create per la sezione degli editori alla Fiera di Milano nel 1954 a segnare una fase di

28 « Commessi di libretia », in GdL, n. 39, 27 febbraio 1926, p. 119 che riprende un articolo
pubblicato su « Il Secolo » da Patrizi nel gennaio-febbraio 1926.

29 « La diffusione del libro e ’orario delle libretie », in GdL, n. 43, 1930, pp. 238-239.

30 Cesarino BRANDUANL, I/ /ibraio: lettnra fatta per incarico di S. E. Dino Alfiers, nell’Aula magna
della Casa del fascio di Milano ai soci dell’Istitnto fascista di cultura e dell'’ Alleanza Nazionale del libro la sera del
{ggzaggz'o 1934, Milano, Hoepli, 1934. Su Branduani cfr. ID., Memorie di un libraio, Milano, Longanest,

31 E. ALMANI, « Per I"‘ingresso libero” nelle libretie », in La Fiera Letteraria, n. 3, 12 giugno
1927, p. 2: 1a lettera al direttore fu ripresa, con identico titolo, anche dal GdL, n. 5, 1927, p. 375.

32 Edoardo BRUGNATELLI, « In merito alla libera entrata », in GdL, n. 5, 1927, p. Z{)03

33 Paggi ¢ Bemporad editori per la scuola: libri per leggere, scrivere e far di conto, a cura di Carla Ida
Salviati, Firenze, Giunti, 2007.
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passaggio della funzione presto assegnata anche al negozio di libri nel moderno
sistema editoriale. Nell’esposizione del ’54 la vetrina dell’Editrice Piccoli di Milano
ha ricercato e ottenuto « effetti di luminosita che ben si adattavano alle copertine
multicolori delle edizioni per 'infanzia, esposte su un lungo banco curvilineo e
quattro scaffali »**. Nella mise en scene della casa editrice Colombo, di Roma, la
protagonista indiscussa ¢ Ada Boni con il suo celebertimo Talismano della felicita,
presentato accanto a una tavola imbandita. La funzione identitaria dell’allestimento
¢ tutta incentrata, in quest’ultimo caso, su un singolo titolo del catalogo editoriale.

Gli editori appunto, assai tempestivi nel comprendere il valore promozionale
degli stand fieristici cosi come degli scaffali nelle nuove librerie a ingresso libero,
attirano e spingono all’acquisto il pubblico e assorbono nell’orbita delle attivita
pubblicitarie le soglie delle librerie. I lettori, non piu abituati a sfogliare gli strumenti
di informazione bibliografica per effettuare la scelta del libro, si lasciano attrarre da
quello che Giacinto Spagnoletti chiamo « lo splendore un po’ assente della libreria
moderna, della libreria post-armistizio »”.

Nel 1954, nell’approssimarsi dei festeggiamenti per il cinquantennio editoriale,
Arnoldo Mondadori lancio la catena di librerie « Mondadori per voi », aperte il 21
dicembre a Milano, nel centralissimo corso Vittorio Emanuele, poi a Roma, Genova,
Torino e Bologna™. Fu laffermarsi, anche in Italia, di negozi interamente o
parzialmente dedicati al bisogno del cliente di varcare le porte della libreria « per
chiedere consigli e tenersi aggiornato sulle edizioni e novita della Casa »”’. Fu il
trasparente porto da cui salpare per navigare fra scaffali e contenitori librari
appositamente disegnati per le collane mondadoriane, illuminati ad arte e creati per
un’esperienza commerciale di approccio al libro che non sarebbe passata
inosservata. Fu la piena consapevolezza, maturata in Italia solo negli anni settanta
del Novecento, che le vetrine, le insegne, le cognizioni di esposizione delle merci,
l'llluminazione, le scaffalature e gli arredi, sia esterni sia interni, dovevano entrare a
pieno titolo nelle competenze dei librai. Tanto da includere fra i saperi propri dell’«
arte del libraio » nozioni strategiche su tali argomenti, giacché « in ogni caso non si
puo pensare ad una libreria che non abbia un aspetto esterno sufficientemente
attraente e che non sia dotata di alcune vitrine »”*, come recita uno dei pitt importanti
manuali per librai del’ALI, ’Associazione Librai Italiani nata nel 1946. Fu, in
conclusione, una delle pit concrete « azioni sul lettore », come le chiamava Genette,
generate da quanto stava intorno al testo.

Paolo TINTI

Universita di Bologna

34 « Le librerie milanesi premiate alla Parata delle vetrine », in GdL, n. 67, 1954, pp. 80.

3 Giacinto SPAGNOLETTI, Rifratto di un libraio, poi in Cesarino BRANDUANI, Memorie di un
libraio, OP. cit., pp. 307-310: 308.

36 Enrico DECLEVA, Aroldo Mondadori, Torino, UTET, 1993, pp. 449-450.

37 1] cinquantennio editoriale di Arnoldo Mondadori, 1907-1957, Milano, Mondadori, 1957, p. 240;
si vedano le immagini storiche delle librerie di Milano, Genova alle pp. 246, 257.

38 FRANCO FINI, CARLO CREMONINI, [_zbri e librai, a cura del]PKLI, Associazione librai italiani,
Cagliari, Editrice sarda, 1973, pp. 142-159: 142.
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