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1. FUNZIONE AUTORIALE E SCRITTURA COLLETTIVA 
 
“La morte dell’autore”: il titolo del saggio pubblicato da Roland Barthes nel 1968 ha il 
suono di una diagnosi definitiva e inappellabile. Ciononostante, a questa sentenza 
Michel Foucault si appellò un anno dopo, ponendo un interrogativo che 
problematizzava la questione: “Che cos’è un autore?”. La conferenza del filosofo 
francese affrontava infatti il tema sollevato da Barthes secondo una diversa 
prospettiva: “l’eclissarsi dell’autore è diventato ormai un tema quasi quotidiano per la 
critica. Ma l’importante non è di constatare per l’ennesima volta la sua scomparsa, 
bensì di individuare i luoghi vuoti in cui la sua funzione si esercita” (Foucault 1971:1, 
n.1). Se Barthes intendeva sancire definitivamente un’auspicata morte dell’autore così 
com’era stato conosciuto dalla critica sin dagli albori della modernità, Foucault 
metteva invece l’accento sul “vuoto” creato da questa morte, identificando una 
funzione ben precisa nell’ambito della comunicazione artistica e precisamente 
letteraria. Si tratta di un “vuoto” che dunque non può evitare di essere colmato 
quantomeno da un nome, il “nome d’autore” appunto. 
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Queste riflessioni giungevano al culmine di un percorso critico parallelo a 
esperimenti, letterari e più in generale artistici, di “de-soggettivazione” del testo, per 
“emancipare” l’opera. Quali sono dunque, in letteratura, gli stratagemmi sperimentali 
con cui si è cercato di abbattere la figura dell’Autore moderno, di decostruirne il mito? 
Esistono prassi artistiche tali da eludere persino la funzione descritta da Focault? 

Già nel saggio di Barthes, la scrittura collettiva, che implica la collaborazione di 
diversi autori anonimi o che si firmano con un nome multiplo, appare come uno dei 
mezzi per smantellare la concezione autoriale che per il critico francese è connaturata 
all’egemonia della borghesia. Le prime prove di scrittura collettiva atte a demistificare 
il “mito dell’Autore” non a caso sono rintracciate in quella fase di rigetto aggressivo 
dell’ideologia borghese dispiegatasi nel periodo delle avanguardie storiche: tra i 
differenti movimenti artistici del primo Novecento, afferma Barthes (1988: 53), 
“accettando il principio e l’esperienza di una scrittura a più mani, il Surrealismo ha […] 
contribuito a dissacrare l’immagine dell’Autore”. Si pensi per esempio alla pratica 
ludica prettamente surrealista del cadavre exquis, o, decenni dopo, all’esperienza 
francese dell’OuLiPo: tutte le scritture vincolate possono apparire come tentativi di 
“spersonalizzazione” della creazione letteraria. 

In anni molto più recenti, poi, lo scrittore italiano Vanni Santoni (2013), tra gli 
ideatori del metodo Scrittura Industriale Collettiva (d’ora in avanti SIC nel testo), in un 
articolo che voleva mappare il fenomeno sottolineandone le specificità nostrane, si è 
focalizzato su un’altra avanguardia, il Futurismo: 
 

[la scrittura collettiva] muove i suoi primi passi nel nostro Paese nel 1929, con Lo 
zar non è morto, “grande romanzo di avventure” scritto dal futurista Gruppo dei 
Dieci guidato da Filippo Tommaso Marinetti, […] a margine del quale lo stesso 
Marinetti auspica: “Nasca il super Dante di domani, col suo eccitante inferno di 
critici, il suo purgatorio di editori e il suo paradiso di lettori e lettrici beati”. 

 
Il riferimento a Dante evidenzia come l’intento di queste scritture collettive legate alle 
avanguardie storiche sia demistificare la figura autoriale così com’era stata conservata 
dai critici e dalle Accademie, in un’ansia di distruzione e rinnovamento della cultura 
tradizionale tipica dei primi anni del XX secolo. 

Ma la scrittura a più mani nei decenni successivi è stata utilizzata anche per una 
contestazione in senso tradizionalista: basti pensare alla truffa di Ern Malley, con cui 
due scrittori australiani si presero gioco del cenacolo modernista legato alla rivista 
“Angry Penguins”. Nel 1943 infatti James McAuley e Harold Stewart, due poeti con una 
comune ripulsione per le tendenze espresse dal periodico diretto da Max Harris, 
composero una raccolta di poesie intitolata The Darkening Ecliptic e firmata da un 
defunto Ern Malley. All’atto di scrivere, racconta Lehman (1998), McAuley e Stewart 
“lifted lines at random from the books and papers on their desks […] mixed in false 
allusions and misquotations, dropped ‘confused and inconsistent hints at a meaning’ 
in place of a coherent theme, and deliberately produced what they thought was bad 
verse”. L’opera postuma, accompagnata da una prefazione redatta dalla fittizia sorella 
di Malley, Ethel, che descriveva con disapprovazione la vita da bohemién del fratello, 
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fu inviata ad “Angry Penguins” e recepita con entusiasmo da Harris, finché quella che 
passò alla storia come la più grande truffa letteraria australiana non fu rivelata alla 
stampa nel 1944. 

Tornando all’Italia, la scrittura collettiva è tornata in auge alle soglie del secolo 
successivo, allorché un romanzo firmato con un nome collettivo – Q, di Luther Blissett 
(1999) – in seguito a un grande successo editoriale ha attirato l’attenzione sul 
fenomeno. Se Luther Blissett era il nome multiplo di un “condividuo”, nel contesto di 
un ampio progetto di agitazione culturale legata agli ambienti dell’antagonismo 
politico degli anni Novanta, i quattro autori di Q hanno poi deciso nel 2000 di 
costituirsi in un vero e proprio gruppo di nome Wu Ming: “con un certo gusto per il 
paradosso e la provocazione che caratterizza il collettivo sin dalle sue origini, il nome 
Wu Ming significa in mandarino ‘senza nome’ o ‘cinque nomi’ a seconda di come 
venga pronunciata la prima sillaba” (Benvenuti & Ceserani 2015: 1). I singoli scrittori si 
identificano con la firma “Wu Ming”, seguita dal numero ordinale che corrisponde 
all’ordine alfabetico dei cinque cognomi anagrafici (dopo l’uscita di Q si è aggiunto un 
quinto autore). L’anonimato degli autori è però più simbolico che sostanziale (le loro 
identità sono state rivelate progressivamente, con tanto di foto, a partire da 
un’intervista concessa a Loredana Lipperini e apparsa sul quotidiano La Repubblica già 
nello stesso 1999) e ha piuttosto a che vedere con un preciso immaginario legato ai 
movimenti di lotta altermondialista degli ultimi anni Novanta, che ruota attorno a 
determinate figure emblematiche e quasi mitologiche. Tra queste la più citata dai Wu 
Ming è il “Subcomandante Marcos, vera e propria icona internazionale dell’anonimato” 
(Benvenuti & Ceserani 2015: 2): “è quello il vero significato del passamontagna”, ha 
spiegato Wu Ming 1 (2001), “la rivoluzione non ha volto, chiunque può essere uno 
zapatista, tutti siamo Marcos”. Si stabilisce in questo modo una rete di corrispondenze 
analogiche tra l’anonimato del Subcomandante, l’anonimato dei membri di Luther 
Blissett/Wu Ming e la molteplicità dei nomi del protagonista di Q, vero e proprio 
trickster. La collettività anonima come decostruzione del mito dell’Autore (che nel caso 
di Marcos è mito dell’eroe-condottiero) si travasa dunque dalla teoria politica e 
letteraria direttamente nella dimensione diegetica. 

Un’altra esperienza interessante sotto questo punto di vista è quella del già 
citato gruppo SIC. Il nome identifica un metodo, più che un collettivo vero e proprio, 
che può essere considerato “tanto una forma particolare di crowd sourcing che una 
forma particolare di letteratura”, per dirlo con le parole dei due fondatori, Gregorio 
Magini e Vanni Santoni (2009). Il metodo SIC nasce sempre in seno alle riflessioni più 
spiccatamente antagoniste in merito alla cultura e all’industria culturale: la scrittura 
collettiva è “Industriale” proprio in senso “fordista”, perché la comunità aperta degli 
autori viene suddivisa in ruoli, ciascuno dei quali, in una sorta di catena di montaggio, 
compie uno e un solo tipo di operazione. Questi i tre principi che riassumono il 
metodo in breve: “1. Tutti gli scrittori scrivono tutte le parti del racconto/romanzo. 2. 
Gli scrittori sono guidati da uno o più ‘Compositori’, che si occupano di selezionare e 
uniformare il materiale scritto. 3. La scrittura avviene attraverso la compilazione di 
‘Schede’, ognuna delle quali tratta un aspetto della produzione (un personaggio, un 
luogo una scena, ecc)”. Andando più nello specifico,  
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nel metodo SIC, i Direttori Artistici raccolgono le schede individuali (es. relative 
al personaggio “Adele”), le compongono, selezionando le parti migliori o più 
utili e danno vita a una “Adele definitiva”, che viene riconsegnata agli scrittori, 
dopodiché si passa all’elemento narrativo successivo, e così via, in una 
progressiva costruzione di un sistema di materiali condivisi, che fungono da vere 
e proprie fonti in fase di stesura (Magini & Santoni, 2009). 

 
Il primo esperimento rilevante legato al metodo SIC è stato In territorio nemico 

(2013), “Grande Romanzo Aperto”1 sulla Resistenza, che conta ben 115 autori i quali 
hanno collaborato tra loro secondo i dettami di questo metodo di scrittura: una prassi 
operativa che ha molto a che vedere con alcune consuetudini del web come i wiki e il 
gaming online – e che sarebbe stata impensabile senza le odierne tecnologie di 
comunicazione e condivisione. Oltre a una concreta esperienza nel networking legato 
alla produzione di contenuti web, alle origini della fondazione del metodo SIC 
troviamo una riflessione sull’autorialità collettiva basata proprio sulle questioni 
sollevate da Foucault, come esplicitato da Magini e Santoni (2009): “prendiamo le 
mosse dall’analisi fatta da Foucault in Che cos’è un autore? di quella che lui chiamò 
funzione-autore, perché quel testo ci pare un contributo ancora non superato alla 
definizione dell’autorialità”. Si tiene conto della lezione foucaultiana anche per quanto 
riguarda la ricezione dell’opera sprovvista di autore: 
 

alla società civile arriva qualcosa scritto da cento persone, che è come dire, non 
si sa da chi. L’opera è senza contesto, è indifesa. Ma, allo stesso modo, è indifesa 
la comunità che la riceve. Foucault sosteneva che l’autore non sia in sostanza 
che il filtro della parola, il congegno di contenimento del suo potere 
dirompente. L’opera collettiva, secondo questo punto di vista, dirompe di più 
(Scrittura Industriale Collettiva 2012). 
 

Vediamo dunque come tra il XX e il XXI secolo la funzione contestativa della scrittura 
collettiva fatta propria dalle avanguardie storiche è stata ripresa in queste due 
esperienze italiane, che si pongono in un’ottica nettamente antagonista in senso 
culturale e politico. 

Nello stesso solco, sebbene con significative differenze, si potrebbe inserire 
l’esperimento francese di una collana di romanzi polizieschi ideata nel 1995 da Jean-
Bernard Pouy con al centro un unico personaggio, Gabriel Lecouvreur detto“Le 
Poulpe”. La serie si caratterizza per essere aperta al contributo di chiunque, un autore 
diverso per ogni episodio: secondo la ricostruzione di Hubert Artus (2013), “Pouy en 
fait alors un atelier d’écriture géant, et décrète que tous ceux qui enverront des 
manuscrits seront publiés, quelle qu’en soit la qualité, et qui qu’ils soient. […] Quelque 
part, Le Poulpe, c’est l’ancêtre du blog”. Gli autori dovevano solo seguire un 
canovaccio per quanto riguarda la trama e, nella costruzione del protagonista, una 
“Bibbia” dove si legge che “Le Poulpe est grosso modo libertaire […], du moins 

                                                 
1 La succitata Adele è proprio un personaggio di questo romanzo. 
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progressiste, antifasciste. […] C’est dans son comportement et dans le choix de ses 
opposants que l’on verra la teneur de son engagement”. Pouy, che ideò la serie 
insieme ad altri scrittori con un background militante come Patrick Raynal, Didier 
Daeninckx e Serge Quadruppani, voleva infatti “créer un ‘anti-SAS’, et donner une 
traduction ‘littérature populaire’ au mouvement social naissant” (Artus 2013). 

Scrittura collettiva dunque, con un fine di mitopoiesi politica; senza però utilizzo 
di nomi multipli o anonimato. Vedremo come invece proprio in queste due forme di 
autorialità, pur con le criticità che evidenzieremo, si concentri il potenziale 
contestativo della scrittura collettiva. 
 
 
2. SCRITTURA COLLETTIVA E LOTTA POLITICA  
 
Ciò che ci interessa focalizzare è infatti l’aspetto politico della concezione autoriale 
nata in seno alla modernità, già fondamentale nello scambio Barthes-Foucault. In 
particolare, vorremmo soffermarci sui modi attraverso i quali la scrittura collettiva si è 
proposta come mezzo per liberare la scrittura non tanto dal soggetto in senso 
filosofico, quanto dalle responsabilità giuridiche e penali imputate a chi scrive, 
ponendosi così come pratica antagonistica rispetto alla società capitalista e 
all’industria culturale a essa connaturata. 

L’analisi di Barthes sembra infatti condividere il proprio punto di partenza con 
quella di Foucault, che pure si sviluppa come una sua contestazione dialogica. È 
proprio una diagnosi politica che accomuna i due scritti, ossia la constatazione che la 
concezione dell’autore nata con la modernità è consustanziale al capitalismo. Secondo 
Barthes (1988: 51-52), infatti, “l’autore è un personaggio moderno, prodotto dalla 
nostra società” ed “è dunque logico che in Letteratura fosse il positivismo, summa e 
punto d’arrivo dell’ideologia capitalistica, ad attribuire la massima importanza alla 
‘persona’ dell’autore”. Se pertanto l’Autore nasce con l’individualismo connaturato 
all’ideologia borghese, Foucault mette a fuoco il legame della concezione autoriale 
moderna con una società costruita ad hoc per sorvegliare e punire: i discorsi che 
possiedono una “funzione-autore”, non sono se non “oggetti di appropriazione”, nel 
contesto giuridico e sociale di “una proprietà che è stata codificata, ora, dopo un certo 
numero di anni” e che “è stata storicamente seconda, in rapporto a ciò che si potrebbe 
chiamare l’appropriazione penale”. Ne risulta che “i testi, i libri, i discorsi, hanno 
cominciato ad avere realmente degli autori […] nella misura in cui l’autore poteva 
essere punito” (Foucault 1971: 9). In tal modo diviene patente la relatività storica e 
sociale del “mito dell’Autore” definito da Barthes: “la funzione-autore è legata al 
sistema giuridico e istituzionale che racchiude […] essa non si esercita uniformemente 
e nella stessa maniera su tutti i discorsi, in tutte le epoche e in tutte le forme di 
civilizzazione” (Foucault 1971: 14). Significativo ancora una volta il già citato affaire Ern 
Malley: nonostante in quel caso esistesse solo un nome (fittizio) d’autore e non una 
persona fisica, la polizia australiana sequestrò il numero della rivista “Angry Penguins” 
a lui dedicato, accusando di oscenità alcuni suoi versi. 
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Le pur singolari esperienze dei collettivi Wu Ming e SIC, a differenza delle prime 
prove di scrittura collettiva delle avanguardie storiche, nascono entrambe proprio da 
una riflessione su questa doppia natura politico-giuridica dello statuto dell’autore: da 
una parte l’autore come proprietario (la “codificazione” cui si riferisce Foucault è la 
Convenzione di Berna per la protezione delle opere letterarie e artistiche che per la 
prima volta, nel 1886, stabilì il riconoscimento del diritto d’autore), e dall’altra l’autore 
come soggetto giuridico, sottoponibile a procedimenti penali in relazione alla sua 
proprietà. La pratica della scrittura collettiva diventa così intrinsecamente contestativa 
di questo sistema, proprio perché intende mettere in crisi non solo l’assetto culturale 
dell’autorialità, ma anche i suoi risvolti politico-giuridici, sottraendosi per esempio al 
principio di proprietà privata che vi soggiace. 

Per quanto riguarda il primo aspetto l’azione di “politica culturale” dei due 
collettivi si dispiega in una condivisione quanto più ampia possibile delle opere, 
tramite l’adozione di licenze quali la Creative Commons,2 o più in generale del 
cosiddetto copyleft, mediante la dicitura riportata nelle prime pagine dei libri, per cui 
“si consente la riproduzione parziale o totale dell’opera e la sua diffusione per via 
telematica, purché non a scopi commerciali e a condizione che questa dicitura sia 
riprodotta”. A questo va aggiunto che i libri dei Wu Ming sono progressivamente resi 
disponibili per il download in formato digitale privo di Digital Rights Management su 
Giap, il blog del collettivo. La loro concezione di scrittura collettiva è poi più ampia 
della sola prassi di componimento a più mani, poiché, con parole di Wu Ming 2, si 
inquadra in un “processo di intelligenza e creazione collettiva che noi siamo soliti 
paragonare al rapporto tra comunità e narratore nella vecchia cultura popolare”. Al di 
là della dimensione testuale, dunque, tra gli autori e i lettori “vi sono molti momenti di 
incontro faccia-a-faccia, di calore, di partecipazione fisica, cose che riteniamo 
indispensabili. Siamo ‘on line’, ma siamo anche ‘on the road’” (Jenkins 2006b). Si tratta 
di una concezione che discende dai tempi di Luther Blissett, che aveva proprio la 
decostruzione del mito dell’autore tra i suoi obiettivi principali: “Luther ha affrontato la 
credenza nell’Autore come individuo geniale raccontando una favoletta morale su 
come funziona davvero la creatività. Noi crediamo che qualunque autore sia un autore 
collettivo”, afferma sempre Wu Ming 2 intervistato dallo studioso americano di pop 
culture Henry Jenkins (2006a). 

La scrittura collettiva sarebbe inoltre uno strumento per eludere la punibilità di 
chi scrive, diluendo la responsabilità penale in una figura tutt’altro che unitaria e 
definita. Si verrebbe così a creare il cortocircuito che descrivono i SIC intervistati da Wu 
Ming 2 (2013): “chi esattamente si prende la responsabilità di quello che è scritto in In 
territorio nemico? […] Se, per esempio, nel libro fossero finiti […] dei plagi o 
addirittura dei pezzi copiati e incollati da Wikipedia […] chi avrebbe commesso il 
plagio?”. “Chi lavora a un’opera collettiva non sa che cosa sta dicendo, non può quindi 
prendersene la responsabilità” (Scrittura Industriale Collettiva 2012) è in effetti una 
delle constatazioni su cui si basa l’ideazione del metodo SIC. Questo aspetto di 

                                                 
2 Per approfondire la licenza Creative Commons, si veda <http://www.creativecommons.it/> (9 

agosto 2017) 
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“irresponsabilità” dell’azione collettiva non sarebbe poi altro che una prassi della lotta 
politica calata nella creazione letteraria, come risulta patente nel proseguimento 
dell’intervista:  
 

crediamo che il modo in cui il libro è stato scritto, sostanzialmente precluda la 
possibilità di porre la questione della “responsabilità” […] rispetto a ciò che è 
stato scritto. Un po’ come quando alle manifestazioni si è tutti responsabili di 
quello che accade, ed è attraverso questa (ir)responsabilità collettiva che si cerca 
di eludere la volontà repressiva di inchiodare uno per uno i manifestanti alle loro 
responsabilità individuali (chi ha spaccato quella vetrina, chi ha imbrattato quel 
bancomat, ecc…). (Wu Ming 2 2013) 

 
Se il primo romanzo di SIC risale al 2013, già negli anni Novanta questo 

“anonimato come strumento rivoluzionario” (Benvenuti & Ceserani 2015: 3) era stato 
sperimentato dal Luther Blissett Project: le azioni di sabotaggio mediatico, nel 
momento in cui venivano rivendicate con il nome multiplo, non potevano essere 
ricondotte a singoli né tantomeno a gruppi omogenei, poiché la firma, ben lungi da 
identificare una persona precisa o anche solo un collettivo circoscritto, poteva essere 
presa in prestito da chiunque rispettasse alcune linee guida (come la discriminante 
antifascista e antirazzista, per esempio). In questo dialogo tra i due collettivi, pertanto, 
si compie la coincidenza tra l’anonimato della lotta politica nelle strade e quello di una 
battaglia culturale nel mondo dell’editoria e dell’arte. Resta da vedere in che modo 
l’anonimia sostanziale della scrittura collettiva, con la sua intrinseca funzione 
contestativa, possa integrarsi nel presente assetto artistico – e allo stesso tempo 
commerciale – mantenendo la coerenza dell’antagonismo. 
 
3. SCRITTURA COLLETTIVA E MERCATO EDITORIALE: IL NOME D’AUTORE COME BRAND 
 
A parte gli aspetti politici, la questione non può difatti eludere un punto di vista 
estetico: dalla prassi di scrittura collettiva non deve prima di tutto nascere un’opera 
con determinate caratteristiche che la possano ascrivere alla categoria dei testi 
letterari? È questo un dubbio che è stato sollevato da Giuseppe Zucco (2013) in merito 
a In territorio nemico sulla rivista on-line Nazione indiana. La riflessione di Zucco 
prende le mosse dalla concezione barthesiana di écriture per cui “fare letteratura […] 
riesce davvero solo se chi scrive, forzando la propria natura, bucando il guscio di 
granito in cui prospera incontrastato Il Grande Dittatore del proprio Io, riesca a 
connettersi a tutto e ogni cosa, dalla materia inerte alla più insignificante creatura alla 
più lontana esplosione stellare”. Considerato dunque che “scrivere a più mani […] 
rende evidente una tra le possibili soluzioni al problema, non fosse altro che Il Grande 
Dittatore da solista si trova a cantare in coro”, Zucco si chiede, con riferimento agli 
intenti enunciati da Santoni: 
 

possibile che a una simile profusione di forze e immaginazione collettiva debba 
seguire un risultato piccolo piccolo, cioè un romanzo sufficientemente valido da 
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arrivare alla pubblicazione? […] Dove differirebbe questo romanzo rispetto a 
quello scritto da un unico scrittore, nel numero dei suoi autori? 

 
Si tratta di legittimi dubbi sulla prevalenza del valore politico della prassi di 

scrittura sulla qualità estetica del prodotto finale. La funzione autoriale risulta infatti 
imprescindibile per identificare e circoscrivere i testi (e più in generale gli oggetti) 
artistici. La questione è stata sollevata in prima battuta sempre da Foucault (1971: 5), 
che evidenzia come al “nome d’autore” in letteratura spetti il ruolo di conferire unità di 
poetica a una serie di opere, fungendo da discrimine: “se un individuo non fosse un 
autore potremmo dire che ciò che egli ha scritto o detto, ciò che egli ha lasciato fra le 
sue carte, ciò che è stato riportato dai suoi commenti potrebbe essere chiamata 
un’‘opera’?”. Se “ci sono in una civiltà come la nostra un certo numero di discorsi che 
sono dotati della funzione ‘autore’, mentre altri ne sono sprovvisti” (Foucault 1971: 9), 
le opere letterarie appartengono senza dubbio alla prima categoria; al punto che “i 
discorsi ‘letterari’ non possono più essere accolti se non sono dotati della funzione-
autore”. Infatti, quando un’opera letteraria “in seguito a un incidente o a una volontà 
esplicita dell’autore […] ci perviene nell’anonimato, il gioco consiste subito nel 
ritrovare l’autore”, dal momento che “l’anonimato letterario non ci è sopportabile; noi 
lo accettiamo solo come enigma” (Foucault 1971: 10-11). Affermazione, quest’ultima, 
particolarmente valida ai giorni nostri in quanto trova riscontro ciclicamente nella 
produzione di discorsività attorno all’opera anonima: basti pensare alla spregiudicata 
caccia all’autore scatenatasi di recente per scoprire chi si celi dietro lo pseudonimo di 
Elena Ferrante, o, a ritroso nel tempo, alla proliferazione di ipotesi sull’identità di 
Luther Blissett. Il range della ricerca in quel caso si estendeva da chi considerava Q il 
romanzo d’esordio di un gruppo di studenti bolognesi a chi intravide Umberto Eco 
dietro il nom de plume. Significativa la risposta polemica dello stesso Blissett (1999) a 
questa proliferazione, densa del significato politico che investe l’anonimato letterario: 
 

il gioco prosegue: chi l’avrà scritto questo libro? Chi è la mente, il “Grande 
Vecchio” oppure “l’autore emergente”? Chi c’è “dietro”? La mentalità borghese 
recinta il campo della fantasia e lo semina di Autori, di copyright, di Grandi (o 
piccoli) Nomi, impedisce di pensare che la scrittura e la creazione sono in tutto e 
per tutto progetti collettivi, che le idee non possono avere proprietà, che il 
“genio” non esiste, c’è solo una Grande Ricombinazione, cosa che Blissett cerca 
di dirvi da anni, o stolidi difensori della proprietà intellettuale. 

 
Tuttavia, questa discorsività, anche nella sua qualità di chiacchiericcio mediatico, 

non fa che ribadire l’ineludibile necessità estetica della funzione-autore. Da questa 
considerazione prende spunto il saggio di Carla Benedetti L’ombra lunga dell’autore, 
che, ripercorrendo le teorizzazioni della figura autoriale del secondo Novecento, 
vorrebbe decostruire non il “mito dell’Autore”, ma il mito della sua morte, proponendo 
provocatoriamente la nozione di “autore senza opera” (Benedetti 1999: 10). Se l’autore 
non è morto, è perché la sua funzione è imprescindibile alla comunicazione artistica in 
quanto discriminante estetica di valorizzazione. “I processi attraverso i quali l’opera 
moderna viene ‘costruita’”, infatti, “richiedono dei processi di attribuzione ad un 
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autore: attribuzione di un’intenzione artistica, di una scelta, di una progettualità, 
consapevole o inconsapevole, di una poetica, di un’idea di letteratura, o anche di uno 
stile” (Benedetti 1999: 21). Constatato pertanto che la morte dell’autore non è che un 
feticcio critico, per Benedetti (1999: 18) ”se dunque l’autore oggi resiste non è 
semplicemente perché l’editoria o il mercato dell’arte gli impediscono di scomparire, 
ma perché la sua funzione è richiesta dalle stesse modalità di valorizzazione artistica. 
Che cos’è che fa di un testo un testo letterario? […] Ecco la domanda da cui bisogna 
partire per impostare tutta la questione”. Si tratta di una consapevolezza che non è 
estranea alle riflessioni programmatiche di Wu Ming e SIC: Magini e Santoni (2009) nel 
riconoscere l’incompiuta influenza delle nuove tecnologie comunicative sul testo 
letterario tradizionale, hanno scritto che 
 

la mancata affermazione dell’ipertesto come nuova forma di scrittura letteraria 
mette […] in discussione l’idea che la letteratura sia stata o possa essere 
trasformata profondamente dalla cultura del network. Vogliamo suggerire che 
questa imperturbabilità è dovuta almeno in parte alla persistenza di 
quell’insieme di legami tra testo e realtà che siamo abituati a raggruppare sotto 
l’espressione ‘funzione autoriale’. 

 
Vediamo dunque come l’aspetto politico e l’aspetto strettamente estetico legato 

alla concezione autoriale possano condurre a diagnosi divergenti sulle condizioni 
dell’Autore nel panorama odierno. Occorre forse scindere due prospettive che 
difficilmente possono essere ricondotte a una sintesi, senza stabilire una gerarchia tra 
teoria estetica e riflessione politico-economica, liquidando quest’ultima come fa 
Benedetti (1999: 16) quando afferma: 
 

la persistenza dell’autore viene dunque vista di solito come un procedimento 
mostruoso innescato dall’industria culturale, dal mercato del libro e dal mercato 
dell’arte – e dunque come un fenomeno da indagare in sede di sociologia della 
letteratura. L’autore che ha tanto peso nella comunicazione letteraria odierna 
non sarebbe altro che una muffa che ricopre dal di fuori il tessuto dell’arte. […] 
La mia opinione è diversa. 

 
Invece, data per assodata l’“ombra lunga” della figura autoriale nel contesto della 

teoria estetica, è probabilmente proprio una riflessione sulle dinamiche del mercato 
editoriale e dell’industria culturale che può apportare spunti più innovativi all’ormai 
cinquantennale dibattito sulla morte dell’autore. Un’opera scritta a 230 mani come In 
territorio nemico apre infatti, al di là della teoria letteraria, a nuove letture sul mondo 
dell’editoria, e in effetti mirava anche a rendere conto della dimensione artigianale del 
testo, mettendo sullo stesso piano i diversi ruoli che concorrono alla stesura di 
un’opera pubblicata da una casa editrice: figure spesso precarie dal punto di vista 
lavorativo, come gli editor e i correttori di bozze, veri e propri fantasmi al cospetto 
dell’Autore nonostante la funzione fondamentale da essi esercitata. 

Esiste peraltro anche un’aneddotica volta a valorizzare la figura del ghostwriter, 
diventato negli ultimi anni protagonista di romanzi e film (pensiamo in particolare a 
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The Ghost Writer di Robert Harris, portato sul grande schermo nel 2010 da Roman 
Polanski): spicca tra questi aneddoti la leggenda paradossale del “finale á la Raymond 
Carver” che sarebbe in realtà stato inventato dal suo editor Gordon Lish, raccontata tra 
gli altri da Alessandro Baricco (1999) e significativamente citata nell’intervista di Henry 
Jenkins (2006a) ai Wu Ming. Questa coscienza del processo collettivo che soggiace alla 
pubblicazione materiale di un libro (completamente eliso dal nome d’autore) consente 
peraltro un sottile parallelismo con l’arte cinematografica. Nel cinema, infatti, da un 
lato la dimensione collettiva del lavoro di produzione artistica è sicuramente più 
manifesta (si pensi anche solo ai titoli di coda, che sono stati non a caso adottati dai 
Wu Ming in appendice ai loro romanzi), ma ciò nonostante si tende a ridurre la 
creazione a un nome d’autore: quello del regista, depositario dell’uniformità di stile e 
poetica. 

Qui ci interessa però trattare infine un processo legato strettamente all’economia 
di mercato nel quale si inserisce l’industria culturale odierna: la trasformazione del 
nome d’autore in brand. Se infatti, nei casi di scrittura collettiva o di anonimato 
sostanziale, la “casella” della funzione autoriale viene comunque riempita da un nome, 
questo è facilmente sussumibile dal mercato editoriale, che ne farà un vero e proprio 
marchio registrato. Questo procedimento non è misconosciuto dai gruppi di scrittura 
collettiva che abbiamo scelto come case study, tant’è che in una dichiarazione dei due 
fondatori del metodo SIC emerge esplicitamente la consapevolezza del fatto che “gli 
editori sono anche aziende: è sotto gli occhi di tutti come all’interno dell’industria 
editoriale si stia affermando sempre di più un modello fondato sulla 
commercializzazione dell’autore”. Nel contesto dell’economia di mercato, dunque, 
affermano Magini e Santoni (2009), “oltre al marchio-editore, nell’orientamento delle 
scelte del pubblico è efficace il marchio-autore […] questo è sempre avvenuto, ma in 
tempi recenti, avendo ormai capito il trucco (ovvero che l’autore vende più del suo 
libro), gli editori cercano di innescare questo meccanismo addirittura con gli 
esordienti”. 

La scrittura collettiva dunque, nell’idea programmatica dei SIC, dovrebbe essere 
anche e soprattutto una presa di coscienza dell’ineludibilità della funzione autoriale, 
sempre nel segno di Foucault: “l’autore è una figura finzionale che tuttavia trascende 
la dimensione del testo” (Magini & Santoni 2009). Questa dimensione extratestuale 
dell’autore da una parte garantisce un collegamento con la realtà che è condizione 
necessaria per l’elaborazione artistica di collettivi ad alto tasso di engagement come 
SIC e Wu Ming: 
 

crediamo che la scrittura collettiva […] rappresenti una utile lezione di umiltà 
per lo scrittore individuale, al quale ricorda che l’autore è anche uno strumento, 
distinto dalla persona e ancora più duttile nell’era del networking, un aspetto 
della finzione necessario per far sì che la parola scritta resti ancorata alla realtà e 
sia in grado di attingere da essa e di condizionarla (Magini & Santoni 2009). 

 
D’altra parte, però, è proprio questo “ancoraggio alla realtà” a permettere la 
mercificazione del nome d’autore trasformato in brand; e quello di cui forse in prima 
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battuta non hanno tenuto conto i SIC è che, paradossalmente, persino la scrittura 
collettiva può diventare un marchio registrato, o una trovata editoriale. È questo il caso 
di A Million Penguins, esperimento di wiki letterario lanciato nel 2007 “dall’alto”, dalla 
casa editrice inglese Penguin Books in collaborazione con la DeMonfort University di 
Leicester.3  

Persino l’autorialità smisurata di In territorio nemico, pur non essendo riducibile a 
stratagemma promozionale, può essere facilmente sfruttata come tale. È sufficiente, 
infatti, dare una rapida scorsa agli articoli di giornale che promuovono l’uscita del 
Grande Romanzo Collettivo dei SIC per notare come l’inusuale numero di autori sia 
prevalentemente (ma non sempre) l’elemento che risalta a fini di promozione; questo 
a scapito di altre caratteristiche del romanzo che in sede critica potrebbero risultare 
anche più interessanti (come il legame tra una scrittura corale e il racconto epico della 
Resistenza, per citare solo un aspetto). Di qui la legittimità di uno dei già citati dubbi di 
Giuseppe Zucco (2013) in merito a In territorio nemico: “non è questo un modo per 
prestare il fianco al mercato piuttosto che alla letteratura? Non è che messa così, i 115 
autori, evidenziati in grassetto, manipolati pubblicitariamente come un fenomeno da 
guinness dei primati, diventano un’arma del marketing e della promozione editoriale 
invece che un setaccio raffinatissimo delle ossessioni umane?”. La risposta di Santoni 
alla lettera del collega tende d’altronde a ridimensionare in qualche modo la 
responsabilità degli autori in quanto al “genio” letterario: 
 

per quanto riguarda invece la questione del “marketing” a cui fai riferimento, è 
normale che ai giornali piaccia citare i 115 autori nei loro titoli – si tratta del resto 
di qualcosa mai visto prima – ma la funzione svolta dal numero è effettivamente 
di setaccio. […] Tutto lì dentro è un distillato della coscienza collettiva dei 
partecipanti, e dunque, volendo pensare la scrittura collettiva da parte di un 
campione abbastanza grande di autori come un credibile carotaggio della 
società a cui appartengono, anche “la coscienza collettiva”; si potrà poi aprire un 
dibattito intorno alla capacità della coscienza collettiva di fare scelte di genio, 
ma intanto abbiamo provato che è in grado di fare scelte di trama, di estetica e 
di poetica (Magini & Santoni 2013). 

 
Ma è dalla storia più recente del collettivo Wu Ming che possiamo trarre un 

esempio di come l’aspetto politico e la riflessione estetica non possano mai 
definitivamente escludersi l’un l’altra; e proprio il mercato editoriale diventa la cartina 
al tornasole per verificare l’imprescindibilità della funzione-autore in senso 
commerciale. Nel febbraio del 2016 infatti gli autori del collettivo comunicano sul loro 
blog che uno dei membri, Wu Ming 5 alias Riccardo Pedrini, ha deciso di uscire dal 
gruppo già dall’estate, ma per l’annuncio, spiegano nell’articolo, “di comune accordo, 
abbiamo atteso che uscissero l’ultimo libro scritto e l’ultimo disco inciso insieme, in 
base al nostro principio che l’opera viene prima dell’autore” (Wu Ming 2016a). Era del 

                                                 
3 In un report stilato dalla stessa Università alla conclusione dell’esperimento sono peraltro stati 

segnalati significativi sabotaggi da parte degli utenti e legittimi dubbi sulla qualità estetica del romanzo 
collaborativo (Mason & Thomas 2008). 



 
 
 
 
 
 

Saggi/Ensayos/Essais/Essays  
N. 19 – 05/2018 88 

resto già successo che uno scrittore abbandonasse il collettivo: nel 2008 anche Wu 
Ming 3 (Luca Di Meo) aveva deciso di interrompere la sua collaborazione col gruppo. 
Se però per quanto riguarda Di Meo i Wu Ming (2008) parlavano di “problemi di natura 
personale” in merito ai quali veniva rivendicata l’opacità nei confronti dei lettori 
(contrapposta alla trasparenza per quanto riguarda tutto ciò che concerne l’attività 
letteraria e politica del gruppo), sono invece motivazioni legate proprio al “nome 
d’autore” che determinano la scissione con Riccardo Pedrini. La questione viene 
chiarita in seguito all’uscita, nel maggio 2016, di un libro intitolato Miss Kalashnikov, 
che reca le firme di Francesca Tosarelli e, appunto, Wu Ming 5. Proprio in merito 
all’utilizzo della firma “Wu Ming”, gli autori sentono di dovere delle precisazioni ai 
lettori, e annotano sul blog Giap: 
 

chi sa che Riccardo ha deciso di uscire da Wu Ming nell’estate 2015, potrebbe 
stupirsi nel vedere sulla copertina, e in grande evidenza, lo pseudonimo “Wu 
Ming 5”. È nostro dovere segnalare, per rispetto e chiarezza nei confronti dei 
lettori, che quella firma è stata apposta contro il parere del collettivo. Le nostre 
opere ‘soliste’ recano la firma “Wu Ming” + numerale se la band, all’unanimità, le 
riconosce come parte della propria produzione, espressione singolare del lavoro 
fatto insieme. Il libro appena uscito doveva essere l’ultimo contributo di 
Riccardo al progetto comune. Ma quando abbiamo letto la prima stesura – 
terminata nel gennaio scorso – abbiamo constatato che lo stile, la poetica e il 
contenuto erano già del tutto estranei al percorso di Wu Ming. Per questo, in 
nome di una regola che anche il nostro ex-socio aveva sempre condiviso, gli 
abbiamo chiesto di firmare l’opera senza riferimenti al nome collettivo (Wu Ming 
2016b). 

 
“Lo stile, la poetica e il contenuto”: vediamo dunque come anche nell’ambito 

della più militante contestazione del mito dell’Autore non possa essere abbattuta la 
funzione autoriale descritta da Foucault, incarnata in questo caso in un nome d’autore 
che è indispensabile per fornire a un insieme di opere quell’unità progettuale, poetica 
e stilistica di cui parla Benedetti. In merito a questo c’è piena coscienza da parte dei 
fondatori dei due collettivi che abbiamo esaminato; l’ineludibile corollario di questa 
prerogativa estetica è però la “brandizzazione” del nome d’autore, anche quando si 
tratta di un nome collettivo, tendente per infinita identità all’anonimato. La vicenda 
appena descritta assomiglia molto a un contenzioso su chi possegga il diritto effettivo 
di avvalersi del “marchio” Wu Ming: il nome d’autore si trasforma dunque 
definitivamente in un brand di cui viene rivendicata la paternità. La questione è 
d’altronde ricca di particolari paradossali, dal momento che è stato lo stesso Riccardo 
Pedrini a denunciare in diverse interviste questa “brandizzazione” del nome collettivo: 
“il mio modo di scrivere è diventato incompatibile con i meccanismi aziendali di quello 
che in 15 anni è diventato un marchio di fabbrica” (Delbecchi 2016), “ormai i Wu Ming 
sono un’azienda” (Giampaoli 2016), sono le affermazioni polemiche dell’autore che 
pure, scegliendo di utilizzare lo pseudonimo Wu Ming 5 contro il parere del gruppo, ha 
senza dubbio usufruito di un vantaggio legato alla consolidata fan base del nome 
collettivo, nonostante avesse già pubblicato in passato almeno un romanzo 
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firmandolo con nome e cognome anagrafici (Libera Baku ora, 2000).Tutto questo 
senza accennare al valore della polemica stessa, in sé generatrice di quello che nel 
marketing virale si definisce hype (lancio pubblicitario sensazionalistico) attorno al 
libro di prossima pubblicazione. La disputa peraltro ricorda da vicino i numerosi 
contenziosi legali sul diritto di utilizzazione dei nomi – forzatamente collettivi – delle 
rock band (uno su tutti, quello tra Roger Waters e gli altri membri del gruppo sulla 
sopravvivenza del nome “Pink Floyd” dopo l’abbandono della band da parte del 
bassista); e non per niente i Wu Ming hanno più volte avanzato un’auto-
rappresentazione analoga a quella di un gruppo musicale. 

In conclusione, ciò che interessa constatare in questa sede non è tanto la 
perfetta salute dell’Autore come garanzia estetica di letterarietà, quanto la 
trasformazione anche delle firme collettive in nomi d’autore facilmente sussumibili dal 
mercato editoriale. La sopravvivenza dell’Autore è un’ineludibile necessità tanto della 
critica quanto del mercato; e la scrittura collettiva non può evidentemente essere di 
per sé contestazione del sistema. Come nei casi che abbiamo descritto, all’“anonimato 
come strumento rivoluzionario” devono dunque necessariamente affiancarsi altre 
pratiche, che siano veramente in grado di svolgere una funzione antagonista; nel testo 
e nei paratesti così come nell’azione extraletteraria dei collettivi. 
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