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ACLARACIÓN PRELIMINAR 
Por lo visto, para ser un crítico moderno hay que agregar un 
toque autobiográfico y salpimentarlo con otro ingrediente 

fundamental: escribir sobre uno mismo cuando se dice 
escribir sobre las propias lecturas (Piglia, 2000, 141). Si 
quiero, pues, escribir algo con tintes modernos sobre la prosa 

narrativa de Rafael Argullol, tendré que preguntarme cómo 
se cruza la urdimbre de mi vida con la trama de mis lecturas 
argullolianas. “Experiencias de traducción” surge como 

respuesta y como lanzadera metafórica capaz de entretejer 
vida y lecturas. Esa lanzadera inició su traqueteo allá por 
finales de los años 70 y principios de los 80, cuando en el 

claroscuro del Patio de Letras voces amigas nos 
susurrábamos y sugeríamos nuevas revoluciones 
clandestinas: “Argullol”, “Estudios Literarios”, “Héroe 

romántico”, “Lampedusa con melena de Medusa”, 
“Nevermore”, “Leopardi distorsionado”, “devo imparare 
l’italiano”.  

El deseo de leer a Leopardi en su lengua original modificó 
ingenuamente el rumbo de mis días. Y una breve estancia de 
estudios en Bolonia se prorrogó durante más de 30 años. Una 

circunstancia que con el tiempo me llevó a transformarme de 
alumna y lectora de Argullol en traductora al italiano de 



 

 

algunas de sus obras;1 una forma, quizá, de regresar al origen 
de mi querencia italiana.  

 
UN LECTOR ENCADENADO 
El traductor es un lector encadenado. Y lo pude comprobar 

cuando en el año 2011 surgió el proyecto de traducir la 
primera novela publicada por Argullol en 1981: Lampedusa. 
Una historia mediterránea (Argullol, 1981-2008). Tal 

proyecto comportó iniciar un proceso incesante de lectura de 
sus libros pero, sobre todo, de relecturas. Porque, como 
recordaba Juan Malpartida en conversación con Rafael 

Argullol, la verdadera lectura es la que se relee (Malpartida, 
2018). Y en este estudio recojo las reflexiones derivadas de 
una relectura que no cesa, porque afrontar la traducción de 

una sola palabra del cosmos argulloliano implica zambullirse 
en el magma de una escritura denominada transversal. Una 
transversalidad que desciende sinuosa el talud de la memoria, 

que se desplaza inmóvil y captura libre, pero que puede 
encerrar un peligro para el lector/traductor: contraer el 
síndrome de Pedro Camacho.  

Sima sin fondo, posesión/desposesión, poder, deseo, amante, 
pasión, instante, exánime, remolino, mirador, visión, infinito, 
, héroe, asalto al cielo, dioses, templo, ruinas, Apolo, 

Dionisio, vino, embriaguez, locura, enfermedad, dolor, 
duelo, valle, viento, mar, isla, acantilado, abismo, bruma, 
paisaje, crepúsculo, noche, sueño, pesadilla, alba, secreto, 

ausencia, espera, recuerdo, olvido, memoria, descender, 
infierno, mal, paraíso, belleza, sensación, conocimiento, 
razón, enigmática, sabiduría, ilusión, maldita, perfección, 

melancolía, guerra, cárcel, muerte, espectro, buque, tren, 
coche, conversación, amigo, jovial, pescador, huésped, hotel, 
nómada, aventura, viaje, subterráneo, caverna, territorio, 

Europa, África, Mediterráneo, mito, Grecia, teatro, tragedia, 
máscara, danza, música, alma.  
Noventa y tres palabras que nacen en Lampedusa y forman 

una crisálida narrativa en la que se irán gestando diferentes 
transformaciones discursivas e interdiscursivas. Esta novela 
se puede considerar, pues, un avant-texte, un pre-texto, un 

texto in statu nascendi, según la denominación de la genética 
textual. Como consecuencia, recorrer Lampedusa palabra a 
palabra es un ejercicio necesario para adentrarse en la 

producción del escritor barcelonés. El recolector de palabras 
camina cauto por este corpus de referencia y se focaliza en 



 

 

dos tiempos: la huella de Lampedusa como pasado textual y 
el faro de Lampedusa como memoria futura. 

 
LA DANZA DE LAS PALABRAS 
Si entrelazáramos, en un juego combinatorio y virtual, estas 

palabras lampedusianas con el índice del ensayo El Héroe y 
el Único. El espíritu trágico del Romanticismo (Argullol, 
1982-2008a), podríamos generar algunos títulos y motivos, 

como si fuéramos augures de lo que ya está escrito: La 
atracción del abismo (ensayo; Argullol, 1983), Duelo en el 
Valle de la Muerte (poesía; Argullol 1986), El asalto del cielo 

(novela; Argullol, 1986), Desciende, río invisible (novela; 
Argullol, 1989), La razón del mal (novela; Argullol 1993), 
Cazador de instantes (escritura transversal; Argullol, 1996), 

Transeuropa (novela; Argullol, 1998), Aventura. Una 
filosofía nómada (ensayo; Argullol, 2000-2008b), Davalú o 
el dolor (novela; Argullol, 2001), Enciclopedia del 

crepúsculo (textos periodísticos /escritura transversal; 
Argullol 2005), Visión desde el fondo del mar (Argullol, 
2010), Maldita perfección (ensayo; Argullol 2013), Mi Gaudí 

espectral (narración; Argullol 2015), El enigma de Lea 
(cuento mítico para una ópera; Argullol, 2019).  
¿De dónde procede esta sólida y perdurable arquitectura?, 

¿quizá de la confianza absoluta del autor en la potencia 
cognoscitiva de la palabra?, ¿quizá de la raíz etimológica de 
la palabra GRAFO?, ¿-γράφος, de la raíz de γράφειν: dibujar, 

esculpir, grabar? En las páginas caligrafiadas, la palabra se 
dibuja, se esculpe y graba recobrando, a través de la voz, la 
materialidad de la palabra viva: una voz en acto, en actuación, 

que vibra y se expande por el cuerpo, transformado en 
movimiento y gesto (Zumthor, 1983). Por esta razón la 
escritura de Argullol es polifónica y la palabra es siempre de 

cuño poético, porque en la poesía cada uno de los recursos 
lingüísticos se revalúa: cada recurso se puede llevar a su 
máxima potencia (Jakobson 1970). La palabra se convierte, 

pues, en un muelle elástico, en un resorte capaz de almacenar 
energía y desprenderse de ella sin que la tensión o los vectores 
contrapuestos le provoquen una deformación permanente. Y 

los famosos vasos comunicantes irán distribuyendo el flujo 
de la escritura hacia las diferentes secciones de las librerías: 
ensayo, poesía, novela, narrativa, libros de viajes y crónicas 

de viajeros, filosofía, (auto)biografías y diarios, libros de arte, 
cine/teatro/música.  



 

 

ESCRITURA METAMÓRFICA Y POLIFÓNICA 
Tras el caos vivido durante las lecturas encadenadas, los 

materiales se sedimentan, según ritmos y densidades 
diferentes. A la luz de la experiencia traductora y siguiendo 
el enfoque teórico de Cesare Segre de raíz bachtiana (Segre, 

1984, 103-104), empezaré a sacar alguna conclusión 
provisional sobre la prosa narrativa de Rafael Argullol, en el 
contexto de las obras publicadas hasta el momento. Mi 

hipótesis es que su prosa nace como una escritura 
metamórfica que se manifiesta en un discurso polifónico y 
que aúna y conjuga rasgos enunciativos propios tanto de la 

poesía como de la novela. El enunciador que genera tal 
escritura es un ‘yo poético polifónico’ y que, por lo tanto, 
asume una máscara teatral previa al momento de la 

enunciación. Este artificio enunciativo le permite al 
enunciador ensanchar la esfera de la propia subjetividad. Y le 
consiente, además, dialogar con las voces que habitan su 

biosfera discursiva.  
Si se retoma la archicitada fórmula de “Literatura: 
Experiencia + experimento”, publicada en Breviario de la 

aurora (Argullol, 2005, p. 73), y se conjuga con el cuadro 
teórico diseñado por Segre, se pueda jugar con las diferentes 
piezas del tablero textual creado por Argullol. Una vez 

elegida la máscara teatral, el jugador/enunciador tiene varias 
opciones. Si se acota el campo de las tipologías textuales a 
poesía y novela, para Segre se contraponen y distinguen 

según los siguientes cocientes: 
a) Novela: alto cociente de polifonía, intertextualidad de tipo 
diegético, interdiscursividad que explora todo el sistema 

lingüístico. 
b) Poesía: tiende a una cierta monovocalidad (la máscara del 
otro se ha asumido previamente), intertextualidad metafórica 

y verbal, interdiscursividad con el sistema de la lengua 
literaria (Segre, 1984, 115). 
Por ejemplo, en Lampedusa (Argullol, 1981-2008) la 

máscara del yo adoptada por el enunciador escoge y combina 
elementos propios de la enunciación de la novela y de la 
poesía: una polifonía bastante alta (texto novelístico) 

combinada con una intertextualidad metafórica/verbal y una 
interdiscursividad propia del sistema de la lengua literaria del 
Romanticismo (texto poético). Pero hay algo más: el 

enunciador amplía el campo interdiscursivo al sistema de la 
pintura, de la música, de la danza, de la arqueología. En esta 



 

 

primera novela, Argullol anticipa ya, en mi opinión, un rasgo 
distintivo de su prosa narrativa: el diálogo constante con 

discursos provenientes de campos artísticos de distinta 
naturaleza. Como consecuencia su escritura es, en realidad, 
una traducción intersemiótica, una transducción, una 

transformación. Una metamorfosis polifónica. 
 
TRANSFORMACIÓN POLISENSORIAL, POLIFÓNICA 

Y POLISÉMICA 
Para Octavio Paz la traducción comporta una transformación 
del texto original a través de operaciones metonímicas y 

metafóricas (Paz, 1971). Un acto transformativo que, creo, 
conecta profundamente la teoría de la percepción 
polisensorial, el conocido enfoque basado en la ‘acción 

encarnada’ (Lakoff, Johnson, 1999), con el pensamiento 
sensible argulloliano. La traducción es siempre una 
traducción inter-sensible, polisensorial, polifónica y 

polisémica: “Vivimos en las transducciones” (Fabbri, 2000, 
p. 4). 
Esta operación sutil, Argullol la realiza en su “ejercicio 

sistemático de búsqueda de interlocutores” (Argullol 2008, p. 
10) o de cómplices: ‘una máscara del yo’ como enunciador 
establece una conversación con otros enunciadores 

discursivos, se sitúan los interlocutores en una escena X y 
emprenden juntos un viaje hacia el origen, hacia la memoria 
del mito. Es necesario subrayar un aspecto muy interesante 

en el enfoque literario de Argullol: transformando en 
interlocutores a los autores, los textos se actualizan como 
discursos y, por lo tanto, su operación literaria es una 

operación interdiscursiva; porque conviene recordar que 
nunca traducimos textos, sino discursos, actualizados hic et 
nunc, en un aquí y en un ahora. En esta actualización 

interdiscursiva, Argullol da otro salto importante: el otro, sea 
Goethe, Jesús, un niño o una fuga musical, nunca viene 
tratado como cita textual. En ese viaje hacia el origen dialoga 

hic et nunc con músicos, pintores, médicos, psiquiatras, 
arqueólogos, pescadores, periodistas, políticos, escultores, 
niños, ancianos, arquitectos, bailarinas.  

Durante ese largo viaje narrativo un dios centinela está 
rodando la Gran Fuga de Beethoven, mientras dos amigos 
médicos descienden hacia el sur para encontrar a la muerte. 

Esa misma muerte se metamorfosea en Irene, una muerte 
enamorada que huye y le regala una vida de espera a 



 

 

Leonardo, el cual desciende a los infiernos de Moscú a través 
del embudo de Dante desde la sima dulce de su isla, 

iluminada por el arquitecto de la luz, espectro que perdió sus 
pupilas durante el sueño de una nochevieja de otoño en una 
ciudad sin alma…  

Infinitas combinaciones para transformar una grieta en 
esperanza de libertad. Las transformaciones interdiscursivas 
son coherentes con un proyecto literario que no solo tiene 

como objetivo hacer inteligible lo contemporáneo. El enigma 
siempre permanece como pieza de luz en el tablero de las 
partidas futuras.  

 
EL MIRADOR DE LA MÁSCARA 
Solo una pincelada sobre el punto de vista en la prosa 

narrativa de Argullol: la ‘máscara del yo’ cuenta desde el 
futuro una historia sobre uno de los pasados posibles. Y uno 
de los pasados posibles del futuro coincide con nuestro 

presente. Por este motivo una novela como La razón del mal 
(Argullol, 1993-2015) es una distopía peculiar que 
transforma el punto de vista de Piranesi. En los paisajes 

arqueológicos del italiano la materia del pasado se 
metamorfosea y se conforma como idea de futuro (Argullol, 
1990, 27-40).  

¿Escribió también Ovidio desde el futuro su narración de 
narraciones? Quizá por eso es nuestro contemporáneo. 
Vivam. 
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El “yo” adoptado por las dos autoras es una máscara enunciativa que recupera la experiencia de 

traducción en tándem bilingüe (modalidad experta L1 + L2) de algunas obras de Rafael Argullol. El 

presente trabajo es fruto de una constante colaboración científica entre las autoras y forma parte de los 

proyectos de investigación “Lampedusa. Una historia mediterránea di Rafael Argullol: le ragioni di una 

lettura tradotta” (2012) y “Dalla scrittura trasversale di Rafael Argullol alla traduzione trasversale” (2014-

2018), financiado por el Alma Mater Studiorum - Università di Bologna - Campus di Forlì. . Por razones 

de reconocimiento académico, se precisa que Mª Isabel Fernández García ha escrito todos los 

apartados. 



 

 

Notas 

1 1) La ragione del male (La razón del mal, LINDAU, 2018): 

traducción  al italiano de María Isabel Fernández García e 
Ivonne Grimaldi. 2) Traducción al italiano del texto L’enigma di 
Lea (ópera lírica) realizada por María Isabel Fernández García 
e Ivonne Grimaldi. Texto de Rafael Argullol, música de Benet 
Casablancas i Domingo. Gran Teatre del Liceu de Barcelona. 
[Proyecto 2016-2017]. Estreno mundial de la ópera el 9 de 
febrero de 2019. 3) Cazador de instantes. Cuaderno de travesía 
(1990-1995) (Argullol, 2007a): Traducción en equipo al italiano 
realizada por los estudiantes del curso de Literatura española II 
del grado en “Mediazione linguistica interculturale” (DIT, 
Università di Bologna, Campus di Forlì). Proyecto de realización 
de una ficción sonora en italiano y español, en el ámbito del 
proyecto cultural FORLÌ FM: Eco del Mondo. Atti Tradotti 
Trasmessi. Docente coordinadora del proyecto de traducción: 
María Isabel Fernández García. Revisión de la traducción: 
Ivonne Grimaldi. 4) Tesis en Traducción (Corso di Laurea in 
Mediazione Linguistica Interculturale, Dipartimento di 
Interpretazione e Traduzione-DIT, Università di Bologna - 
Campus di Forlì). Bienio: 2016-2017. Título: Traduzione 
dell’aforisma: una proposta di traduzione di Breviario de la 
aurora di Rafael Argullol. Candidata: Federica Mordini; directora: 
María Isabel Fernández García. 5) Tesis en Traducción 
(Dipartimento di Interpretazione e Traduzione-DIT, Università di 
Bologna - Campus di Forlì). Bienio: 2011-2012. Título: 
Traduzione in italiano del romanzo Lampedusa. Una historia 
mediterránea di Rafael Argullol. Scrittura trasversale, 
interdiscorsività e strategie traduttive. Candidata: Giulia Pasini; 
directora: María Isabel Fernández García; codirector: Rafael 
Lozano Miralles. Traducción publicada por Lantana (Argullol, 
2012). Revisión de la traducción: Ivonne Grimaldi y María Isabel 
Fernández García. Postfacio: “Ragioni di una lettura tradotta” 

(María Isabel Fernández García con Ivonne Grimaldi), (Argullol, 
2012: 121–125). 6) Laboratorio de traducción poética I canti del 
Naumon, dirigido por RAM con los estudiantes del DIT 
(Università di Bologna - Campus di Forlì). En el ámbito de la 
programación científico-cultural Teatro: Vortice di Libertà, 
ideada y organizada por el Centro di Studi Teatrali (abril 2012).  
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