
Per una rilettura di Thuc. I 22,1*

Se Tucidide è sicuramente uno degli autori più studiati dell’intera letteratura 
occidentale (la bibliografia è talmente vasta che nessuno potrebbe pretendere di 
padroneggiarla nella sua interezza), uno dei brani più importanti e discussi è il 
passo in cui, nell’àmbito del capitolo metodologico, lo storico espone i criteri che 
ha adottato per la stesura dei discorsi: la controversia su di esso ha in particolare 
appassionato gli studiosi del Novecento ed è strettamente connessa alle questioni 
della modernità o meno di questo autore, del suo essere prevalentemente artista 
o scienziato, della differenza fra la concezione antica della storiografia e quella 
moderna, e, in definitiva, come si vedrà, della possibilità di una vera e propria 
obiettività storica. Il passo in questione (I 22,1) recita:

καὶ ὅσα μὲν λόγῳ εἶπον ἕκαστοι ἢ μέλλοντες πολεμήσειν ἢ ἐν 
αὐτῷ ἤδη ὄντες, χαλεπὸν τὴν ἀκρίβειαν αὐτὴν τῶν λεχθέντων 
διαμνημονεῦσαι ἦν ἐμοί τε ὧν αὐτὸς ἤκουσα καὶ τοῖς ἄλλοθέν ποθεν 
ἐμοὶ ἀπαγγέλλουσιν· ὡς δ’ ἂν ἐδόκουν ἐμοὶ ἕκαστοι περὶ τῶν αἰεὶ 
παρόντων τὰ δέοντα μάλιστ’ εἰπεῖν, ἐχομένῳ ὅτι ἐγγύτατα τῆς 
ξυμπάσης γνώμης τῶν ἀληθῶς λεχθέντων, οὕτως εἴρηται. 

Nella prima parte – che, almeno apparentemente, non presenta soverchi proble-
mi – Tucidide afferma che né lui né coloro che gli hanno riferito i discorsi (egli, 
dunque, informa implicitamente il lettore sul fatto che è stato diretto testimone solo 
di alcuni di essi, mentre altri gli sono stati riportati da chi li aveva uditi) possono 
ricordare con esattezza (διαμνημονεῦσαι)1 le parole precise (τὴν ἀκρίβειαν αὐτὴν 
τῶν λεχθέντων) sia dei discorsi pronunciati prima del conflitto sia di quelli tenuti 

* Questo contributo e i tre che seguono in questa sezione tucididea (rispettivamente di 
U. Fantasia, G. Parmeggiani e P. Rosa) riflettono le considerazioni presentate e discusse alla 
giornata-seminario su “Tucidide e la storiografia greca” svoltasi il 18.5.2017 presso l’Univer-
sità di Bologna, a conclusione del corso magistrale di Filologia e Letteratura Greca dell’a.a. 
2016/2017. Ai numerosi colleghi e studenti intervenuti in quell’occasione gli autori esprimono 
il loro ringraziamento.

1 Swain (1993) sostiene che questo verbo indica sia il ricordare sia il menzionare: in effetti 
è questa seconda la valenza che LSJ9 404 individua nel nostro passo e in Xen. Cyr. I 1,2. In 
entrambi i luoghi, tuttavia, il significato primario è quello di ‘ricordare’ ed è il contesto che 
collega questa operazione espressa dal verbo ad un successivo ‘riferire’, ‘menzionare’.
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durante di esso (questa precisazione non è inutile, se si tiene presente che molte 
orazioni si trovano nel primo libro e sono, per così dire, preparatorie alle azioni di 
guerra). Il significato della seconda sezione, invece, desta molte perplessità, perché 
i criteri lì enunciati sembrano in contraddizione tra loro: da una parte lo storico 
scrive ciò che gli sarebbe sembrato che i parlanti avessero dovuto in particolare dire 
nelle varie circostanze (ὡς δ’ ἂν ἐδόκουν ἐμοὶ ἕκαστοι περὶ τῶν αἰεὶ παρόντων 
τὰ δέοντα μάλιστ’ εἰπεῖν), dall’altro si attiene, per quanto è più possibile, alla 
ξύμπασα γνώμη di ciò che è stato veramente detto (ἐχομένῳ ὅτι ἐγγύτατα τῆς 
ξυμπάσης γνώμης τῶν ἀληθῶς λεχθέντων). Benché, a prima vista, possa sem-
brare lapalissiana l’osservazione di Rokeah (1982, 387), «it is wholly illogical to 
assume that Thucydides would have formulated a contradiction in terms in one 
and the same sentence», gli interpreti si sono trovati in un’impasse da cui è diffi-
cile uscire; molti hanno rilevato l’inconciliabilità delle due sezioni2 e tutti hanno 
finito col privilegiare o la soggettività della prima, o l’obiettività della seconda3. 
Una nutrita serie di studiosi, compresi Schwartz (1926, 25s.), Grosskinsky (1936), 
Winnington-Ingram (1965), ha infatti creduto di poter dedurre dal nostro luogo che 
i discorsi non sono altro che esercitazioni retoriche, belle invenzioni sofistiche che 
nulla hanno a che vedere con ciò che avvenne realmente. In modo meno reciso, 
ma sempre su questa linea, si situa Jacqueline de Romilly (2005, 35), la quale 
afferma: «peu nous importent les discussions nombreuses auxquelles a prêté et 
prête encore cette expression de ‘pensée générale’: l’essentiel est que les discours, 
par fidélité à la vérité historique, soient en fait librement réconstruits et récrits». 
Libere ricostruzioni, dunque, che poco hanno a che fare con la «vérité historique». 

Di contro, altri, e in particolare Gomme (1937; 1945, 140s.)4, il già citato Ro-
keah, Porciani (1999; 2007) e Canfora, hanno adottato un’esegesi diametralmente 
opposta, finendo per asserire che Tucidide, pur non nascondendosi le difficoltà 
dell’operazione, intende semplicemente riferire i discorsi come sono stati pronun-
ciati; secondo Canfora, anzi, si tratterebbe del primo serio tentativo di mettere per 

2 Così ad es. Finley 1972, 26; Walbank 1985, 244s.; Hornblower 1987, 45-47 (la sua in-
terpretazione dell’intera opera tucididea si basa sui ‘due cuori’, uno soggettivo e uno obiettivo).

3 Nicolai (1999) trova convincentemente le tracce di questa duplice interpretazione nel 
mondo antico: che i discorsi tucididei siano immaginari è l’esegesi degli scolî e di tutta una 
tradizione storiografica che, a partire da Timeo, riprese e sviluppò quest’uso, arrivando a in-
serire nella propria opera meri esercizi retorici; di contro, un’interpretazione opposta, che, pur 
partendo dalla non riproducibilità delle parole dette, assumeva criteri come la verisimiglianza e 
la paradigmaticità politica, avrebbe fornito a Polibio gli spunti per la sua feroce critica a Timeo 
(Nicolai ha una visione radicalmente diversa da quella di Pedech, secondo cui Polibio, pur non 
nominandolo, sarebbe critico nei confronti di Tucidide).

4 Emblematico della visione di Gomme è il modo in cui egli replica a chi osserva che il primo 
discorso di Pericle (I 140-144) sembra rispondere puntualmente a quello dei Corinzi di I 121s.: «but 
though doubtless the arguments are arranged by Thucydides (and all put into one speech perhaps, 
that had been scattered over many), there is no reason to suppose Perikles did not use them».
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iscritto, e quindi di affrancare dalla precarietà del medium orale, la parola parlata5. 
Tra questi studiosi alcuni (Gomme 1945; Garrity 1998; Tsakmakis 1998; Plant 
1999) si sono basati sulla differenza tra l’ὅσα di ὅσα μὲν λόγῳ εἶπον e l’ὡς di 
ὡς δ’ ἂν ἐδόκουν ἐμοί per affermare che la prima parte della frase riguarderebbe 
il contenuto, la seconda la forma, e che, invece, la sezione introdotta da ἐχομένῳ 
ritornerebbe ad alludere al contenuto: Tucidide, insomma, intenderebbe rivendicare 
la veridicità dei discorsi, arrogandosi solo la libertà di esprimere, dal punto di vista 
formale, gli argomenti nel modo a suo avviso migliore. Anche senza arrivare alla 
posizione estrema di Garrity, secondo il quale anche il λόγῳ di ὅσα μὲν λόγῳ εἶπον 
significherebbe “nel contenuto”6, questa esegesi non restituisce certo allo Storico 
un pensiero coerente e lineare: egli constaterebbe la grande difficoltà di ricordare 
perfettamente il contenuto e quindi, per ovviare a questa difficoltà, adotterebbe 
una forma non autentica, attenendosi però il più possibile al contenuto autentico. A 
mio avviso, si tratta essenzialmente di un escamotage che permette di aggirare un 
problema già presente agli antichi (e in particolare a Dionigi di Alicarnasso): ben 
difficilmente un uditorio avrebbe potuto seguire e comprendere tali discorsi, data 
la loro complessità semantica e densità concettuale. Ovviamente, se la forma – e 
solo la forma – fosse frutto di rielaborazione artistica, questa obiezione contro la 
veridicità dei discorsi non avrebbe più ragion d’essere.

Pochi – e non del tutto convincenti – sono stati i tentativi di mediazione, per lo 
più improntati alla distinzione, all’interno dell’opera, tra discorsi veritieri e fittizi 
(vari studiosi, come Pohlenz, Schadewaldt e Andrewes, hanno del resto ipotizzato 
che Tucidide, man mano che la stesura procedeva parallelamente alla guerra, si 
sia distaccato dal proposito iniziale e abbia scritto discorsi del tutto inventati). 
Secondo Dover (1975, 21s.), ad es., la nostra frase significherebbe che lo Storico 
usa l’immaginazione solo laddove le sue fonti e la sua memoria si rivelano inade-
guate; un’altra strada è quella dei ‘due cuori’ teorizzati da Hornblower, cioè di un 
Tucidide che si sarebbe alternativamente ispirato a un criterio soggettivo e a uno 
obiettivo7; nella stessa direzione va Rusten (1989, 11-16), il quale ipotizza che la 
nostra frase ponga le basi per due diverse categorie di orazioni (ma non ci sono 
indizi per affermare che la principale si riferisca a qualcosa di diverso rispetto alla 
frase introdotta da ἐχομένῳ). Hammond (1973), infine, interpreta τὰ δέοντα come 
gli elementi universali e la ξύμπασα γνώμη come quelli particolari, legati all’hic 
et nunc: conseguentemente, procede a una vivisezione dei discorsi, estrapolando gli 
uni e gli altri e partendo dal presupposto che i primi abbondino dove Tucidide non 

5 Questa esegesi è stata da ultimo riaffermata dallo studioso nel convegno Storia e storio-
grafia in Grecia e Roma tenutosi a Pontedera il 22.4.2017. Cf. anche Canfora 2016, 25.

6 Egli si basa su Plat. Resp. 392c, dove λόγος e ἅτε λεκτέον indicano il contenuto delle 
composizioni, di contro a λέξις e ὡς λεκτέον. Nel passo platonico, però, il valore di λόγος 
è espresso dalla contrapposizione con λέξις, mentre nel nostro luogo λόγῳ è funzionale alla 
differenziazione con la metodologia usata per gli ἔργα.

7 Per l’esemplificazione di questi due atteggiamenti, cf. Hornblower 1987, 47-72.
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era stato presente: è, tra l’altro, evidente un vizio logico, perché proprio dall’esi-
stenza o meno di elementi particolari Hammond deduce che Tucidide avesse o no 
assistito di persona all’evento. Tra questi tentativi va annoverato anche il mio (Tosi 
2016, XXXVII-XXXIX): la prima parte della frase dimostrerebbe che i discorsi 
– in quanto espressione soggettiva dell’autore – sono una preziosa spia della sua 
interpretazione degli avvenimenti, mentre la seconda costituirebbe una necessaria 
limitazione, atta ad avvertire il lettore che non si tratta di un’operazione arbitraria, 
perché fondata sul senso generale di ciò che veramente è stato detto. In questa sede 
intendo affinare, approfondire e in parte modificare questa mia interpretazione.

Se la prima esegesi non tiene adeguatamente conto della sezione introdotta 
da ἐχομένῳ ed è per lo più costretta – in modo non convincente – ad interpretare 
ξύμπασα γνώμη nella direzione di un’assoluta genericità8, la seconda finisce per 
trasformare Tucidide in un «artful reporter»9 e non appare del tutto persuasiva, 
se non altro perché trascura completamente quanto giustamente osserva Scardino 
(2007, 3-6), cioè che nell’antichità i discorsi inseriti nelle opere storiografiche erano 
apprezzati più per le loro qualità retoriche che per il loro valore storiografico10. 
Chi adotta questa linea esegetica è inoltre portato a non cogliere il significato 
pregnante di τὰ δέοντα, che o indicherebbe semplicemente la forma adeguata 
(se non – come intende Zoido 1989 – quella conforme alle norme retoriche), o 
assumerebbe un valore non distante da quello del banale ‘contenuto’, oppure, con 
Rokeah (1982), sarebbe un equivalente di τὸ ξυμφέρον (lo Storico avvertirebbe 
che tra le parole dette ha riportato solo ciò che gli sembrava utile e sostanziale, 
tralasciando tutto ciò che aveva una valenza puramente retorica)11. In realtà, in 

8 Tale genericità emerge con tutta evidenza dalle traduzioni: Annibaletto rende con «con-
cetto generale», Sgroj, Donini, Canfora e Rosa preferiscono «senso generale», la de Romilly 
– seguita da Moreschini – adotta «la pensée générale». Meno generiche mi sembrano la resa 
di Maddalena («sostanza») e quella di Savino («senso complessivo»). La resa «complessivo» è 
condivisa anche da Cataldi (2004, 58).

9 Questo è il titolo di Hunter (1973), la quale però negava recisamente tale assunto, ar-
rivando alla conclusione diametralmente opposta, che Tucidide costruisse i discorsi partendo 
dagli ἔργα per imporre la propria interpretazione (si tratta di una visione estrema, che non può 
non destare qualche perplessità, cf. Westlake 1975). Tucidide, invece, pretenderebbe di essere 
trattato come l’autore di un «correct reportage» secondo Wilson (1982, 103).

10 Che anche nella ricezione antica di Tucidide si debba distinguere tra quella dello stori-
co e quella dello scrittore di discorsi è acquisizione, a mio avviso imprescindibile, di Leeman 
(1955; 1963, passim).

11 A difesa di questa sua opinione lo studioso intraprese una polemica in particolare con 
Glucker (1964). Egli si basava essenzialmente su due passi platonici, Clit. 409c οὗτος μέν, 
ὡς οἶμαι, τὸ συμφέρον ἀπεκρίνατο, ἄλλος δὲ τὸ δέον, ἕτερος δὲ τὸ ὠφέλιμον, ὁ δὲ τὸ 
λυσιτελοῦν e Resp. 336d καὶ ὅπως μοι μὴ ἐρεῖς ὅτι τὸ δέον ἐστὶν μηδ’ ὅτι τὸ ὠφέλιμον 
μηδ’ ὅτι τὸ λυσιτελοῦν μηδ’ ὅτι τὸ κερδαλέον μηδ’ ὅτι τὸ συμφέρον, ἀλλὰ σαφῶς μοι 
καὶ ἀκριβῶς λέγε ὅτι ἂν λέγῃς. In entrambi i casi non si tratta in realtà di sinonimi, ma delle 
differenti risposte che si possono dare a chi chiede che cosa apporti l’uomo giusto, o che cosa sia 
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àmbito retorico, tale espressione indica sempre ciò che è necessario dire, e questo 
non corrisponde alla semplice forma, può coincidere col contenuto, ma non si 
identifica con esso; designa, anzi, un contenuto adeguato alle necessità del discorso 
(già Schwartz intendeva: «das, was die Situation verlangte»).

Esemplare è un detto spartano riportato da Plutarco, in cui vengono posti alla berlina 
coloro che parlano di un argomento pertinente, ma troppo a lungo. In Ap. Lac. 216f esso è 
attribuito ad Anassandride e il testo così recita: τῷ δὲ τοῖς ἐφόροις τὰ δέοντα μὲν λέγοντι 
πλείω δὲ τῶν ἱκανῶν “ὦ ξένε” ἔφη, “οὐκ ἐν δέοντι τῷ δέοντι χρῇ”; la stessa battuta – che 
è poi recepita anche in àmbito paremiografico (cf. Apostol. 13,44) – viene anche riportata come 
di Leone figlio di Euricratida (Ap. Lac. 224f) e di Leonida (Lyc. 20,1) e in questi due passi 
è introdotta da ἀκαίρως (δέ) τινος περὶ πραγμάτων οὐκ ἀχρήστων διαλεχθέντος. Se ne 
deduce quindi che τὰ δέοντα sono i πράγματα οὐκ ἄχρηστα, contenuti non inappropriati, 
contenuti che si devono dire in determinate occasioni, e che questi, a loro volta, possono 
essere espressi in un modo più o meno adeguato. In questa direzione debbono a mio avviso 
essere intesi anche i paralleli demostenici: nella terza Olintiaca (15) si vuole affermare che 
esistono tra gli Ateniesi quanti sono in grado di dire ciò che è necessario (καὶ γὰρ εἰπεῖν 
τὰ δέοντα παρ’ ὑμῖν εἰσιν); all’inizio della seconda Filippica, λέγειν μὲν ἅπαντας ἀεὶ 
τὰ δέοντα δοκοῦντας τοὺς κατηγοροῦντας Φιλίππου significa che chi accusa Filippo dà 
l’impressione di dire ciò che è doveroso dire, e anche ciò che segue (γιγνόμενον δ’ οὐδὲν 
ὡς ἔπος εἰπεῖν τῶν δεόντων) vuole amaramente ricordare che il contenuto del discorso 
non è stato realizzato, ma richiama icasticamente τὰ δέοντα per ribadire che si trattava di 
un contenuto adeguato ed importante, come si afferma esplicitamente subito dopo (οὐδ’ ὧν 
εἵνεκα ταῦτ’ ἀκούειν ἄξιον); in [10],75 τὰ δέοντα sono i consigli sul da farsi; in 18,176 
se gli Ateniesi staranno in guardia l’oratore pensa che le sue parole saranno sembrate ade-
guate (τὰ δέοντα λέγειν δόξειν) e che così egli salverà la patria dall’imminente pericolo.

Anche nel nostro passo, dunque, l’espressione avrà un significato pregnante: τὰ 
δέοντα indicherà le parole adeguate, ma non solo a livello formale12, bensì anche 
contenutistico, e non semplicemente nelle varie circostanze, ma nelle situazioni 
che di volta in volta si presentano (περὶ τῶν αἰεὶ παρόντων)13. Si noti come in 

il giusto. Rokeah non prendeva invece in considerazione Crat. 419a καὶ οὕτω οὐκ ἐναντιοῦται 
αὐτὸς αὑτῷ ὁ τὰ ὀνόματα τιθέμενος, ἀλλὰ “δέον” καὶ “ὠφέλιμον” καὶ “λυσιτελοῦν” καὶ 
“κερδαλέον” καὶ “ἀγαθὸν” καὶ “συμφέρον” καὶ “εὔπορον” τὸ αὐτὸ φαίνεται, ἑτέροις 
ὀνόμασι σημαῖνον τὸ διακοσμοῦν καὶ ἰὸν πανταχοῦ ἐγκεκωμιασμένον, dove, comunque, 
più che la stessa cosa gli aggettivi indicano la stessa funzione. Su questa base, poi, lo studioso 
reinterpreta alcuni luoghi tucididei (I 70,8 e 128,3, II 43,1 e 60,5).

12 Ulteriori paralleli contro questa limitazione furono addotti da MacLeod (1983, 69), che 
citava in particolare un luogo di Gorgia (VS 82 B 6 τὸ δέον ἐν τῷ δέοντι καὶ λέγειν καὶ 
σιγᾶν καὶ ποιεῖν <καὶ ἐᾶν>), ed inoltre, dello stesso autore, Hel. 2, nonché Isocr. 13,7s., Plat. 
Phaedr. 234e. Giustamente Nicolai (1999) rileva che proprio l’uso di τὰ δέοντα per indicare 
un criterio assimilabile all’εἰκός che governa la selezione di testimonianze e avvenimenti pone 
l’accento sull’esemplarità politica piuttosto che sulla verisimiglianza formale.

13 Credo che la resa migliore sia quella della de Romilly («ce […] qui répondit le mieux à 
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esso – al pari di vari passi demostenici – ci sia il verbo δοκεῖν, che indica che 
tale adeguatezza non è assoluta, ma dipende dall’impressione e dal giudizio di 
chi parla, o, più spesso, di chi ascolta, o, come nel nostro luogo, di chi riporta il 
discorso. Alcuni interpreti (Rohrer 1959 e Dover 1975, 22) evidenziano che qui 
non si tratta di ciò che sembra δέον a Tucidide, ma di ciò che è obiettivamente 
δέον per il parlante; Canfora (2016, 25), in particolare, intende «ciò che per (do-
veroso) calcolo di opportunità gli oratori di volta in volta dissero», negando che 
la frase significhi «ciò che io ritengo che avrebbero dovuto dire». A mio avviso, il 
testo può solo indicare che le parole (εἴρηται)14 sono quelle che secondo l’autore 
sarebbero state le più adeguate nelle varie circostanze, cioè quelle che, verosimil-
mente, gli oratori avrebbero dovuto giudicare come τὰ δέοντα: in altri termini, 
il fatto che τὰ δέοντα riguardi il parlante nulla toglie all’importanza del giudizio 
soggettivo dell’autore. Non vedo come si possa non legare l’ἐμοί di ἂν ἐδόκουν 
ἐμοί al verbo δοκέω ma solo all’εἴρηται finale.

 Non mancano gli integralisti sostenitori dei discorsi del tutto avulsi dalla 
realtà, che interpretano τῶν αἰεὶ παρόντων come “riguardo alle cose che sono 
sempre presenti” cioè “riguardo alle questioni universali”: così Bicknell (1990, 174: 
«concerning situations that are ever present»), il quale poi argomenta: «each set 
of circumstances which occasions a speech or speeches is archetypal, or paradig-
matic»; Moles (1993; 2001), per il quale si tratterebbe di «the real issues, which 
remained the same» e l’avverbio – lo stesso di I 21,2 τὸν παρόντα αἰεὶ μέγιστον 
κρινόντων, e di 22,4 κτῆμά τε ἐς αἰεὶ μᾶλλον ἢ ἀγώνισμα ἐς τὸ παραχρῆμα 
ἀκούειν ξύγκειται – proietterebbe il tutto in una dimensione atemporale. Tale 
esegesi mi pare poco probabile con il verbo πάρειμι: un significativo parallelo 
è ad es. costituito da I 11,2 μέρει τῷ αἰεὶ παρόντι ἀντεῖχον, dove gli Achei 
combattevano contro i Troiani con la parte dell’esercito di volta in volta presente15; 
questi studiosi colgono inoltre una connessione con Hes. Th. 32s. ἵνα κλείοιμι 
τά τ’ ἐσσόμενα πρό τ’ ἐόντα, / καί μ’ ἐκέλονθ’ ὑμνεῖν μακάρων γένος αἰὲν 

la situation», alla quale, al solito, è molto vicina quella di Moreschini; un anodino «nelle varie 
occasioni» è adottato da Maddalena, e una scelta simile è fatta da Canfora e Rosa; tra le altre, 
segnalo la fantasiosa traduzione di Savino: «il linguaggio con cui i singoli personaggi, a parer 
mio, avrebbero espresso nelle contingenze che via via si susseguivano i provvedimenti ritenuti 
ogni volta più opportuni». 

14 Per comprendere bene espressioni come questa è importante Edmunds 1993, che distingue 
in Tucidide due strutture linguistiche: una, basata sulla terza persona e sull’aoristo, opererebbe 
a livello di langue, l’altra, caratterizzata dal perfetto/presente e da elementi di prima persona, 
a quello di parole.

15 A quanto pare, strutture come ὁ αἰεὶ παρών, con il verbo πάρειμι, compaiono solo 
in questi due passi tucididei nell’intera grecità. Anche in I 97,1 Πελοποννησίων τοὺς αἰεὶ 
προστυγχάνοντας ἐν ἑκάστῳ, si tratta dei Peloponnesiaci che, di volta in volta, ostacolavano 
gli interessi degli Ateniesi. Dubbio è invece il caso di IV 18,2 ἀπὸ δὲ τῶν αἰεὶ ὑπαρχόντων 
γνώμῃ σφαλέντες, dove credo che gli Spartani confessino di avere fatto un errore di valutazione 
alla luce delle condizioni in cui di volta in volta, nella successione temporale, si trovavano.
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ἐόντων, che costituisce un parallelo affascinante ma non stringente: non vedo 
che cosa c’entri la formula epica per indicare gli dèi con i παρόντα del nostro 
luogo. Piuttosto, questo passo appare significativo per il successivo 22,3 ὅσοι δὲ 
βουλήσονται τῶν τε γενομένων τὸ σαφὲς σκοπεῖν καὶ τῶν μελλόντων: mentre 
il poeta arcaico chiede alla Musa di poter cantare il passato e il futuro, in Tucidide 
è il metodo razionalista che permette al lettore di esaminare con chiarezza sia gli 
avvenimenti già accaduti sia quelli futuri. 

In ὡς δ’ ἂν ἐδόκουν ἐμοὶ ἕκαστοι περὶ τῶν αἰεὶ παρόντων τὰ δέοντα 
μάλιστ’ εἰπεῖν un altro punto problematico avvertito dai commentatori riguarda 
l’esatto valore della forma verbale. In realtà, sia che ἄν venga legato direttamente 
ad ἐδόκουν sia che – come tendono piuttosto a fare gli esegeti – vada piuttosto 
connesso ad εἰπεῖν, è difficile non intravvedere una connotazione di potenziale 
del passato se non di irreale (Tucidide dichiarerebbe di usare i termini che a suo 
avviso sarebbero stati più adeguati se gli oratori avessero usato quelli che erano 
più consoni, ed egli, data la difficoltà del διαμνημονεῦσαι, non può sapere se essi 
se ne sono o meno serviti). Porciani (2007), nell’intento di attenuare la soggettività 
dell’espressione, richiama una serie di passi in cui si ha un potenziale con ἄν raf-
forzato da μάλιστα, che indica un alto grado di probabilità16: qualche perplessità 
viene dal Wortlaut, perché in tutti i passi si ha il sintagma ἂν μάλιστα o μάλιστ’ 
ἄν, e nell’unico in cui si ha un iperbato, VI 38,4, si legge μάλιστα γὰρ δοκῶ ἄν 
μοι οὕτως ἀποτρέπειν τῆς κακουργίας, con μάλιστα che, con tutta evidenza, 
gravita su δοκῶ e ἄν su ἀποτρέπειν17. Fermo restando che i veri punti-cardine 
sono l’interpretazione di τὰ δέοντα e il fatto che il tutto sia sotto l’egida del 
δοκεῖν, a mio avviso l’irreale non dovrebbe destare troppa meraviglia, perché 
aggiunge solo una connotazione che, come vedremo, è perfettamente in linea col 
significato generale del passo: Tucidide ricostruisce il miglior discorso possibile 
nelle varie situazioni, ed esclude recisamente la riproduzione della testualità, quella 
riproduzione che, peraltro, egli aveva già qualificato come altamente problematica; 
è vero che il δέον è nella prospettiva del parlante, ma si tratta di una prospettiva 
del tutto ipotetica. Ciò è confermato dai loci similes tucididei, II 35,1 ἀρκοῦν ἂν 
ἐδόκει εἶναι (a Pericle sarebbe sembrato inutile l’elogio a parole, ma è costretto 
dalla tradizione a pronunciarlo) e III 11,8 οὐ μέντοι ἐπὶ πολύ γ’ ἂν ἐδοκοῦμεν 
δυνηθῆναι, εἰ μὴ ὁ πόλεμος ὅδε κατέστη (i Mitilenesi non avrebbero certo pen-
sato di potersi comportare così se non fosse scoppiata la guerra). 

Mi sembra inoltre difficile affermare, con Gomme, che ἂν ἐδόκουν non abbia nulla 
a che fare con l’ὡς ἐμοὶ ἐδόκει della frase successiva (τὰ δ’ ἔργα τῶν πραχθέντων 

16 Si tratta di II 48,3, IV 18,4, 80,3, V 22,2, VI 22,1, 38,4, VII 8,2.
17 Alberta Lorenzoni interpreta ἂν ἐδόκουν come una forma iterativa. In effetti, come 

rilevano Schwyzer-Debrunner (GG II 350), soprattutto in àmbito attico, «der bloße Potential 
kann in Nebensätzen iterative Bedeutung annehmen». Qui farebbe da pendant con le situazioni 
che di volta in volta si presentano (τῶν αἰεὶ παρόντων).
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ἐν τῷ πολέμῳ οὐκ ἐκ τοῦ παρατυχόντος πυνθανόμενος ἠξίωσα γράφειν, οὐδ’ 
ὡς ἐμοὶ ἐδόκει, ἀλλ’ οἷς τε αὐτὸς παρῆν καὶ παρὰ τῶν ἄλλων ὅσον δυνατὸν 
ἀκριβείᾳ περὶ ἑκάστου ἐπεξελθών): come ben videro, pur traendone deduzioni di-
verse, vari studiosi (in particolare Schmid 1955; Wille 1965; Vattuone 1978, 38-41; 
Loriaux 1982; Alfageme 2016), i due paragrafi sono in chiastica corrispondenza, e 
nel secondo si pone come criterio fondamentale per gli ἔργα l’ἀκρίβεια e si esclu-
de il ricorso alla δόξα, mentre per i λόγοι, dato che l’ἀκρίβεια non è possibile, 
rientra in campo la δόξα18. L’osservazione si fa ancora più stringente alla luce del 
proemio di Ecateo, in cui si poneva come criterio per vagliare le tradizioni ciò che 
sembrava essere la verità (Ἑκαταῖος Μιλήσιος ὧδε μυθεῖται· τάδε γράφω, ὥς 
μοι δοκεῖ ἀληθέα εἶναι· οἱ γὰρ Ἑλλήνων λόγοι πολλοί τε καὶ γελοῖοι, ὡς ἐμοὶ 
φαίνονται, εἰσίν): Tucidide si distingue nettamente, rifiutando tale principio per 
gli ἔργα e recuperandolo per i λόγοι, ma da una parte affermandone l’ipoteticità, 
dall’altra, come si vedrà, collegandolo alla ricerca dell’ἀλήθεια19.

In effetti, è di primaria importanza l’avverbio ἀληθῶς, su cui l’analisi di Canfora 
ha il merito di attirare l’attenzione: esso è ovviamente legato a una parola-chiave 
del pensiero tucidideo, ἀλήθεια. È significativo, infatti, che, occupandosi delle 
cause del conflitto (I 23,6, nonché VI 6,1), lo Storico non si limiti alle προφάσεις 
immediate e apparenti, ma cerchi l’ἀληθεστάτη πρόφασις, la più vera tra le cause, 
quella causa profonda che è nascosta, anzi che le parole cercano sempre più di 
nascondere (ἀφανεστάτη λόγῳ), ma che – come è insito nella parola ἀλήθεια 
– deve essere disvelata. In effetti, in questo passo, gli studiosi si sono appuntati 
soprattutto sull’uso di πρόφασις, che troppo spesso viene contrabbandato come 
semplice equivalente di ‘pretesto’, mentre Pearson (1952; 1972) ha dimostrato che il 
suo valore-base è «explanation»20: in realtà il peso dell’argomentazione non poggia 

18 Wille, in realtà, mette in luce il principio che stretti paralleli formali mascherano diffe-
renze contenutistiche, mentre le corrispondenze semantiche sono spesso espresse senza paralle-
lismi formali. Ciò è perfettamente comprensibile in un autore il cui stile è basato sulla variatio 
(fondamentale è il repertorio di Ros 1938), ma non credo possa avvalorare interpretazioni come 
quella di Alfageme (2016), secondo la quale, in τὰ δ’ ἔργα τῶν πραχθέντων, τὰ δ’ ἔργα è 
accusativo dipendente da γράφειν mentre τῶν πραχθέντων sarebbe legato a πυνθανόμενος.

19 A proposito del rapporto fra il passo tucidideo e quello di Ecateo, non si può non 
condividere l’osservazione di Bizer (1937, 5), il quale, a proposito della posizione di Pohlenz 
(1919/1920, 74s.), che vi vedeva una diretta polemica, e di Grosskinsky (1936, 50), che invece 
preferiva interpretare il tutto alla luce di un contrasto con Erodoto, affermava: «auffällig bleibt 
aber doch die starke Aehnlichkeit der zwei Stellen im Wortlaut».

20 Secondo Parmeggiani (2018), πρόφασις è usato per creare una contrapposizione rispetto 
ad αἰτίαι καὶ διαφοραί: con questa seconda espressione si indicherebbe ciò che effettivamente 
ha provocato gli avvenimenti, con la prima il pensiero profondo e ‘filosofico’ dell’autore: essa 
sarebbe dunque non tanto – come vedono molti esegeti – la paura degli Spartani nei confronti 
della sempre maggiore potenza ateniese quanto l’inevitabilità della guerra in certe condizioni, 
quella che attualmente i politologi chiamano ‘trappola di Tucidide’ (cf. in questo stesso numero 
il contributo di Rosa, pp. 227-249). Secondo Parmeggiani, caratteristica precipua del pensiero 
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su questo termine bensì su ἀληθεστάτη, un superlativo che sembra suggerire che 
anche se le cause apparenti sono vere, ne esiste una che è più vera di tutte le altre, 
che è nascosta e va portata alla luce21. Non è di scarsa importanza che l’idea topica 
della verità una e semplice22 venga accantonata per far posto a una concezione in 
cui i gradi di verità sono molteplici e il suo livello più autentico non è evidente, 
ma va recuperato attraverso un’accurata operazione razionale. 

Parallelamente, in I 21,1 i logografi ξυνέθεσαν ἐπὶ τὸ προσαγωγότερον τῇ ἀκροάσει 
ἢ ἀληθέστερον, ὄντα ἀνεξέλεγκτα, cioè mirano ad attirare l’uditorio e non a raggiungere 
l’ἀλήθεια, rinunciando al faticoso lavoro di vaglio che è l’unico mezzo che permette di 
andare oltre le apparenze e comprendere che cosa stia sotto di esse: Tucidide, di contro, si 
prefigge proprio questa ricerca, con un’operazione non dissimile da quella praticata nelle 
aule giudiziarie23. D’altro canto, l’idea che esista un’ἀλήθεια profonda che va scoperta 
al di là di ciò che appare in superficie e a prezzo di una forte fatica intellettuale si trova 
spesso nel nostro Storico. In I 69,1, ad es., secondo i Corinzi, solo apparentemente chi 
rende schiavo un altro è responsabile della sua rovina perché la responsabilità più vera 
(ἀληθέστερον αὐτὸ δρᾷ) è di chi può far cessare tale operazione e non interviene: an-
che qui esistono diversi gradi di verità, perché nessuno può negare che chi rende schiavo 
un altro ne causi la rovina, ma ancora più forte è la responsabilità di quanti rimangono 
inerti, e l’oppositivo ἀληθέστερον serve a focalizzare il discorso su coloro che i Corinzi 
vogliono scuotere dalla loro apatia: in questo caso il nostro processo logico è sottilmente 
utilizzato con fini retorici. Nel prologo dell’Epitafio (II 35,2) Pericle afferma che è diffi-
cile cogliere l’esatta misura del discorso (μετρίως εἰπεῖν) dato che μόλις καὶ ἡ δόκησις 
τῆς ἀληθείας βεβαιοῦται, cioè che l’uditorio è preda di preconcetti tra loro diversi e 

tucidideo è il ruolo fondamentale dell’ἀνάγκη, un'interpretazione che spesso non fu condivisa 
dalla storiografia successiva (cf. Parmeggiani 2014). Se la “più vera causa” va identificata con 
questa analisi ‘filosofica’, essa effettivamente non compare mai nei discorsi, se invece è quella 
che i più intendono, essa ritorna spesso, esplicitamente o implicitamente (cf. ad es. I 88, 118,2), 
e questo è un elemento che – come afferma Moles (2001) – contraddice chi crede che i discorsi 
siano quelli realmente pronunciati.

21 Convincente è l’esegesi di Heath 1986, 104: «the statement about ἀληθεστάτη πρόφασις 
must qualify, not cancel, the implied explanatory role of the αἰτίαι; they are genuine προφάσεις, 
but not the most genuine».

22 Già diffuso nel coevo teatro tragico, cf. Aesch. fr. 176 R.2, Eur. Ph. 469-472, nonché 
Tosi 2011, 189-210.

23 L’uso di un linguaggio non privo di tecnicismi giuridici (a iniziare da ἀβασανίστως) era 
già stato evidenziato da Gommel (1966); il debito del nostro nei confronti dell’àmbito forense 
è stato riaffermato da Tsakmakis (1998) e Plant (1999): entrambi richiamano pregnanti paralleli 
di Antifonte; per quanto riguarda Gorgia, gli studiosi non sono concordi: la sua influenza fu 
a suo tempo ipotizzata da Blass, su di essa si soffermò ampiamente Finley (1967, 59-117) ed 
è riaffermata da Plant, mentre Tsakmakis evidenzia significative differenze. Si può comunque 
affermare che questo è un tratto comune alla cultura dell’ultimo trentennio del V secolo: si tratta, 
ad es., dello stesso metodo che, nell’Edipo re, permette al protagonista di scoprire la verità (ed 
è in tale tragedia significativo che non basti la verità rivelata dagli dèi, ma che occorra una 
rigorosa operazione razionale).
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contrapposti e non riesce quindi neppure a formarsi un’opinione chiara ed univoca della 
verità, che rischia di rimanere sconosciuta: compito dell’oratore sarà quello di convincere 
l’uditorio portando alla luce tale verità. Nello stesso Epitafio (II 41) l’ἀλήθεια dei fatti è 
contrapposta a elementi superficiali, quali in primo luogo il λόγων κόμπος, cioè le parole 
vuote e vanagloriose (par. 2), poi l’ὑπόνοια, cioè le supposizioni (par. 4); in III 56,3 gli 
ἀληθεῖς κριταί sono quelli che esercitano il κρίνειν senza lasciarsi sviare da ciò che ha 
solo apparentemente valore, cioè dal proprio interesse; in III 64,4 la natura dei Plateesi 
ἐξηλέγχθη ἐς τὸ ἀληθές, cioè è stata smascherata, si è rivelata nella sua nuda verità; in 
IV 126,4 la διδαχὴ ἀληθής demolisce la falsa opinione che trasforma in forza la debolezza 
dei nemici; in V 89,1 gli Ateniesi chiedono ai Melii che nel dialogo si lascino perdere 
gli argomenti topici, ma che possibilmente si parli ἐξ ὧν ἑκάτεροι ἀληθῶς φρονοῦμεν, 
sulla base dei loro veri pensieri, mostrando che in un discorso la verità sta a un livello 
più profondo rispetto alle argomentazioni tradizionali (si pensi all’ἀφανεστάτη λόγῳ di 
I 23,6); in VI 2,2 ὡς δὲ ἡ ἀλήθεια εὑρίσκεται indica l’operazione di ricerca che mostra 
la falsità della pretesa dei Sicani di essere autoctoni; in VI 8,2 le informazioni attraenti 
(ἐπαγωγά) non sono vere (οὐκ ἀληθῆ); in VI 33,1s. le parole che rivelano la verità della 
spedizione ateniese (περὶ τοῦ ἐπίπλου τῆς ἀληθείας) sono incredibili e difficilmente 
possono persuadere; in VII 8,2 Nicia scrive perché gli Ateniesi siano consci dell’ἀλήθεια, 
che potrebbe essere nascosta nelle parole dei messaggeri; in VII 14,4 τὸ ἀληθές è opposto 
a quelle notizie piacevoli, che gli Ateniesi vorrebbero sempre sentire; in VII 67,4 τὸ δ’ 
ἀληθέστατον deriva da uno scrupoloso vaglio delle informazioni; e infine in VIII 6,4 si 
può parlare di verità solo dopo un’accurata verifica24.

Αnche il nostro τῶν ἀληθῶς λεχθέντων, a mio avviso, non indicherà banal-
mente le parole realmente pronunciate (che portano a credere o a una forma di 
primitiva registrazione della sostanza dei discorsi reali o alla fedeltà a un quanto 
mai vago senso generale), bensì c i ò  c h e  v e r a m e n t e  è  s t a t o  d e t t o, il vero 
significato, politicamente valido, che può essere inteso solo da un ascoltatore par-
ticolarmente attento o da chi ricostruisce i discorsi con la stessa puntigliosa preci-
sione con cui ricostruisce gli avvenimenti, cercandone le cause profonde, perché 
tale verità può anche prescindere dal testo superficiale del discorso pronunciato. 
Ciò può dirsi in linea con le conclusioni che la de Romilly (2005, 40) trae dalla 

24 Meno significativi da questo punto di vista sono III 16,2, 20,3, 24,3, 61,1 (dove si ha la 
verità relativa di due contendenti), IV 27,4, 120,3, 122,6, V 46,3, 74,3, VI 34,8, 35,1, 40,2, 86,5, 
87,1, 89,3, VIII 87,3, 92,6. Giustamente Marzi (2015) osserva come in Tucidide l’opposizione vero/
falso operi a diversi livelli: accanto a quello qui considerato, che riguarda una verità che affonda 
le sue radici nella natura umana, un secondo concerne la limitazione dell’oggetto stesso del lavoro 
storico, un terzo la verifica dell’attendibilità delle testimonianze. Differenti piani di verità erano 
supposti anche da Moles (1993), il quale però non coglieva la peculiarità di I 22,1, ma affermava 
che si ha «a mixture of factual truth and imaginative truth, specific truth and general truth»: una 
mescolanza, dunque, in cui è difficile raccapezzarsi. Edmunds (1993), invece, vede nell’insistenza 
sulla verità una strategia dell’autore atta a convincere il lettore ad adeguare la narrazione agli 
eventi, a credere, cioè, pedissequamente alla verità di quanto viene narrato: tale strategia sarebbe 
attuata tramite contrapposizioni, come quella tra ciò che appare e ciò che rimane nascosto.
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sua analisi del concetto di obiettività nella storiografia greca: essa «ne consiste 
pas à se limiter aux strictes données concrètes […], elle doit aller chercher le vrai 
au-délà de l’apparence»25. 

Se le cose stanno così, non sarà plausibile che la ξύμπασα γνώμη valga, come 
di solito è intesa, “senso generale”, se non “generico”; tale traduzione si basa 
sul fatto che γνώμη alluda essenzialmente alle concrete argomentazioni, con una 
interpretazione che fu portata alle estreme conseguenze da de Ste. Croix, secondo 
il quale si tratterebbe di «the main thesis» e si parlerebbe addirittura di una breve 
frase riassuntiva (un elemento che peraltro si trova solo raramente nei discorsi 
tucididei). Non mancano studiosi che hanno ipotizzato differenti valenze: lo stesso 
Schwartz intendeva «die Wollensrichtung im Ganzen, der praktische Zweck der 
Rede», Dover (1973, 21) interpretava «purport as a whole», «proposal», «opinion», 
secondo Winton (1999) qui l’autore esprimerebbe il proposito di mettersi nei pan-
ni del parlante (intende: «the speeches that, as it seemed to me when identifying 
myself as closely as possible with the over-all purpose of the actual speeches, 
would best have met the requirements of the particular circumstances at hand»)26; 
è del tutto minoritaria l’interpretazione di ξύμπασα come “completa” che Porciani 
(1999; 2007) ha propugnato con buoni argomenti27. In effetti, se Tucidide tende 
a scoprire la verità, anzi si illude di riuscire, attraverso un corretto procedimento 
razionale, a pervenire ad essa e di poter quindi far sì che i politici del futuro ne 
abbiano giovamento, ξύμπας non può indicare genericità, ma piuttosto completezza. 
D’altro canto, il prefisso ξυν- sembra alludere a un’operazione di sintesi che sia 
successiva a quella di analisi, e il nostro composto sembra soprattutto marcare la 
contrapposizione nei confronti di ciò che rimane singolo e separato. 

Un pur cursorio studio dell’usus tucidideo del nostro aggettivo al singolare evidenzia 
questo valore. In I 3,1 πρὸ γὰρ τῶν Τρωικῶν οὐδὲν φαίνεται πρότερον κοινῇ ἐργασαμένη 
ἡ Ἑλλάς· δοκεῖ δέ μοι, οὐδὲ τοὔνομα τοῦτο ξύμπασά πω εἶχεν, ἀλλὰ τὰ μὲν πρὸ 
Ἕλληνος τοῦ Δευκαλίωνος καὶ πάνυ οὐδὲ εἶναι ἡ ἐπίκλησις αὕτη, κατὰ ἔθνη δὲ ἄλλα 
τε καὶ τὸ Πελασγικὸν ἐπὶ πλεῖστον ἀφ’ ἑαυτῶν τὴν ἐπωνυμίαν παρέχεσθαι, l’aggettivo 
ξύμπασα indica certamente la Grecia nel suo complesso, ma il preciso valore è chiaro alla 
luce di I 3,3 τεκμηριοῖ δὲ μάλιστα Ὅμηρος· πολλῷ γὰρ ὕστερον ἔτι καὶ τῶν Τρωικῶν 
γενόμενος οὐδαμοῦ τοὺς ξύμπαντας ὠνόμασεν, οὐδ’ ἄλλους ἢ τοὺς μετ’ Ἀχιλλέως ἐκ τῆς 
Φθιώτιδος, οἵπερ καὶ πρῶτοι Ἕλληνες ἦσαν, Δαναοὺς δὲ ἐν τοῖς ἔπεσι καὶ Ἀργείους 

25 Anche Cataldi (2006, 58) evidenzia l’operazione intellettuale qui effettuata da Tucidide, 
accentuando però il ruolo della δόξα: conclude che i discorsi «sono messi a disposizione e a 
profitto del pubblico e dei lettori, i quali possono attingere a un’utile verità, che si colloca tra 
l’oggettività assoluta e il dokein esercitato dallo storico sulle sue fonti e sulla sua stessa memo-
ria» (tutta questa analisi dell’opera tucididea si basa, del resto, sul concetto di «utile verità»).

26 Secondo Plant (1988), invece, l’espressione equivale a «consensus view»: il nostro autore 
registrerebbe, pur previo un suo vaglio critico, quanto la communis opinio riportava dei discorsi.

27 In particolare, Porciani cita Plat. Phaedr. 228d διάνοια ἁπάντων che corrisponderebbe 
a ξύμπασα γνώμη (= «entire reasoning») del nostro passo.
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καὶ Ἀχαιοὺς ἀνακαλεῖ. Evidentemente ξύμπασα non indica che prima della guerra troiana 
Ἑλλάς non era il nome della Grecia in generale, bensì che non era quello di tutti i Greci e 
di tutte le parti della Grecia: si pone così l’accento non solo sul territorio nel suo complesso 
ma anche sulla sua completezza. Così pure, in I 10,2 καίτοι Πελοποννήσου τῶν πέντε 
τὰς δύο μοίρας νέμονται, τῆς τε ξυμπάσης ἡγοῦνται καὶ τῶν ἔξω ξυμμάχων πολλῶν 
si contrappone il comando completo, su tutte le parti, alla gestione di solo due quinti; in I 
145,1 τοῖς Λακεδαιμονίοις ἀπεκρίναντο τῇ ἐκείνου γνώμῃ, καθ’ ἕκαστά τε ὡς ἔφρασε 
καὶ τὸ ξύμπαν, l’espressione τὸ ξύμπαν, più che “nel complesso”, vuol dire che gli Ate-
niesi risposero agli Spartani in ogni singolo punto e completamente, senza trascurar nulla: 
la contrapposizione è tra ciò che si ha dopo un’operazione di analisi (καθ’ ἕκαστα) e il 
risultato della successiva sintesi (τὸ ξύμπαν). In II 60,2 ἡγοῦμαι πόλιν πλείω ξύμπασαν 
ὀρθουμένην ὠφελεῖν τοὺς ἰδιώτας ἢ καθ᾽ ἕκαστον τῶν πολιτῶν εὐπραγοῦσαν, si ha 
ancora una opposizione nei riguardi di καθ’ ἕκαστον: la città giova al singolo se essa 
come comunità, nel suo complesso e nella sua completezza, va bene, e non, piuttosto, se la 
sua fortuna si basa su quella degli individui presi singolarmente; in altri termini, perché il 
cittadino abbia una vita privata davvero felice questo non deve venire semplicemente dalla 
sua singola fortuna, ma dall’unione delle singole fortune di tutti in una polis felice. 

Anche nel nostro luogo non credo che Tucidide voglia parlare del senso gene-
rale, bensì del senso completo, del pieno senso di ciò che veramente è stato detto: 
se egli vuole, al di là della testualità, essere fedele alla verità, questa non potrà che 
essere puntualmente rigorosa. Potremmo banalmente parafrasare in questo modo: 
“nelle singole argomentazioni, costruisco i discorsi come mi sarebbe sembrato 
che gli oratori avrebbero dovuto parlare, a seconda delle varie circostanze, e sto 
attento a rispecchiare il senso pieno di ciò che veramente è stato detto”. È, d’altro 
canto, difficile tradurre γνώμη, perché ‘senso’ o ‘argomento’ appare riduttivo: tale 
termine implica anche e soprattutto – come ha puntualmente dimostrato Vössing 
(2005)28 – il modo di pensare, l’atteggiamento politico e mentale del parlante. 
In questa direzione si era mosso MacLeod (1983, 69), il quale aveva affermato 
che una virtù tucididea consiste nel presentare «a historical truth in its historical 
context, in the minds of the agents, who interpret or enact it; and that implies 
that any particular formulation of it includes a critical view of man»: per lui si 
trattava, dunque, di una verità relativa, che dipende dal giudizio che Tucidide ha 
dei singoli personaggi; più propriamente, a mio avviso, secondo Scardino (2007, 
409), «die attributive Genetiv τῶν ἀληθῶς λεχθέντων gibt “nicht die inhaltliche 
Quelle für die jeweilige thukydideische Rede, sondern die Quelle des Thukydides 

28 Alla luce dell’uso del termine nel nostro autore, lo studioso interpreta «allgemeine 
Meinung über das wirkliche Gesagte» (con τῶν ἀληθῶς λεχθέντων genitivo oggettivo) o «im 
möglichst engem Anschluß an die generelle Einschätzung, auf der das tatsächliche Gespro-
chene beruhte». Il capitolo, dunque, esprimerebbe l’orgogliosa presunzione dell’autore, «die 
Lagebeurteilung (γνώμη) der Akteure im Großen und Ganzen zu kennen und andererseits die 
hierzu passenden Argumente zu finden (τὰ δέοντα)». Di γνώμη si occupa ampiamente anche 
Huart (1968, soprattutto alle pp. 304-310), il quale dimostra che si tratta del «mot essentiel de 
la connaissance» (p. 502), e traduce la nostra espressione «idée générale» (p. 308).
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für die Kenntnis der ξύμπασα γνώμη des jeweiligen Sprechers” an»: il nostro 
Storico fa conoscere quello che, secondo lui, è l’autentico modo di pensare e quelle 
che sono le autentiche intenzioni dei protagonisti29. Se bene intendo, dunque, le 
due parti della frase sono solo apparentemente in contrasto, perché proprio la ri-
nuncia all’assurdo pretesto di riprodurre il testo e la decisione di scrivere ciò che 
i parlanti avrebbero dovuto dire permettono di attingere alla più autentica verità 
dei discorsi. Tucidide, che, come si è visto, significativamente conclude la frase 
con un perfetto che richiama l’attenzione sullo stato presente del testo, fa dunque 
un’operazione ricostruttiva, ma non arbitraria, perché intende cogliere la verità 
profonda di ciò che è stato detto; non si tratta né di una pedissequa registrazione 
né di un mero esercizio retorico, bensì di una operazione intellettuale estremamente 
raffinata, del tutto parallela a quella effettuata per gli ἔργα. In questo modo, i 
discorsi forniscono un’importante chiave di lettura dell’opera, perché mostrano 
quella che per Tucidide era la γνώμη dei protagonisti e l’esatta valenza delle loro 
parole. In definitiva, anche questa rilettura del capitolo metodologico conferma 
quanto evidenziato, a più riprese, dalla de Romilly30: che Tucidide costituisce un 
punto-cardine della storiografia occidentale non per una sua pretesa obiettività (a 
questa, intesa come imparzialità, puntano anche altri, ad iniziare da Erodoto), ma, 
al contrario, perché dà vita alla prima organica interpretazione dei fatti storici, 
basata sulla concatenazione di elementi, presentati non come verità assoluta, ma 
come probabili e verisimili31. A ben vedere, a lui, diversamente che ad Erodoto, 
come già osservò F. Chatelet32, non interessa tanto fornire imperitura memoria agli 
avvenimenti, quanto individuare le leggi generali del divenire politico e storico: a 
questo scopo discorsi che rispecchiavano la ξύμπασα γνώμη dei parlanti offriva-
no un mezzo idoneo e raffinato, se non altro perché attento ai fattori psicologici, 
individuali e sociali; nella stessa direzione va anche la selezione dei discorsi che, 
come giustamente rileva Nicolai (2011), ne offre esempi paradigmatici in situazioni 
paradigmatiche33. D’altra parte, questa interpretazione del capitolo metodologico dà 

29 Secondo Greenwood (2004), i discorsi tucididei esploravano le vere argomentazioni 
nelle varie situazioni: questa studiosa, però, vedeva in questo, con un’ipotesi indimostrata, una 
posizione polemica nei confronti della prassi retorica della democrazia ateniese e, conseguen-
temente, della democrazia stessa.

30 Essa poi (2005, 35) afferma che i discorsi in Tucidide «sacrifient l’objectivité matérielle 
à la vérité d’ensemble» e come parallelo richiama il fatto che Polibio critica Timeo non per 
l’imprecisione ma per la mancanza di senso politico.

31 Sull’εἰκός come criterio fondamentale del nostro storico ha richiamato l’attenzione, a 
più riprese, Nicolai.

32 Cf. Chatelet (1962, I 204), secondo il quale questo messaggio «trans-historique» è as-
solutamente esplicito («il se pose lui-même immédiatement comme un penseur qui recherche 
des constantes»), nonché Canfora (1977).

33 Questa caratteristica, insieme a molte altre (compresa la presenza di elementi metalin-
guistici) induce lo studioso a concludere che si tratta di discorsi «wholly artificial».
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conto anche di quella che per molti esegeti è una pretesa stranezza dei discorsi: il 
fatto che spesso siano incentrati più su topoi ideologici e riflessioni generali – talora 
anche riguardanti l’essere umano – che sul concreto hic et nunc. Se la ξύμπασα 
γνώμη non rispecchia un generico contenuto, bensì il puntuale atteggiamento 
mentale del parlante, è logico che questo talora prescinda anche dalla situazione 
immediata per far leva su un’impostazione di fondo, proprio come, negli ἔργα, 
l’ἀληθεστάτη πρόφασις non appartiene alle cause occasionali, ma ha per lo più a 
che fare con norme generali della storia e del comportamento umano. Si manifesta 
dunque anche nei discorsi la volontà di questo Storico di mettere in luce, come 
afferma Rawlings III (2010, 257), «unity, coherence, pattern under the surface of 
history»: per raggiungere questo scopo la difficoltà insita nei discorsi, espressa da 
χαλεπὸν τὴν ἀκρίβειαν αὐτὴν τῶν λεχθέντων διαμνημονεῦσαι, è in qualche 
misura simile a quella evidenziata in I 1,3 a proposito degli avvenimenti passati: τὰ 
γὰρ πρὸ αὐτῶν καὶ τὰ ἔτι παλαίτερα σαφῶς μὲν εὑρεῖν διὰ χρόνου πλῆθος 
ἀδύνατα ἦν. Se però, come ha argomentato Edmunds (1975; 1993), l’ἀκρίβεια 
non si identifica con τὸ σαφές, la chiara verità34, ma indica piuttosto il metodo 
che permette di acquisirlo, per quanto riguarda i discorsi risulta difficile perfino 
reperire un modo per ricordarli con precisione, mentre quando si tratta dei fatti 
antichi il livello di impossibilità si situa su un piano differente, perché concerne 
il σαφῶς εὑρεῖν35: sembra che Tucidide dica che è possibile una ricerca sui fatti 
passati, ma questa non può – a causa di obiettivi impedimenti – andare a fondo, 

34 Edmunds (1975, 156-158) definisce τὸ σαφές «general principle» e «a clarity which 
transcends factual exactness»; nell’articolo del 1993 lo studioso afferma che in Tucidide il 
σαφές dei fatti coincide con il σαφές della stesura scritta ed è questo che permette al lettore di 
vedere con precisione i fatti in sé. Secondo Canfora (1977, 490), σαφῶς εὑρεῖν significherebbe, 
più specificatamente, «définir en termes de grandeur»; Marincola (1997, 96) traduceva «know 
precisely». Differentemente, Woodman (1988, 25-28) lo riferiva alla vivacità drammatica della 
narrazione (l’intera esegesi di questo studioso, peraltro, è finalizzata a demolire la visione di 
Tucidide come scienziato della storia per affermarne la valenza artistica e letteraria), riprendendo, 
così, l’idea di ‘chiarezza’ come mimesi che nell’antichità era stata, ad es., di Duride e di Livio 
(cf. Moles 2001, che giustamente sostiene la compresenza di artisticità e scientificità in Tucidide). 
Nella direzione – a mio avviso corretta – della chiara verità si muovono Allison (1997, 192s.) e 
Scanlon (2002), con la differenza che per la prima si tratta di «the clear truth that emerged from 
what happened» e il secondo sostituisce «from» con «of»: per lui la chiara verità non scaturisce 
passivamente dall’oggetto ma è «the product of active excavation» (p. 131 n. 1), e Tucidide 
si distacca da una tradizione (anche ippocratica) per cui il σαφές era meramente legato alla 
conoscenza empirico-sensoriale per recuperarne una dimensione logica e intellettuale, dovuta 
all’ἀνθρώπινον, alla comunanza della natura umana. Una simile osservazione – pur meno argo-
mentata – era stata portata avanti da Lisle (1977), il quale aveva conferito particolare importanza 
al fatto che τὸ σαφὲς σκοπεῖν in I 22,4 riguarda sia gli avvenimenti passati che quelli futuri.

35 Parmeggiani (2003) ritiene che l’impossibilità del σαφῶς εὑρεῖν riguardi il conoscere i 
dettagli. Tale interpretazione è condivisibile, sempre che non si intenda per ‘dettagli’ qualcosa di 
secondario, perché, in realtà, si tratta proprio di quegli elementi che permettono di individuare 
l’ἀληθεστάτη πρόφασις.
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raggiungere l’ἀλήθεια. Comunque stiano le cose, le situazioni sono analoghe, e 
solo una razionale operazione ricostruttiva – come quella capillarmente messa in 
atto nell’Archeologia – può permettere di ovviare a tali aporie. Il punto finale sarà 
per gli avvenimenti passati l’avvicinarsi il più possibile a τὸ σαφές, per i discorsi 
la possibilità di aderire all’ἀλήθεια di ciò che è stato detto: si è discusso sulla 
differenza in Tucidide tra τὸ σαφές e ἀλήθεια e, secondo Rawlings III (2010, 
285s.), si tratta di sinonimi; personalmente credo che questo sia vero per alcuni 
passi36, ma che da questi non si possa tout court estrapolare che lo sia a livello 
metodologico, dove τὸ σαφές riguarda lo svolgimento degli avvenimenti, mentre 
l’ἀλήθεια si situa su un piano più profondo, su quello cioè della loro interpretazio-
ne37. Non si può inoltre trascurare che il nostro qualifica il τὴν ἀκρίβειαν αὐτὴν 
τῶν λεχθέντων διαμνημονεῦσαι come χαλεπόν, mentre per il σαφῶς εὑρεῖν 
nei confronti del passato usa ἀδύνατον. Ciò istituisce un’evidente differenza: per 
i discorsi, attraverso un’accurata operazione critico-congetturale, si può aderire 
alla verità profonda; un analogo procedimento nei confronti del passato potrà – 
attraverso i τεκμήρια – sfatare luoghi comuni, mettere in crisi credenze diffuse e 
creare convinzioni più fondate, ma non riuscirà mai a superare completamente il 
gap dovuto alla lontananza temporale e alla scarsa attendibilità della tradizione.

Tucidide scrisse la sua opera per essere utile al politico del futuro, perché 
non fossero ripetuti gli errori su cui egli richiamava l’attenzione: chi analizza la 
storia degli ultimi secoli non può non rendersi conto che si trattava di un’illusione. 
Tuttavia, dal suo pensiero e dal suo metodo deriva, a mio avviso, un insegnamen-
to che è fondamentale per il nostro atteggiamento scientifico: non esiste solo un 
livello di verità e non ci si può fermare, in ogni campo, a quello superficiale e 
apparente, ma bisogna cercare di attingere a quello più profondo possibile. Per 
questo è necessaria un’operazione ricostruttiva, basata su quei criteri di logicità 
e verisimiglianza che il greco chiama εἰκός, la quale procede attraverso momenti 
di analisi e un’indispensabile sintesi: essa, fatalmente, non può che lasciare molti 
margini alla soggettività. Così il nostro Storico, proprio nella misura in cui pen-
sava di fornire l’assoluta verità sul suo oggetto, dimostrava che il nostro metodo 
di ricerca, per quanto corretto, è immancabilmente soggettivo: un insegnamento 
importante, anche se, con ogni probabilità, involontario.

Dip. di Filologia Classica e Italianistica R e n z o  T o s i 

Via Zamboni 32, I – 40126 Bologna renzo.tosi@unibo.it 

36 Rawlings III si basa essenzialmente sul passo inerente alla lettera inviata da Nicia ad 
Atene dalla Sicilia per far sapere le vere condizioni dell’esercito, e in particolare sul confronto 
tra VII 8,2, 11,1, e 14,4.

37 Che in Tucidide siano presenti elementi embrionali di critica storica, dovuti alla diffe-
renziazione tra fatti e loro interpretazione, è stato ben visto da Canfora (1975; 1988, 8).
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Abstract

According to the methodological issues set out at Thucydides I 22,1 the speeches in his text are 
restored by the author, not mere rhetorical exercises. Thucydides writes them to reproduce the 
deep and core of willing and political ideas of the orators. So, the speeches show Thucydides’ 
true interpretation of deeds and war. He thought to find out the truth, but his truth is only a 
relative one.


