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La donna Trans-Age 
di Giovanna Cosenza 

 
1. The best age 

 
Da qualche anno va di moda l’età. Le minorenni in passerella non fanno più notizia? 
Mettiamoci le nonne, allora. È così che le multinazionali di moda e cosmesi, che fino a 
poco tempo fa licenziavano le testimonial per raggiunti limiti d’età, hanno invertito la 
tendenza, e sempre più spesso, oggi, cercano volti e corpi che sfidino il tempo. 
 
Pochi esempi bastano a rendere l’idea. Nel 2005 Moschino fece sfilare modelle 
visibilmente agé, mentre Lauren Hutton posava nuda, a più di sessant’anni, per il 
prestigioso magazine newyorchese Big (FIG. 1). Nel giro di un anno, poi, i grandi 
magazzini Marks & Spencer hanno richiamato in servizio Twiggy, icona degli anni 
Sessanta (FIG. 2), mentre Revlon si è assicurata la ultrasessantenne Susan Sarandon, 
e L’Oréal ha preso la quasi settantenne Jane Fonda come testimonial per una linea di 
creme (FIG. 3). Per non parlare della campagna “Per la bellezza autentica” di Dove 
Unilever, che alla fine del 2004 ha reso celebre il volto di Irene Sinclair, una radiosa 
signora di 96 anni, prima sconosciuta (FIG. 4). 
 

     
FIG.1. La copertina di Big dedicata a Lauren Hutton.  Fig. 2. Twiggy per Marks & Spencer. 
 

            
  FIG. 3. Jane Fonda per L’Oréal.   FIG. 4. Irene Sinclair per Dove. 
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Dietro a queste mosse, una mole di statistiche e studi di mercato, che quantificano ciò 
che da anni è sotto gli occhi di tutti: nel paesi ricchi del mondo occidentale, dato 
l’allungamento della vita media, c’è una categoria molto appetibile (e crescente) di 
consumatori over 60, che hanno molto più tempo e denaro da spendere (circa il 30% 
in più, pare) delle generazioni più giovani. Questo nuovo modo di guardare al mercato 
è stato definito ageless marketing, dal libro di David Wolfe e Robert Snyder (2003): 
è il marketing che non segmenta più i consumatori in base alle fasce demografiche, 
ma fa appello a valori condivisi da più generazioni (idealmente, da tutte), come 
l’affettività, il bisogno di stabilire relazioni, le motivazioni psicologiche che orientano 
certe pratiche di consumo e certi stili di vita.  
 
Su questo tema, gli studiosi moltiplicano etichette e definizioni. Si parla di teenile, 
contrazione di teenager e senile, per evidenziare i tratti che accomunano gli 
adolescenti e le persone di età avanzata: abbondanza di tempo libero, desiderio di 
socialità, appartenenza a comunità ludiche (i videogiochi per i ragazzini, le carte e 
altre attività ricreative per gli anziani). Si parla di best agers, sempre per indicare le 
fasce più attempate e agiate della popolazione occidentale, che uniscono la voglia di 
spendere, viaggiare, divertirsi (di vivere al meglio, insomma) a quella di non essere 
trattati né rappresentati come persone con problemi (fisici o psicologici) di 
invecchiamento. E poi c’è l’outing generazionale, cioè il desiderio di non nascondere 
l’età, ma dichiararla, quasi ostentarla, e l’age power, dal bestseller dello statunitense 
Ken Dichtwald (1999), che vede la terza età come un momento in cui le opportunità si 
moltiplicano, non si riducono. 
 
Tutto parrebbe convergere, insomma, nel farci credere che le comunicazioni di massa 
– complici i progressi della medicina, che ci fa vivere più sani e più a lungo – stiano 
finalmente ribaltando lo stereotipo che da secoli, nella cultura occidentale, riserva alla 
giovinezza tutti i valori positivi legati alla salute e al vigore fisico: bellezza, desiderio 
sessuale, felicità. In pratica, i discorsi sulla best age sembrerebbero estendere queste 
meraviglie anche alle persone con età biologica avanzata. Buone notizie dal fronte 
della demolizione di uno dei più robusti miti occidentali? 
 
La situazione è in realtà più complicata. Innanzi tutto, non dimentichiamo che, 
nonostante questi segnali di ravvedimento mediatico, la stragrande maggioranza di 
annunci pubblicitari continua a mostrare immagini di persone giovani (e, in quanto 
tali, belle e sorridenti), mentre l’ostentazione delle rughe resta un’eccezione 
provocatoria, mirata perlopiù a fare notizia. D’altra parte, se guardiamo le quattro 
immagini sopra affiancate, solo nell’ultima, quella di Irene Sinclair, appaiono 
chiaramente i segni del tempo, mentre nelle altre i volti sono truccati o fotografati in 
modo tale che le rughe non si vedano. 
 
In secondo luogo, anche quando moda e pubblicità ci raccontano che anziano è bello 
(anzi, best), in realtà continuano a sottolineare o, peggio, presupporre un nesso 
avversativo fra avvenenza ed età avanzata, specie femminile. Si dice ad esempio “È 
una bella donna nonostante gli anni”, esplicitando il contrasto, o “È una bellezza senza 
età”, che comunque lo presuppone. In altre parole, se la giovinezza non è certo 
sufficiente a rendere belli un volto e un corpo, tutti continuano però a considerarla una 
componente necessaria della bellezza, come sempre si è fatto nella cultura occidentale 
fin dall’antichità greco-romana (cfr. Eco, a cura di, 2004).  
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Infine, persino coloro che oggi, presumendosi illuminati, predicano che nella vita – 
non solo nel marketing – l’età non conta, in realtà continuano a tematizzarla come e 
più degli altri, e lo fanno con maggiore veemenza e gusto se si tratta di una signora: 
si pensi a quanto puntualmente, nei giornali di gossip, compare la specificazione 
dell’età dopo il nome di un personaggio celebre, e quanto puntualmente si scatenano 
le chiacchiere se si nota uno scarto fra l’età vera, presunta o apparente di qualcuno.  
 
Prendiamo poi le situazioni che meglio di tutte sembrerebbero incarnare questo 
supposto nuovo sguardo sul mondo: le coppie di persone con età molto diverse. Anche 
in questi casi si registrano strane incoerenze: se lui è più anziano di lei – cosa che da 
sempre accade – nessuno si stupisce (tranne, forse, nei casi più estremi, con 30 o 40 
anni di differenza); se invece lei ha più anni di lui – cosa che accade sempre più 
spesso, nello star system come presso i comuni mortali1 – allora i commenti 
imperversano: basta che lei abbia 4 o 5 anni più di lui a indurre l’attenzione, e già 10 
anni di differenza sollevano un polverone. Ma se davvero l’età non conta, perché mai 
ci si ostina a parlarne tanto? 
 
 
2. Giovani, anziani, maturi… 
 
Per cominciare a orientarci in questo calderone, costruiamo un quadrato semiotico 
(nell’accezione di Greimas 1970) sull’opposizione fra giovane e anziano (non 
possiamo certo opporre giovane a vecchio, dato che l’idea di vecchio, e la relativa 
parola, sono quasi banditi dai discorsi mediatici): 
  

giovane 
 
 

anziano 

non-anziano non-giovane 
 
La mia ipotesi è che la dimensione valorizzata positivamente dai media e dalla 
pubblicità, a dispetto del presunto ribaltamento, sia sempre l’asse giovane/non-
anziano, mentre l’asse anziano/non-giovane rimane sempre relegato nella 
disforia. Quanto alla best age, come vedremo, essa effettivamente introduce un 
piccolo cambiamento, ma non sconvolge la valorizzazione di fondo. 
 
Non si comprende però il quadrato – come non si comprende nessun quadrato – se 
non lo si integra con un’analisi semantica dei concetti che mette in gioco. Mi limiterò 
qui a dare solo la traccia di una possibile analisi dei quattro angoli del quadrato, 
avendo a riferimento una semantica componenziale di tipo enciclopedico, come 
quella introdotta da Eco (1979, 1984), e una semantica prototipica ed 
esperienziale come quella proposta da Violi (1997). 
 
Partiamo – come sempre si fa – da qualche entrata dizionariale, per organizzare i 
significati che comunemente si associano alle parole. Per il Devoto-Oli 2007 (e 
analogamente per il De Mauro Paravia 2007) l’espressione giovane vuol dire “che si 
trova nell’età della giovinezza […] spesso col valore di ‘adulto ma non ancora maturo o 
tanto meno vecchio’”; mentre la parola giovinezza indica “l’età intermedia fra 
l’adolescenza e la maturità” e, per estensione, “tutta l’età adulta antecedente e 
                                                
1 In realtà nel mondo occidentale queste coppie sono sempre esistite, come già vent’anni fa illustrò con dovizia di 
esempi Elena Gianini Belotti (1988), mostrando che il tema della donna più anziana che ha una relazione sessuale e 
affettiva con un uomo più giovane è sempre stato una tabù. 
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contrapposta alla vecchiaia”. Quindi i due dizionari, dopo aver precisato che, per 
estensione, giovane vuol dire anche giovanile (come in “tua madre è sempre 
giovane”), si soffermano sull’uso dell’aggettivo in pubblicità. Il Devoto Oli: “Nel 
linguaggio della pubblicità, a proposito di prodotti caratteristici dei giovani o diretti ai 
giovani, oppure, più in generale, di cui si voglia sottolineare la novità e insieme il 
rendimento brillante o il look nitido: un’auto g.; moda, musica g.; anche come avv.: 
vestire g.”. Il De Mauro Paravia: “Adatto ai giovani, tipico dei giovani: moda g.; in 
funz. avv. spec. nel linguaggio pubblicitario: vestire g.”. 
 
Poiché il Devoto-Oli osa – a differenza dei media – menzionare esplicitamente la 
vecchiaia (e analogamente fa il De Mauro Paravia, definendo il giovane come “non 
ancora vecchio”), leggiamo cosa si dice della vecchiaia.  
Il Devoto-Oli: “La fase più avanzata del ciclo biologico, nella quale si manifestano 
vistosi fenomeni di decadimento fisico e un generale indebolimento dell’organismo. 
[…] Con riferimento all’uomo, vi si associa spesso l’idea di uno stato di inattività e 
conseguentemente di bisogno (pensare, provvedere alla v.), nonché di estrema 
fragilità dal punto di vista della salute”.  
Molto simile la voce “vecchiaia” del De Mauro Paravia, che aggiunge un’informazione 
interessante sulle differenze fra uomo e donna: “fase avanzata della vita umana, 
caratterizzata dal decadimento di molte funzioni, che inizia intorno ai sessant’anni per 
l’uomo e ai cinquantacinque per la donna”. Stando a questa definizione, una donna si 
può dire già vecchia a 55 anni, mentre per un uomo il passaggio comincia, a quanto 
pare, verso i 60: la differenza dipende, ovviamente, da un nesso implicito fra 
giovinezza e fertilità.  
 
Quanto all’anzianità, per il Devoto-Oli è l’“età avanzata (spesso come sin., 
eufemistico o di cortesia, di vecchiaia)”, mentre anziano vuol dire “di età avanzata, 
attempato; convenzionalmente, in medicina e sociologia, soggetto di età superiore al 
sessantacinquesimo anno […]; che ha raggiunto una certa anzianità (e il conseguente 
prestigio o grado) nell’esercizio di determinate funzioni”. Quasi identiche le voci 
corrispondenti dell’altro dizionario. 
 
Cominciamo a comprendere meglio, a questo punto, come si articola questo campo 
semantico: all’origine dell’abolizione mediatica della vecchiaia, per cui si preferiscono 
parole come “anzianità”, “maturità”, “età avanzata”, sta un’evidente intenzione 
eufemistica. Ma questo già lo sapevamo prima di cominciare l’analisi. 
Ciò che emerge meglio ora è il fatto che, dicendo “anziano” invece di “vecchio”, si 
valorizzano positivamente componenti di esperienza, sapere e prestigio che le 
persone raggiungono solo in età avanzata. In altre parole, dire “vecchio” o “anziano” è 
abbastanza equivalente dal punto di vista dell’avanzamento anagrafico e delle sue 
conseguenze esteriori (rughe, debolezza fisica): percepiamo, casomai, solo una 
differenza di grado, per cui un anziano ci pare meno avanti negli anni, e dunque meno 
rugoso, meno decadente di un vecchio. Ma la differenza cruciale sta nel fatto che 
pensare in termini di anzianità vuol dire essere disposti a valorizzare la dimensione 
interiore, psicologica e intellettuale delle persone, che invece manca nel 
concetto di vecchiaia. 
 
Sulla base delle entrate dizionariali (e del senso comune che rispecchiano), possiamo 
inoltre costruire una freccia temporale che ci aiuta a comprendere meglio il significato 
dei termini contraddittori del quadrato, non-anziano e non-giovane:  
 

infanzia � adolescenza � giovinezza � età adulta � maturità/anzianità � vecchiaia. 
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È chiaro che non-anziano può essere inteso come “non ancora anziano” (ma non 
più definibile come giovane), e non-giovane come “non più giovane” (ma non 
ancora anziano). In altri termini, il non-anziano è un adulto già vicino alla maturità-
anzianità, ma non abbastanza da caderci dentro, mentre il non-giovane è un adulto 
che pende ancora dal lato della giovinezza2.  
 
In vista di un’analisi semantica di tipo enciclopedico e prototipico-esperienziale, alle 
definizioni dizionariali dobbiamo ora aggiungere: (1) un certo numero di componenti 
visive prototipiche; (2) un certo numero di situazioni e azioni tipiche della vita 
ordinaria (nei termini di Eco 1979, sceneggiature enciclopediche). 
 
Dal punto di vista visivo, il giovane prototipico ha la pelle del viso tesa e compatta, 
il volto pulito (trucco assente o poco evidente), il sorriso sulla bocca, il corpo tonico e 
asciutto (meglio ancora se muscoloso), l’abbigliamento casual (jeans e maglietta) o in 
linea con le ultime tendenze della moda giovane (tatuaggi, piercing, pantaloni rapper 
per i ragazzi, pancia scoperta per le ragazze ecc.). Esempi:  
 

     
 
Il vecchio prototipico ha invece il viso pieno di rughe, per nulla sorridente, la pelle 
flaccida, i capelli radi e bianchi, la schiena curva, il corpo macilento (o grasso e molle), 
cammina sorretto da un bastone o da una persona più giovane. Esempi: 
 

                                                
2
 Dire di qualcuno che “non è anziano” non equivale infatti a dire che la persona si trova in una qualunque età della 
vita, tranne che in quella dell’anzianità-maturità; analogamente, dire di qualcuno che “non è giovane” non equivale a 
dire che è “o un bambino, o un adolescente, o un adulto, o un anziano, o un vecchio”. Questa lettura in chiave logicista 
dei termini contraddittori del quadrato semiotico non trova riscontro nella pratica del linguaggio ordinario, se non per 
spiegare contesti particolari, in cui ad esempio si fa dell’ironia o si producono impliciti (si può dire ad esempio di un 
bambino che “non è anziano” o “è un non-anziano” per significare, a seconda del caso, che è più maturo della sua età, 
o che non lo si deve trattare come fosse più vecchio, e così via). 
Com’è noto, l’interpretazione del quadrato semiotico, come formulato da Greimas (1970), è sempre stata molto 
problematica, come lo sono le sue relazioni – reali o presunte – con il quadrato aristotelico, la logica dei predicati e 
altri tipi di logica. Sarebbe auspicabile, prima o poi, un serio lavoro analitico che mettesse in questione il quadrato 
semiotico dalle sue fondamenta, discutendone la filiazione logico-linguistica e tentandone una rilettura che fosse – una 
volta per tutte – rigorosa, coerente e soprattutto funzionale agli usi che se ne possono fare nella pratica di analisi 
testuale.  
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Per quanto riguarda poi le sceneggiature tipiche della giovinezza, queste 
comprendono vita di gruppo, vita universitaria, coppie sorridenti e romanticamente 
ritratte, situazioni di movimento corporeo (corse, salti, braccia levate, schiamazzi), 
situazioni di divertimento (discoteca, spiaggia, vita all’aria aperta). Il tutto narrato con 
immagini e suoni tipicamente associati alla fisicità, spensieratezza, allegria: colori 
brillanti, musica rock o pop, vocio, risate, gesti vivaci, posture scomposte. Esempi: 
 

    
 
Per quanto riguarda invece le sceneggiature tipiche della vecchiaia, troviamo 
immagini, parole e racconti di solitudine, infermità, lentezza di movimento, 
abbandono, tristezza, bisogno di assistenza. Esempi: 
 

    
 
E l’anziano? Coerentemente con le voci dizionariali, anche le immagini e le 
sceneggiature enciclopediche che rappresentano l’anzianità prototipica tendono, da 
un lato, ad addolcire le conseguenze esteriori dell’invecchiamento biologico (meno 
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rughe, capelli bianchi ma folti, volti e corpi ancora gradevoli e visibilmente in buona 
salute), dall’altro, a valorizzare la dimensione interiore delle persone, raffigurate 
non solo sorridenti, ma soprattutto coinvolte in situazioni e relazioni piacevoli e 
gratificanti. In questo senso, Irene Sinclair della campagna Dove Unilever (FIG. 4) è 
un buon esempio visivo di anziana prototipica (e non di vecchia, nonostante i 96 
anni); lo è molto meno dal punto di vista delle sceneggiature che presuppone, perché 
la signora non si trova mai inserita – in nessuna immagine della campagna – in 
contesti che diano valore alla sua vita interiore (relazioni affettive, impegno 
intellettuale, posizione sociale, e così via). Gli esempi che seguono esprimono meglio 
entrambe le dimensioni (esteriore e interiore) dell’anzianità prototipica: 
 

     
 
A questo punto la domanda è: cosa sposta l’introduzione del concetto di best age nel 
campo semantico delle età della vita? La mia impressione è che il best ager (o 
teenile che dir si voglia) sia il risultato della somma di giovane + anziano, stia cioè, 
nei termini di Greimas (1970), sull’asse del complesso.  
 
Torniamo a guardare Lauren Hutton, Twiggy e Jane Fonda nelle FIGG. 1-2-33. Tutte 
presentano i tratti visivi salienti della giovinezza prototipica: niente rughe, capelli folti 
e biondi, viso sorridente, postura sbarazzina o sensuale. Tuttavia, la comunicazione 
che accompagna le immagini (lancio delle campagne, gossip giornalistico) ci ricorda 
che le signore hanno un’età – 60 e più – per la quale, stando ai dizionari, saremmo 
legittimati a definirle anziane, se non addirittura vecchie: giovani + anziane dunque, o 
meglio, giovani ma anziane. La presentazione del termine complesso è ancora più 
esplicita nella FIG. 5: 

                                                
3 Queste immagini spostano definitivamente la nostra attenzione sulla best age delle donne, ma il discorso andrebbe 
ovviamente completato con un’analisi di immagini e campagne di comunicazione a target maschile. Mi riprometto di 
approfondire il coté maschile della questione in un lavoro successivo. 
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FIG. 5. Jane Fonda per L’Oréal. 

 
Qui le componenti di anzianità sono rinforzate, oltre che dalla didascalia “Jane Fonda, 
68 years old”, da qualche ruga sul volto dell’attrice, che stavolta è fotografata più da 
vicino. Ma sono segni lievissimi, che da soli non bastano ad avvicinare la signora al 
prototipo visivo dell’anziana: ci vorrebbero più rughe, i capelli bianchi o grigi, il 
contorno del viso più rilassato, qualche chilo in più. Al contrario, sul viso di Jane Fonda 
i tratti tipici della giovinezza sono molto netti – sorriso aperto, capelli biondi e folti, 
posa sbarazzina – e la presenza di qualche ruga è sapientemente controbilanciata 
dall’aggiunta della frase “Calcium is the future of my skin”: il futuro appartiene alla 
giovinezza, non all’anzianità.  
 
Si noti bene inoltre: l’avversativa giovani ma anziane non esprime il contrasto fra 
apparenza e realtà su cui si basa la menzogna (cfr. Greimas 1983), perché in queste 
campagne non si mente sull’età, anzi: è proprio sull’outing generazionale che si 
gioca. L’avversativa esprime invece un contrasto fra immagini e parole: le 
immagini mostrano persone giovani, ma le parole dicono che sono anziane. 
 
Il primo risultato è una sorta di disorientamento cognitivo, perché il contrasto è ai 
limiti dell’inverosimile: come si fa a essere nello stesso tempo giovani e anziani? O, 
per tornare all’esempio L’Oréal, come fa la signora Fonda ad avere un’immagine così 
giovane a 70 anni? Certo non basta la crema – pensa la consumatrice – ma intanto la 
compro perché forse aiuta. Poi vengo a sapere dal gossip giornalistico che, se voglio 
mantenermi giovane, in realtà devo sottopormi alla chirurgia estetica, come fanno le 
attrici, le persone ricche e famose, e come sicuramente ha fatto Jane Fonda. E allora – 
se le tasche me lo permettono – vado anch’io dal chirurgo, e lo faccio molto prima che 
a 70 anni: meglio prevenire che curare. 
 
Il secondo risultato è uno svuotamento semantico della categoria giovane vs 
anziano. Da una parte, il concetto di giovinezza è appiattito sul suo prototipo visivo 
(pelle liscia, corpo tonico, sorriso stampato ecc.); d’altra parte, l’anzianità è ridotta a  
semplice numero: 62, 68, 70… e a questo punto tanto varrebbe chiamarla vecchiaia. 
In entrambi i casi si perdono la ricchezza e vitalità delle fasi della vita, per non parlare 
della totale cancellazione di ogni traccia di interiorità psicologica, affettiva, 
intellettuale. 
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In conclusione, le nostre best agers dicono di essere biologicamente anziane (o 
meglio, vecchie), ma appaiono giovani (hanno la faccia da giovani). Come a dire: 
predicano da anziane, ma razzolano da giovani. È per questo che sostengo che la 
valorizzazione di cui ho detto all’inizio non si sposta di un millimetro: bellezza, 
desiderabilità, felicità stanno sempre sull’asse giovane/non-anziano.  
 
Morale della favola: se oggi la donna occidentale vuole essere bella, desiderata, felice, 
può anche – a differenza di una volta – permettersi il lusso di avere una certa età e 
può persino dichiararlo apertamente, ma deve avere sempre la faccia e il corpo da 
giovane. O almeno da non-anziana, se proprio non riusciamo a definire giovani le 
facce e i corpi che abbiamo visto. Come volevasi dimostrare. 
 
 
3. Verso il Trans-Age: Celia Cruz e le altre 
 
Celia Cruz (FIGG. 6 e 7) è la Reina de la salsa, cioè la regina della musica cubana 
nota con il nome di salsa. Anche se questo genere musicale, come il latin jazz e altra 
musica latino-americana (son, mambo, cha-cha-cha, merengue, bachata), sono 
dominati da figure maschili, Celia Cruz ne è la più grande stella vocale. Da quando 
Celia, dopo l’ascesa di Fidel Castro nel 1960, lasciò per sempre Cuba, la sua voce e la 
sua figura rappresentano – anche oggi che lei non c’è più – la musica cubana e latina 
in tutto il mondo. 
 

   
FIGG. 6 e 7. Due ritratti di Celia Cruz. 

 
Ho scelto Celia Cruz come esempio del tipo di donna che ho battezzato la donna 
Trans-Age. È leggendario il fatto che Celia abbia sempre fatto mistero della sua data 
di nascita. Si sa che nacque il 21 ottobre, ma non esattamente in che anno: alcuni 
dicono 1924, altri 1926 o 1929, altri ancora spostano indietro la sua data di nascita, 
collocandola nel 1916. Quando Celia muore il 16 luglio 2003, poteva avere 75, 78, 79 
anni, ma anche 87 o più, non si sa di preciso. 
 
Il Trans-Age che Celia rappresenta non è una donna senza età nel senso dell’ageless 
marketing occidentale. Come si vede dalle foto, infatti, Celia non nasconde affatto le 
rughe, ma le integra nella sua immagine di scena, sotto la parrucca, dietro al cerone, 
assieme agli abiti e gioielli vistosi. Inoltre – e questo è centrale – Celia non ha mai 
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dichiarato la sua età anagrafica non perché fosse indietro rispetto all’outing 
generazionale che da noi fa tendenza, ma perché riteneva che l’età non fosse 
pertinente né importante per le cose che faceva.  
 
La musica, il ballo, le liriche della tradizione cubana sono stati tramandati più o meno 
intatti dalle generazioni passate a quelle presenti. Ballavano son, bolero, danzon gli 
avi e nonni di Celia, e Celia stessa; ballano ancora oggi son, salsa, mambo, rumba, 
cha-cha-cha persone di tutte le età in tutto il mondo: la regina è sempre lei, garanzia 
di continuità fra passato e presente, fra nord e sud, fra culture e generazioni 
diverse.  
 
Celia insomma è Trans-Age perché cantando e ballando ha sempre dialogato e 
condiviso valori, gusti, passioni con tutte le generazioni. Nei termini del quadrato 
semiotico, Celia non valorizza nessuna età in particolare, ma si sposta sull’asse del 
neutro, non-anziano e non-giovane, ovvero: non se ne parli nemmeno perché non 
conta.  
 
Più che dalle nostre parti, troviamo esempi di Trans-Age nella cultura latino-
americana. Un’altra grande regina dei ritmi cubani è Omara Portuondo (FIGG. 8 e 9). 
Questa signora è nota in tutto il mondo dal 1997, da quando cioè il chitarrista Ry 
Cooder riunì la crema della musica habanera sotto l’etichetta Buena Vista Social 
Club. Con questo marchio prima uscì un disco, poi nel 1998 il celebre film di Wim 
Wenders, quindi fu promosso un tour mondiale, infine una collana di dischi.  
 

    
FIGG. 8 e 9. Due ritratti di Omara Portuondo. 

 
A differenza delle best agers nostrane, Omara non nasconde le rughe; a differenza di 
Celia, non nasconda la data di nascita. Tuttavia nel disco Flor de Amor, uscito nel 
2004 quando aveva 73 anni, Omara osa cantare la passione amorosa con versi che i 
benpensanti occidentali riterrebbero inadatti a una donna di quell’età. Ad esempio:  
 
Cada vez que miro 
A mi mulatón 
No sé que pasa por mí 
No me puedo contener 
 
Y le digo así 
 
Mulato, tienes en la cintura 
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Una trembladera que arrebata 
Mulato, tiene tu dulce boca 
Una risa loca que me mata 
 
Mueve la cintura mulatón de mi vida 
Que me muero yo por tí 
 
Certo, la chirurgia plastica e il trucco possono aiutare la donna Trans-Age a sembrare 
senza tempo anche nel corpo, come fanno le nostre best agers; e forse Celia e Omara 
hanno usato alcuni di questi artifici: quanto meno cerone e costumi di scena. Il punto, 
tuttavia, è che i trucchi esteriori sono possibili ma non necessari per la donna 
Trans-Age, sono semplici accessori, un sovrappiù inessenziale, a volte utile ma non 
imprescindibile. La donna Trans-Age rappresentata da Celia e Omara lo è nel modo 
più naturale possibile, e può esserlo solo perché alla vera Trans-Age tocca una 
consonanza tutta particolare fra mente, cuore e corpo. 
 
Troviamo ritratti memorabili di questa consonanza nelle grandi narrative 
sudamericane, da García Márquez a Isabelle Allende, popolate da bimbe che nel corpo 
sono già vecchie e anziane con la fisionomia di bimbe. La donna Trans-Age può infatti 
sembrare vecchissima da giovane e giovanissima da vecchia, a seconda di ciò che 
vive, pensa e sente.  
 
Nella Casa degli spiriti ad esempio, Allende descrive un momento dell’infanzia di 
Blanca con queste parole: 
 

A un’età in cui la maggior parte dei bambini va in giro con pannolini e a quattro gambe, balbettando 
incoerenze e perdendo bave, Blanca sembrava una nana saggia, camminava a balzelli, ma sulle due 
gambe, parlava correttamente e mangiava da sola, a causa dell’abitudine di sua madre di trattarla 
come una persona adulta. Aveva tutti i denti e cominciava ad aprire armadi per buttarne all’aria il 
contenuto… (Allende 1982, tr. it. p. 95) 

 
Un'altra protagonista, Clara, fra sessanta e settant’anni è dipinta così: 
 

Clara era ancora giovane, ma a sua nipote sembrava molto vecchia, perché non aveva i denti. Non 
aveva nemmeno rughe e, quando se ne stava con la bocca chiusa, dava l’impressione di un’estrema 
giovinezza, dovuta all’espressione innocente del suo volto. (ib., p. 240) 

  
Come si vede, in certi personaggi della narrativa latino-americana la mescolanza di 
tratti somatici delle più diverse età è così spiccata che prescinde non solo da questioni 
anagrafiche, ma dalla stessa verosimiglianza. 
 
Ma se nella cultura sudamericana questi esempi abbondano, perché da noi il Trans-
Age è scarsamente frequentato? La mia opinione è che nei paesi più ricchi del mondo 
le barriere di età siano ancora fra le più difficili da abbattere, assieme a quelle 
legate alla provenienza geografica e al genere sessuale. Molto più difficili da abbattere 
che nei paesi poveri. 
 
Basti pensare che persino su Internet, dove di principio le persone sarebbero 
massimamente libere di costruire la loro identità come meglio credono, in realtà 
l’acronimo ASL indica le primissime domande con cui di solito si comincia una chat: 
Age, Sex e Location, età, sesso e luogo di provenienza. Pure su Internet dunque – e 
paradossalmente forse più che nel mondo reale – si tende a partire dalle coordinate 
minime di Age, Sex e Location, e lo si fa anche quando si inventano identità fittizie e 
si mente spudoratamente. In altre parole, l’importanza nella nostra cultura di età, 
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sesso e luogo per identificare le persone è talmente scontata che la si ribadisce anche 
negli ambienti – i cosiddetti incontri virtuali – in cui se ne potrebbe fare a meno4. 
 
Ora, se rispetto al Sex i movimenti femministi e post-femministi, da un lato, quelli  
Trans-Gender dall’altro ci stanno insegnando – faticosamente – a rompere i confini 
di genere; se rispetto alla Location il globalismo economico e culturale ci sta 
abituando a non curarci delle provenienze geografiche, sull’abbattimento delle barriere 
di Age siamo molto più indietro. Non che il superamento delle barriere di Gender e 
Location sia oggi un fatto acquisito, anzi: sappiamo bene, per quanto riguarda il 
Gender, quanti problemi ci sono al mondo per i pregiudizi contro le donne e contro 
ogni forma di ambiguità sessuale; sappiamo bene, per quanto riguarda la Location, 
che i conflitti fra etnie, culture, razze sono addirittura in aumento.  
 
Il punto è che della necessità di superare i confini di Gender e Location in qualche 
misura si parla e scrive, perlomeno in occidente, mentre della necessità di rompere 
le barriere di Age non ci si cura affatto: mentre i media si arenano sulla best age, 
parlare di età resta un tabù nel mondo accademico e della ricerca, dove rarissime 
sono le riflessioni sull’argomento5. 
 
Per di più, se alle barriere anagrafiche aggiungiamo quelle di Gender, facciamo presto 
a recuperare anche i pregiudizi di genere che credevamo di aver superato. È per 
questo che, ancora oggi, essere Trans-Age è molto più difficile e scomodo per una 
donna che per un uomo. È per questo che, ancora oggi, donne mature che si 
innamorano di giovani fanno notizia, pettegolezzo, se non addirittura scandalo, 
mentre da sempre si accetta che uomini anziani si accompagnino a fanciulle che 
potrebbero essere loro figlie o nipoti6. Ed è per questo che ho scelto di parlare del 
Trans-Age femminile e non di quello maschile. 
 
Attenzione però: non sto dicendo che gli uomini che si accompagnano alle giovinette 
siano buoni esempi del Trans-Age che ho in mente. Un uomo anziano che sta con una 
giovane non è affatto Trans-Age, perché non supera nessuna barriera, non varca 
confini, ma si limita a ricalcare uno stereotipo antico quanto la tradizione occidentale. 
Questo stereotipo si basa sulle situazioni ricorrenti, a tutti note, in cui uomini maturi 
amano donne più giovani non perché sono indifferenti all’età anagrafica ma, al 
contrario, perché ne sono talmente ossessionati da esorcizzare l’invecchiamento 
fisico innamorandosi della freschezza biologica di una ragazza. Questi uomini non 
amano le giovani indipendentemente dalla differenza di età – come dovrebbero 
se fossero autentici Trans-Age – ma a causa della differenza di età. Non a caso, in 
queste coppie succede spesso che entrambi si irrigidiscano nei loro confini 
generazionali: lui diverrà sempre più vecchio, mentalmente e fisicamente, lei sempre 
più giovane, e le loro differenze si acuiranno, invece di compensarsi e arricchirsi 
vicendevolmente7.  
 

                                                
4 Per un’analisi della tensione che può nascere in chat quando un partecipante esita a fornire qualche parametro di 
ASL, cfr. Wallace (1999, cap. 2). 
5 Segnalo ancora una volta il lavoro di Elena Gianini Belotti (1988), mai abbastanza riconosciuto dalla cultura 
accademica “alta”, e oggi quasi del tutto dimenticato. 
6 Si potrebbero fare considerazioni analoghe sommando i pregiudizi di Age a quelli di Location o altri pregiudizi di 
Gender. Si pensi a quanto ancora possano fare scandalo, anche negli ambienti presuntamente più evoluti, coppie 
omosessuali o Trans-Gender in cui, per giunta, uno dei due membri è molto più anziano dell’altro, o coppie che 
mettono assieme razze, etnie, religioni diverse e, come non bastasse, pure età diverse. 
7 Con questo non sto dicendo che un uomo non possa essere autenticamente Trans-Age, ma che non lo è se si limita a 
ricalcare lo stereotipo. 
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Dell’autentico Trans-Age non si parla mai, anche se alcune persone, poche a dire il 
vero, lo vivono e soffrono sulla loro pelle, con le sue contraddizioni, i suoi squilibri, la 
vivacità e intelligenza che comporta8. Quanto ai simboli del Trans-Age, nella cultura 
occidentale ce ne sono pochi, e sono soprattutto donne: colte, intelligenti, 
all’avanguardia. 
 
Qualche buon esempio proviene dal mondo dello spettacolo, che offre alla Trans-Age 
nostrana le maschere di cui ha bisogno per camuffarsi. Mi viene in mente Carla Fracci 
(FIGG. 10 e 11), che ha ballato sulle punte fino a età avanzata, anche quando i 
benpensanti dicevano che era troppo vecchia per farlo. La vediamo qui, prima, in un 
ritratto inconsueto, con un costume dell’Uccello di fuoco che la rende simile a una 
ballerina latino-americana, poi nella veste dell’eterna fanciulla Giselle.  
 

    
FIGG. 10 e 11. Due ritratti di Carla Fracci. 

 
Ma anche Moira Orfei è un buon esempio di Trans-Age, che si serve del cerone e della 
chirurgia per camuffarsi. La vediamo (FIG. 12) in un ritratto che ne accentua la 
maschera e i tratti caricaturali. 
 

 
FIG. 12. Moira Orfei. 

 
Non a caso, Carla Fracci e Moira Orfei vivono e lavorano in due mondi, la danza e il 
circo, in cui la tradizione è molto valorizzata e il compito di rappresentarla, garantirla 

                                                
8 Per una rassegna di storie tratte dalla vita di persone comuni, cfr. Gianini Belotti (1988, cap. 3). 
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e trasferirla a generazioni successive è delegato a figure emblematiche: i maestri, 
uomini o donne che siano. Poiché in questi ambienti il ruolo del Trans-Age non è solo 
ammesso ma necessario per tramandare il sapere, la vita della donna Trans-Age è più 
facile.  
 
Infine, visto che di maschere stiamo parlando, pensiamo a quella di Mina Mazzini (FIG. 
13), ripresa provocatoriamente da Mauro Coruzzi, in arte Platinette (FIG. 14), in un 
accostamento che evidenzia come a volte Trans-Age e Trans-Gender si 
sovrappongano. 
 

   
FIG. 13. Mina Mazzini.   FIG. 14. Platinette. 

 
Se fra l’altro ricordiamo che la celebre maschera di Mina risale agli anni Settanta e che 
è dal 1978 che la cantante non appare più in pubblico9, comprendiamo che il suo caso 
è interessante soprattutto per questo: Mina ci mostra che la Trans-Age, se non è 
protetta da una cultura che la legittima (in Italia l’ambiente della canzone non 
valorizza la tradizione, ma tende a bruciarla) e se, quando il corpo invecchia, non è 
disposta a indossare nessuna maschera, allora è costretta a non mostrarsi affatto, a 
sparire. 
 
Per trovare nel mondo occidentale esempi di Trans-Age autentico ed estremo, privo 
cioè di trucchi e paraventi, dobbiamo cercare nella letteratura. Ecco dunque 
Marguerite Duras (FIG. 15), nella celebre foto che sta sulla copertina di diverse 
edizioni de L’Amante. 
 

                                                
9 Al 1978 risalgono gli ultimi concerti pubblici di Mina, che già nel 1974 aveva interrotto le sua apparizioni televisive. 
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FIG. 15. Marguerite Duras ragazza. 

 
Ricordiamo fra l’altro che, all’inizio del libro, Duras descrive i dettagli del suo volto da 
diciottenne “invecchiata”, volto da cui improvvisamente comincia a trasparire 
l’interiorità adulta che la farà precipitare nella storia con l’amante cinese: 
 

Presto fu tardi nella mia vita. A diciott’anni era già troppo tardi. Tra i diciotto e i venticinque anni il 
mio viso ha deviato in maniera imprevista. Sono invecchiata a diciott’anni. Non so se succeda a 
tutti, non l’ho mai chiesto. Mi sembra di aver sentito dire che qualche volta un’accelerazione del 
tempo può investirci quando attraversiamo l’età giovane, la più esaltata della vita. È stato un 
invecchiamento brutale. L’ho visto impossessarsi dei miei lineamenti a uno a uno, alterare il 
rapporto che c’era tra di loro, render gli occhi più grandi, lo sguardo più triste, la bocca più netta, 
incidere sulla fronte fenditure profonde. Invece di esserne spaventata, ho assistito a 
quest’invecchiamento con lo stesso interesse che avrei potuto prestare allo svolgersi di una 
lettura. E poi sapevo di non sbagliarmi: un giorno avrebbe rallentato la corsa e avrebbe preso un 
ritmo normale. (Duras 1984, tr. it. pp. 11-12) 

 
Molto tempo dopo l’amore con l’uomo cinese, molto più grande di lei, nel 1980 la 
Duras, a 66 anni, si accompagnerà al 28enne Yann Andréa Steiner, di ben 38 anni più 
giovane, col quale vivrà fino al momento della sua morte, nel 1996.  
 
Un secondo esempio di Trans-Age estremo è Marguerite Yourcenar, qui ritratta in 
giovinezza e vecchiaia (FIGG. 16 e 17).  
 

   
FIGG. 16 e 17. Due ritratti di Marguerite Yourcenar. 
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Sappiamo che a partire dal 1980, dopo la morte dell’intellettuale americana Grace 
Frick che era stata la sua compagna per anni (ancora una volta Trans-Gender e Trans-
Age si confondono), la Yourcenar visse a 77 anni una delle sue più intense passioni 
con Jerry Wilson, di 44 anni più giovane, che per tre anni le fu premuroso compagno 
di vita e lavoro. (Curioso fra l’altro che questi non le sia sopravvissuto, morendo nel 
1983 a soli 36 anni.)  
 
È questo dunque il Trans-Age: vuol dire frequentare, per amicizia o amore, donne e 
uomini di tutte le età, culture e appartenenze; vuol dire innamorarsi di persone 
più giovani o più vecchie, indifferentemente e in momenti diversi della vita; vuol dire 
essere affascinati da una bellezza adolescente, come da quella di un volto segnato; 
vuol dire non chiedere immediatamente “Quanti anni hai?" a chi si è appena 
incontrato, perché sono altre le cose che contano; vuol dire scordare persino l’età che 
abbiamo, a furia di non farci caso. 
 
Insomma, pensare Trans-Age vuol dire pensare che l’anagrafe non sia pertinente nei 
processi di identificazione sociale degli individui, che cioè non vada né valorizzata né 
svalorizzata, ma semplicemente non tematizzata, perché nelle persone contano di 
più la storia che hanno, le cose che pensano e fanno, ma soprattutto ciò che di volta 
in volta sono loro a decidere che conti. Al contrario, condannare donne e uomini 
alla loro età anagrafica, con i relativi stereotipi e pregiudizi, equivale a condannarle al 
loro sesso biologico o alla loro provenienza geografica, quando invece età, genere e 
provenienza sono costrutti culturali che ciascuno deve poter negoziare come 
meglio crede e desidera. 

 
Penso che il miglior modo di chiudere questa carrellata di donne Trans-Age sia 
mostrare gli occhi di Marguerite Duras anziana (FIG. 18), in quello che nell’Amante la 
scrittrice definì il suo “viso distrutto”. 
 

 
FIG. 18. Marguerite Duras anziana. 

 
Quel nuovo viso si è mantenuto così, è diventato il mio viso. Certo, è invecchiato ancora, ma 
relativamente meno di quel che avrebbe dovuto. È un viso lacerato da rughe nette e profonde, con 
la pelle screpolata. Non ha ceduto come certi volti dai lineamenti minuti, ha mantenuto gli stessi 
contorni, ma la materia di cui è fatto è andata distrutta. Ho un visto distrutto. (Duras 1984, tr. it. 
p. 12) 
 

Non è un caso che negli ultimi anni Duras fosse alcolista e soffrisse di gravi disturbi 
psichici: rompere pregiudizi e barriere ha costi spesso alti. Ma quello sguardo, 
vecchio e infantile assieme, sembra capace di superare ogni limite. 
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