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Il libro
Irme Schaber, Gerta Taro. Fotoreportererin im spanischen Bürgerkrieg. Eine 

Biografie, Marburg, Jonas Verlag, 1994, pp. 255

Irme Schaber, Gerda Taro. Una fotografa rivoluzionaria nella Guerra civile 

spagnola,

trad. dal tedesco di Elena Doria, Pref. di Elisabetta Bini, Roma, 

DeriveApprodi, 2007, pp. 263 

Gerta Pohorylle, in arte Gerda Taro, giovane donna, fotografa antifascista, 

morta in Spagna, sul fronte di Brunete, a 27 anni, il 25 luglio 1937. Ma 

soprattutto, per i più, la compagna, la moglie, l’amante di Robert Capa. 

Ovvero di André Friedmann, in arte e per tutta la vita Robert Capa, 

considerato uno, se non il più importante fotoreporter di guerra della metà 

del XX secolo. Per quasi sessant’anni l’opera di Gerda è stata oscurata, o 

forse ancor peggio confusa, con quella di Capa, ingiustamente, per una 

serie di motivi assai complessi. Finalmente la ricerca di una studiosa 

tedesca, Irme Schaber, rende giustizia a Gerda, prima con una biografia 

apparsa in Germania nel 1995 e poi con la cura, insieme a Richard Whelan 

(il biografo e studioso di Robert Capa, da poco scomparso) di una mostra 

fotografica: la prima retrospettiva dedicata a Taro, e del relativo catalogo, 

allestita tra la fine del 2007 e il gennaio 2008 all’International Center of 

Photography (ICP) di New York. La biografia ha avuto una traduzione 
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francese e più recentemente una bella edizione italiana, voluta con 

determinatezza e con passione da un gruppo romano di fotografe e di 

storiche della fotografia, riunitosi in associazione ”Gerdaphoto”. Il libro è 

stato sempre nel mese di gennaio 2008 presentato a Roma e poi a Bologna. 

Riproduciamo qui una parte del dibattito scaturito da quelle presentazioni 

che hanno visto la partecipazione, oltre che dell’autrice, anche di alcuni 

storici e studiosi della fotografia; tra essi Elisabetta Bini che qui di seguito 

rivede ed aggiorna, alla luce di quel dibattito, la prefazione posta alla 

traduzione italiana.

Schaber con il suo lavoro ci restituisce un profilo di donna e di artista; lo 

sforzo dell’autrice di individuare i soggetti, la messa a fuoco, lo stile, i luoghi 

delle immagini, l’occhio in definitiva di Gerda[1], è apprezzabile e rende il 

volume un bel libro di storia e di fotografia, e in definita rende giustizia alla 

Taro, e ad altre fotogiornaliste di guerra che l’hanno seguita. Irme Schaber 

vive e lavora a Stoccarda e da almeno due decenni si occupa di “fotografia 

dell’esilio”, cioè dell’opera di fotografi fuggiti dalla Germania nazista e da 

paesi fascistizzati dell’Europa centro-orientale (quali la Polonia e l’Ungheria) 

negli anni ’30 e ’40; tra questi: Hansel Mieth, Joseph Breitenbach, Wolf 

Suschitzky, Edith Tudor Hart, Ilse Bing. Schaber ha approfondito l’influenza 

che essi hanno avuto sul fotogiornalismo e sul reportage in particolare nel 

mondo anglosassone e statunitense (ad esempio, Lisette Model influenzò 

Diane Arbus all’inizio della sua carriera). Negli ultimi tempi, la ricerca di 

Schaber si è ampliata ad altri profili di donne fotografe esuli provenienti o 

ospitate in paesi ad alto conflitto, quali Israele, Argentina, Sud Africa.

Sino al libro di Schaber, e alla mostra newyorkese che ha ricevuto 

l’attenzione della stampa internazionale, in particolare americana, spagnola 

e tedesca, sapevano poco di Gerda anche coloro che avevano studiato la 

storia della fotografia negli anni dei Fronti popolari e della Guerra civile 

spagnola[2]. Conoscevamo Taro essenzialmente attraverso alcune sue foto 

pubblicate sui primi grandi rotocalchi degli anni ’30: i francesi «Vu» e 

«Regards», il nascente americano «Life». Si sapeva di lei, grazie alle 
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cronache del tempo che avevano giudicato le esequie parigine e le 

successive commemorazioni pubbliche della Taro sino al 1938 come tra le 

più forti e toccanti cerimonie politiche del Fronte popolare. I più informati la 

credevano una esule tedesca di origini ebraiche, analogamente a Capa, 

d’origine ebraico-ungherese. Era sì nata a Stoccarda nell’agosto 1910, ed 

era vissuta a Lipsia, ma in realtà la sua famiglia proveniva da quell’area 

della Galizia che era passata dopo la Grande guerra alla Polonia dando alla 

famiglia Pohorylle una cittadinanza polacca.

La prima grande qualità del libro è quindi quella di ricostruire la vita ma 

soprattutto la complessa epoca di Gerda in quattro parti di grande respiro, e 

in meno di tre decenni, estremamente importanti e drammatici per la storia 

europea. Il primo è composto dalle origini e dalla rete familiare ebraico 

mitteleuropea dei Pohorylle, la loro cultura cosmopolita e nel contempo 

piccolo-borghese, e dall’adozione della Germania weimariana come società 

aperta, moderna, ricca di opportunità per tutti coloro dediti al commercio e 

agli affari. Secondo affresco, l’inizio di un impegno politico di Gerda a Lipsia 

tra circoli giovanili filocomunisti negli anni chiave 1932-33. Una parte 

utilissima non solo in relazione alla vita della Taro, ma anche per la 

ricostruzione di ambienti giovanili antifascisti alla vigilia della presa del 

potere da parte di Hitler. Tale ricostruzione mostra come fosse ancora fluida 

la militanza di molti giovani, essenzialmente connotata dal rifiuto del 

nazismo, e a volte solo dettata da posizioni anticonformiste, nel difendere 

culture o musiche “degenerate”, quali il jazz. Gerda si avvicinò a giovani che 

avevano aderito alla SAP (partito socialista operaio) nato dalla fusione di 

sezioni “frontiste” uscite dalla KPD e dalla SPD. Il terzo capitolo è 

rappresentato dalla città di Parigi tra il 1933 e il 1936. Gerda vi arriva 

nell’autunno 1933, fuggendo alla Germania oramai nazificata, non solo per 

motivi politici e razziali ma anche alla ricerca di nuove opportunità ed 

esperienze, con un bagaglio povero ma essenziale per chi come giovane e 

soprattutto come donna si muoveva in quei tempi: conoscenze linguistiche e 

una rete di contatti che si allarga nei mesi successivi ai circoli 
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dell’emigrazione antifascista soprattutto tedesca nella capitale francese. 

Gerda non fu mai una militante professionista, al servizio di un partito, la 

politica era da lei vissuta con passione insieme ad amori, incontri, letture, 

viaggi, in una situazione di grande precarietà e spesso di fame sofferta con 

la leggerezza di chi aveva vent’anni. La sua vita cambiò nel settembre 1934 

allorché incontrò André, e non solo per motivi affettivi. Irme Schaber mostra 

con chiarezza che Friedmann-Capa non fu il solo amore e forse neanche il 

“grande amore” di Gerta, anche se successivamente Capa dichiarò che 

Gerda era stata il grande amore della sua vita e quindi di riflesso si è fatto di 

lui l’«assoluto amore» di lei. Nacque però un sodalizio amoroso, amicale e 

soprattutto professionale. Gerta diventa Gerda, André si trasforma in Robert. 

Quest’ultimo trasmette a Gerda le sue conoscenze professionali di fotografo 

e Gerda mette al servizio di Capa le sue capacità imprenditoriali e le sue 

conoscenze linguistiche e diviene ben presto anch’essa una fotoreporter, 

trascinando con il suo entusiasmo l’introverso Robert.

Taro e Capa vivono insieme la Parigi del Fronte popolare trionfante alle 

elezioni del maggio ’36, l’occupazione delle fabbriche, le grandi 

manifestazioni di massa. Ma soprattutto, insieme ad altri giovani fotografi 

fuggiti al fascismo, come Chim, Namuth e Reisner, vivono la guerra di 

Spagna. La Spagna incide profondamente sulla loro esperienza umana e 

soprattutto modifica la loro professione, perché il mercato delle immagini 

cambia radicalmente dal luglio 1936. La Guerra civile spagnola proietta 

l’immagine cine e fotografica in una dimensione nuova, politica, 

propagandistica, di mercato internazionale dominata oramai da grandi 

testate giornalistiche e da agenzie di stampa. Basta una foto, l’essere sul 

luogo e al momento giusto, avere coraggio, per fare la fortuna di un 

fotografo, come accade a Capa con l’immagine il Miliziano che cade. Taro 

rimase più a lungo di Capa in Spagna, mostrò disprezzo del pericolo nel 

coprire retro-fronti e fronti di guerra, sino all’incidente che le costò la vita.

Perché Gerda fu dimenticata nel secondo dopoguerra? Nell’ultima parte del 

volume l’autrice ha cercato di dare una risposta, non solo sulla base di 
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un’attenta ricerca documentaria, ma anche con la raccolta di testimonianze 

dirette, con la storia orale. La fine della Repubblica Democratica tedesca, 

all’inizio degli anni ’90, le ha permesso anche di accedere a nuovi materiali 

sino a quel momento di difficile reperimento per uno studioso che operava al 

di qua del Muro. Molte le ragioni. La vita della Taro era stata mitizzata nella 

DDR, e in particolare nella città di Lipsia, con errori biografici grossolani, 

grazie ad una operazione che aveva fatto di Gerda un modello eroico di 

combattente comunista per la gioventù comunista; lei che comunista non era 

mai stata e che aveva sostenuto la Spagna repubblicana ma senza mai 

“combattere”, se non con la macchina da presa, in reparti armati nella 

Guerra civile. Il ricordo familiare era inoltre rapidamente scomparso: la 

famiglia Pohorylle, rifugiatasi in Serbia, viene sterminata all’inizio della 

guerra, la tomba di Gerda creata da Alberto Giacometti al cimitero di Père-

Lachaise distrutta durante l’occupazione tedesca. Ma soprattutto diviene 

difficile l’individuazione di molte foto scattate da Taro: «Per scarsa 

conoscenza e burocratismo, interessi commerciali e ignoranza, le fotografie 

che inequivocabilmente portavano il timbro Photo Taro divennero foto di 

Capa» scrive Schaber, a causa di interventi successivi da parte di agenzie di 

stampa, degli eredi di Robert Capa (scomparso some sappiamo nel 1954 in 

Indocina) e persino dell’indipendente Agenzia Magnum, fondata nel 1947 

anche da alcuni ex-compagni di lavoro di Gerda.

In contemporanea all’uscita e alla discussione italiana del libro, la stampa 

internazionale è stata scossa da una notizia che potrebbe cambiare alcune 

importanti pagine della storia della fotografia del Novecento. Il 27 gennaio 

2008 «The New York Times» batteva la notizia (raccolta il giorno stesso e 

nei giorni successivi da quotidiani e settimanali quali «la Repubblica» e lo 

«Spiegel») che erano stati consegnati all’ICP, dopo lunghe trattative, tre 

valigie contenenti i negativi, che sino a poco tempo fa si credevano perduti, 

che Robert Capa nel 1939 aveva lasciato a Parigi prima di passare 

oltreoceano. La stessa vicenda del ritrovamento costituisce di per sé una 

lezione di storia contemporanea. Sembra infatti che le valigie siano state 
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portate nel 1940 a Marsiglia da Imre Weisz, un altro fotografo di origine 

ungherese, nel tentativo di fuggire all’occupante tedesco della Francia e di 

ottenere un visto per il Messico, uno dei pochi paesi che ancora accoglieva 

a quel tempo ebrei ed antifascisti in fuga dall’Europa. Una vicenda 

individuale simile a quella di tanti altri esuli in Francia, antifascisti, ebrei, ex-

combattenti repubblicani della Guerra civile spagnola. Questo destino 

collettivo è stato ripercorso da ricerche storiche e dal magistrale romanzo 

della scrittrice tedesca Anna Seghers: Transit. Weisz finì in un campo di 

internamento (per poi salvarsi e raggiungere a sua volta Città del Messico) 

mentre le valigie da sole ripararono in Messico, grazie a canali consolari 

messicani, e lì vi rimasero, in mano a colui che le aveva trafugate, il 

generale Francisco Aguilar Gonzalez, e poi ai suoi discendenti. Interessante 

notare che Weisz, conosciuto col soprannome di Cziki, era stato intervistato 

in passato da Richard Whelan[3] quando preparava la sua oramai classica 

biografia su Capa, ma in tali colloqui non aveva mai fatto menzione delle 

valigie.

In breve, dei negativi si ebbe notizia solo a partire dal 1995, quando le 

biografie più serie su Capa e sulla Taro erano già uscite, e per più di dieci 

anni, giornalisti e documentaristi nordamericani, da soli o per conto dell’ICP 

di New York, cercarono di recuperarli, accelerando le trattative prima 

dell’inaugurazione delle mostre parallele dedicate dal Center a Taro e a 

Capa [4]. I negativi arrivarono a New York troppo tardi per essere esposti 

(d’altronde come avrebbero potuto, prima di un restauro e di un attento loro 

studio) ma, a dire dei conservatori, in ottime condizioni per materiali in 

nitrato conservati in scatole. Essi permetteranno forse di risolvere alcuni 

quesiti rimasti aperti negli ultimi settant’anni, e soprattutto l’attribuzione di 

diverse foto e l’origine di esse, alcune tra le più famose della storia della 

fotografia. Brian Wallis, direttore dell’ICP, ha addirittura affermato alla 

stampa che «ci sarebbe anche la remota possibilità che la fotografia del 

Miliziano che cade possa essere stata scattata da Taro e non da Capa»[5]. 

Tra i negativi ritrovati anche quelli relativi ad un’altra tra le più famose e 
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simboliche fotografie della Guerra civile spagnola, quella sino ad oggi 

attribuita al fotografo David Seymour, in arte Chim, che raffigura una donna 

che con in braccio un bambino guarda spaventata il cielo. Se si giungesse 

all’attribuzione a Gerda Taro di alcune foto che hanno reso famoso Capa 

renderemmo finalmente giustizia a questa giovane fotografa. Si potrebbe 

però anche andare oltre ed approfondire alcuni aspetti della storia del 

fotogiornalismo, già emersi come problematici negli ultimi anni. Non credo, 

ad esempio, che l’attribuzione a Taro della foto del Miliziano e neppure la 

conferma, grazie alla scoperta dell’intera sequenza di fotogrammi scattati sul 

miliziano, che tale miliziano fosse o non fosse caduto colpito al petto da 

fuoco nemico, cambierebbe il giudizio nostro sulla Guerra civile spagnola, né 

sul valore simbolico di tale fotografia. Ci permetterebbe invece di capire 

meglio l’uso che a partire dalla guerra di Spagna l’informazione ha fatto delle 

immagini, isolandole, scorporandole, decontestualizzandole, per dare loro 

un valore universale. Ciò vale per il Miliziano, inciampato o colpito a morte, 

che è rimasto il simbolo di sacrificio e di eroismo. Ed è coerente anche per la 

foto della donna con il bambino, attribuita, sino a prova contraria a Chim e 

ad una scena da egli ritratta di riunione in Estremadura per la distribuzione 

di terra, ma che poi assunse altri valori e da molti è ricordata come 

immagine di una civile terrorizzata dagli attacchi aerei fascisti dal cielo di 

Spagna. Bombardamenti su civili inermi ci furono veramente in Spagna, 

come ricorda la bella mostra catalana che ha transitato in diverse città 

italiane questo inverno[6]; come caddero tanti giovani combattenti in difesa 

della libertà e della democrazia della Spagna.

Ci permetterebbe inoltre di meglio approfondire quello che già Susan Sontag 

nel suo ultimo coinvolgente e militante scritto: Regarding the Pain of Others, 

notava sullo star witness. Sontag osservava che «la Fotografia è la sola arte 

nella quale la formazione professionale e anni di esperienza non 

conferiscono un insuperabile vantaggio su altri non qualificati ed inesperti» 

fotografi, «e questo per tante ragioni, tra queste il grande ruolo che caso (o 

fortuna) gioca nel prendere le foto, e l’inclinazione verso la spontaneità, il 
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grezzo, l’imperfetto»; come furono i casi sia di Gerda Taro che di Robert 

Capa. Ecco perché la difficoltà di separare le loro foto, se non conosciamo la 

loro origine, le sequenze dal quale furono tratte, se non localizziamo nel 

tempo e nello spazio il lavoro di una fotografa rispetto ad un altro, come ha 

fatto con intelligenza Irme Schaber. Prosegue Sontag: «In un sistema 

basato su una vastissima riproduzione e diffusione di immagini, testimoniare 

richiede la creazione di star witnesses (testimoni che assumono il ruolo di 

star), resi famosi dall’esercizio della loro audacia e zelo nel procurare 

importanti e sconvolgenti fotografie»[7], come fu appunto reso Capa tanto 

da oscurare la fama e il ricordo di Taro.

Sontag però aggiunge anche, in successivi articoli apparsi sulla stampa 

internazionale poco prima della sua scomparsa, che la fotografia è 

innanzitutto un modo di vedere e non l’atto di farlo. Occorre pertanto 

scindere l’occhio di chi ha visto e di come ha visto rispetto a quello si è 

voluto vedere, attraverso frammenti – le foto – , il contesto – cioè l’aspetto 

discorsivo e persino ideologico dei media che pubblicano o riproducono 

un’immagine – , e secondo l’epoca nel quale vediamo le immagini. 

Ricostruire la vita, l’opera, l’epoca di Gerda Taro contribuisce anche a 

questo importante approfondimento del ruolo della fotografia nella lettura 

dell’età contemporanea. 

[[figure caption="Gerda Taro, [Republican militiawoman training on the 

beach, outside Barcelona], August 1936, Gelatin silver print © International 

Center of 

Photography."]]figures/2008/dogliani/dogliani_2008_01.jpg[[/figure]] 

Note 
[1] Notare che il titolo tedesco mantiene il nome GerTa mentre la traduzione 

italiana propende per quello assunto a Parigi di GerDa. 

[2] Si vedano, ad es. i miei lavori, P. Dogliani, Fotografia ed antifascismo 

negli anni trenta. Professionalità ed impegno politico alle origini del moderno 

fotogiornalismo,
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«Passato e Presente» 19 (1989), 127-154, e Informazione di massa e 

fotogiornalismo del Fronte popolare francese: una lettura delle riviste «Vu» e 

«Regards», in: A. Agosti (ed.), La stagione dei Fronti popolari, Bologna, 

Nuova Universale Cappelli, 1989, 184-213. 

[3] R. Whelan, Robert Capa. A biography, New York, Alfred A. Knopf, 1985. 

[4] This is War! Robert Capa at Work, anch’essa allestita all’ICP sino al 6 

gennaio 2008. 

[5] R. Kennedy, The Capa Cache, «The New York Times», January 27, 

2008. 

[6] Quando piovevano bombe. I bombardamenti e la città di Barcellona 

durante la Guerra civile, a cura della Generalitata de Catalunya. 

[7] S. Sontag, Regarding the Pain of Others, Penguin Books, 2003, 25 e 30 

[mia traduzione]. 
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