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Résumé | Abstract  

FR L’oraison funèbre (epitaphios logos) constitue un genre littéraire particulier à l’intérieur de 
l’oratoire épidictique. Déjà à partir du célèbre discours de Périclès dans le deuxième livre des Histoires 
de Thucydide, tous les épitaphes que l’on possède (réellement prononcées ou entièrement littéraires) 
montrent, parmi les différentes caractéristiques communes, une forte distorsion de la mythologie aussi 
bien que des événements historiques. Au lieu d’évoquer la douleur pour les morts (complètement 
déshumanisés), ces écrits sont des véritables documents de propagande, des authentiques éloges de la 
ville : en effet, les epitaphioi logoi constituent la reconstruction, sciemment fictive, d’un passé – plus ou 
moins éloigné dans le temps – et, en même temps, ils attestent d’un regard nostalgique adressé à un 
temps irrévocable que l’on devrait pourtant récupérer. Le Menesseno, attribué à Platon, démasquera 
les fictions, les ambigüités et le non-sens rhétorique.  

Mots-clés epitaphios logos, épidictique, documents de propagande, Menesseno, distorsion 

EN The funeral oration (epitaphios logos) is a peculiar literary genre within the epideictic 
oratory. Since Pericles’ famous speech in the second book of the Histories by Thucydides, all the 
epitaphs that we have (really pronounced or completely literary) show, among various common 
features, a strong distortion of both mythology and historic events. Instead of evoking the pain for the 
dead (completely dehumanized), these works are more likely propaganda documents, eulogies for the 
city. Therefore the epitaphioi logoi represent the consciously fictitious reconstruction of a past that is 
more or less distant in time. At the same time they also display a nostalgic look focused on an 
irrevocable past that should however be recovered. The Menesseno, attributed to Platon, will unmask 
these fictions, their ambiguities and their rhetoric nonsense.  

Keywords epitaphios logos, epideictic oratory, propaganda documents, Menesseno, distortion  
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1. I Greci e il loro passato 
 

ON L’OSCURO CROLLO DELLA CIVILTÀ MICENEA i Greci perdettero 
l’uso della scrittura, e insieme il loro passato. Non restavano che 
immense rovine, affioranti dal terreno, e ossa preistoriche 

altrettanto immense, tali da alimentare i miti1, a testimonianza di epoche 
in cui gli uomini erano più grandi dei loro contemporanei. E i poemi 
omerici, tramandati oralmente per secoli, parlavano di un passato eroico: 
della generazione dei combattenti a Troia e di una generazione a quella 
precedente, ancora più gigantesca e potente2.  Le guerre di Troia e di Tebe 
finirono addirittura per assumere le caratteristiche di un diluvio 
universale, in cui perì la razza dei semidei, lasciando solo quella degli 
uomini3. Contemporaneamente, Esiodo risaliva alle origini dei tempi ed 
elaborava una complessa teoria della progressiva decadenza della razza 
umana (a meno che il ciclo non fosse destinato a ripetersi) in cinque età, 
da quella dell’oro sino alla sua, quella del ferro4. Il più ardito tentativo di 
collegare perdita della scrittura, arretramento ciclico della cultura greca, 
intercalato al progresso, e rimpianto per la perdita del passato, in un abile 
impasto di mito, nozioni pseudoscientifiche e religiosità, è testimoniato 
da Platone, in modo particolare nel Politico, laddove elabora il mito dei 
cicli inversi o dei tre cicli: il dio guiderebbe il mondo in una direzione, poi 
lo lascerebbe a se stesso, e dopo un periodo di naturale continuità del moto, 
il mondo invertirebbe il proprio ciclo, determinando così terremoti e 
maremoti devastanti. A sopravvivere, a questo punto, sarebbero solo gli 
uomini sulle cime dei monti, pastori rozzi e incolti, non in possesso della 
scrittura, e il progresso umano non riprenderebbe sino alla successiva 
inversione del moto. Ma i sacerdoti egizi, che da sempre registrano 

                                                 
1 Hdt. I 68 (a proposito della ricerca delle ossa di Oreste). Cfr. JOHN BOARDMAN, Archeologia della 
nostalgia. Come i Greci reinventarono il loro passato, Milano, Mondadori, 2004. 
2 Erano così reali e importanti le testimonianze delle rovine, che Aristotele, per affermare che il 
muro degli Achei eretto dai Greci a protezione delle navi era unicamente funzionale alla narrazione, 
utilizza come prova il fatto evidente che fosse stato distrutto dai fiumi in piena: nessuno avrebbe 
infatti potuto vederne nemmeno i resti sul terreno, recandosi in Troade (fr. 162 R.) 
3 Cfr. Il. XII 1 ss., che sembra riflettere un poema ciclico come i Cypria. 
4 Hes. Op. 106-126. 
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scrivendo tutto ciò che accade, sono depositari del passato: da loro Solone 
(antenato di Platone) ha appreso le notizie sulla Grecia5. 

    Origini della vita di animali e uomini (e conseguente, 
approfondita e appassionata indagine sul rapporto fra dei ed esseri 
umani)6,  e origine della ‘storia’, dalla fase presociale, in cui gli uomini 
vivevano fra loro separati, a quella sociale (vale a dire dal nucleo 
famigliare, oikos, alla stirpe, genos, sino alla città, polis), furono una sorta 
di ossessione greca, della quale si rinvengono esempi in Esiodo 7 , nei 
frammenti dei primi filosofi, i physiologoi della Ionia, di Platone, di 
Aristotele, nonché degli storici (in particolare Tucidide, nella cosiddetta 
Archaiologia). Alla stessa ossessione sono intrecciate le teorie filosofiche e 
storiche sullo sviluppo delle technai e del progresso, ma anche la forte 
passione per la politica, dallo studio delle origini della polis 
all’elaborazione dei sistemi più idonei a governarla, sino 
all’individuazione dello strumento principe per farlo: la retorica, l’arte 
della persuasione. 
 
2. I nati dalla terra 
 

Alla diffusa esigenza di ricostruire il proprio passato, e alla tendenza 
a farlo nostalgicamente, immaginandoselo grande, eroico8  e irrevocabilmente 

                                                 
5 Alla ricostruzione del lontano passato Platone si dedica, oltre che nel Politico, anche nel Timeo, 
nel Crizia e nelle Leggi. 
6 I secondi plasmati a somiglianza dei primi (non creati dal nulla), distinti dagli animali proprio 
per tale somiglianza (ma l’antropomorfismo fu criticato già nel VI secolo da Senofane, e in seguito 
da Platone), per l’intelletto con il quale sopperivano alla debolezza fisica, per il ‘dono’ (o per il 
‘furto’) del fuoco che permise l’evoluzione delle technai, oppure per quello delle mani, delle quali 
furono i soli a essere dotati, in quanto erano per l’appunto i soli in grado di servirsene (teoria 
aristotelica, quest’ultima [PA 687 a 8-23], a suo modo singolarmente evoluzionistica). Il mito di 
Prometeo, nelle sue numerose varianti, riassunse, di volta in volta, nel corso del tempo le  fasi 
evolutive della teoria del progresso. Cfr. LUDWIG EDELSTEIN, The Idea of  Progress in Classical 
Antiquity, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1967. 
7 D’altro canto nell’Odissea sono presenti alcuni elementi destinati a svilupparsi a distanza di secoli: 
dall’episodio del Ciclope emergono considerazioni sulla fase presociale, nella quale gli uomini 
vivevano dispersi, e allo stesso tempo in esso si ravvisano i controversi rapporti con gli dei di una 
singolare età dell’oro in cui la divinità non viene tenuta in nessun conto (problema che coinvolse 
già gli studiosi antichi, al punto che gli scoliasti tentarono di risolverlo ritenendo il solo Polifemo 
dispregiatore degli dei). La sosta di Odisseo e dei suoi compagni presso la cosiddetta Isola delle 
Capre, di fronte a quella dei Ciclopi, lascia anche intravvedere l’inizio di una visione positiva sulla 
deduzione di colonie, dunque sull’impulso all’espansionismo greco (fenomeno viceversa 
determinato unicamente dalla necessità e dalla povertà in Esiodo), giudicato come fattore di 
crescita economica e soprattutto culturale. Sull’influsso che l’episodio dell’isola dei Ciclopi esercitò 
nella Grecia classica, almeno a partire da Ippia, cfr. ROBERTO NICOLAI, « Omero, Tucidide e Platone 
sulla preistoria dell’umanità e sulla fondazione di città », in Seminari Romani di Cultura greca, 8, 
2005, p. 237-261. 
8  E proprio in quanto tale segnato da quello che Brelich, applicandolo agli eroi, chiamò il 
« bifrontismo eroico », definizione con la quale si intende qualcuno o qualcosa dotato di una 
natura eccessiva (a livello fisico ma soprattutto morale), tanto nel bene quanto nel male. Cfr. 
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perduto, un’altra se ne affiancò nell’Atene del V secolo: quella di spiegare, 
e di giustificare, su base naturale, la supremazia ateniese sulle altre poleis 
e l’ « impero ». 

    Che la teoria degli animali e dell’umanità nati dalla terra fosse già 
largamente diffusa in epoca arcaica dimostrano alcuni brani, famosi e 
spesso citati, a partire da Esiodo9, e anche in altre città i « nati dalla 
terra » (come gli Sparti o i Gegeneis) ebbero un ruolo importante 
nell’immaginario mitico delle classi dirigenti, individuando un gruppo 
sociale guerriero, nato già armato dalla terra, all’interno delle rispettive 
poleis; ad Atene, tuttavia, il mito assunse un’importanza tutta particolare. 
In questa città convissero il mito ufficiale di fondazione, ad opera di 
Cecrope (dalla duplice natura di serpente e di uomo, nato dalla terra) e di 
Erittonio-Eretteo, primo re ateniese (in una successione o compresenza 
difficilmente ricostruibili), anch’esso nato dalla terra (e l’autoctonia si 
esplica in questo caso come paradigma individuale, estensibile ai 
cittadini), e il mito dell’autoctonia di tutti i cittadini ateniesi, gli unici fra 
i Greci ad essere nati e cresciuti nella loro stessa terra-madre, senza 
migrazioni o mescolanze di sorta. In questa seconda versione la terra 
madre in realtà scompare, per lasciare il posto alla città madre, ad Atene 
madre dei cittadini divisi per tribù10, come diviso per tribù era l’esercito: 
il cittadino, figlio in senso proprio di Atene, è allo stesso tempo un 
combattente. L’autoctonia, come intesa dal regime democratico ateniese, 
verrà utilizzata a fondamento dell’isonomia (uguaglianza di tutti i 
cittadini davanti alle leggi) e dell’isegoria (uguale possibilità di esprimere 
le proprie opinioni in assemblea), nonché di un’originaria, insopprimibile 
vocazione alla libertà: tutti principi e concetti che ritornano più volte 
negli epitafi, soprattutto la libertà, argomento difficile da mettere in 
relazione con quello dell’egemonia di Atene e della democrazia stessa11. 

    Il rito che celebra il mito di Eretteo-Erittonio si celebra al tempo 
delle Panatenee, la cui processione giunge sino all’Areopago; il rito 

                                                 
ANGELO BRELICH, Gli eroi greci: un problema storico-religioso, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1958 
(Milano 2010). 
9 Cfr. Hes. Th. 521-5, Op. 108; Pind. N. 6, 1-3, in seguito i tragici e Platone (R. 414d, la « storia 
fenicia » dei nati ed educati in seno alla terra, fratelli fra loro, e difensori della stessa madre: mito 
evidentemente ricalcato su quello di Cadmo); per le zoogonie cfr. Demos. 60,4 ed Emp. 62,4 DK. 
10 A partire dalla fine del VI secolo, secondo la riforma di Clistene. 
11 Sul dibattito fra democrazia e libertà, per lo più inconciliabili, cfr. LUCIANO CANFORA, La 
democrazia. Storia di un’ideologia, Bari, Laterza, 2006 (che segnala nell’epitafio di Pericle 
l’esaltazione della democrazia, alla quale segue la frase « nondimeno da noi c’è la libertà »: evidente 
riconoscimento della singolarità ateniese ma insieme dell’opposizione fra i due concetti). Quanto 
all’isonomia e all’isegoria, è chiaro che non andranno intese in senso ampio. Dipendono entrambe 
dal concetto di cittadinanza, e cittadini erano solo gli uomini liberi, mentre non lo erano donne e 
schiavi, e anche i meteci (cioè gli stranieri) erano privi di molti diritti. Nel 451 Pericle emanò una 
legge che toglieva i diritti di cittadinanza addirittura ai figli di madre non ateniese. 
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caratterizzato dall’autoctonia totale, e su di essa fondato, si svolge 
annualmente all’estremità opposta della città, al Ceramico, nella parte 
esterna alle mura dedicata al Cimitero degli eroi, ai morti cioè di ciascun 
anno di guerra12. Se durante le Panatenee, sin dal VI secolo, venivano 
recitati, in una gara rapsodica, i poemi omerici, la cerimonia funebre si 
avvaleva invece del discorso di un oratore scelto dalla città, ed escludeva 
ogni elemento individuale (il nome, la stirpe, il compianto delle donne: 
soltanto le tribù raggruppavano sulla stele l’iscrizione del nome dei 
caduti), risolvendosi in un elogio della città. L’eroismo individuale dei 
combattenti a Troia veniva cantato all’Areopago, la democrazia 
egualitaria al Ceramico, dove i discorsi funebri significativamente 
escludevano le gesta troiane13, esaltando gli Ateniesi in quanto tutti figli 
della loro città, da sempre, e suoi naturali difensori. 

    L’autoctonia, in conclusione, appare come l’unico mito elaborato, 
o adattato, dal regime democratico che, per il resto, nel celebrare la città 
eroizzata si avvale di tutti i topoi aristocratici (da quello della fama eterna, 
inestinguibile, superiore a qualunque monumento, a quello della « bella 
morte » sul campo di battaglia). D’altro canto la democrazia ebbe per capi, 
sino ad un certo punto, e se pure con molti compromessi14, proprio gli 
esponenti dell’aristocrazia, i quali, come era a mio avviso normale, 
trasferirono i propri ideali con alcune modificazioni nella nuova temperie 
sociale e culturale, ma ad essi non rinunciarono. 

    Per Loraux, l’Atene eroizzata assunse le stesse caratteristiche di 
Achille, e per certi versi questo si può sostenere, ma solo per quanto 
concerne i citati topoi aristocratici, non questo particolare eroe: Achille 
che combatte per sé, quasi separato dall’esercito, per l’onore tangibile 
prima, per la vendetta in seguito, per la fama che durerà in eterno alla 
fine, non corrisponde alla città, che deve inevitabilmente fondarsi sugli 

                                                 
12 L’osservazione sull’opposta celebrazione, anche spaziale, delle due varianti del mito si deve a 
NICOLE LORAUX, particolarmente in La città divisa. L’oblio della memoria in Atene, Vicenza, Neri 
Pozza, 2006. NICKOLAS PAPPAS e MARK ZELCER (Politics and Philosophy in Plato’Menexenus. 
Education and Rhetoric, Myth and History, London-New York, Routledge, 2015) criticano oggi la 
posizione della studiosa francese, e sostengono una divisione molto meno netta fra i due concetti 
di autoctonia, con l’intento di negare che l’autoctonia costituisca il mito fondante dell’epitaphios 
logos, ritenendo che abbia piuttosto origine dall’attacco politico. Nonostante alcune interessanti 
osservazioni di Pappas e di Zelcer (a proposito delle Vespe di Aristofane, in particolare), non si può 
negare che la democrazia sembri quanto meno trovare un fondamento retoricamente e 
ideologicamente perfetto nell’autoctonia, al punto da declinarlo sfruttandone tutte le potenzialità. 
13 Che vengono ricordate da Demostene, ma solo per fare risaltare le doti dei caduti a Cheronea: in 
Asia si raccolsero i migliori combattenti di tutta la Grecia, e conquistarono Troia in dieci anni, 
mentre a Cheronea gli Ateniesi, da soli, hanno opposto una strenua resistenza a un esercito 
invasore, proveniente da un intero continente; in Iperide i rimandi a Omero si intensificano (del 
tutto prevedibilmente, passando l’epitafio a un encomio individuale, ormai sul finire del IV secolo). 
14  Alcibiade, esule a Sparta, criticherà la forma estrema della democrazia definendola « una 
notoria follia » (Thuc. VI 89.6) 
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ideali della falange oplitica, sull’esercito compatto, senza differenziazioni, 
non sui duelli individuali (anche se la gloria ateniese deriva, con ulteriore 
sfasatura rispetto alla realtà, molto più dalla flotta che dalle falangi). Il 
panellenismo dell’Atene dei Pisistratidi giustifica invece la recitazione dei 
poemi omerici alle Panatenee 15 , in una sorta di assimilazione e 
condivisione dei Panionia di Policrate, di accentramento in Atene della 
cultura greca rappresentativa di tutti i popoli greci, in particolare 
dell’unificazione Ioni-Ateniesi. 

 
3. La « bella morte » 

 
Nei poemi omerici, a differenza di quanto si potrebbe ritenere, la 

morte prematura, con sprezzo del pericolo e della vita stessa, in nome 
della gloria imperitura, non è affatto l’unica opzione per l’eroe 16 . 
Famosissime sono le parole di Sarpedone, rivolte a Glauco, in Il. XII 322-
328: « Mio caro, se noi, fuggendo da questa battaglia/ dovessimo vivere 
per sempre immuni da morte e vecchiaia/ io non vorrei combattere in 
prima fila/.../ ma attorno a noi stanno sempre in gran numero/ Chere di 
morte, che noi mortali non possiamo fuggire o evitare./ Andiamo: o noi 
daremo gloria al nemico, o noi a lui ». Meno famosi, ma non per questo 
meno significativi, sono il caso di Adresto e Anfio, il cui padre, abile nelle 
profezie, « non voleva che essi partissero per la guerra omicida; ma essi 
non lo ascoltarono; li conducevano le Chere della morte nera » (Il. II 831 
s.), ma soprattutto quello di Euchenore, anch’egli figlio di un indovino, 
che « conosceva bene il suo destino »: il padre gli aveva predetto che 
sarebbe morto per un male doloroso o a Troia, « e così egli cercava di 
sfuggire alla pena amara dei Danai e insieme al morbo fatale, per non 
soffrire dolori bell’animo » (XIII 665-669). Euchenore consapevolmente 
rifiuta una morte lenta e di sofferenze, ma non si vota al sacrificio eroico, 
che gli appare sì il male minore rispetto alla malattia, ma che cerca 
comunque di evitare; Sarpedone si getta nella battaglia perché la morte e 

                                                 
15 Atene in sé non ha notoriamente un ruolo particolare nei poemi, a parte Menesteo (il re che 
condusse il contingente navale ateniese a Troia, come ricorda il Catalogo del II libro dell’Iliade), 
spesso citato dagli oratori. 
16 La teoria della « bella morte » come intesa da Vernant, non è infatti applicabile in toto ai poemi 
omerici (JEAN-PIERRE VERNANT, « La belle mort et le cadavre outragé », in GHERARDO GNOLI- 
JEAN-PIERRE VERNANT (eds), La mort, les morts dans les sociétés anciennes, Paris, Éditions de la 
Maison des Sciences de l’Homme, 1982, p. 107-19). È vero che nel libro XXII dell’Iliade Priamo, 
rivolto a Ettore, dall’alto delle mura di Troia pronuncia parole che connettono fra loro morte 
precoce ed eroismo, e che il corpo morto di Ettore suscita stupore nei nemici, colpiti dalla sua 
grandezza e bellezza, ma il primo esempio si risolve in un’esortazione a salvarsi, non a combattere, 
e il secondo è focalizzato tramite il punto di vista dei nemici, appunto: se grande e bello è 
l’avversario, più grande e più bella sarà la vittoria. Si veda il bel volume di MARIA SERENA MIRTO, 
La morte nel mondo greco: da Omero all’età classica, Roma, Carocci, 2007. 
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la vecchiaia sono inevitabili: tanto vale cercare la gloria, per sé o per il 
nemico. Il problema rimane l’insolubile conflitto fra mortalità umana e 
decadenza fisica, da un lato, immunità dalla vecchiaia e immortalità 
divina, dall’altro: è la distanza fra uomini e dei a rendere i primi eroici e 
gloriosi. Soltanto all’Achille del IX libro dell’Iliade è data, per estrema 
fiction (tentazione di devianza e libertà, e geniale soluzione), la possibilità 
di ‘scegliere’ fra un destino di lunga vita a Ftia e uno di morte prematura 
(in realtà da sempre decretata e fissata), a Troia. Ancora una volta, come 
per Sarpedone (figlio di Zeus), si ripropone la tensione di un semi-dio 
all’immortalità che gli è negata, ma viene messa in luce anche la 
possibilità di una pienezza di vita in patria, alla quale Achille rinuncia in 
seguito per vendicare Patroclo. Le parole più memorabili dell’eroe, infatti, 
sono quelle nelle quali egli, nel IX libro dell’Iliade, innalza un inno alla 
vita (« niente per me vale la vita », l’anima di un uomo non è più possibile 
che torni indietro « una volta che abbia varcata la chiostra dei denti », v. 
400 s.), bene insostituibile, perché non esiste un Paradiso degli eroi17, ma 
soltanto un mondo buio e sconsolato, al quale nemmeno la gloria può 
recare luce, come sconsolatamente riconosce nell’Odissea, rivolto a 
Odisseo che è sceso, ancor vivo all’Ade: « non abbellirmi, illustre Odisseo, 
la morte! Vorrei da bracciante servire un altro uomo... piuttosto che 
dominare fra tutti gli uomini defunti » (XI 488 ss.). Quel che rimane non 
sono le gesta della stirpe eroica, ma il potere immortalante della poesia. 
Come asserisce Elena, « a noi Zeus assegnò sorte maligna, perché fossimo 
anche in futuro/ per la gente di là da venire, materia di canto » (Il. VI 357 
s.). I fatti sono dunque motivati dalle parole, non viceversa. 

     La morte prematura, comunque, non è l’unica soluzione 
adombrata dell’epica: l’eroe può guadagnare il ritorno, dopo avere 
combattuto gloriosamente, come Odisseo, e, dopo un’ultima prova, 
regnare pacificamente come un buon sovrano sulla sua isola. Può anche 
ritornare e trovare la morte, a ritorno avvenuto, nella propria reggia, 
come Agamennone, o addirittura perdersi definitivamente in una morte 
ingloriosa, senza esequie e senza tomba, in fondo al mare (Od. I 236-240). 

    Con gli opliti e le tecniche di combattimento della falange, finita 
l’esaltazione dell’eroismo individuale, e affermatasi la polis, troviamo nel 
VII secolo le prime, vere esortazioni alla « bella morte »: per Tirteo « è 
turpe vedere un vecchio » che muore davanti a dei giovani, nella polvere, 

                                                 
17 Le Isole dei Beati non appartengono ai poemi omerici, bensì alla tradizione esiodea (Op. 167 s.), 
che li riserva a pochi privilegiati, i quali vivono in una sorta di età dell’oro (e solo in seguito saranno 
richieste caratteristiche etiche particolari per accedervi: cfr. Pind. Ol. 2, 68 s.); quanto ai Campi 
Elisi (talora identificati con le prime), compaiono in Od. IV 563 s., a proposito di Menelao, ma solo 
in  quanto marito di Elena, quindi genero di Zeus: una situazione evidentemente eccezionale, che 
non ha a che vedere con l’eroismo. 
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mentre un giovane rimane bello anche « caduto in prima fila ». Il poeta 
riprende le citate parole di Priamo in Il. XXII 70-76, ma mentre 
quest’ultimo esaltava il figlio a salvarsi, Tirteo esorta i giovani a 
combattere, a « restare incatenat(i) alla terra, mordendo le labbra coi 
denti » (fr. 10 W.). La morte della forza giovane della città, dunque la 
depauperazione demografica grave del mondo spartano, deve trovare, di 
necessità, una giustificazione e un premio: il giovane combattente godrà 
dell’« ammirazione degli uomini e (dell’) amore delle donne mentre è vivo, 
e bello sarà anche da morto » (ibid., v. 28 s.); la morte deve essere « bella » 
perché è utile alla città (fr. 12 W.)18. Si parla però sempre di una morte con 
caratteristiche « aristocratiche »: il defunto riceverà grandi onori 
individuali, compianti, steli inscritte e monumenti funebri. Ad Atene, 
prima le leggi suntuarie di Solone19 regolarono i funerali privati20, in 
seguito la riforma clistenica, che divise i cittadini in dieci tribù, 
intervenne, probabilmente attorno al 508-7, sui funerali pubblici, proprio 
sulla base delle tribù territoriali. L’evidente passaggio è quello che dal 
ghenos aristocratico si sposta all’oikos, alla famiglia cioè, prima cellula 
della città, per i funerali privati, per poi affidare allo stato i 
dispendiosissimi funerali dei combattenti, i difensori della patria, madre 
comune di tutti gli Ateniesi, unici cittadini autoctoni (non solo nati dalla 
terra, ma da sempre legati allo stesso territorio), che da tutti devono 
essere onorati, non compianti, per avere compiuto atti che resteranno 
immortali, senza che i poeti o le parole possano ad essi aggiungere nulla o 
anche solo uguagliarli. Atene non ha bisogno di un Omero che ne innalzi 
l’elogio, come scrive Tucidide, quasi rispondendo, smentendole, alle 
parole pronunciate da Elena nell’Iliade. 

 
4. Epitaphios logos 
 

Il discorso funebre, o epitaphios logos, che appartenesse al genere 
epidittico o fondasse un nuovo genere, fu un discorso unicamente ateniese, 
e nacque nel momento in cui Atene elaborò l’orgogliosa opinione di sé 
come un unicum (opinione che del resto l’epitafio contribuì a fondare e a 
sostenere)21, sentendosi la città destinata, per la sua stessa origine, a 

                                                 
18 Cfr. anche Callino, fr. 1 W. 
19 Che ricoprì l’arcontato nel 594-3, e distinse in quattro classi di censo i cittadini. 
20 Impedendo sia l’eccessiva ricchezza dei funerali (che poteva fomentare invidie e contrasti fra i 
ghene aristocratici), sia il cordoglio delle donne (delle quali limitò la partecipazione ai funerali, 
forse per motivi etici, ma soprattutto per problemi ereditari). 
21  Al punto che il genitivo contenuto nel titolo del volume di NICOLE LORAUX (L’invention 
d’Athènes. Histoire de l’oraison funèbre dans la cité classique, Paris, Éditions de l’École des hautes 
études en sciences sociales, 1981), potrebbe essere curiosamente inteso come soggettivo oppure 
come oggettivo: l’epitafio inventa Atene, così come Atene inventa l’epitafio. 
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governare sulle altre città. Ce ne rimangono pochi esempi: alcuni 
frammenti di Gorgia, il magnifico epitaphios logos di Pericle in Tucidide22, 
quelli di Lisia e di Demostene (entrambi di dubbia paternità), il 
Menesseno di Platone (la cui paternità è stata molto discussa in passato), 
infine l’epitafio di Iperide, che dai precedenti tuttavia si discosta, in 
quanto celebra soprattutto Leocrate, segnando così la fine, al termine del 
IV secolo, dell’elogio comunitario. La dubbia paternità di alcune orazioni 
deriva in parte dalla loro ‘letterarietà’ (forse nessuno di questi discorsi fu 
mai pronunciato), che sembra separarli dagli eventi reali cui si riferiscono, 
ripensarli ‘a distanza’, adattandoli a un pubblico di lettori più che di 
ascoltatori, in parte dalla rigida topicità che ne governa, oltre la 
struttura23, anche gli esempi riportati nella parte centrale (stravolti al 
punto che le sconfitte in battaglia si tramutano in vittorie morali, 
l’esaltazione dell’eroismo solitario di Atene dimentica gli alleati, vengono 
passati sotto silenzio eventi capitali non certo virtuosi), e la menzione del 
cordoglio delle famiglie, rapida, stilizzata e priva di qualunque 
partecipazione emotiva. 

    I più esemplificativi sono senza dubbio l’epitafio di Pericle e il 
Menesseno: epitaphios logos accuratissimo nella scrittura, retoricamente 
efficace e politicamente rilevante il primo, pilastro della democrazia 
ateniese, o almeno così percepito nei secoli successivi, che in esso 
trovarono tutti gli elementi per sostenere l’ideale della « bella morte » 
(senza tuttavia intravvederne luci e ombre, presa d’atto della distanza fra 
ciò che poteva essere e non è stato, seguito come è dalla descrizione della 
peste di Atene, che trascina con sé anche valutazioni etiche)24; addirittura 
ineludibile il secondo, proprio a fronte di quello tucidideo, in quanto 
critica feroce e svelamento degli inganni illusionistici della scrittura di 
Tucidide (che interpreta in malam partem), oltre che della politica periclea, 
a mio avviso, ma anche singolare, precoce rivelazione degli espedienti a 
cui fece ricorso Platone per motivare il proprio anonimato (il che, insieme 
con altri elementi, mi fa propendere per una paternità non platonica), e 
attacco aperto condotto contro il regime democratico (al punto da 
risultare quasi un pamphlet politico), oltre che contro la retorica 
dell’epoca. 

 
  
                                                 
22 Abbiamo solo poche tracce di un epitafio pronunciato da Pericle per i morti di Samo del 439 
(Arist. Rhet. I 7, 1365 a 32-33; Plut. Pericl. 8-9). 
23 Elogio dei padri, vicende mitiche e storiche in cui la città ha dimostrato il proprio valore, 
consolatio ai parenti. 
24  Da molti è stato interpretato come ultima manifestazione della voce di Tucidide, dopo la 
sconfitta di Atene: visione sconsolata o raggiunta, più pacata consapevolezza della realtà (cfr. 
LUCIANO CANFORA, Il mondo di Atene, Bari, Laterza, 2011). 
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5. Epitafio di Pericle 
 

L’epitafio celebra i caduti del primo anno della guerra tra Atene e 
Sparta, dunque è collocato nell’inverno del 430 (Pericle morì a causa della 
peste immediatamente successiva), e molti studiosi ne hanno attribuito il 
contenuto al solo Tucidide, mentre altri non ne hanno escluso la paternità 
periclea25. 

    Lo storico descrive brevemente il rito funebre (I 34): le ossa, 
esposte per tre giorni in una tenda dai famigliari, vengono portate in 
processione in arche di legno, una per ogni tribù, più una vuota per i 
dispersi; un volontario, cittadino o straniero, accompagna le esequie, e 
sono presenti le donne 26 . Giunti al cimitero pubblico si procede 
all’inumazione e un oratore, scelto dalla città per saggezza e fama (con 
procedure che chiarirà meglio il Menesseno, volgendole in ridicolo), 
pronuncia l’elogio tradizionale 27  dei morti in guerra. Alla descrizione 
segue l’epitaphios logos, che si apre con l’opposizione fra atti e parole 
(opposizione che ritornerà, martellante, per tutto il discorso, 
costituendone l’ossatura attorno alla quale si dispongono e si aggregano i 
vari argomenti): l’elogio non può rischiare di essere inferiore ai fatti, né di 
essere percepito come eccessivo: « infatti le lodi sono sopportabili soltanto 
finché ognuno si sente in grado di fare ciò di cui sente parlare » (II 35)28. 
Tuttavia, poiché si tratta di un’antica tradizione, egli cercherà di 
soddisfare « il volere e l’opinione di ciascuno ». È già evidente l’attenzione 
che il retore deve porre alla scomposizione del pubblico, nonché ai rischi e 
ai limiti insiti nell’encomio (sommamente ritenuto pericoloso da Platone 
proprio perché lontano dalla verità, detto per compiacere, talora in aperta 
contraddizione con se stessi). E si profila sin da subito la svalutazione 
della grande poesia e insieme dell’attività dei logografi: Atene non ha 
bisogno di un Omero che ne canti la gloria29 o di chi narri le sue imprese 

                                                 
25 Cfr. LUCIANO CANFORA, Tucidide, l’oligarca imperfetto, Roma, Editori Riuniti, 1988, p. 43. 
26 È questo l’unico epitafio che nomini le donne nella parte finale, ma al solo scopo di sottolineare 
come la loro virtù consisterà esclusivamente nel silenzio. 
27 La tradizione risalirebbe, secondo alcuni studiosi, alle guerre persiane. 
28 La gloria degli Ateniesi, al di là dell’« inno » elevato loro da Tucidide, rifulge grazie ai « servigi » 
che i caduti hanno reso alla città, poiché in ben pochi Greci « si potrebbe cogliere, come nel loro 
caso, un perfetto equilibrio fra fatti e parole » (42.2). La traduzione sarà, da ora in poi, quella di 
MARIELLA CAGNETTA in LUCIANO CANFORA (eds), Tucidide. La guerra del Peloponneso. Libri I-III, 
Bari, Einaudi, 1986. 
29 Singolare espressione, Homerou epainetou, che sembra modificare la definizione di Homerou 
epainetes - « elogiatore di Omero », perché in grado di citarlo secondo opportunità o secondo la 
regolare successione, a memoria - riferita al rapsodo (e attestata, a tal proposito, nello Ione di 
Platone, in senso del tutto negativo), o comunque a chi è dotato di una tradizionale paideia 
omerica. 
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soltanto per arrecare piacere, non secondo verità: bastano i fatti, l’avere 
« aggiogato » terra e mare come attestazione della sua reale potenza (41.4). 

    In primo luogo Tucidide sente il dovere di tributare il meritato 
onore agli antenati (« coloro che hanno sempre abitato questa terra 
secondo l’ordine delle generazioni ce l’hanno tramandata libera, finora, 
grazie all’arete », 36); quindi ai padri, che conquistarono l’egemonia, 
estesa poi dai contemporanei, che hanno reso la città « autosufficiente30... 
sia per la pace sia per la guerra » (ibid.). L’autoctonia qui viene soltanto 
adombrata, quello che veramente conta sono libertà, e soprattutto arete, 
da interpretarsi più come eccellenza morale e intellettuale che come 
eccellenza bellica, che dalle prime di necessità deriva, un’eccellenza che 
giustifica l’egemonia ateniese, ben più della singolarità della nascita dal 
suolo stesso che è da sempre la patria dei cittadini ateniesi: « la città sono 
i cittadini », asserisce Tucidide (VII 77), dando chiara formulazione a un 
« manifesto […] costantemente riproposto dalla propaganda politica e 
dalla topica letteraria », nascondendo gli aspetti della struttura sociale31. 
Non a caso mancano le lunghe rievocazioni mitologiche che 
caratterizzeranno gli altri epitafi (con esempi stereotipati) 32, e ampio 
spazio è invece concesso al genere di vita e alle istituzioni che lo hanno 
permesso e favorito. Ciò che maggiormente distingue gli Ateniesi, sono 
infatti il modello di vita e i principi ispiratori che li animano, il tutto 
strettamente dipendente dalla forma di governo che ha il nome di 
democrazia, « poiché nell’amministrare si qualifica non rispetto ai pochi, 
ma alla maggioranza » (37.1), e non valuta il prestigio sulla base della 
classe sociale o della ricchezza, bensì del merito, al punto che Atene è 
l’ideale di città al quale dovrebbero uniformarsi le altre città: talune la 
eleggono a modello, altre cercano di emularla. Tucidide costruisce 
l’immagine di un’Atene vagheggiata, proposta ai propri concittadini per 
renderli orgogliosi di sé, tanto più davanti agli stranieri che assistono alla 
celebrazione e che ne devono ritrarre un’impressione di forza morale e di 
coesione, ma anche al fine di giustificare la guerra e la morte: « è per una 
tale città che questi uomini hanno affrontato nobilmente la morte in 
combattimento, ritenendo che non fosse giusto perderla, ed è naturale che 
ognuno di quelli che restano volentieri per essa affronterà ogni travaglio 
(41.5). La morte è la prova del valore dei cittadini: se per molti è stata la 
conferma della virtù, per altri ne è stata la rivelazione, e ha cancellato 
                                                 
30 L’autarcheia è un altro topos caratteristico dell’epitafio tucidideo, che anche altrove risuona per 
dimostrare come gli apporti delle altre città non siano mai stati necessari ad Atene, che 
spontaneamente, per eccesso di ‘altruismo’, è invece sempre accorsa in loro aiuto. 
31 « Di fatto, l’organizzazione anagrafica della città si fonda sul catalogo degli opliti, ma oplita 
può essere solo chi è in grado di provvedersi dell’armatura a proprie spese » (ODDONE LONGO, 
Tucidide. Epitafio di Pericle per i caduti del primo anno di guerra, Venezia, Marsilio, 2000, p. 15). 
32 Amazzoni, Sette contro Tebe, Eraclidi (in Lisia, come pure nel Menesseno e in Demostene). 
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addirittura i torti della vita precedente (42, 2-3). Anche chi non è stato 
virtuoso si riscatta totalmente con la propria morte per la città, il che in 
parte ricorda, in parte sembra rispondere al disincanto con cui Achille si 
rivolge a Odisseo che gli riferisce le promesse di Agamennone: « pari 
destino attende chi rimane fermo e chi combatte strenuamente, godono 
della stessa stima il codardo e il valente, muore allo stesso modo chi non 
fa nulla e chi compie molte imprese » (IX 318-320)33. 

    È vero che gli Ateniesi sono una grande potenza militare, per il 
loro coraggio più che per i lunghi preparativi34, e grazie alla capacità, 
comune a tutti, di discutere e valutare prima di agire, con estrema 
consapevolezza35. Ma essi godono allo stesso tempo di svaghi e piaceri, di 
belle case, e di molti prodotti importati come esito della potenza militare 
della città. Con orgoglio Tucidide proclama: « amiamo il bello 
(philokaloumen), ma non lo sfarzo, e amiamo i piaceri intellettuali 
(philosophoumen)36, ma senza languori » (40.1), senza perdere l’audacia e 
la capacità di incidere sulla realtà partecipando alla vita pubblica: parole 
che sembrano racchiudere in sé l’ideale di vita ateniese, o rappresentare 
la nostalgia di una grande illusione37, vanificatasi con il radicalizzarsi 
della democrazia, negli anni successivi, e con la sconfitta finale. 

    Un’ombra si proietta in realtà sul quadro della perfezione ateniese, 
a seconda di come si interpreta un difficile passaggio testuale: « abbiamo 
lasciato ovunque segni di imprese, riuscite o fallite » (41.4), o segni di 
imprese « nel bene e nel male »: nel primo caso non sarebbe l’esito a 
determinare l’« eternità della virtù », nel secondo rimane da stabilire a 
cosa e a chi si riferisca il « male ». Il testo recita kakon te kagathon, 
letteralmente « di cose cattive e di cose buone », e lo scoliasta  riteneva 
che si trattasse di segni del male compiuto, così come Poppo, il grande 
commentatore tucidideo, intendeva: « monumenta irae erga hostes 
victos », aggiungendo « et monumenta benignitatis erga colonias et 
civitates socias ». Il problema si presentò in modo così acuto, in 
                                                 
33 Non sembri eccessivo il mio rinviare a Omero: i poemi erano alla base della paideia aristocratica, 
e tutti gli Ateniesi colti li conoscevano a memoria, prendendoli a esempio e citandoli nelle diverse 
circostanze che lo richiedessero. 
34 Pur non essendovi costretti, ugualmente affrontano pericoli non minori di quelli che affrontano 
altre città. Così, ad esempio, vincono « nella maggior parte dei casi » (II 39) i Lacedemoni, anche 
quando attaccano uomini che difendono i propri averi, e senza dispiegare le loro forze al completo, 
impegnate come sono in molti luoghi, per terra e per mare.   
35 Le molteplici capacità che i cittadini sono allenati ad acquisire costituiscono evidentemente il 
punto di massima divaricazione rispetto alla città ideale platonica (nell’ambito della quale ognuno 
deve avere un suo compito specifico da svolgere), e d’altro canto la competenza riconosciuta a tutti 
i cittadini è da sempre la massima critica che viene rivolta alla democrazia. 
36 « Diversamente dagli altri... abbiamo la caratteristica di essere ardimentosi e riflessivi...; per gli 
altri il coraggio è ignoranza mentre la riflessione reca timore » (41.3).   
37 Taluni riconobbero, e riconoscono, nell’età periclea la realizzazione di questo ideale, mentre per 
altri gli stessi anni non segnarono che l’inizio della decadenza ateniese. 
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particolare agli studiosi tedeschi (i quali avevano ben presente 
l’interpretazione di Nietzsche)38 , che Mueller emendò il testo nel più 
consolidato, e più banale, binomio kalon te kagathon (attestato in codici 
recenziori), e ritenne pertanto che non si dovesse tradurre « Boesen und 
Guten », bensì « Edlen und Guten39 ». L’emendamento non è giustificato 
se non da un’ansia interiore nei confronti del senso del testo,40  ma il 
problema rimane: se davvero si trattasse dei « mali compiuti » (e 
personalmente lo credo), allora il discorso di Pericle sarebbe stato inserito 
successivamente, alla fine, nell’opera tucididea, e conterrebbe 
un’allusione a episodi come il massacro dei Meli, trattato nel V libro delle 
Storie: una sorta di incubo che gravò sulla coscienza degli intellettuali 
ateniesi, come dimostra Senofonte: un incubo qui razionalizzato e ripreso 
in esame nella sua ineluttabilità. 

    Ancora un punto complesso mi propongo di esaminare, vale a dire 
quello dello scambio delle « vite » con la fama immortale (43, 2-3), 
operato dai caduti celebrati nel discorso, e che dovrebbe valere come 
consolatio ed esortazione ai vivi, affinché si comportino in modo degno 
della città: i caduti fecero dono ad Atene del loro valore, ed « era il più 
bello che potessero offrirle, perché donando la loro vita per il bene comune 
ricevevano come personale compenso l’elogio che il passare degli anni non 
intacca e la più insigne delle sepolture », non il sepolcro, bensì il ricordo 
perenne « che si rinnova in ogni occasione ». Longo ha messo a confronto 
con queste parole, per opposizione, un brano dell’Agamennone di 
Eschilo,41 nel quale si sottolinea ancora uno scambio, ma quello fra corpi 
e ceneri: « ciascuno ben conosce quelli che mandò alla guerra; ma in luogo 
di uomini, sono urne e ceneri che giungono alle case. Ares, cambiavalute 
di corpi... manda ai parenti da Troia la cenere combusta... Lamentano il 
defunto lodandone le gesta: esperto combattente questo, caduto 
coraggiosamente nel massacro quello. Per una donna d’altri » (vv. 433-49). 
La temperie culturale è diversa, ovviamente, ma non si può non notare 
come siano assenti la visione collettiva della morte (di stampo 
democratico), l’elogio della patria e addirittura quello dell’eroismo. È 
come se davvero fossimo davanti alla più intensa « voce del dissenso 
contro la guerra imperialista, di cui la guerra di Troia è la metafora, una 

                                                 
38 Che in Umano, troppo umano definì l’epitafio un Trugbild (§ 474), e nei “mali” intese quelli 
compiuti dagli Ateniesi. 
39 Friedrich MUELLER, Die Blonde Bestie und Thucydides, in « HSClPh » 63, 1958, p. 171-178. 
40 Anche se non sempre vale il criterio della lectio difficilior, o quello dei codici più antichi, in questo 
caso essa si impone per la densità semantica (e perché non si capirebbe come la lectio facilior, quasi 
automatica, potrebbe essersi corrotta). 
41 Rappresentato nel 458-7, anno che segnò un altissimo numero di perdite per Atene. 
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guerra che esige un troppo alto tributo di sangue »42. E d’altro canto lo 
stesso Tucidide (come prima di lui lo spartano Tirteo, con il quale è 
iniziata la lunga sequenza di esortazioni alla « bella morte ») si trova a 
fare i conti con la difficilissima conciliazione fra gloria, perdite e difesa 
della città, laddove esorta i padri ancora in grado di avere figli a generarli, 
concludendo con la paradossale osservazione: « la loro nascita nella 
famiglia indurrà alcuni a dimenticare chi non c’è più, e per lo Stato 
implicherà un duplice vantaggio, in primo luogo perché la città non 
resterà spopolata, poi perché questo costituirà una garanzia per la sua 
sicurezza » (44.3). 
 
6. Menesseno 
 

Il Menesseno è un dialogo la cui paternità è stata molto discussa, 
benché oggi si tenda ad accoglierne la collocazione nel corpus platonico 
autentico. È stato definito il più delle volte una parodia della retorica (o 
un pastiche limitato al genere cui appartiene l’epitafio), o della politica 
democratica43, e talora, limitatamente alla cornice dialogica, sono stati 
segnalati i forti influssi della commedia 44. Rimangono tuttavia molti 
elementi dubbi, almeno a mio avviso, a partire dalla data drammatica 
stessa del dialogo: il 386, data della pace di Antalcida, molto successiva 
alla morte dello stesso Socrate (399)45 , che si rivela così personaggio 
indiscutibilmente fittizio, creato da Platone, e con le caratteristiche 
manipolatorie e di arroganza che gli vengono attribuite dagli avversari, e 
non solo46. Non meno significativa è, nella rievocazione storica, l’assenza 
degli anni che portarono alla condanna di Socrate (anche se è vero che in 

                                                 
42 Oddone LONGO, op. cit., p. 24. Visioni contrarie alla guerra sono molto frequenti nel teatro, ma 
in questo caso sono il concetto dello scambio e l’epiteto di Ares « cambiavalute » a imporsi.    
43 Cfr., fra gli ultimi, ROBERT CLAVAUD, Le Menexène de Platon et la rhétorique de son temps, Paris, 
Les Belles Lettres, 1980, e FRANCES POWNALL, Lessons from the Past Prose: The Moral Use of  
History in Fourth Century, Ann Arbor, University of  Michigan Press, 2004. 
44 Come d’altronde è certo per l’incipit del Protagora rispetto a Gli adulatori di Eupoli. 
45 Nei dialoghi platonici, oltre alla data di composizione, va sempre stabilita una data interna, 
definita drammatica, relativa agli avvenimenti o all’occasione rappresentata nel dialogo. Poiché, 
come è noto, i personaggi sono sempre tutti morti (a parte l’Isocrate giovane al quale si accenna 
nel finale del Fedro), e l’Atene ricostruita appartiene ormai al passato, si verificano talora alcuni 
anacronismi fra tale rappresentazione e la ‘competenza’ successiva di Platone, ma mai è attestato 
un anacronismo così radicale, ulteriormente complicato dal finale del dialogo. Socrate, infatti, 
promette a Menesseno che, se non lo denuncerà (a chi?), gli riferirà « molti bei discorsi politici » 
recitati da Aspasia (249e) (quando? E quali?). Sembra in tal modo preludere alla Repubblica, 
secondo uno schema spesso adottato da Platone (che stabilisce una sorta di ‘percorso consigliato’ 
per il ricevente, nelle conclusioni di molti dialoghi), ma in questo caso del tutto improponibile. 
46 Non solo dal teatro (e penso in particolare alle Nuvole di Aristofane), ma anche da Senofone 
nella sua Apologia. 
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questo caso si deve fingere che egli sia ancora in vita)47, e la presenza 
invece del consueto elogio della legge come applicata dagli Ateniesi. 
Questo secondo aspetto potrebbe tuttavia contenere una implicita accusa 
di falsità rivolta all’epitafio di Tucidide che, nell’esaltare l’isonomia della 
democrazia ateniese, passa analogamente sotto silenzio le accuse rivolte 
dal demos proprio ad Anassagora, intellettuale di punta del circolo 
pericleo, e ad Aspasia, amante o moglie di Pericle (accuse che forse 
sfociarono in un processo per empietà, a carico del filosofo, e obbligarono 
Pericle a emanare la sunnominata legge nel 451) 48 . I due silenzi, 
dell’epitafio e del Menesseno (insieme con le due menzioni encomiastiche 
della legge), comunicano senza dubbio un amaro senso di adeguamento 
forzato, il primo, di conferma della diffidenza platonica nei confronti della 
democrazia, il secondo (pur nell’incertezza sulla reale intenzione degli 
autori). 

    Per quanto ci concerne in questa sede, l’epitafio che Socrate recita 
è quello che ha udito dalla sua maestra, Aspasia, già autrice dell’epitafio 
di Pericle, che ha utilizzato brani da lui scartati (raccogliendo i frustuli 
papiracei ritenuti superflui), aggiungendone altri adatti all’occasione, con 
un frettoloso lavoro di improvvisazione 49  e di ‘taglia e incolla’: 
procedimento che nel Fedro viene criticato da Socrate come difetto grave 
della retorica. Comunque si vogliano giudicare questi dati, risultano 
evidenti sia l’intento di riferirsi all’epitafio scritto da Tucidide (già il 
legame fra Pericle e Aspasia lo indica chiaramente)50, sia la critica alla 
retorica 51 , che tende a manipolare l’uditorio, come una sorta di 
‘incantamento’52, sia la critica più o meno aperta alla democrazia e alla 
visione che tale regime politico ha implicato in rapporto all’idealizzazione 
di Atene e all’esortazione alla morte gloriosa per la patria, non rivolta 
all’individuo ma alla collettività. Al punto che Socrate, dialogando con 
Menesseno, arriva ad asserire: « In effetti si dà il caso (ma il verbo è 
kindyneuei, che ha il senso primario di “correre il rischio”) che morire in 
guerra sia bello per molti motivi »: grazie a una morte di tal genere anche 
il povero può godere di sepolture grandiose, e « uomini di poco valore 

                                                 
47 Per non parlare della guerra civile che, se fosse ineluttabile, « nessuno mai si augurerebbe che la 
propria città soffra di questa malattia in modo diverso »: gli Ateniesi, infatti, usarono « pacatezza 
e familiarità », nonché « misura » (243e). 
48 Cfr. supra, n. 11. Sui processi per asebeia cfr. CINZIA SUSANNA BEARZOT, « Anomalie procedurali 
ed elusione del nomos nei processi per alto tradimento: eisanghelia e asebeia », in MARTA SORDI, 
Processi e politica nel mondo antico, Milano, Vita e Pensiero. Pubblicazioni dell’Università Cattolica, 
1996, p. 71-92. 
49 Qui sembra che si alluda in particolare ad Alcidamante, il quale, nell’orazione Contro i sofisti, 
critica la scrittura ed elogia l’improvvisazione. 
50 Che Platone conoscesse già l’opera tucididea è ormai assodato. 
51 Come riconosce Menesseno stesso: « Tu, Socrate, prendi sempre in giro i retori » (235c). 
52 234c-235c. 
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hanno diritto alla lode di uomini sapienti, benché preparata da molto 
tempo » (234c). È ben difficile sottrarsi all’impressione che l’epitafio di 
‘Aspasia’, senz’altro implicandolo, stia però parodiando ferocemente 
quello del Pericle tucidideo, lungi dal completarlo: come sottolinea 
Canfora, alla nota definizione di demokratia dell’epitafio di Tucidide  (« Si 
chiama democrazia, poiché nell’amministrare si qualifica non rispetto ai 
pochi, ma alla maggioranza », II 37.1), Aspasia risponde con « C’è chi la 
chiama demokratia e chi in altro modo, come a ciascuno piace, ma in realtà 
è un’aristocrazia con l’appoggio delle masse » (238 c-d)53. Nell’ottica di 
Canfora, l’autore del Menesseno (per lui Platone) illuminerebbe il brano 
dell’epitafio di Tucidide alla luce della vera opinione dello storico, espressa 
in II 63.2 (« ormai il vostro è un dominio di natura tirannica »), del tutto 
contraria a quella che gli Ateniesi vogliono avere di se stessi, illudendosi, 
raccontandosi menzogne, particolarmente sulla libertà e sulla giustizia, 
come dimostrano le parole di Alcibiade in VI 89.6, laddove rievoca, esule 
a Sparta, il tentativo di adattarsi al regime democratico, vale a dire alla 
« situazione contingente »: « una vera follia su cui c’(era) pieno accordo. 
Procedere a mutamenti, del resto, non ci sembrava sicuro ». La 
definizione di democrazia del Pericle dell’epitafio sembra proprio 
trasfigurarsi grottescamente nelle parole di Aspasia, la quale, come è 
evidente (almeno a me), smaschera però Tucidide, prima ancora che 
Pericle. 

    L’epitafio di Aspasia-Socrate prende inizio, come quello di 
Pericle-Tucidide, dall’onore ottenuto « di fatto » dai combattenti defunti, 
che meritano un « discorso » che esalti i caduti ed esorti i vivi a imitarne 
la virtù: logos ed ergon, come abbiamo visto, sono i termini sui quali è 
costruito l’intero epitafio tucidideo, ma in quel caso i fatti sono superiori 
alle parole (e in tal modo si rivoluziona l’eredità omerica), mentre qui le 
parole sono perfettamente adeguate ai fatti: la citazione risulta distorta e 
più vicina all’elogio puro, e non avrà conseguenze sul resto dell’epitafio. 
Il discorso esalta poi eugeneia ed educazione degli Ateniesi (con enorme 
ampliamento del tema dell’autoctonia – tema platonico, ma qui portato 
sino all’assurdo: con enfasi viene asserito che le donne avrebbero imitato 
nel parto la terra, non la terra le donne). Quindi si passa alla ricostruzione 
delle imprese della città, mitiche (deliberatamente tralasciate da Tucidide, 
unico fra gli autori di epitafi a ritenerle superflue) e storiche (dalle guerre 
                                                 
53 Lo svelamento delle caratteristiche negative della democrazia, ma in questo caso intesa nel senso 
di democrazia radicale, è elaborato poco oltre: ad avere potere sono « i più » (238d), che 
conferiscono le cariche « a chi sembra sempre migliore »; l’unica regola è che « governa e assume 
le cariche… chi sembri sapiente e buono »; gli Ateniesi, nati da una madre comune, cercano 
necessariamente « l’uguaglianza secondo la legge », e « non sottostanno a nessun altro se non a chi 
sembri dotato di virtù e intelligenza ». L’apparenza contro la realtà è quasi ossessivamente 
ribadita, ed è difficile leggere una parodia in tutto ciò, se mai una satira feroce. 
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persiane, alla guerra del Peloponneso, alla guerra civile, sino ai recenti 
avvenimenti della guerra di Corinto, distorti come di norma avviene negli 
epitafi). Qui si inseriscono l’esortazione ai vivi (« Ebbene, figli di uomini 
buoni, ora come nel tempo rimanente anch’io continuerò a esortare 
chiunque di voi incontri in ogni luogo, inciterò la vostra memoria e vi 
incoraggerò ad essere quanto migliori possibile 54  »), e soprattutto la 
prosopopea55, il discorso che i padri si sono raccomandati di riferire in caso 
di morte, recitato in prima persona dai padri ‘redivivi’. Tale scelta viene 
giustificata in modo singolare, non privo di implicazioni, da Aspasia-
Socrate: « Io vi dirò le parole che ho udito da loro stessi e quali volentieri 
vi direbbero se ne acquisissero la capacità deducendole da quelle che allora 
dicevano. Occorre però pensare di ascoltare da loro stessi le parole che vi 
riferisco » (246c 5ss.). Seguono esortazione e consolatio (sino a 248c 7), 
quindi riprende la parola l’oratrice, assicurando che la città si prenderà 
cura dei figli dei defunti e dei loro padri, e chiude l’epitafio l’ultima 
raccomandazione, affinché la famiglia sopporti con coraggio la sventura. 

     Ora, l’introduzione delle parole dei padri ricorda l’idealizzazione 
operata da Tucidide nel riportare i discorsi (I 22), operando una selezione 
e scrivendoli secondo verisimiglianza e necessità determinata 
dall’occasione56, e allo stesso tempo la rielaborazione formale delle stesse, 
già riprese dall’Apologia, eliminando gli inserenda (cioè « e i padri  
dissero »), riferendole invece in forma diretta come « pronunciate da loro 
stessi », ricorda il Platone del Teeteto (143b-c), che dello stesso espediente 
si serve per nascondere anche il minimo riflesso d’autore dai suoi scritti, 
dunque per giustificare, argomentandola, la propria scelta 
dell’anonimato57. I due autori posti a confronto sono dunque Tucidide e 
Platone, e di entrambi si svelano coperti ma fondamentali meccanismi. 
                                                 
54 Movenza a mio avviso fondamentale per la comprensione e per l’attribuzione del dialogo. Queste 
parole non possono infatti non apparire come uno stravolgimento dell’Apologia, laddove Socrate 
pronuncia le parole forse più importanti del testamento spirituale lasciato non tanto ai 
contemporanei quanto ai posteri, parole che fanno di tutta la sua vita, dedicata da ora in poi alla 
filosofia, la risposta al comando del dio: « Ateniesi, ho rispetto e affetto per voi, ma ubbidirò 
piuttosto al dio che a voi, e finché respiri e ne sia capace, non cesserò mai di filosofare e di esortarvi 
e di consigliarvi, chiunque incontri di voi, dicendovi le cose che sono abituato a dire » (Ap. 29d), e 
tali cose riguardano il cittadino di Atene, la città più famosa per sapienza e per forza, che non deve 
aspirare a ricchezza, fama e onori, ma deve prendersi cura della sua intelligenza, della verità e della 
sua anima (tutte aspirazioni molto lontane da quelle suscitate dall’epitafio). In seguito Socrate 
asserirà che una vita trascorsa senza discorsi sulla virtù (non certo intesa come eroismo), senza 
indagare su se stesso e sugli altri, senza ricerca, dunque, è una vita abioton, invivibile, intollerabile 
da vivere (38a, come quella di Alcibiade nel Simposio), e puntualmente nel Menesseno ritorna l’idea 
della vita abioton: ma in questo caso la vita è tale se si arreca vergogna ai congiunti, se non si è 
valorosi e coraggiosi in guerra, affrontando la morte (246de.).   
55 Espediente retorico molto frequente in Platone, del tutto assente invece dagli altri epitafi. 
56 Cfr. ROBERTO NICOLAI, « Polibio interprete di Tucidide: la teoria dei discorsi », in Seminari 
Romani di Cultura greca, II 2, 1999, p. 281-301. 
57 Cfr. SIMONETTA NANNINI, « Il Menesseno di Platone? », in « Lexis » 32, 2014, p. 248-277. 
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Contemporaneamente nel Menesseno si vanifica, con accanimento, il 
fondamento stesso dell’epitaphios logos, cioè la democrazia, e si mette a 
nudo la falsità dell’ideologia della virtù eroica e della morte per la patria. 
Non solo: l’autore ne avverte tutta la pericolosità. Il suono dell’epitafio si 
insinua e penetra nelle orecchie, affascina, fa credere, soprattutto davanti 
agli stranieri, di essere i cittadini migliori della città migliore, fa vivere in 
un’illusione; lo straniamento dura a lungo, per quattro o cinque giorni, 
durante i quali ci si dimentica di sé, per ritornare infine dalle Isole dei 
Beati alla realtà (234c-235c): una realtà fatta di  sopraffazioni, esterne ma 
quel che è peggio interne alla città, e di morti in nome di una virtù che 
non è vera virtù, pur avendone l’apparenza, come apparente è la 
democrazia, mitico e per certi versi ridicolo il suo fondamento, cioè 
l’autoctonia (che, in termini moderni, potrebbe portare all’ideale della 
fratellanza, ma anche al pericoloso concetto di razza pura, che tale deve 
rimanere), fittizia l’isonomia e sbagliata l’isegoria (pilastri 
dell’uguaglianza), contraddittoria, infine, la libertà.     
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