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La poesia al tempo del capitale: Francis 
Ponge 

Guido Mattia Gallerani 

Introduzione 

All’interno del Parti pris des choses (1942), i due poemi in prosa 
R.C. Seine e Le restaurant Lemeunier, oltretutto contigui nella 
disposizione, hanno la particolarità di descrivere, al contrario della 
maggioranza degli altri testi, un corpo sociale e un raggruppamento 
umano piuttosto che una “cosa” naturale (Veck 1994: 55-61). Vorrei 
interrogarmi sulle ragioni di questa differenza. Le due poesie, che 
occupano i luoghi venticinque e ventisei tra i trentadue testi dell’opera, 
sono state anche scritte, verosimilmente, nel medesimo anno 1939. 
Potrebbero dunque rispondere a un tentativo creativo comune.  

Prima per ordine di apparizione, la poesia R. C. Seine N° non offre 
appigli precisi nel titolo, a differenza del secondo testo, Le Restaurant 
Lemeunier / rue de la Chaussée d’Antin, in cui l’indicazione topografica 
risalta anche in modo tipografico con l’indirizzo della strada isolato a 
capo del verso. Anche per R. C. Seine N° possiamo però ipotizzare una 
localizzazione spaziale, oltre che di funzione: la sigla è 
un’abbreviazione di registre du commerce, mentre Seine indica il 
dipartimento nel quale gli organismi commerciali erano raggruppati 
amministrativamente al tempo di Ponge (quello della Senna 
comprendeva anche la città di Parigi). Il titolo dell'altra poesia ci indica 
un ristorante che si situava in una strada del nono arrondissement di 
Parigi, rue de la Chaussée d’Antin, che scende dall’Église de la Sainte-
Trinité verso sud per circa mezzo chilometro: negli anni Trenta, il 
ristorante Le Meunier stava al civico quarantasei. In sostanza, i due 
titoli ci annunciano, a gradi diversi, quale sarà il contesto descritto 
nelle poesie: luoghi di lavoro e dell’indotto legato al settore terziario 
della rive droite. 
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La scelta di Ponge come poeta al crocevia di poesia e politica non 
è certo casuale. Dopo un’importante lettura condotta dal poeta Jean-
Marie Gleize in tal senso (1988), gli atti di un convegno del 2012 dal 
titolo Politiques de Ponge pubblicati lo scorso dicembre sulla Revue des 
sciences humaines (Auclerc-Gorrillot 2014) hanno riportato in auge la 
questione di un Ponge politico e della qualità del rapporto tra politica e 
poesia nella sua opera. In questo studio mi concentrerò sulla possibile 
connessione tra il poeta e il sindacalista Ponge, tra una fase della sua 
poesia e la sua azione politica in quanto strettamente correlate l’una 
con l’altra, con al centro il tema del lavoro e, soprattutto, dell’orario di 
lavoro. Non discuterò dell’evoluzione globale di Ponge da surrealista a 
militante comunista, fino alla sua presunta svolta nazionalista e gollista 
degli anni Cinquanta (cfr. Gleize 1988: 148-92). In particolare, sosterrò 
che la “cosa” descritta da Ponge nelle due poesie non è tanto questo o 
quell’altro aggregato urbano, l’ufficio o il ristorante, ma è direttamente 
il tempo del lavoro che vi s’esprime. La denuncia del modo di 
produzione capitalistico emerge chiaramente a partire da una 
connessione tra l’assetto temporale del testo, abbandonata ormai ogni 
a-temporalità o temporalità soggettiva della lirica, e la nuova divisione 
della giornata lavorativa, analizzata da Marx nel Capitale, nel contesto 
dei rapporti di produzione di quel periodo storico. 

Genesi poetica di un posto di lavoro 

Ponge s’interessa al tema tutto lavorativo della pausa pranzo, ma 
meno come obiettivo di una lotta sindacale che per le implicazioni 
urbane e di costume, già nel 1937, redigendo un testo intitolato “Le 
restaurant Au Bon Périgourdin” e immaginando di dedicarne un altro, 
di cui non restano però tracce, a “Le petit Morvandiau, Restaurant, rue 
de Cléry”: strada in cui si colloca anche il Bon Périgoudin (Ponge 2005: 
138-141). Come sarà anche per il ristorante Lemeunier, il Bon 
Périgourdin è frequentato dagli impiegati delle aziende e delle banche 
dei dintorni. Per la pausa pranzo – sostiene Ponge – i lavoratori del 
quartiere amano la buona cucina, mentre gli impiegati più giovani 
frequentano altri ristoranti della zona: vanno verso rue Vivienne, dove 
c’è più vita, ma si mangia peggio (Ibid.: 139). Proprio in quest’area tra 
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l’Opéra Garnier e La Bourse si colloca il ristorante Lemeunier, rue de la 
Chaussée d’Antin. 

Possiamo ugualmente risalire all'ispirazione dell’altra poesia, R.C. 
Seine, tramite altre prove più indirette. Nel 1967, quasi trent’anni dopo 
la scrittura dei due testi, Ponge confessa a Philippe Sollers che R.C. 
Seine fu ispirata dal disagio per le ore passate come impiegato alle 
Messageries Hachette1, in cui il poeta lavorò dal 1931 al 1937. 
Rievocando quel periodo nella quinta intervista, Ponge paragona 
l’ufficio a un bagne – una galera delle colonie, dei veri e propri lavori 
forzati: 

Je suis entré dans une sorte de bagne qui s’appelait les 
Messageries Hachette, un bagne de premier ordre, avec un patron 
dont nous avons eu finalement la peau, comme on dit. Il semblait 
déjà très atteint d’une sorte de consomption et de dépit, lors de la 
signature de notre contrat collectif, en 1937. Ce bagne, je l’ai décrit 
dans un texte qui s’appelle R.C. Seine […]. 

C’était quelque chose d’extraordinaire. Les dactylos étaient 
punies d’amendes si elles ne faisaient pas tant de frappes dans la 
journée, etc. C’est ce qui explique que, vraiment, j’étais tout à fait 
prolétarisé. Mais alors, prolétarisé pourtant comme je l’étais, je ne 
faisais aucun texte à publier dans les revues ni surréalistes ni 
communistes de l’époque, je n’adhérais pas du tout au groupe des 
écrivains communistes, absolument pas : je faisais de l’action. J’ai 
été secrétaire-adjoint du syndicat des Cadres C.G.T. 
[Confédération générale du travail], au moment de 1936, et nous 
étions en liaison, dans les organismes intersyndicaux, avec les 
Syndicats du Livre et du Papier, et c’est d’ailleurs peu de temps 
après que j’ai compris qu’il me fallait adhérer au Parti 

                                                 

1  Le Messageries Hachette furono uno dei principali distributori di 

stampa francesi, dal 1897, anno della loro creazione, fino all’indomani della 

Liberazione nel 1945. 
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communiste, parce que c’était le seul qui, en matière syndicale, 
avait une action efficace […]2. (Ponge 1970: 76-7) 

Pur da una visione retrospettiva, Ponge interpreta il senso della 
propria azione politica come il risultato di un’esperienza lavorativa 
sotto un sistema di controllo prettamente capitalistico. Eppure, l’autore 
non riconduce la scrittura entro la medesima sfera della politica. Anzi, 
tenendo ben distinti il campo della politica e quello della poesia, egli 
insiste soprattutto sulla differenza tra una letteratura della non-azione 
(scrittori “comunisti” e surrealisti) e la vera azione politica, come quella 
da lui intrapresa per conto del sindacato sul proprio luogo di lavoro e, 
in seguito, come militante nel partito, oltre che come resistente durante 
l'Occupazione.  

Sembrerebbe prospettarsi una reale antinomia tra poesia e 
politica, che teorizzata nel 1967 illumina la genesi di quegli antichi 
testi. Vedremo se a quest’ipotesi corrisponda un’uguale 
contrapposizione all’interno delle due poesie, all’epoca della loro 
scrittura. Intanto, inizieremo con l’osservare che R. C. Seine N° contiene 
al proprio interno la premessa per la creazione del secondo poema in 
prosa. Della giornata del lavoratore delle Messageries Hachette, R. C. 
Seine descrive soprattutto due momenti: l’entrata al mattino e l’uscita 
per la pausa pranzo. A questo momento di pausa s’allaccerà il 
Restaurant Lemeunier. Difatti, quando Ponge descrive in R. C. Seine 
l’entrata degli impiegati nello stabilimento, fornisce quest’indicazione 
temporale. L’entrata al luogo di lavoro si ripete «due volte al giorno»: 

C’est par un escalier de bois jamais ciré depuis trente ans, dans 
la poussière des mégots jetés à la porte, au milieu d’un peloton de 
petits employés à la fois mesquins et sauvages, en chapeau melon, 
leur valise à soupe à la main, que deux fois par jour commence 
notre asphyxie. (Ponge 1999: 34, corsivo mio) 

                                                 

2  Si annoti, a titolo biografico, che il licenziamento di Ponge dalle 

Messageries Hachette nel 1937 coincide con l’inizio della sua militanza nel 

Partito Comunista, conclusasi nel 1947. 
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Gli impiegati attraversano quella porta infernale al mattino, 
all’inizio dell’orario lavorativo, e al rientro dopo la pausa pranzo. 
Proprio prima di questo ritorno, prende corpo la scena dell’altra 
poesia, Le Restaurant Lemeunier; essa s’interseca laddove l’altra poesia 
finisce, con la sirena che suona l’inizio della pausa pomeridiana: 

Peu à peu cependant, tandis que l’heure tourne, le flot monte 
dans les corbeilles à papier. Lorsqu’il va déborder, il est midi : une 
sonnerie stridente invite à disparaître instantanément de ces lieux. 
Reconnaissons que personne ne se le fait dire deux fois. (Ibidem) 

Gli impiegati che stanno uscendo li ritroviamo a tavola alla poesia 
seguente. Anzi, un osservatore messo in disparte li sta già aspettando. 
Li guarda entrare al Restaurant Lemeunier: 

Rien de plus émouvant que le spectacle que donne, dans cet 
immense Restaurant Lemeunier, rue de la Chaussée d’Antin, la 
foule des employés et des vendeuses qui y déjeunent à midi. 

La lumière et la musique y sont dispensées avec une prodigalité 
qui fait rêver. Des glaces biseautées, des dorures partout. L’on y 
entre à travers des plantes vertes par un passage plus sombre aux 
parois duquel quelques dîneurs déjà à l’étroit sont installés, et qui 
débouche dans une salle aux proportions énormes, à plusieurs 
balcons de pitchpin formant un seul étage en huit, où vous 
accueillent à la fois des bouffées d’odeurs tièdes, le tapage des 
fourchettes et des assiettes choquées, les appels des serveuses et le 
bruit des conversations. 

C’est une grande composition digne du Véronèse pour 
l’ambition et le volume, mais qu’il faudrait peindre tout entière 
dans l’esprit du fameux Bar de Manet. (Ibid.: 36) 

Anche se l'espressione di un’iperbolica commozione per la 
meraviglia del luogo non è certo immune da un intento satirico 
(Higgins 1979: 353-6), la descrizione amplifica il carattere festoso della 
sala anche grazie al paragone artistico scelto da Ponge. Valorizzare con  
una citazione di opere d’arte quel posto permette uno stacco dal testo 
precedente, un cambio di registro nel quale una conviviale umanità 
sostituisce la folla risucchiata dall’ufficio in una nekyia infernale. Ma 
soprattutto, il paragone artistico entra nella composizione come una 
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sorta di risarcimento del realismo grottesco della scena precedente: i 
lavoratori sfruttati si tramutano in gioiosi commensali, come quelli 
della cena del Veronese. Un mondo esteticamente ricostruito secondo 
quelle leggi di rappresentazione consente loro di godere di un nuovo 
riscatto, un'ulteriore vita dentro un altro testo. Ponge copre 
momentaneamente con il riferimento artistico quel tema oltremodo 
realista e urbano del luogo di lavoro cittadino. Evidenziando con quel 
paragone l'ampio affresco della scena e nondimeno la sua fugacità, la 
sua transitorietà impressionista, Ponge trova il modo di far entrare in 
un registro discorsivo diverso da quello precedente, più critico che 
poetico, alcuni personaggi che si portavano dietro una diretta 
appartenenza al ceto borghese impiegatizio e che ora indossano gli 
spensierati costumi di una festa.  

In sostanza, fin dall'inizio il testo di Ponge cerca di costruire la 
propria dialettica poetica attraverso la compensazione dei due sistemi 
delineati nella poesia precedente: l’arte e il proprio oggetto, la lingua 
poetica e il mondo dell'impiegato, che se apparivano estranei l'uno 
all’altro, raggiungono ora un punto di equilibrio in cui il realismo della 
descrizione convive con uno stile le cui pretese sono, se non liriche, 
nondimeno ancora poetiche ed estetiche. La diversità degli stili delle 
due poesie permette la fuga degli oggetti e la salvaguardia di 
personaggi che torneranno utili dopo, come materia di altra 
comparazione. 

L’opera d’arte cui ci si riferisce è Un bar aux Folies Bergère (1881-82) 
di Edouard Manet (fig. 1)3. Si tratta di un dipinto in cui il locale a più 
livelli circolari delle Folies Bergère, celebre durante la Belle Époque – 
ma che non è uguale a questo di Ponge, che si colloca al solo piano 
terra – è ritratto attraverso uno specchio, il cui effetto di riflesso più 
importante – la cameriera – è però fuori fase rispetto al punto 
prospettico. Anche la poesia di Ponge contiene un elemento fuori fase, 
benché la scena del ristorante sia descritta in termini ancora 
parzialmente prospettici. Da quel discreto osservatore che appare 
dall’enunciazione nel testo, ricaviamo la visione di una scena in cui 
non è né il soggetto lirico ad apparire decentrato – sembra piuttosto 

                                                 

3  Per uno studio approfondito dei rapporti di Ponge con la pittura, e in 

particolare con Manet, cfr. Nunely 1997. 
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implicito dalla scena, mentre nella poesia precedente s’avvertiva un noi 
–, né i lavoratori, appunto recuperati in un nuovo quadro di colore; ma 
è un altro elemento ancora, presente sempre in maniera discreta. 

Osserviamo come la descrizione continui dopo l'introduzione del 
paragone, nonché dopo l'esplicitazione dei caratteri più pittoreschi del 
locale: 

Les personnages dominants y sont sans contredit d’abord le 
groupe des musiciens au nœud du huit, puis les caissières assises 
en surélévation derrière leurs banques, d’où leurs corsages clairs 
et obligatoirement gonflés tout entiers émergent, enfin de 
pitoyables caricatures de maîtres d’hôtel circulant avec une 
relative lenteur, mais obligés parfois à mettre la main à la pâte 
avec la même précipitation que les serveuses, non par l’impatience 
des dîneurs (peu habitués à l’exigence) mais par la fébrilité d’un 
zèle professionnel aiguillonné par le sentiment de l’incertitude des 
situations dans l’état actuel de l’offre et de la demande sur le 
marché du travail. (Ponge 1999: 36) 

L’allegra comitiva del ristorante Lemeunier è ospite di un luogo le 
cui apparenze fantastiche non lo svincolano dalla logica del lavoro, da 
cui esso dipende in quanto esercizio commerciale. La dominazione del 
capitale sull’uomo esplicitata in R.C. Seine avvolge, stavolta, le 
indaffarate servitrici del Lemeunier e i loro vigili controllori; oltretutto, 
questa sensazione diventa tanto più palpabile quanto più appare in 
contrasto con la calma attesa dei clienti, ormai ripiegati in uno stato di 
riposo e in una momentanea sospensione dai loro ruoli d'impiego. Il 
pranzo di costoro, che hanno dismesso il loro abito d'ufficio per 
indossare quello di moderni commensali “rinascimentali”, trova allora 
il proprio risvolto in quel lavoro altrui che continua febbrilmente a 
macinare altre donne e altri uomini nel proprio processo produttivo. 

Il contesto generale resta quello di una precarietà ante-litteram, che 
Ponge definisce come «incertezza», e che spinge tutti alla massima 
efficienza – consumatori e servitori – al fine di conservare gelosamente 
il proprio salario in mezzo alle fluttuazioni instabili di un «mercato del 
lavoro» che li investe collettivamente. Poiché lo stato di sospensione di 
una parte dei lavoratori si scontra con l’indaffarata rincorsa degli altri, 
cameriere e maîtres, i due flussi umani scorrono lungo un medesimo 
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destino, scandito da tempi di lavoro e riposo opposti, eppure 
complementari all’interno dei rapporti di produzione che si derivano 
dalle descrizioni di Ponge. Questi due mondi resteranno giustapposti e 
dipendenti l’uno dall'altro fino al finale, quando succede qualcosa di 
non prevedibile dall’andamento della scena. 

Sembrerebbe sia giunto il tempo dei pagamenti e della 
rappresentazione senza indugi del meccanismo basilare del denaro – 
compenso eguale lavoro: «Pièces et billets bleus s’échangent sur les 
tables : il semble que chacun retire son épingle du jeu» (Ibid.: 38). 
Dovremmo essere arrivati, cioè, alla fine della pausa pranzo per i nostri 
impiegati e, contemporaneamente, all’inizio del riposo, o di una pausa 
almeno, per le suddette cameriere. Lo scambio del denaro per un 
servizio già ottenuto consentirebbe cioè un successivo ricambio dei 
ruoli, una nuova inversione delle posizioni, con le lavoratrici 
precedentemente in azione che prendono il posto di coloro che hanno 
già beneficiato del riposo: 

Fomenté cependant par les filles de salle au cours des derniers 
services du repas du soir, peu à peu se propage et à huis clos 
s’achève un soulèvement général du mobilier, à la faveur duquel 
les besognes humides du nettoyage sont aussitôt entreprises et 
sans embarras terminées. 

C’est alors seulement que les travailleuses, une à une soupesant 
quelques sous qui tintent au fond de leur poche, avec la pensée 
qui regonfle dans leur cœur de quelque enfant en nourrice à la 
campagne ou en garde chez des voisins, abandonnent avec 
indifférence ces lieux éteints, tandis que du trottoir d’en face 
l’homme qui les attend n’aperçoit plus qu’une vaste ménagerie de 
chaises et de tables, l’oreille haute, les unes pardessus les autres 
dressées à contempler avec hébétude et passion la rue déserte. 
(Ibidem, corsivo mio) 

Ma perché Ponge parla di fine della cena piuttosto che di termine 
della pausa pranzo? Perché, in altre parole, siamo saltati dal pranzo di 
mezzogiorno, situato nel bel mezzo di una rapida sosta a metà 
giornata, direttamente alla chiusura del ristorante, alla sua pulizia e 
allo spegnimento delle luci sul finire della cena? Questo è l’elemento 
che non torna, lungo la sequenza dei testi – il tempo. 
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Soffermarsi su quest’aspetto marginale, su questo riferimento 
laterale alla temporalità del testo è un atto dovuto quando ci si rivolge 
al Parti pris des choses, se si presta attenzione alle procedure testuali che 
ne caratterizzano la poetica: il rapporto tra l'oggetto e il proprio tempo 
specifico è uno degli elementi su cui Ponge lavora per raggiungere una 
descrizione adeguata della cosa. Ciò avviene in altri poemi in prosa, 
anche nei più importanti del libro, come ad esempio l’ultimo, Le Galet, 
il ciottolo, in cui la descrizione procede nella definizione di un tempo 
proprio e antico per la pietra e che l’uomo non può esperire, essendo 
quello delle ere geologiche (Ponge 1999: 49-56). Similmente, il 
ristorante Lemeunier è descritto in un’unità temporale propria.  

Dal punto di vista di Ponge, una descrizione aderente alla “cosa” 
del ristorante Lemeunier deve tenere in considerazione non solo la 
logica dello spazio, che è quello di un luogo di lavoro, ma anche il 
rapporto che questo esercizio commerciale intrattiene con il tempo che 
gli è proprio, che dev'essere oggettivo e non soggettivo, nel senso che si 
misura in una dimensione propria di oggetto temporalmente costituito 
e indipendente: la poesia deve cioè rispondere a una descrizione del 
tempo conforme a questo particolare luogo sociale, che è parte del 
tessuto socio-economico in cui è inserito, e all’evento cui esso dà forma: 
un lavoro nella ristorazione, scandito in fasi – pranzo e cena – di cui la 
pausa degli impiegati degli uffici del quartiere è soltanto una 
rappresentazione momentanea e parziale. 

Più precisamente, noi siamo portati dalla scelta strutturale di 
Ponge, che dispone così le sue due poesie, a concepire la descrizione 
del ristorante Lemeunier come la pausa pranzo di quell’impiegato che 
lavora alle Messageries Hachette (R.C. Seine); ma in realtà, il poeta 
amplia qui il suo sguardo dall’oggetto della poesia precedente, 
superando, se vogliamo, un precedente limite di visione. 

Mentre negli appunti sul “Restaurant Au bon périgourdin” Ponge 
distingueva la pausa pranzo dalla cena in due momenti distinti, 
precisandone addirittura gli orari –  mezzogiorno e sette di sera (Ponge 
2005: 139) –, nel Restaurant Lemeunier l’autore decide di passare dalla 
descrizione della pausa pranzo al momento della cena come 
corrispondessero alla stessa ora. Tale confusione nega un tempo 
rispettoso della consequenzialità degli eventi di un ufficio. Infatti, 
secondo la progressione di questo dittico, la fine della pausa pranzo 
avrebbe dovuto essere la naturale conclusione dello scenario del 
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ristorante, affinché gli impiegati potessero ritornare senza indugi 
all’indaffarata prosecuzione di pratiche lasciate in sospeso, come vuole 
una rappresentazione fedele all’immagine moderna del lavoro 
d’ufficio. Invece, Ponge sposta il punto di vista dagli impiegati in 
riposo, per cui il tempo di lavoro del ristorante corrisponde a quello 
della pausa, a quello delle servitrici del ristorante stesso, il cui tempo di 
lavoro invece non è affatto finito. Esso finirà soltanto a sera tarda, dopo 
la cena.  

Ponge si conferma essere un vero realista della struttura, colta nei 
suoi rapporti temporali interni, e non solo nei dettagli delle cose che 
più risaltano allorché si adotta un certo punto di vista4. Nel brano 
appena citato, terminata la pulizia dei locali, anche le «travailleuses» si 
spengono dentro il contenitore-ristorante, il posto che le ha risucchiate 
in un processo di reificazione tale da renderle uguali ai loro spazi di 
lavoro, a ciò che la sala e la cucina sono diventate nel frattempo. Il 
ristorante Lemeunier ha tolto a queste donne il senso di un tempo che 
rimanga da quello consumato nel lavoro. Neppure l’uomo che le 
attende di fronte al Lemeunier sembra accorgersi ancora della loro 
esistenza: non riesce più a notarle ma le perde, ciascuna di esse, dentro 
un’assenza di significato che è lo stesso di quello degli oggetti di lavoro 
quando cessa il loro uso; le cameriere sperimentano una morte 
funzionale che gli impiegati delle Messageries Hachette avevano 
evitato, grazie all'interruzione del loro lavoro e alla sostituzione di un 
registro grottesco con un altro più arioso e fantasioso, tanto vivace e 
conviviale nell'intrecciare diverse persone nel locale quanto 
disinteressato alla profondità dei loro caratteri individuali. Le 
cameriere rimangono utensili tanto inerti da dover essere ricollocate al 
posto giusto, restare immobili, in modo da poter essere riprese in mano 
il mattino seguente, quando suona il primo turno di lavoro. 

Appare quanto mai sorprendente che, proprio nel momento in cui 
gli oggetti della poesia di Ponge sono gli uomini e non delle semplici 
cose, l’autore ci restituisca una composizione in cui, al di là di ogni 

                                                 

4  Per l’utopia di un realismo letterario di tipo profondo, di struttura, 

ma non più borghese nella sua forma, si veda Roland Barthes e la sua lettura 

di Brecht e delle possibili evoluzioni del Nouveau Roman nell’articolo 

“Brecht, Marx et l’Histoire” (1957) (Barthes 2002: 907-10). 
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rischio antropocentrico, gli uomini si mostrano da lontano, rimpiccioliti 
in una rete di rapporti sociali che è sottomessa a quelli di produzione. 
In sostanza, anche quando la cosa è sociale, come un ristorante o un 
ufficio, la poesia di Ponge non si sofferma sull’uomo, ma continua a 
insistere sul segreto della sua cancellazione. 

Quest’aspetto non fu messo in luce dal noto saggio del 1944 di 
Jean-Paul Sartre, “L’homme et les choses”. In particolare, prendendo in 
prestito da Heidegger il paradigma das Ding / das Zeug, Sartre 
osservava come gli oggetti che sono alla base delle poesie di Ponge 
possano essere ritenuti espressione della cosa in sé, piuttosto che di 
un’interpretazione della cosa deformata dall’utilizzazione dell’uomo, il 
quale la riduce continuamente a strumento: 

[Ponge] tentera de déshumaniser les mots en recherchant sous 
leur sens de surface leur « épaisseur sémantique » et de 
déshumaniser les choses en grattant leur vernis de significations 
utilitaires. Cela signifie qu’il faut venir à la chose lorsqu’on a 
supprimé en soi ce que Bataille nomme le projet. Et cette tentative 
dépend d’un postulat philosophique que je me bornerai pour 
l’instant à dévoiler : dans le monde heideggérien, l’existant est 
d’abord « Zeug », ustensile. Pour voir en lui « das Ding », la chose 
temporelle-spatiale, il convient de pratiquer sur soi-même une 
neutralisation. […] Alors apparaît la chose, qui n’est, en somme, 
qu’un aspect secondaire de l’ustensilité – aspect qui se fonde en 
dernier recours sur l’ustensilité, – et la Nature, comme collection 
de choses inertes. Le mouvement de Ponge est inverse : pour lui, 
c’est la chose qui existe d’abord, dans sa solitude inhumaine ; 
l’homme est la chose qui transforme les choses en instruments. 
(Sartre 2005: 237) 

L’operazione poetica di Ponge portava in sé il rischio, per Sartre, 
di pietrificare le cose con la scrittura, perdendo la relazione col 
soggetto, che veniva ridotto a una sorta d’ente di disturbo della realtà, 
come una distorsione mentale del naturale aspetto del mondo: «Monde 
étrange où l’homme est présent par ses entreprises, mais absent comme 
esprit et comme projet. Monde clos, où l’on ne peut ni entrer ni sortir 
mais qui réclame précisément un témoin humain : celui qui écrit Le 
Parti pris des choses, celui qui le lit» (Ibid.: 259). In effetti, nelle poesie 
R.C. Seine e Le Restaurant Lemeunier assistiamo a una rappresentazione 
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dell'uomo come cosa, ma dal punto di vista della forza che aliena 
l'individuo stesso: il tempo di lavoro. L’uomo medesimo dovrebbe 
avere il potere di controllarne la rappresentazione. Al contrario, in 
questi testi di Ponge l’uomo non è più colui che disturba la percezione 
vera della cosa, ma è direttamente strumento in mano a quella forza. 
Per queste due poesie, il processo si è invertito rispetto a quanto 
osservava Sartre. Per capire il perché, dobbiamo considerare le ragioni 
di una tale rappresentazione del tempo in poesia. 

Nella lirica tradizionale, il tempo è generalmente un istante 
vissuto intensamente, che, pur riferendosi a un passato per lo più 
esemplare per l’individuo, è capace di dilazionarsi lungo tutte le ere 
dell’esperienza interiore; può vanificare il peso dello spazio circostante 
e della storia; si dimostra in grado di deformare finanche la natura e la 
vita esteriore. Invece, queste poesie di Ponge osservano in diretta le 
deformazioni con cui un tempo esterno e oggettivo sollecita l’uomo 
durante il suo orario di lavoro. Il nuovo tempo che scompagina il 
calendario personale dell'individuo moderno alle soglie del romanzo 
modernista non sarà altro che l’altra forma di una medesima 
esperienza creativa. Si tratta in fondo della medesima distruzione del 
tempo narrativo, proprio delle esperienze di un mondo passato, che 
annotava, a proposito dei romanzi di Faulkner, lo stesso Sartre (2005: 
65-75): quel Sartre che, quando s’imbatte nelle poesie R.C. Seine e 
Restaurant Lemeunier, si accontenta di un’affermazione superficiale, 
dichiarandole come gli unici testi non riusciti del volume proprio 
perché dedicati a un’umanità collettiva (Ibid.: 267). 

Da principio, sappiamo che in Le parti pris des choses Ponge tenta il 
risanamento della frattura epistemologica novecentesca: aggregare in 
un’unica forma due esperienze debitamente diverse, quella 
dell’oggetto osservato e quella della scrittura. Ma come lo suggerisce il 
titolo “corretto” nel 1949 in My creative method – «PARTI PRIS DES 
CHOSES égale COMPTE TENU DES MOTS» (Ponge 1999: 522) – 
questa ricerca stilistica si servirebbe degli oggetti soltanto per ragionare 
sull’uso delle parole come strumento di definizione della realtà. La cosa 
di Ponge resta pur sempre un referente che s’illumina del suo aspetto 
di cosa soltanto nel rapporto con i segni che le dà l’uomo. Ne consegue, 
per molti testi, una scrittura meta-letteraria che ragiona sulle 
coincidenze tra l’espressione e l’oggettività della natura. Però, allo 
stesso tempo, la scrittura della poesia implica anche la possibilità di 
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modificare gli oggetti stessi, o almeno la percezione che noi abbiamo di 
essi. La componente meta-linguistica della poesia di Ponge entra anche 
come critica della percezione della lingua cui ci costringe la poesia 
lirica. Nel nostro caso, il modo di intendere e percepire il 
raggruppamento umano del ristorante è stravolto dalla temporalità che 
attraversa quelle poesie. 

Per chiarire ancora la critica di Ponge, non è inutile tornare a 
leggere il passaggio completo in cui Karl Marx spiega, nell’ottavo 
capitolo del Capitale intitolato proprio “La giornata lavorativa”, come si 
ricava il plus lavoro assoluto durante il processo di produzione del 
capitale: 

Il capitalista ha comprato la forza lavoro al suo valore di un 
giorno: a lui appartiene, per una giornata lavorativa, il suo valore 
d’uso. Ha, quindi, acquisito il diritto di far lavorare per sé l’operaio 
durante una giornata. Ma che cos’è una giornata lavorativa? In ogni 
caso, meno di un giorno naturale di vita. Di quanto? Su 
quest’ultima Thule, sul limite necessario della giornata lavorativa, 
il capitalista ha le sue brave idee. Come capitalista, egli non è che 
capitale personificato. La sua anima è l’anima del capitale. Ma il 
capitale conosce un unico impulso vitale: la spinta a valorizzarsi, a 
generare plusvalore, a succhiare con la sua parte costante, coi 
mezzi di produzione, la massa più grande possibile di pluslavoro. 
Il capitale è lavoro morto che si rianima, a guisa di vampiro, solo 
assorbendo lavoro vivo; e tanto più esso vive, quanto più ne 
succhia. Il tempo durante il quale l’operaio lavora, è il tempo 
durante il quale il capitalista consuma la forza lavoro acquistata. 
L’operaio che consuma per sé il proprio tempo disponibile, deruba 
il capitalista. (Marx 2009: 337-8) 

Anche nel Restaurant Lemeunier assistiamo a una confutazione 
dell’idea stessa di pausa, allorché osservata dal punto di vista del 
capitale: alla pausa di uno corrisponde la presa in servizio dell’altro. In 
effetti, come osserva Marx, il capitale richiede una regolazione del 
tempo lavorativo ben più complessa di quella fondata sull’ordine 
biologico dell’uomo. L’oggetto della poesia Le Restaurant Lemeunier non 
è soltanto la condizione del lavoro come in R. C. Seine, ma più 
propriamente è il modo in cui una totalità esistenziale come quella 
umana viene ridotta a un parziale necessario – un tempo de-
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personificato – che agisce per conto di un capitale tendente a un 
opposto assoluto e che, come tale, trascende il tempo e l’individualità 
totalizzante di ciascuno. Infatti sempre Marx, durante un lungo 
excursus sulle leggi e sulle relative lotte sindacali per il prolungamento 
della giornata lavorativa specialmente in Inghilterra tra 1833 e 1864, 
commenta: 

Ma, nel suo cieco, smisurato impulso, nella sua fame da lupo 
mannaro di pluslavoro, il capitale scavalca le barriere estreme non 
soltanto morali, ma anche puramente fisiche, della giornata lavorativa. 
Usurpa il tempo destinato alla crescita, allo sviluppo e al 
mantenimento in salute del corpo. Ruba il tempo necessario per 
nutrirsi d’aria pura e di luce solare. Lesina sull’ora dei pasti e, se 
possibile, la incorpora nello stesso processo di produzione, in 
modo che i cibi vengano somministrati all’operaio quale puro 
mezzo di produzione, così come si somministra carbone alla 
caldaia e sego od olio alla macchina. (Ibid.: 374-5). 

Anche la poesia di Ponge, oggettivando il tempo come spazio 
lavorativo nel ristorante, conduce chiaramente i soggetti ad apparire in 
una rete di relazioni asservita ai rapporti produttivi, indicando così 
una questione, quella del possesso del tempo umano da parte del 
capitale, che sarà in qualche modo al centro delle sue preoccupazioni 
anche come uomo politico e sindacale. Più che per la sua affermazione 
individuale o la sua velleitaria dominazione sul mondo, il singolo 
individuo appare in Ponge un ospite qualunque del luogo di lavoro e 
anche di quelli della pausa e del fabbisogno fisiologico del pranzo e 
della siesta, che restano funzioni altrettanto complementari del 
processo del lavoro: il tuo bisogno serve per garantire ad altri il loro 
lavoro. 

Dentro questa complementarietà del lavoro degli uni con quello 
degli altri, trova spazio anche un’idea particolare di complementarità 
tra poesia e politica, come momenti diversi, ma consecutivi, di una 
riflessione attorno a un medesimo problema: un’idea del tempo 
innanzitutto differente da quello della progressione capitalista – un 
tempo nuovamente concreto, storico e soggettivo, al contempo 
individuale e collettivo. La poetica di Ponge non si sgancia totalmente 
da una teoria dell’azione. 
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Le possibilità politiche della poesia: preliminari 
artigianali di una persuasione di classe 

 Ponge svolge anche un altro lavoro oltre a quello impiegatizio; ma 
altrettanto oneroso: un compito d’artigiano, il cui materiale da 
plasmare e lavorare è la lingua francese. Il soggetto appare anche da un 
altro lato rispetto quello dell'alienazione testuale dell’individuo-
lavoratore; è proprio la figura del poeta-artigiano che diventa una sorta 
di intermediario tra l’artista della rappresentazione e il militante 
all’azione: Ponge occupa entrambi i ruoli, in questo periodo della sua 
vita. 

Si può infatti scorgere quest’ombra dietro il poeta: una postura 
letteraria (cfr. Meizoz 2007, 2010) che assumerà parecchi tratti in 
comune con il lavoratore raffigurato nelle sue due poesie. Lo scrittore-
artigiano che fa della scrittura un lavoro di fatica, regolato da un tempo 
e luoghi precisi, corrisponde a un mito sociale che per Roland Barthes 
si afferma come risposta degli artisti alla crisi della loro classe di 
provenienza, la borghesia, già attorno il 1850. Una decina d’anni dopo 
le riflessioni di Ponge, Barthes scrive infatti in Le Degré zéro de l’écriture 
(1953), esattamente nel saggio “L’artisanat du style” (il cui nucleo 
originario risale al 1950): 

Alors commence à s’élaborer une imagerie de l’écrivain-artisan 
qui s’enferme dans un lieu légendaire, comme un ouvrier en 
chambre et dégrossit, taille, polit et sertit sa forme, exactement 
comme un lapidaire dégage l’art de la matière, passant à ce travail 
des heures régulières de solitude et d’effort : des écrivains comme 
Gautier (maître impeccable des Belles-Lettres), Flaubert (rodant 
ses phrases à Croisset), Valéry (dans sa chambre au petit matin), 
ou Gide (debout devant son pupitre comme devant un établi), 
forment une sorte de compagnonnage des Lettres françaises, où le 
labeur de la forme constitue le signe et la propriété d’une 
corporation. (Barthes 2002: 209). 

Potremmo includere anche Francis Ponge nella corporazione degli 
artisti-artigiani, dal momento che, proprio nella quinta intervista con 
Philippe Sollers, parla della scrittura del Parti pris des choses come di un 
tempo creativo e solitario, strappato a quello lavorativo per soli venti 
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minuti al giorno; un momento libero e privato che l'individuo si 
ritaglia entro una vita altrimenti scandita da lunghe e monotone ore 
d’ufficio, cui parallelamente si oppone anche un’intensa attività 
collettiva, ugualmente significante al pari della poesia, ma condotta 
assieme ad altri lavoratori all'interno della cellula sindacale in seno alle 
Messageries Hachette: 

Eh bien, naturellement, j’étais tout à fait furieux aussi de la 
façon dont je vivais, n’est-ce pas, pointant à huit heures du matin, 
puni si j’avais une minute de retard, et travaillant presque, étant 
donné les trajets […] douze heures par jour. J’étais furieux et je 
pensais que je n’existais guère, sinon dans les cellules ou dans les 
comités syndicaux et dans les meetings, je n’existais guère quant à 
moi-même et à ma fonction d’écrivain. […] J’ai fait cela, c’est-à-
dire que la plupart des textes du Parti pris des choses ont été écrits 
pendant les vingt minutes qui me restaient le soir, avant de 
m’effondrer dans le sommeil, sommeil d’où je ne ressortais que 
pour me précipiter dans le métro Télégraphe et rejoindre la station 
Réaumur, d’où je sortais pour travailler chez Hachette. (Ponge 
1970: 71-2) 

La poesia in quanto tempo sottratto al resto della vita esprime una 
preliminare incertezza del soggetto (Auclerc 2014): uno stato che Ponge 
deve attraversare per poter passare all'azione e mettere il proprio 
tempo individuale a servizio di un obiettivo comune e altruistico. 
Inoltre, la breve pausa della poesia conta di venti precisi minuti al 
giorno, mentre la pausa dei lavoratori al Restaurant Lemeunier si 
confonde nella successione temporale della rappresentazione e finisce, 
in realtà, per essere annullata dal lavoro altrui. Al contrario del tempo 
del lavoro capitalistico, in cui la vera pausa non esiste, il tempo 
creativo di Ponge segue un progetto e un calcolo in sé misurabili 
dall’orologio fabbricato dall’uomo, perché è un tempo individuale, 
salvato dal computo totale delle attività e riservato alla cura della 
propria lingua.  

Quei venti minuti possono essere quantificati perché il tempo da 
dedicare alla poesia è, per Ponge, un tempo meno “lavorativo” che 
artigianale, in qualche modo consecutivo a quello del lavoro vero e 
proprio; è un’attività artigianale che giunge dopo, alla sera, come 
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risarcimento di un istante contro un altro tempo; è un’interruzione 
sottratta al demone dell’ora lavorativa che ritorna giorno dopo giorno. 
Quest’intermezzo segue un altro ritmo, una necessità vitale, che è 
concentrata in un solo momento ma che, ripresentandosi sempre 
puntuale, risignifica il soggetto stesso in un durata piena e costante, 
estesa in molteplici intervalli. È un tempo liberato e non perduto, certo 
consumato nel privato, ma che sta sullo stesso lato del tempo collettivo 
della lotta politica, all’opposto del tempo dell’alienazione capitalistica.  

Assumendo la postura dello scrittore-artigiano, Ponge trova  
anche l’opportunità di realizzare, per quanto a posteriori, un legame 
con l’individuo «proletarizzato» cui si identifica nelle interviste: quel 
lavoratore che ha descritto nelle sue poesie, che verosimilmente 
incontra nella sua attività sindacale e egli stesso sostiene di essere 
durante l’intervista a Sollers. Questa postura di declassamento a uno 
stadio solidale all’ultimo dei lavoratori è analoga alla forma della sua 
poesia. Se ci ricordiamo quanto abbiamo citato all’inizio, Ponge non 
viveva la poesia e la politica come esperienze simultanee. Eppure, con 
le interviste interpreta a posteriori la propria attività creativa come un 
tempo conseguente al lavoro “da proletario”. La postura del poeta-
artigiano è un declassamento da una postura borghese del linguaggio e 
del soggetto, la quale per Ponge è costitutiva della forma moderna e 
soggettiva della lirica. Quest’investitura è anche un modo per risalire a 
una dimensione dell'attività creativa anteriore all'esperienza del lavoro 
moderno.  

Pertanto, la pratica creativa della poesia precisa la sua posizione 
nella dialettica dell’uomo Ponge non solo come elemento susseguente e 
compensatorio dell’attività lavorativa, ma anche come premessa 
anteriore di una speranza: più precisamente, come preparazione di 
un’attività ulteriore al lavoro capitalistico, ma che trascenda il tempo 
interiore e privato dell'individuo e si riunisca a un tempo collettivo 
nuovamente non alienato. La poesia è così pratica preparatoria 
all’esercizio della politica. In definitiva, la postura del poeta-proletario 
permette a Ponge di conservare e mostrare, davanti al proprio 
pubblico, la dimensione soggettiva propria del poeta lirico – il tempo 
dell’individualità creativa – e, al contempo, la connessione collettiva 
con l’ambiente sociale in cui questa stessa temporalità umana viene 
negata dal ritmo del lavoro: in pratica, il superamento individuale che 



Guido Mattia Gallerani, La poesia al tempo del capitale: Francis Ponge 

18 

dovrebbe compiere il singolo intellettuale o la guida politica 
all’indirizzo della collettività della massa lavorativa. 

Prendendo spunto da una citazione di Lautréamont, nella seconda 
intervista con Sollers, Ponge commenta così riguardo il legame tra 
politica e poesia: 

«La mission de la poésie est difficile. Elle ne se mêle pas aux 
événements de la politique, à la manière dont on gouverne un 
peuple […] Elle découvre les lois qui font vivre la politique 
théorique […] Un poète doit être plus utile qu’aucun citoyen de sa 
tribu. Son œuvre est le code des diplomates, des législateurs, des 
instructeurs de la jeunesse5.»   

Vous voyez qu’il y a là une conception de la poésie active qui 
est absolument contraire à celle qui est généralement admise, à la 
poésie considérée comme une effusion simplement subjective […]. 
Il s’agit évidemment de bien autre chose. Je l’ai dit, il s’agit d’une 
activité et d’un travail. […] Il s’agit du rôle positif de la poésie, que 
je viens de définir comme activité qui donne les lois de la 
politique, de la morale. (Ponge 1970: 27-8) 

In effetti, che il sistema del lavoro moderno sia un’unità di 
espropriazione del tempo dell’uomo, Ponge lo chiarisce agli altri 
lavoratori della sua ditta in qualità di sindacalista, come nel “Discours 
prononcé au Moulin de la galette” il 18 aprile 1937 – quindi prima della 
stesura di R.C. Seine e del Restaurant Lemeunier, ma forse in 
contemporanea al loro avantesto, che la ricostruzione genetica ha 
precisato essere Le restaurant Au Bon Périgourdin composto proprio 
quell’anno. Sul piano storico, se non di una complementarietà, 
possiamo comunque parlare di una condivisione di temi tra poesia e 
politica per questo periodo della vita di Ponge: 

Fidèle aux principes unitaires qui font la force de notre grande 
C.G.T., le comité intersyndical a cru bon d’appeler un représentant 
des cadres à rapporter devant vous […] sur le problèmes de 
l’heure, - c’est-à-dire sur ceux que pose dans l’ensemble du pays, et 

                                                 

5  Isidore Ducasse, comte de Lautréamont, Poésies II (Lautréamont 1969: 

284). 
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en particulier dans notre entreprise, l’attaque généralisée du 
patronat. (Ponge 2005: 142) 

In tale frangente, il poeta userà la parola per le sue qualità di 
solidarietà emotiva e di persuasione verso un pubblico sodale alla 
propria lotta e in un contesto – quello della Francia del Fronte popolare 
– che lo vede difendere un altro dirigente della Confederazione da 
quelle stesse accuse che lo condurranno successivamente al 
licenziamento. 

In conclusione, la differenza tra i due ruoli interpretati da Ponge è 
ridotta dalla continuità tra le due funzioni della poesia e della politica. 
Questa riconciliazione posturale, ma anche teorica, del poeta con il 
sociale lascia emergere un’utopia progressista apparentemente taciuta 
in Ponge: una visione unitaria dell’uomo capace di tenere assieme 
politica e poesia, azione e riflessione, creazione alternativa della forma 
borghese e cambiamento dello stato sociale realizzato dalla rivoluzione 
borghese.  Ciò significherebbe una dialettica estetica in cui le posture e 
le attività ad esse connesse – poesia e politica – superano i loro rapporti 
di vicinanza per essere integrate in un disegno d’insieme, che lascia 
intravedere barlumi di una teoria del tempo diversa, conscia delle 
manipolazioni oggettive del capitale, ma proiettata alla salvaguardia di 
spazi individuali come tante premesse di una riappropriazione 
collettiva.  

Questo sotterraneo fondamento di poetica lo troviamo esplicitato 
in un’ultima pagina, “Appendice au Carnet du Bois de pins”, datata 20 
agosto 1940 – quindi scritta verosimilmente dopo la stesura di 
entrambe le poesie analizzate – estratta dal giornale poetico La Rage de 
l'expression (pubblicato nel 1952). Ponge vi aveva già confessato il 
progetto di una proficua collaborazione tra poesia e politica alla volta 
della creazione di un «uomo nuovo», che forse allora intravedeva 
possibile anche all’esterno, in una realizzazione storica schematizzata 
da una politica attiva. In questo più o meno vago sogno, gli obblighi 
sociali s’armonizzavano concretamente con quella libertà di 
trasformazione della percezione delle cose offerta, soltanto in privato, 
dal lavoro volto alla creazione di un’arte poetica nuova: 

La naissance au monde humaine des choses les plus simples, 
leur prise de possession par l’esprit de l’homme, l’acquisition des 
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qualités correspondantes – un monde nouveau où les hommes, à 
la fois, et les choses connaîtront des rapports harmonieux : voilà 
mon but poétique et politique. (Ponge 1999: 406) 

  Immagine 1. Edouard Manet, Un bar aux Folies Bergère, olio su 

tela, 1881-82, 96x103, Courtauld Gallery (London) 
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