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Total Entertainment. Rivedere la disco music

In un celebre articolo del 1979, Richard Dyer scriveva che la disco music non è stata solo uno stile 
musicale, ma anche “kinds of dancing, club, fashion, fi lm – in a word, a certain sensibility, manifest in 
music, clubs, and so forth, historically and culturally specifi c, economically, technologically, ideologically, 
and aesthetically determined”1. Nei contributi dedicati da allora al tema, la disco music è stata affrontata 
soprattutto dal versante dell’importanza culturale o subculturale, indagando ad esempio il suo valore per 
specifi che comunità di gusto, o il suo carattere escapista e riparatorio in contesti di tensione politico-
sociale. Tant’è che l’esplosione della disco music è stata messa in relazione, anche nel nostro paese, 
con la crisi dell’impegno e l’avvio del cosiddetto rifl usso.
Per costruire il presente speciale di Cinergie siamo partiti da un’ipotesi di lavoro non contrapposta a questo 
approccio, ma differente: quella che la disco music sia prima di tutto un fenomeno di entertainment, il cui 
“valore intrinseco” debba essere valutato in termini di piacere individuale e collettivo, e la cui infl uenza e 
persistenza siano da considerare nell’ambito delle culture dell’intrattenimento. 
L’ipotesi è stata verifi cata e discussa nei contributi che seguono. Essi, pure nella diversità degli oggetti 
indagati da vicino, mostrano interessi spesso convergenti e si articolano lungo linee tematiche comuni. 
In questa introduzione – per ragioni di chiarezza – proviamo a isolare i quattro temi principali che entrano 
in gioco trasversalmente nei contributi seguenti.
Una prima questione è di carattere storiografi co e viene declinata lungo l’asse continuità/discontinuità. 
Lucio Spaziante mostra nel suo articolo come l’esplosione della disco music sia preceduta e per certi 
versi preparata da fenomeni musicali e di costume di portata locale, ma di valore analogo (come il 
Northern Soul nell’Inghilterra degli anni Sessanta).  Egli chiarisce che, sebbene sia innegabile che la 
disco (come stile musicale e, molto di più, come insieme di pratiche e comportamenti) costituisca una 
“risposta edonistica” al decennio precedente, tale lettura necessita di essere problematizzata in alcuni 
contesti, come quello italiano, in cui la pervasività della dimensione politica segue traiettorie temporali 
diverse da quelle riscontrabili negli Stati Uniti. La stessa questione dell’edonismo connaturato alla cultura 
disco e alle sue innumerevoli diramazioni risulta più problematica di quanto si possa immaginare: Tony 
Manero, protagonista di Saturday Night Fever, complica il quadro, come sostiene Claudio Bisoni, che 
legge il personaggio interpretato da John Travolta come una sorta di negativo del libertino sadico, una 
fi gura capace di unire il massimo del coinvolgimento fi sico e sensoriale a una (deliberata?) rinuncia al 
godimento, in un mondo invece diffusamente erotizzato. Anche i termini ad quem della disco music, a 
un esame attento delle pratiche dell’entertainment, risultano tutto sommato sfumati. La Disco Demolition 
Night, l’evento organizzato dal dj Steve Dahl nel 1979 in cui migliaia di vinili furono fatti esplodere, 
ricorre in molti articoli che compongono questo Speciale, citata proprio come momento terminale della 
fase gloriosa del fenomeno. Ma il fatto che si parta dalla distruzione dei supporti fonografi ci rivela 
indirettamente uno dei modi in cui la cultura disco sopravvive e si propaga: attraverso una polverizzazione 
non solo metaforica, che investe i media e le piattaforme di distribuzione. 
La disco music - ecco il secondo tema che attraversa i presenti contributi - è un fenomeno intimamente 
transmediale sia in termini sincronici, nella sua fase ascendente, sia in termini diacronici, nel momento in 
cui viene recuperata attraverso fi gure e dispositivi della memoria. Gabriele Rigola dimostra, studiando la 
fi gura di Amanda Lear, come l’immaginario disco, nonostante un aspetto vistoso e colorato, sia qualcosa 
di sottile, una maschera tra le tante indossabili in un preciso momento storico da una celebrità votata alla 
costruzione continua (e distribuita su più piattaforme mediali) della sua star persona. Anche il recupero 
della disco nei decenni successivi, quando il fenomeno ha perso popolarità e centralità culturale, avviene 
in spazi talvolta marginali, in cui però le immagini della disco music tornano funzionali alle necessità 
delle nuove forme di intrattenimento. Paola Brembilla, nella seconda parte del suo articolo dedicato alla 
rappresentazione della cultura disco nella TV nord-americana, dimostra che l’immaginario disco è stato 
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convertito, dall’uso che ne ha fatto spesso la serialità scripted degli ultimi anni, in un insieme di tropes (in 
primis il Disco Dan, personaggio anacronistico per portamento e gusti musicali, la cui raffi gurazione più 
celebre è il Disco Stu dei Simpson) capaci di attivare immediatamente letture nostalgiche e/o parodiche. 
Un’ipotesi analoga è proposta da Raffaele Pavoni, che si occupa della programmazione del canale 
musicale Capital TV e in particolare della presenza di clip (originali o “ricostruiti”) riferibili al genere disco: 
secondo l’autore l’immaginario visivo della disco non rimanda a un passato musicale identifi cabile, ma 
costituisce una retorica dell’eccesso, “qualcosa di non strettamente legato al genere musicale, bensì 
un’estetica decontestualizzabile e applicabile a ogni genere”.
Le tecnologie di registrazione, ascolto e visualizzazione della disco music sono al centro degli articoli, 
per certi versi complementari, di Simone Dotto e Nikita Mathias, che considerano la questione 
dell’attualità della disco music in una chiave peculiare e discutono certi caratteri propri del fenomeno 
disco (inteso in senso ampio) alla luce di categorie teoriche elaborate nell’ambito dell’archeologia dei 
media. Dotto prende ad esempio pratiche di manipolazione del suono da sempre collegate al djing 
(nonché all’esperienza concreta della fruizione della disco music) per mettere in tensione la distinzione, 
operata da Wolfgang Ernst, tra ascolto affettivo-percettivo (che neutralizza la materialità tecnologica 
attraverso cui l’ascolto stesso è reso possibile per godere unicamente del “contenuto” dell’incisione) 
e ascolto media-archeologico, teso ad ascoltare il medium anziché ad ascoltare attraverso il medium. 
Mathias analizza invece il caso di Boiler Room, progetto che prevede la ripresa di eventi musicali dal 
vivo (tra cui set di DJ affermati come Harvey, protagonista del fi lmato analizzato dall’autore) resi poi 
disponibili su piattaforme digitali come Vimeo, YouTube o lo stesso sito di Boiler Room. Eventi come 
questi, nonostante sembrino eliminare alla base l’autenticità dell’esperienza del clubbing, fondata sulla 
compresenza fi sica di fruitore e performer,  ribadiscono paradossalmente la centralità della discoteca, 
non come luogo fi sico, ma come dispositivo che disciplina un certo tipo di esperienza. Non esiste una 
differenza sostanziale, secondo Mathias, tra la discoteca digitale (in cui la performance è mediata dalle 
tecnologie di registrazione e dai sistemi digitali di consegna dei contenuti) e quella “reale”, in cui pure le 
“alterations of the body’s sensuous and affective state take place under the infl uence of technological 
interventions – stimulating body, perception and nervous system”.
L’ultimo nesso ricorrente negli articoli dello Speciale (ultimo solo per motivi di spazio) ha a che fare con 
la dialettica globale/locale o, vista da una diversa angolazione, centro/periferia. Nella prima parte del 
suo articolo, Paola Brembilla dimostra che la disco music (intesa come elemento di attrazione visiva) 
si sviluppa nella seconda metà degli anni Settanta ai margini del sistema televisivo, ma ne raggiunge 
rapidamente il centro grazie a programmi (esemplare il caso di Soul Train) che - sulla spinta incrociata 
delle esigenze di impresari musicali, broadcaster e investitori pubblicitari - si trasformano da fenomeno 
locale in contenuto distribuito a livello nazionale. La disco music si integra così nel modello economico/
tecnologico in vigore già all’epoca negli Stati Uniti: un modello che consente ai proprietari di stazioni locali 
di vendere a inserzionisti e sponsor, quindi a eventuali syndication  e network, comunità di interesse già 
formate, offrendo d’altra parte i contenuti più adatti a target non necessariamente cospicui dal punto di 
vista numerico (“nicchie, diremmo oggi) ma “essenziali per l’effi cienza del networking”. Due casi locali 
sono invece analizzati da Ambra Cavallaro e Paola Magaudda. L’articolo di Cavallaro ricostruisce il 
dibattito relativo alla tormentata accettazione della musica elettronica che ha luogo sulla popolare rivista 
tedesca Musikexpress. L’inserimento di un oggetto come l’elettronica, specie quella deliberatamente 
meno “entertaining” di band come Kraftwerk e Tangerine Dream, può sembrare eccentrico rispetto al 
tema portante dello Speciale. Ma nei fatti lo scetticismo e l’ostilità verso l’elettronica (intesa sia come 
genere sia come set tecnologico) che si ritrovano negli articoli commentati dall’autrice sembrano fondati 
sugli stessi criteri che, come scrive Lucio Spaziante, hanno motivato per molto tempo l’esclusione della 
disco dalle storie della popular music: automatismo, rischio di anonimato dei performer, inautenticità 
dell’esecuzione. La cultura musicale giovanile, accreditatasi nella Germania Federale (come altrove nel 
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corso degli anni Sessanta) grazie al riconoscimento del rock e della cultura a esso legata, poi diventata 
in qualche misura essa stessa parte del mainstream, reagisce con veemenza al rischio di una “invasione 
di campo” da parte di soggetti promotori di modi diversi di intendere e di presentare la musica. Un caso 
completamente diverso di localizzazione è analizzato con gli strumenti della sociologia dei processi 
culturali da Paolo Magaudda nel suo articolo dedicato alla italodisco, versione italiana della disco music, 
quanto mai derivativa e ormai svuotata di riferimenti al modello originale, che ha il suo apice produttivo 
tra la fi ne degli anni Settanta e la metà degli anni Ottanta, assorbendo quadri creativi provenienti da 
ambienti apparentemente disparati ma nei fatti contigui (il prog italiano, l’industria della musica per 
pubblicità, la nascente emittenza televisiva privata...). Il genere, che nel corso degli anni ha conosciuto 
numerosi revival e tentativi di ri-localizzazione, ha sfruttato al meglio secondo Magaudda il fatto di 
essere progettato e prodotto in una realtà periferica rispetto ai fl ussi della popular music, quale appunto 
l’Italia: “le origini dell’italodisco sono inscindibili dall’affermarsi negli anni Settanta di una nuova modalità 
di produzione musicale, fl essibile e parzialmente delocalizzata, che rendeva non più determinante il 
nesso tra una scena musicale e un contesto locale defi nito; per un altro verso, i processi di costruzione di 
identità di questo genere hanno fatto leva sull’italianità quale risorsa simbolica da cui attingere in modo 
disinvolto e arbitrario da parte di differenti contesti e in momenti temporali differenti”. 
Anche questi casi di localizzazione del fenomeno, riprendendo ancora le parole di Brembilla, mostrano 
come la disco music sia una “cultura ergonomica e modulabile” che, attraverso i decenni, infl uenza stili 
di vita, modelli produttivi e distributivi, esempi di stardom, standard tecnologici e distributivi, adattamenti 
(o perversioni) locali, discussioni sulla liceità di fenomeni musicali e culturali, e continua così a costituire 
un riferimento privilegiato rispetto all’elaborazione di forme sempre diverse di intrattenimento.

Nota: il progetto di questo speciale è nato durante la sezione monografi ca del corso di “Culture 
dell’intrattenimento” tenuto da Guglielmo Pescatore presso il Corso di Laurea Magistrale in Cinema, 
Televisione e Produzione Multimediale dell’Università di Bologna nell’anno accademico 2014/2015. I 
curatori ringraziano quanti hanno partecipato e contribuito a vario titolo al corso.

Claudio Bisoni, Paolo Noto, Guglielmo Pescatore

Note

1. Richard Dyer, “In Defense of Disco”, Gay Left, n. 8 (summer 1979), pp. 20-23.  p. 20.


