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Introduzione

La nostra indagine si propone di studiare tre opere di Lev Nikolaevi¢ Tol-
stoj, Semejnoe scastie (Felicita familiare), Anna Karenina e Krejcerova sonata
(La sonata a Kreutzer), da una prospettiva storico-sociologica che sembra man-
care all’interno della vasta letteratura sullo scrittore. La trilogia presa in esame
riflette in modo evidente la transizione storica dal matrimonio di convenienza
(contratto stipulato dalle famiglie aristocratiche al fine di conservare beni e con-
solidare alleanze politiche)' al matrimonio borghese (alleanza fondata sui senti-
menti), che si stava consumando nella Russia della seconda meta dell’Ottocento
e di cui le opere da noi scelte diventano sintomo e riflesso. Felicita familiare
anticipa e prelude a quella crisi del matrimonio di convenienza che esplodera in
modo eclatante in Anna Karenina, mentre ne La sonata a Kreutzer vediamo la
realizzazione del nuovo matrimonio borghese.

La rilettura della trilogia rivela, ancora una volta, la complessa interrelazio-
ne fra letteratura e societa che, come dimostrano semiologi, storici e letterati,
sulla base di una fitta rete di nessi che le collega, agisce sulla realta; la letteratu-
ra, infatti, non si limita a rispecchiare eventi e transizioni sociali, ma concorre a
produrli. Leggendo la realta storica che emerge tra le righe delle opere di Tolstoj
si vede come, all’interno di una cultura letteraturocentrica quale era quella rus-
sa, 1 suoi scritti potessero condizionare comportamenti e mentalita.

La scelta delle fonti per la nostra indagine ¢ stata guidata dall’intento di
evidenziare il momento di transizione e la crisi dell’istituzione del matrimonio
combinato, nonché la sua trasformazione in matrimonio affettivo; per questo
abbiamo intenzionalmente escluso Vojna i mir (Guerra e pace), che poteva rap-
presentare 1’apogeo del matrimonio combinato, per privilegiare invece Anna
Karenina che non solo ne descrive meccanismi e funzionamento, ma ne palesa
anche la profonda instabilita. La scelta di Felicita familiare ¢ stata determinata
dal fatto che quest’opera coglie in nuce tutta una serie di criticita all’interno
dell’istituzione matrimoniale che ne minavano I’esistenza gia a partire dalla pri-

' La definizione russa & brak po rascétu. Si tratta di un francesismo (mariage de

raison), come attesta il principe Mescerskij nel suo romanzo del 1876, dove spiega che
I’espressione francese era utilizzata nel gran mondo (Mescerskij 1876, I: 252-253). Sul
matrimonio di convenienza cf. § 3.1.
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ma meta del XIX secolo. Infine, La sonata a Kreutzer getta luce su una nuova
fase storica che vede la nascita del matrimonio borghese basato su una diversa
interpretazione delle nozioni di amore, sessualita e vita familiare.

Nel primo capitolo introduciamo il tema del rapporto fra letteratura e socie-
ta evidenziando come nella Russia del XIX secolo esso fosse particolarmente
fecondo. Nell’impero zarista infatti, dove la societa civile non si era sviluppata
come nel resto dell’Europa e le iniziative e i movimenti sociali non erano riusci-
ti a incidere sull’opinione pubblica come in Occidente, le belle lettere venivano
chiamate a rispondere a interrogativi di ordine filosofico, storico, sociale e ar-
tistico. Il romanzo russo dell’Ottocento, che oltrepassa i confini della semplice
fiction e nelle cui pagine si dibattono tutte le questioni attorno alle quali ruota
I’interesse dell’intelligencija, diventa in questo modo sismografo del suo tempo.

Il secondo capitolo ¢ dedicato a Semejnoe scastie, I’opera in cui Tolstoj,
nel 1859, pone un interrogativo che lo tormentera per tutta la vita: — Che cos’e
la felicita familiare? Quest’opera ¢ contemporaneamente il ritratto delle ricer-
che personali dell’autore e la descrizione dei primi sintomi di una crisi sociale
che investira famiglia, matrimonio e condizione femminile negli anni a venire.
Mentre 1’autore cerca nella sua vita privata una risposta a questo interrogativo,
nella Russia degli anni Cinquanta vanno maturando 1 frutti della critica e della
filosofia degli anni Trenta e Quaranta (occidentalismo, socialismo utopistico,
critica radicale, pensiero degli “uomini superflui”, /isnie ljudi, e altro) e si pre-
para il terreno per le riforme. Felicita familiare si inserisce pienamente in questo
clima di transizione, evidenziando allo stesso tempo i sintomi della fine di un
modello familiare ormai al tramonto.

11 terzo capitolo ruota attorno alle vicende di Anna Karenina, I’eroina che
incarna la crisi dell’istituto del matrimonio di convenienza ¢ la cui storia prelu-
de ad una nuova era. Fino a pochi decenni prima 1’adulterio, la violazione del
vincolo coniugale e il conseguente abbandono della famiglia che inscena Anna
sarebbero stati atti inconcepibili. Sorge dunque spontaneo chiedersi cosa pos-
sa rendere possibile la ribellione della protagonista ¢ domandarsi, allo stesso
tempo, quanto la Karenina, con il suo gesto, abbia contribuito all’affondamen-
to dell’ormai obsoleto matrimonio combinato. A fianco di questi interrogativi
altri si impongono all’attenzione del pubblico, che si domanda quanto questo
romanzo sia debitore al romanzo di adulterio europeo e in che misura rifletta le
peculiarita del pensiero russo.

Constatata la crisi istituzionale del matrimonio nelle opere precedenti, con
La sonata a Kreutzer assistiamo alla nascita del matrimonio borghese. Opera
molto discussa dal punto di vista filosofico, in quanto rispecchia il pensiero del
tardo Tolstoj sulla vita coniugale, La sonata non ¢ mai stata letta come descri-
zione della nuova forma che I’istituto matrimoniale assume verso fine secolo.
Quando lentamente 1’aristocrazia esce di scena per lasciare spazio a nuove classi
sociali che si collocano sullo sfondo della Russia post-riforme, anche la fami-
glia e il ruolo della donna mutano radicalmente. 11 delirio di PozdnyS$nev, che ci
offre la narrazione di un caso estremo di convivenza coniugale, indirettamente
fornisce anche la descrizione del nuovo contratto matrimoniale. Contemporane-
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amente, il protagonista illustra argomenti quali amore, adulterio e sesso da una
nuova prospettiva. Cosi, a fianco del discorso sul vincolo coniugale, assistiamo
alla nascita di un mutato regime di discorsi sessuali che esploderanno nel nuovo
secolo in Russia cosi come in tutta Europa.

L’opera di Tolstoj, registrando i grandi sommovimenti che i cicli storici
portano con sé, al contempo segna indelebilmente le strutture mentali dei con-
temporanei.

Parti del presente libro sono gia apparse in stampa e sono state qui rielabo-
rate e ampliate, cf. Zalambani 2010, 2011, 2013a, 2013b, 2013c.






1. Letteratura e societa

What I have boldly called the greatest society
novel in all literature is an anti-society novel.

T. Mann, Anna Karenina

Senza dubbio i libri del conte Tolstoj lasciano profonde tracce nella parte mi-
gliore e piu istruita della nostra gioventu. I giovani cercano nei suoi libri una nuova
teoria artistica e, soprattutto, assimilano da questi una nuova visione del mondo, in
altre parole, una nuova filosofia'.

Con queste parole il critico e diplomatico Eugeéne-Melchior visconte de
Vogiié, che aveva fatto conoscere 1’opera di Tolstoj al pubblico francese, ne ri-
conosce gli effetti sui lettori, affermando il forte potere sociale della letteratura.

Uno scambio dinamico tra letteratura e societa ha da sempre caratterizzato
le culture europee. Come nota lo storico Lawrence Stone, anche in Inghilterra
tra il XVIII e il XIX secolo la letteratura diventa veicolo di idee riformatri-
ci. L’'uomo sensibile, permeato di sentimento, prototipo del romanticismo tardo
settecentesco, determina un nuovo atteggiamento di umanita dell’'uomo verso
I’uomo che apre la strada a modifiche legislative e alla riforma istituzionale®. Lo
stesso avviene in Russia:

Tutti i grandi scrittori russi, in un modo o nell’altro, diedero una risposta alle
domande poste dal movimento rivoluzionario, indipendentemente dal loro atteg-
giamento nei confronti dei metodi rivoluzionari. Da qui lo sviluppo straordinaria-
mente intenso della coscienza sociale russa, e da qui quella chiarezza e rapidita con
cui una generazione si susseguiva all’altra trasmettendo ad ogni singolo decennio
una peculiare atmosfera ideologica. Queste condizioni hanno contribuito alla na-
scita di una serie di tipi storici che si sono succeduti e sui quali si ¢ orientata la
coscienza di ciascuna generazione. Dalla personalita eroica dei decabristi degli

' Vogjue 1890: 513-514. Segnaliamo con “(trad. nostra)” i casi in cui non ci

avvaliamo dell’edizione italiana esistente, ma proponiamo una nostra traduzione.

2 Stone 1983: 264. Aggiunge Stone: “[D]opo il 1780 I’amore romantico e il
romanzo crebbero di pari passo, e sarebbe impossibile stabilire dei due quale fosse
la causa e quale I’effetto. Possiamo dire soltanto che per la prima volta nella storia
I’amore romantico divenne una motivazione rispettabile per il matrimonio tra le
classi abbienti, e che contemporaneamente una marea incalzante di romanzi colmo
gli scaffali delle biblioteche circolanti, romanzi dedicati al medesimo argomento”
(Lvi: 315-316).
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anni 1810-1820 fino ai nichilisti degli anni Sessanta ¢ difficile trovare un avvicen-
damento piu intenso e lampante di modelli dell’uomo sociale®.

Nella Russia del XIX secolo il rapporto fra letteratura e societa € ancora piu
saldo, in virtu del carattere letteraturocentrico della cultura russa. Nell’impero
zarista, dove la societa civile non si era sviluppata come nel resto dell’Europa
e le iniziative e 1 movimenti sociali non erano riusciti ad incidere sull’opinio-
ne pubblica come in Occidente, le belle lettere sono chiamate a nutrire le idee
dei lettori. Il romanzo russo dell’Ottocento oltrepassa i confini della semplice
fiction e sulle sue pagine si dibattono tutte le questioni attorno alle quali ruota
I’interesse dell’intelligencija; il discorso letterario diviene il principale veicolo
della parola filosofica, storica, sociale e artistica. La centralita della letteratura
fa si che essa possa esercitare forti ‘effetti di potere’ sul pubblico e sulle strut-
ture mentali dei lettori, trasformando 1’arte da semplice specchio della realta in
produttrice di essa.

I lettori trasferiscono la letteratura nella vita e la vita nella letteratura e le loro
attitudini verso 1 libri e gli scrittori, il loro modo di leggere, formano una sfaccettata
intelaiatura di significato e di aspettative attorno alla parola stampata®.

Come sostiene Boris Gasparov, in questo secolo la parola scritta ¢ dotata
di una forza inaudita, al punto che spesso le belle lettere si trasformano in un
‘manuale di vita’. Il testo letterario diventa un codice in grado di organizzare il
comportamento quotidiano dei protagonisti della vita reale e in questo confidava
profondamente anche Tolstoj°.

Soprattutto dopo Puskin molti intellettuali russi videro nella letteratura un
‘manuale di vita’ di ampio respiro. La letteratura era considerata, e a sua volta
considerava se stessa, detentrice della soluzione dei problemi morali e delle
risposte a questioni filosofiche fondamentali. Si trattava di un vero e proprio
programma politico per la trasformazione della societa, di un codice comporta-
mentale per I’individuo, di un modo di comprendere il passato della nazione e
di una fonte di profezia per il futuro®.

Nel XIX secolo lo sfondo su cui si sviluppa il discorso letterario in Russia
si propone come sintesi dell’antropologismo illuministico generato dalla fede
nell’uomo di stampo rousseauviano e dello storicismo che accompagna la fine

> Ginzburg 1971: 35 (trad. nostra).

4 Brooks 1978: 97. Sul letteraturocentrismo della cultura russa cf. Berg 2000:
180-205.

5 Queste le sue parole in una lettera privata del 1894 indirizzata a E.I. Popov:
“Per descrivere le persone come esempi di vita, non bisogna assolutamente dimenticare
I’elemento umano, le debolezze [...]. La descrizione di un brigante sara piu efficace e
avra maggiore ascendente sulla gente se egli sara rappresentato con la sua cattiveria,
crudelta, lascivia, accompagnate da barlumi di pentimento, piuttosto che con una descri-
zione che lo rappresenti come un santo senza debolezze” (Tolstoj 1955: 113).

¢ Gasparov 1985: 13. Cf. anche Todd 1986.
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del periodo feudale e il nascere della societa borghese. Mentre la fede illumini-
stica nella purezza dell’uomo naturale, non contaminato dalla societa, rendeva
la realta oggetto non di valutazioni storiche ma morali, la fine dei rapporti feu-
dali e le trasformazioni sociali successive fanno si che 1’evoluzione dell’uomo e
I’ambiente circostante richiedano un attento esame storico.

Questa duplice tendenza artistica — lo storicismo e I’antropologismo — determi-
nata dall’originalita della vita russa del XIX secolo, univa sia i conflitti dell’epoca
feudale, socialmente grossolani ed elementari, sia le complesse contraddizioni del-
la civilta borghese, costituendo una peculiarita del realismo russo del XIX secolo’.

Entrambe le tendenze mirano alla conoscenza e alla rappresentazione della
realta e anelano a un ordinamento sociale armonico, ma mentre 1’antropologismo
si rivolge al passato, alla societa primitiva ‘naturale’, lo storicismo ritiene che
I’armonia sociale si possa raggiungere col completamento naturale del percorso
storico; ¢ quest’ultima via che — suggerisce Jurij Lotman — prelude alla prosa
tolstoiana®. La scrittura di Tolstoj diventa un codice complesso che descrive le
mutazioni culturali e di costume del suo tempo, che si appropria e si interseca
col romanzo europeo rivolgendosi al pubblico con una lingua nuova, veicola-
ta dall’autorevole parola di uno scrittore di fama internazionale. La realta entra
nell’opera tolstoiana, recita sulla scena dei suoi romanzi per poi uscirne mutata,
reintroducendosi nel fitto tessuto sociale. Sulla scia della letteratura romantica,
che aveva concepito nuovi modelli di vita sulle pagine del testo letterario, anche
1 grandi romanzi di Tolstoj producono forti effetti sociali. La sua prosa fa breccia
nella mente dei lettori e provoca dibattiti che propongono, tra I’altro, una nuova
visione del contratto matrimoniale e un rinnovato ruolo delle donne.

La letteratura romantica aveva lasciato come retaggio, in Russia cosi come
nell’Europa occidentale, 1’ideale della famiglia fondata sul sentimento’. Un at-
teggiamento consacrato da Puskin nell’immagine di Tat’jana Larina, che proiet-
ta nella vita la fantasia delle sue letture e fa di Onegin un Lovelace o un Grandi-
son!?. L’eroe romantico, forgiato dai romanzi di Goethe e di Byron, prende vita e
recita sulla scena della realta; le passioni amorose esaltate dagli scrittori portano
addirittura a una inaudita ondata di suicidi per amore. “Nell’opera romantica un
nuovo tipo di comportamento umano nasce nelle pagine del testo e di 1i si tra-
sferisce nella vita”!!, sostiene Lotman.

7 Lotman 1997d: 558 (trad. it.: 271).
Ivi: 592 (trad. it.: 343).

Glagoleva 2000.

10 Evgenij Onegin, 111, strofe 9-10. Cf. Lotman 2003b: 626; Debreczeny 1997:
21-28; Todd 1978.

' Lotman 1992e: 308 (trad. it.: 185). Anche Lidija Ginzburg sostiene: “La let-
teratura puo senza dubbio essere studiata con profitto a diversi livelli. Ma il suo livello
semantico ¢ gia un livello storico. E impossibile leggere un’opera come un sistema di
segni, senza comprendere cosa essi significassero per I’artista, senza capire cio¢ i signi-
ficati generati dall’insieme della cultura storicamente formatasi e socialmente determi-
nata” (Ginzburg 1971: 5-6; trad. it.:15-16).
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Cosi come I’illuminismo e il romanticismo europeo avevano fatto irruzione
nella vita e nella realta russa tramite la letteratura'?, anche la nuova concezione
della donna pervade la societa grazie alle belle lettere'’. A partire dall’epoca di
Pietro il Grande e, in seguito, attraverso il romanticismo, ella acquista un ruolo
importante nel mondo culturale; essendo esclusa dalla gestione dello stato perché
priva del diritto di ricoprire incarichi statali, ¢ di fatto libera di occuparsi di cultu-
ra'. Contribuisce quindi all’educazione e alla formazione dei figli e, nello stesso
tempo, nei romanzi trova la sua ispirazione. Negli anni Trenta del XIX secolo
I’immagine della donna cambia sotto 1’influsso dei romanzi francesi, forgiando
la mentalita delle nuove generazioni: “L’idealizzazione della donna e 1’apoteosi
dell’amore, sulla scia di George Sand, hanno positivamente contribuito ad addol-
cire i nostri sentimenti e i rapporti familiari”'®, sostiene uno storico del tempo.
Anche la poesia (Apollon Majkov, Afanasij Fet, Jakov Polonskij) canta il senti-
mento amoroso, contribuendo a diffondere un nuovo ideale di famiglia fondato
su di esso. Infine, negli anni Quaranta ¢ Cinquanta, la letteratura da voce alla
questione femminile: “I romanzieri per primi hanno attribuito alla questione fem-
minile diritto di cittadinanza nella letteratura e 1’hanno divulgata nella societa™®.
Opere come Kto vinovat? (Di chi é la colpa?, 1847) di Aleksandr Herzen, Po-
lin’ka Saks (1847) di Aleksandr Druzinin, Smelyj Sag (Un passo coraggioso,
1863) di Leon Brandi esercitano un forte influsso sul pensiero russo'’.

Sulla scia della tradizione degli anni Quaranta, frutto dell’influsso dei mo-
delli letterari del romanticismo e intrisa degli ideali del socialismo utopistico,
nascono le idee della generazione degli anni Sessanta sul matrimonio e 1’adul-
terio. Ma 1 moderni radicali si differenziano per molti aspetti dai loro prede-
cessori; per loro il passaggio storico avvenuto a meta del XIX secolo significa
la transizione da una realta istintiva di esaltazione romantica dei sentimenti ad
un’azione razionale e attentamente organizzata nella quale le passioni e i desi-
deri individuali si subordinano all’ideologia (alla ‘causa comune’) e alle idee di
abnegazione rivoluzionaria'®.

12 “Non fu la vita reale dell’Occidente a portare 1’‘illuminismo europeo’, bensi

le sue rappresentazioni veicolate dai romanzi. ‘Noi bramiamo di conoscere la vita in
anticipo, / e la apprendiamo dai romanzi’ (Puskin, VI, 226). In questo modo, le situa-
zioni dei romanzi fecero irruzione in quel modo di vita russo che veniva riconosciuto
come ‘illuminato’ e ‘occidentale’” (Lotman 1994c: 104). Cf. anche Pushkareva 1997a:
174-190 e Lotman 1997b: 125-133.

13 “La seconda meta del XVIII e la prima meta del XIX secolo [...] hanno as-
segnato alla donna un posto particolare nella cultura russa e cio ¢ dovuto al fatto che
in quegli anni, come mai prima, il carattere femminile era formato dalla letteratura”
(Lotman 1994d: 64).

4 vi: 48.

15 Sagkov 1872: 214. Cf. anche Orovi¢ 1900: 83-86.

16 Sagkov 1872: 218.

7 vi: 214-228.

18 Paperno 1996: 124-125.
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Nella seconda meta del secolo il tema della liberta dei sentimenti sfocia
nella prova di nuove unioni, nell’esperimento del triangolo amoroso. Cosi molti
scrittori progressisti, quali Aleksandr Herzen e Nikolaj Cerny3evskij, mettono
in pratica nuovi modelli di convivenza, sia nella vita che nei loro romanzi. Dopo
avere attinto a modelli letterari traducono la letteratura in vita vissuta e, infine,
ne rimettono in circolazione 1’esperienza sotto forma di testo artistico: la lette-
ratura diventa prolungamento della vita e la vita protesi della letteratura. Cosi
Herzen sotto I’influsso, fra gli altri, di La nuova Eloisa di Rousseau e La piccola
Fadette di George Sand, mette in scena un triangolo amoroso in Di chi é la col-
pa?. Poco dopo la pubblicazione di quest’ultimo, un ménage a trois coinvolge
Herzen, la moglie Natal’ja Aleksandrovna e il poeta tedesco esponente del mo-
vimento rivoluzionario Georg Herwegh. Il tragico epilogo di questa vicenda,
iniziata in chiave romantica e diventata poi uno scandalo di portata europea,
viene descritto in Byloe i dumy (Passato e pensieri, 1868)". Un esempio analo-
go ¢ fornito dall’esistenza di CernySevskij, profondamente influenzata dalle sue
letture e, a sua volta, ritratta nei suoi scritti. La sua vita privata assume forma
artistica, in particolare nel romanzo Cto delat’? (Che fare?, 1863) per il quale
adotta come modelli letterari Le confessioni di Rousseau e Jacques di George
Sand, e li riscrive in chiave russa; Che fare? diventera un vero e proprio mo-
dello di vita per la generazione successiva®. Il romanzo ritrae la storia dei suoi
rapporti coniugali e la sua fiducia nella possibilita di condurre un’esistenza a
tre, al punto da credere che il matrimonio debba essere un ménage a trois. Nel
romanzo la protagonista femminile, Vera Pavlovna, ¢ una donna forte e decisa,
discendente diretta delle eroine dei romanzi di Ivan Turgenev Nakanune (Alla
vigilia, 1860) e Rudin (1856). L’autore crede nella spontaneita dei sentimenti,
nella ‘riabilitazione’ della sessualita, nel diritto delle donne allo studio e al lavo-
ro come espressione di parita tra i sessi’'. Che fare? ¢ un autentico modello di
vita contrapposto a quello patriarcale:

Cernysevskij, elaborando il suo modello di matrimonio del romanzo Che fare?,
prende spunto da molti testi letterari famosi in Russia che tentavano di riprodurre
la realta. L’unione di queste fonti, dotate di diversi potenziali semantici, ha gene-
rato una combinazione unica. Cerny3evskij ha coniugato I’intreccio di Jacques di
George Sand con lo schema emotivo di Le confessioni di Rousseau e, concependo in
modo nuovo il punto di partenza, cio¢ il tradimento coniugale, come una situazione
emotiva ambivalente, ha proposto come soluzione un tranquillo ménage a trois *2.

19 Litovskaja, Sozina 2004: 258-262.

20 Paperno 1996: 115-116; Litovskaja, Sozina 2004: 262-266.

2l Latteggiamento critico di Tolstoj nei confronti delle idee e delle posizioni este-
tiche di Cernysevskij lo portano nel 1859 a rompere con il “Sovremennik” e a pubblica-
re prevalentemente sul “Russkij vestnik” di Katkov, che, al tempo ancora su posizioni
progressiste, presto si trasformera nel baluardo dei reazionari. Cernysevskij, dal canto
suo, riconosce il talento artistico dello scrittore, ma nel 1862 entra in polemica con lui
per le sue idee pedagogiche apparse sulla rivista “Jasnaja Poljana”.

22 Paperno 1996: 128.
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Anche Tolstoj aveva conosciuto nella vita molte delle esperienze ritratte
nei suoi romanzi, sia all’interno della sua numerosa famiglia, sia tramite le sue
frequentazioni intellettuali. Uno dei fratelli di Tolstoj, Sergej Nikolaevié, era
vissuto molti anni con una gitana al di fuori del vincolo matrimoniale, aveva
avuto da lei numerosi figli e si era deciso a legalizzare la loro unione solo dopo
diciotto anni; I’altro fratello, Dmitrij Nikolaevi¢, aveva intrattenuto una lun-
ga relazione con una ex prostituta; la sorella Mar’ja Nikolaevna, dopo essersi
separata, aveva avuto una figlia illegittima frutto di una lunga convivenza che
non sfocio mai in matrimonio. Anche nella famiglia di Sof’ja Bers c¢’erano stati
casi analoghi: oltre ai noti rapporti extra-coniugali del padre, si annoveravano i
divorzi della sorella Liza Bers e del fratello Aleksandr Bers, per non parlare dei
figli illegittimi di Lev Nikolaevic®.

Lo scambio tra arte e vita & cosi forte che distinguere la causa dall’effet-
to diventa quasi impossibile. Questa continua “espansione della letteratura nel
campo della ‘realta’?* viene cosi descritta da Herzen:

Strana cosa, questa interazione fra uomini e libri. Il libro attinge tutto il mate-
riale alla societa in cui nasce, lo generalizza, 1o rende piu evidente e penetrante e
poi, a sua volta, viene superato esso stesso dalla realta. Gli originali sono caricature
dei loro ben evidenziati ritratti e le persone reali si immedesimano nelle loro ombre
letterarie. Alla fine del secolo scorso in Germania tutti gli uomini facevano riferi-
mento a Werther e le donne a Charlotte; poi, all’inizio di questo secolo i giovani
Werther universitari hanno cominciato a trasformarsi in ‘masnadieri’, non veri, ma
schilleriani. I giovani russi che sono venuti dopo il 1862 uscivano quasi tutti dal

Che fare?, con I’aggiunta di alcuni tratti di Bazarov®.

Tale sinergia, molto evidente in epoca romantica, diventa piu occulta nella
seconda meta del XIX secolo, quando il realismo tende a mascherare i mecca-
nismi artistici dietro una parvenza di mimesi totale. In realta il modello artistico
che sinasconde dietro al testo realista e presiede alla sua organizzazione interna
¢ solo piu complesso e meno visibile:

2 Sklovskij 1974: 438 (trad. it.: 393); cf. Sergej Nikolaevic Tolstoj. Biografija, <http:/
tolstoy.ru/life/family/brothers-and-sisters/sergey-nikolaevich-tolstoy> (11/08/2014). Inol-
tre nei circoli intellettuali del tempo si verificavano casi che provocavano eco e scal-
pore, fra cui il caso di Nikolaj Ogarév, poeta e attivista rivoluzionario, collaboratore di
Herzen, che innamoratosi di Natal’ja Tu¢kova dopo aver gia contratto matrimonio, chie-
de ripetutamente alla moglie il divorzio. Non avendolo ottenuto la Tuc¢kova e Ogarév
decidono per un’unione civile (grazdanskij brak) che per il poeta, inviso al governo e
personaggio in vista nella societa dell’epoca, non ¢ solo disdicevole, ma anche perico-
losa. Condanne per il suo atteggiamento giungono da ogni parte, persino dagli amici
del poeta, con la sola eccezione di Herzen che leva la sua voce in difesa dell’amico (Cf.
Putincev 1959; Frade 2001).

24 Gasparov 1985: 14.

25 Gercen 1960: 337.
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Se il testo romantico riorganizza I’autentico comportamento dell’individuo,
quello realista ristruttura il rapporto fra societa e individuo e organizza gerarchi-
camente i vari modi di agire in rapporto alla scala dei valori della cultura data. I1
suo effetto si manifesta nell’organizzazione dell’intero sistema comportamentale
di tale cultura. Naturalmente, il sistema che esercita questa influenza si distingue
per una maggiore complessita®®.

A questo tipo di sistema appartiene la prosa tolstoiana apparentemente sem-
plice, in realtd molto complessa. L’autore ¢ assolutamente consapevole delle
asperita del processo scritturale, cosi come ¢ consapevole dell’influenza che
Iartista esercita sul lettore, tanto che nel saggio Cto takoe iskusstvo (Che cosa
e l'arte, 1898) afferma che I’arte deve essere dominata dall’elemento morale,
a scapito di quello estetico, al fine di esercitare un influsso benefico sull’animo
del pubblico.

Negli anni Sessanta Tolstoj non € ancora giunto a questa conclusione, ma
gia traspone in arte la sua visione del mondo con i suoi interrogativi di vita,
interagendo con il lettore e i suoi contemporanei. Dipinge cosi la sua visio-
ne familiare in opere in prosa, polemizzando aspramente con la pubblicistica
e la letteratura populista, a cominciare da Felicita familiare e a seguire con la
commedia-farsa Zarazénnoe semejstvo (Una famiglia contaminata, 1864%"), e si
scaglia contro I’emancipazione femminile e le idee rivoluzionarie e nichiliste.
Nelle sue considerazioni sulla famiglia e sulla vocazione della donna, Tolstoj
scrive nel 1868: “Colui che desidera sposare due o tre donne non avra famiglia
alcuna. Risultato del matrimonio saranno solo i figli. [...] Non ci possono essere
unita e accordo in una famiglia in cui ci sono due o tre madri e padri”?®. Tolstoj
oppone un fermo rifiuto al triangolo amoroso che trova spazio all’interno del-
la famiglia idealizzata da Herzen e CernySevskij; in Felicita familiare 1’eroina
fugge di fronte al pericolo di un terzo componente, mentre in Anna Karenina il
tragico finale annulla ogni possibilita di vita alternativa a quella legittimamente
coniugale. Solo in sogno Anna puo alimentare questa utopia:

Quasi ogni notte la visitava un sogno. Sognava che tutti e due erano contem-
poraneamente suoi mariti, che entrambi le elargivano le loro carezze. Aleksej
Aleksandrovi¢ baciandole le mani piangeva e diceva: “Com’¢ bello adesso!” E an-
che Aleksej Vronskij era li e anche lui era suo marito. E lei, stupita di cio che prima
le era parso impossibile, ridendo, spiegava a entrambi che era la cosa piu semplice
e che ora erano tutti e due felici e contenti (AK, XVIII: 159; trad. it.: 180).

Infine, ne La sonata a Kreutzer, il fantasma del triangolo amoroso e del tra-
dimento viene annientato dalla follia omicida di Pozdnysev.

%6 Lotman 1992b: 364.

*7 La commedia ¢ la parodia di un raznocinec che cerca di fare il suo ingresso
nell’alta societa sposando una nobile.

28 Tolstoj 1936a: 133. Sulla polemica coi nichilisti cf. Ejchenbaum 2009b: 631-
633; Paperno 1996: 130-132.
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Tolstoj con le sue rappresentazioni artistiche narra non solo gli eventi del
suo tempo, ma anche gli atteggiamenti verso di essi, riferendo i segni della men-
talita e della sensibilita dell’epoca verso i fatti narrati. | dibattiti su arte, ma-
trimonio, educazione, questione agraria, ecc. riportati in Anna Karenina, sono
densi di tracce inequivocabili della contemporaneita, cosi come la rappresenta-
zione della vita familiare della nobilta ottocentesca in una fase di crisi e transi-
zione € un ritratto storico. Sostiene un critico del tempo:

Pozdnysev ¢ un prodotto del suo tempo, ¢ I’incarnazione dei suoi contem-
poranei, abituati ad analizzare i loro gesti e i loro sentimenti. [...] Quasi in ogni
marito si cela un piccolo PozdnySev e quasi ogni famiglia ha la sua Sonata a
Kreutzer. [...] Se ’opera fosse comparsa, per esempio, nel 1870 invece che nel
1890, sarebbe rimasta incompresa, cosi come negli anni Sessanta rimase incom-
preso il racconto Felicita familiare, un vero ¢ autentico embrione de La sonata
a Kreutzer®.

Le riflessioni sulla letteratura diventano riflessioni su cultura, societa e co-
stumi. Nel 1890 Leonid Obolenskij, in un articolo dal titolo Problemi della let-
teratura contemporanea, nota che le belle lettere si concentrano sempre di pit
sul problema del matrimonio. L’autore esamina varie opere letterarie, presentan-
dole al lettore come esempi di vita vissuta e cogliendo 1’occasione per trattare di
temi quali il matrimonio di convenienza e quello d’amore e, infine, per disquisi-
re sulla questione dei rapporti fra i coniugi nella realta®.

Le testimonianze letterarie sono da sempre tra le pit importanti fonti della
storia delle mentalita, che narra I’evoluzione delle rappresentazioni (sogget-
tive) dei fenomeni (oggettivi) formulate dall’immaginario, nutrendosi cosi di
documenti letterari e artistici. Essi forniscono la percezione umana degli eventi
utilizzando i vari linguaggi dell’arte®'. A sua volta, la diffusione delle mentalita
si attua anche tramite il discorso letterario e luoghi privilegiati a questo scopo
sono le istituzioni culturali, i circoli e i salotti letterari. La prosa tolstoiana co-
stituisce per i contemporanei un evento letterario di spicco; la disamina delle
sue opere su riviste e giornali e la loro discussione in tutti i circoli letterari del
tempo provocano profonde riflessioni e penetrano nelle coscienze, segnando la
mentalita del pubblico.

Se la figura di Masa, protagonista di Felicita familiare, solleva degli in-
terrogativi sul modello familiare, la rivolta di Anna Karenina rappresenta una
provocazione, una possibile alternativa di vita di fronte alla quale la societa
¢ costretta a riflettere. Opera innovativa ed eversiva, da narrazione filosofico-
morale diventa vicenda di adulterio, romanzo polemico e sociale, stimolando
una vera e propria rivoluzione delle menti. L’autore trasferisce in ambito russo
il discorso letterario europeo che si ¢ arricchito e moltiplicato con il racconto

2 A.P-va 1891: 8-9.
30 Sozercatel’ 1890.
31 Le Goff 1981: 120.
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di storie di amore e di adulterio producendo effetti clamorosi®?. Con La sonata
a Kreutzer la lingua di Tolstoj diventera ancora piu palesemente provocatoria,
in quanto attacchera apertamente le istituzioni della famiglia e del matrimonio,
introducendo un argomento tabu quale il sesso.

32 Nell’impossibilita di citare una bibliografia esaustiva sull’adulterio nelle lette-

ratura europea, ricordiamo: De Rougemont 1998; Tanner 1990; per un aggiornamento
bibliografico sull’argomento cf. Fiandra 2005. Per un primo approccio al tema dell’adul-
terio nella letteratura russa cf. Litovskaja, Sozina 2004; Satin 2002.






2. Felicita familiare

Da quel giorno ebbe fine la storia d’amore tra
me e mio marito; I’antico sentimento divenne un
caro ricordo irreversibile, mentre il nuovo senti-
mento d’amore per i bambini e per il padre dei
miei figli costitui I’inizio di un’altra vita.

L. Tolstoj, Felicita familiare

SINTOMI DI UNA CRISI

I1 percorso tolstoiano attraverso I’istituto del matrimonio comincia con Fe-
licita familiare (scritto negli anni 1858-1859)!, un racconto lungo (povest’) in
cui troviamo in nuce le molte tematiche che verranno sviluppate in Anna Ka-
renina e ne La sonata a Kreutzer. Mentre 1’abbandono del tetto coniugale da
parte di Anna designa la fine del matrimonio di convenienza e la confessione
di Pozdnysev mette a nudo le criticita di quello borghese, I’iniziale delusione di
Masa di fronte alla vita coniugale e la sua successiva ‘redenzione’ (o rassegnazio-
ne?) nel finale sono pure manifestazioni dei sintomi di una crisi che nella prima
meta del XIX secolo comincia a investire questa importante istituzione sociale.

Che il problema dei rapporti familiari fosse un tema che tormentava Tol-
stoj e oggetto di una ricerca sia personale che artistica, ¢ cosa nota. Alcuni suoi
contemporanei riportano come egli fosse assillato dal senso delle parole ‘amore’
e ‘felicita’ all’interno della relazione coniugale’. Come afferma un critico: “La
vita di Masa e Sergej Michajlovi¢ in Felicita familiare gradualmente si sviluppa
nei successivi personaggi di Tolstoj*; I’amore innocente e generoso di Masa
si reincarna in quello di Kitty S¢erbackaja, ma presagisce quello di Anna: as-
soluto, totale e sensuale. Un’occulta sensualita infatti aleggia gia in Masa; nel
racconto la dinamica delle relazioni sessuali fra gli sposi ¢ espressa in termini

' La prima parte di Semejnoe scastie viene pubblicata nel Ne 1 dell’aprile 1859

sul “Russkij vestnik” e la seconda nel numero successivo. Iniziata nel 1858, I’opera si
basa sulla storia dei rapporti fra Tolstoj ¢ Valerija Vladimirovna Arsen’eva, a testimo-
nianza dei quali esiste tutta una serie di lettere dell’autore (Cf. il capitolo Roman in
Birjukov 2000). Per questo motivo lo scrittore inizialmente pensa di darla alle stampe
sotto pseudonimo. In seguito, dopo aver pubblicato la prima parte, Tolstoj assume un
atteggiamento estremamente critico verso il racconto e cerca di fermarne la pubblicazio-
ne, ma Katkov, il redattore del giornale, lo manda ugualmente in stampa. Resta comun-
que una delle opere meno amate dall’autore che il 3 maggio 1859 scrive a V. Botkin:
“Leggendo le bozze della seconda parte che ho inviato, ho visto una vergognosa st....a,
una macchia, non solo come autore, ma anche come uomo: ¢ un’opera abominevole.
[...] Ormai sono morto sia come scrittore sia come uomo” (Tolstoj 1949b: 296. Cf. an-
che Mendel’son 1935: 304-308).

2 Rozanov 1901: 54; Birjukov 2000, cf. in particolare vol. II, cap. 14.

3 A.P-va 1891:20.
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visivi, attraverso gli sguardi dei due protagonisti, sguardi che vengono investiti
di un alto valore simbolico ed erotico®. Il tutto prepara il personaggio di Anna
che dedica la vita all’ideale amoroso, per il quale rinuncia a tutto: “al figlio,
all’onore, alla posizione sociale, alle conoscenze e ai rapporti altolocati. Lei
scambia tutto questo per occupare una posizione che, agli occhi del bel mondo,
¢ la pit colpevole ¢ la pit spregevole di tutte. Per giungere infine a “La sonata
a Kreutzer che contiene in sé€ tutti i tratti fondamentali di Anna Karenina e rap-
presenta la realizzazione suprema, e assolutamente consapevole, di tutti i ritratti
artistici precedenti e di tutte le generalizzazioni di Tolstoj”.

Felicita familiare, iniziato come un racconto di stampo turgeneviano, ro-
mantico e lirico, nella seconda parte prende una direzione inaspettata. Tutta la
vicenda ¢ vista attraverso gli occhi e le emozioni della protagonista femminile,
Masa, che sogna un eroe romantico (“il mio principe azzurro era del tutto diver-
so: era snello, magro, pallido e triste”. FF: 68; trad. it.: 4-5) ¢ un’unione d’amo-
re. Ma quando I’eroina si scontra con la realta della vita familiare, 1’ideale viene
sconfitto e il suo posto viene preso dalla noia della vita quotidiana, del byt. La
fuga di Masa in societa, nella mondanita ¢ solo un palliativo che non fa che acu-
ire la distanza fra i due coniugi. Frequentando 1’alta societa, ella si invaghisce di
un affascinante straniero e la forte attrazione la induce quasi al tradimento ma,
sopraffatta dal fantasma delle conseguenze di un tale atto, giunge infine alla de-
cisione di abbandonare la vita mondana per dedicarsi appieno a quella coniuga-
le. E cosi che si inscena il primo (potenziale) adulterio della trilogia tolstojana.
La ‘rinascita’ della protagonista nelle vesti di moglie devota al marito e ai figli
soffoca definitivamente [’utopia del matrimonio romantico fondato sull’amore
per sostituirla con la realta di una solida unione basata sull’affetto materno,
sull’amicizia e il rispetto per il coniuge. La felicita dell’amore iniziale viene
sostituita dalla ‘felicita familiare’. La vicenda non si conclude in modo classico,
con un finale che sia preludio alla gioia eterna, ma ’eroina non viene neppure
proiettata in una storia di adulterio o di abbandono della vita coniugale; Tolstoj
si risolve per un quieto finale di ‘rassegnazione’. La chiusa ¢ insolita e suscita
perplessita; Vasilij Botkin, scrittore e critico a cui Tolstoj affida la lettura delle
bozze, definisce il finale ‘frettoloso’’ e lo stesso autore se ne dichiara insoddi-
sfatto. Se la seconda parte della vita di Masa sembra avviarla sulle orme di Anna
Karenina, la conclusione la riconduce all’ideale romatico di Tat’jana Larina. Fra
i due paradigmi femminili Tolstoj sceglie ancora quello classico puskiniano.

11 finale, oltre ad essere frutto delle ricerche personali e artistiche di Tolstoj, ¢ anche
intriso dell’odore del tempo, della cultura di quegli anni. Nell’impianto del racconto
si riflettono le ricerche filosofiche degli anni Quaranta, il pensiero sociale che precede
le grandi riforme, la questione femminile che sta lentamente penetrando nei dibattiti
dell’intelligencija, ’istruzione delle donne che comincia a diffondersi e le nuove scien-

4 Reyfman 2008.

5 A.P-va1891: 23.
6 Ivi:23-24.

,

Mendel’son 1935: 307.
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ze che si affacciano sulla scena sociale. Su questo terreno cosi fertile, che prelude ai
grandi rivolgimenti dei decenni successivi, si colloca Felicita familiare. D’altronde ri-
sale proprio agli anni 1857-1858 la frequentazione di Tolstoj dei circoli dell’intelligen-
cija progressista, quando ¢ affascinato dalla lettura di Vissarion Belinskij, si avvicina a
Ivan Turgenev, Pavel Annenkov, Vasilij Botkin e si interessa di Herzen?®.

Come sostiene Lidija Ginzburg, I°humus in cui germogliarono le idee che
in seguito si dischiusero nell’esperienza spirituale e artistica di Tolstoj e Do-
stoevskij ¢ dato proprio dalla vita culturale dell’intelligencija russa degli anni
Trenta e Quaranta’.

L’ AMBIENTE CULTURALE. GLI ANNI QUARANTA E CINQUANTA

Il racconto viene scritto alla vigilia degli anni Sessanta (il cui inizio si col-
loca in realta nel 1855, con la salita al trono di Alessandro II e I’avvio delle
grandi riforme), che sanciscono la definitiva uscita di scena del sistema feudale.
Quel mondo patriarcale, ritratto con dovizia di particolari nel romanzo di Ser-
gej Aksakov Semejnaja chronika (Cronaca di famiglia, 1856) e che funge da
sfondo al racconto di Tolstoj, € ormai al tramonto. In quegli anni € in corso un
grande dibattito che coinvolge lo stato e I’intelligencija per la soluzione dell’or-
mai annoso problema agrario. Mentre il primo cerca di risolvere il problema
dall’alto per evitare la distruzione del sistema autocratico, la seconda propone
contemporaneamente soluzioni nostalgiche, come il modello dell’obscina'®, op-
pure innovatrici, come il sansimonismo e il socialismo di Fourier.

La scena socio-culturale degli anni Cinquanta ¢ invasa da una nuova classe,
quella dei raznocincy, che attraverso saloni e circoli letterari penetrano nelle ma-
glie della societa russa mutandone la composizione sociale e il clima culturale.
Minata dall’occidentalismo di Belinskij, Herzen e Ogarév, dal socialismo utopi-
stico del circolo rivoluzionario di Petrasevskij, dall’immobilismo degli “uomini
superflui”, dal laboratorio filosofico di Nikolaj Stankevic, e dalle riflessioni della
critica radicale di Cerny3evskij e Dobroljubov, la cultura russa tradizionale &
ormai soggetta a un cambiamento profondo!'. Molti intellettuali degli anni Ses-
santa si sono formati nell’atmosfera filosofico-intellettuale dei circoli letterari
degli anni Quaranta sorti attorno a Michail Bakunin, Herzen e Belinskij. Grazie
a quest’ultimo, la generazione pre-rivoluzionaria degli anni Quaranta coniuga
letteratura e coscienza sociale e questa impostazione si diffonde tramite le riviste
letterarie influenzando fortemente I’opinione pubblica. Queste ultime, definite

Cf. Ejchenbaum 2009a: 856-857.

% Ginzburg 1971: 131 (trad. it.: 138).

10 Obsé¢ina, comunita agraria russa, di incerta origine cronologica, costituita
dall’associazione di varie famiglie contadine e caratterizzata dall’autogestione economi-
ca, sulla base della proprieta comune della terra, che veniva distribuita, secondo un crite-
rio di rotazione, ai diversi nuclei familiari. Ufficialmente abolita dalla riforma agraria del
1906, fu definitivamente eliminata con la collettivizzazione dell’agricoltura nel 1928.

" Venturi 1977-1979. Sul pensiero sociale di questi anni cf. anche Walicki 1973.
Sull’influsso di Belinskij su Tolstoj cf. Ejchenbaum 2009a.
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tolstye zurnaly (riviste grosse) in quanto sono di grandi dimensioni (possono rag-
giungere le 500 pagine) e pubblicano opere letterarie a fianco di articoli critici,
politici, socio-culturali e scientifici, occupano uno spazio importante della scena
culturale e politica e si trasformano rapidamente nel perno attorno al quale ruota
I’intero mercato letterario. Nate per soddisfare le richieste di un pubblico di letto-
ri che si andava via via ampliando su un territorio le cui dimensioni geografiche
rendevano difficile un capillare funzionamento della distribuzione, esse erano
diventate lo specchio delle idee filosofico-politiche del tempo.

La generazione degli anni Quaranta e Cinquanta esprime fiducia nell’indi-
viduo, nel ruolo dell’intelligencija, nella ricerca della Russia di un percorso di
sviluppo suo proprio, senza pero negare 1’influenza della cultura occidentale e,
contestualmente, rivaluta i sentimenti e I’amore verso la donna, colorandoli di
tensioni metafisiche e sociali. Alle origini di questi cambiamenti si collocano il ro-
manticismo tedesco di Goethe e Schiller, I’idealismo di Fichte, Schelling e Hegel,
il socialismo utopistico francese di Saint-Simon e Fourier. La rinascita dei senti-
menti affonda le sue radici nell’incontro fra romanticismo e socialismo; 1’amore
per la donna diviene il risvolto privato di un piu generico amore per I’'umanita:

‘La liberazione della donna’ veniva intesa come liberta in senso largo, ¢ la liber-
ta nei rapporti privati (I’affrancamento emotivo e I’annientamento dei capisaldi del
matrimonio tradizionale) si identificava con la liberazione sociale dell’'uvomo. In un
contesto simbolico, che attribuiva all’amore un significato sia metafisico che sociale,
I’insensibilita e la freddezza non suonavano solo come un’insufficienza personale,
ma diventavano simbolo di incompiutezza spirituale e sociale'?.

La ridefinizione del sentimento amoroso si trova dunque alla base di un
piu ampio ripensamento dei rapporti sociali e di istituzioni fondamentali quali
il matrimonio e la famiglia; i fautori del pensiero filosofico-politico di questo
decennio, quali Herzen e Ogarév, come abbiamo gia evidenziato altrove, vivono
applicando alla propria vita questi precetti. La valorizzazione dei sentimenti, il
credo nella ‘liberta dell’amore’, la fiducia nelle donne, la volonta di educarle e
dar loro un’istruzione adeguata, il cercare di perseguire assieme a loro interessi
e azioni sociali e, infine, il riconoscere la possibilita del tradimento coniugale
attribuendogli un nuovo valore semantico: questo il nuovo modello di vita che
molti intellettuali adottano a livello teorico e pratico'.

Nel 1855 Cerny3evskij nel suo trattato Esteticeskie otnoSenija iskusstva k
dejstvitel 'nosti (Rapporti estetici dell’arte con la realta) ripudia la superiorita
dell’arte rispetto alla realta, nega la critica estetica e la teoria dell’arte per I’arte,
sostenendo che quest’ultima deve rispondere alle esigenze della vita. Il realismo
come problema letterario era gia stato discusso negli anni Quaranta e si impone,
assieme ai problemi della nuova estetica, a partire dal decennio successivo, in
aperta reazione al romanticismo. Il rapporto arte/vita viene ribaltato. Mentre il
romanticismo innalzava I’arte, affidandole 1 suoi ideali e sottomettendo la vita alla

12 Paperno 1996: 55.
3 vi: 53-59.
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rappresentazione artistica, il realismo effettua il processo contrario'*. Contempo-
raneamente la letteratura ritrae gli “uomini superflui”’?, la generazione di nobili
progressisti incapaci di tradurre in azione i loro ideali il cui simbolo ¢ Rudin, il
protagonista del romanzo omonimo, in cui Turgenev pone il problema del ruolo
dell’intelligencija all’interno della societa russa. Le idee esposte dallo stesso auto-
re in Don Kichot i Gamlet (Don Chisciotte e Amleto, 1860), in cui egli auspica la
fusione dell’idealismo eroico del primo con I’introspezione egoistica del secondo,
in una sintesi che consenta all’intellettuale russo di affrontare il cambiamento,
costituiscono un programma per la generazione futura. Nel frattempo nasce un
nuovo ritratto di protagonista femminile: giovane, emotiva e volitiva, molto di-
versa dalle eroine del passato. Una figura di questo tipo compare gia nel romanzo
Cronaca di famiglia di Aksakov che descrive un personaggio femminile molto
differente dalla sposa tradizionale di una famiglia appartenente alla nobilta agra-
ria: la moglie di Aleksej Stepanovic, figlio del pater familias, proviene dalla citta,
¢ una nobildonna di nuova generazione, intelligente, dalle maniere e dal modo di
pensare di stampo europeo. Sof’ja Nikolaevna porta una ventata di europeizzazio-
ne nella cultura contadina tradizionale della famiglia e prelude a una nuova gene-
razione femminile in grado di affrancarsi dall’autorita e dalla violenza dell’aggre-
gato familiare patriarcale. La letteratura tratteggia il profilo di una donna diversa,
che suggerisce la possibilita di nuovi rapporti familiari e fra i sessi.

La protagonista di Felicita familiare non appartiene a questa genealogia di
donne, ma coltiva in sé i germi di una futura ribellione, insita nella sua valoriz-
zazione del sentimento. Il pit amaro rimprovero che Masa rivolge al marito sot-
tolinea la contrapposizione ragione/sentimento che i due coniugi incarnano: “Tu
hai riflettuto, hai riflettuto tanto — dissi, — ma mi hai amato poco” (FF: 142; trad.
it.: 90). La vita familiare induce ben presto alla noia Masa, la quale sente 1’in-
soddisfazione della donna isolata dal mondo e dagli interessi spirituali e pratici
del marito, cosi come sente crescere 1’aspirazione a vivere una vita al di fuori
delle mura domestiche, all’interno delle quali ella sente di esistere solo all’om-
bra del coniuge. Quando Sergej Michajlovi¢ decide di farla svagare offrendole
la possibilita di partecipare alla vita mondana, la loro permanenza a Pietroburgo
e poi all’estero non fa che acuire il loro distacco; mentre la donna sembra tro-
vare piacere nella mondanita, dalla quale non la allontana neppure la nascita di
un figlio, il marito ne resta ai margini. In questo contesto fa la sua comparsa lo
spettro del potenziale adulterio che, come vedremo, funge da catalizzatore per
uno sviluppo alquanto insolito dell’azione.

LA CONDIZIONE SOCIALE DELLA DONNA NELLA PRIMA META DELL’OTTOCENTO

Il malessere della vita coniugale, le ricerche di Masa, i suoi dubbi e i suoi
tentativi, rientrano in un piu ampio quadro che investe i cambiamenti del ruolo
femminile nella famiglia e nella societa. A partire dall’inizio del XIX secolo la

4 Cf. Lotman 1997e.
5 Cf. Walicki 1973: 333-355.
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questione femminile (Zenskij vopros) acquisisce lentamente, ma tenacemente, un
posto di primo piano nei dibattiti dei circoli culturali, nei salotti dell’intelligencija,
sulle riviste e i giornali di ogni tendenza e coinvolge attivamente anche 1 giuristi.

La scienza giuridica comincia a discutere dei diritti delle donne, all’epoca
alquanto limitati, come si evince dallo studio del Codice civile: in sintesi i rap-
porti fra i coniugi all’interno della famiglia russa sono dominati dalla sovranita
del potere del marito (institut vlasti muza). Senza il suo consenso la moglie non
puo concludere affari, ottenere un lavoro e neppure partecipare a processi civili
per difendere i propri diritti. Il marito ha altresi potere illimitato sui figli, di cui
¢ il tutore principale'®.

La discussione su questo stato di cose produce tutta una serie di lavori
teorici dedicati all’analisi del Codice civile e alla sua comparazione con la le-
gislazione occidentale, che evidenziano in particolare 1’arcaicita delle norme
che regolamentano il sistema ereditario per le donne. Nel novembre 1810 la
seduta del Consiglio statale in cui si discute il progetto di modifica del Codice
civile si apre con un intervento di Michail Speranskij, riformatore e giurista,
uno dei fondatori della scienza giuridica russa, che propone un primo cambia-
mento a favore della donna nel diritto ereditario. La sua proposta suscita molte
perplessita ma I’intervento di Alessandro I la rende effettiva. E solo I’inizio
di un dibattimento giuridico che durera per tutto 1’Ottocento, durante il quale
si elabora anche il progetto per un nuovo Codice civile che preveda 1’aboli-
zione delle limitazioni nei diritti fondate sulla differenza di sesso. Purtroppo
la proposta viene rigettata e nel corso del XIX secolo saranno apportate solo
correzioni e modifiche al Codice esistente; bisognera aspettare il 1912 perché
venga approvata una legge che parifica i diritti degli eredi di entrambi i sessi'’.
Al dibattimento partecipano noti studiosi e giuristi quali Konstantin Annenkov,
autore di un testo fondamentale per la pratica giudiziaria del tempo'®, Vladimir
Nikol’skij, professore di diritto che pubblica importanti lavori sul diritto di fa-
miglia, Aleksej Kunicyn, un civilista che firma, tra I’altro, un’opera dedicata
al diritto ereditario delle donne'?; tutti loro contestano il Codice civile russo al
riguardo dei diritti delle donne. Anche Ja. Orovi¢, un noto avvocato del tempo,
direttore delle riviste “Sudebnoe obozrenie” (Rassegna giudiziaria) e “Vestnik
senatskoj praktiki” (Il messaggero del senato), che pur sostiene la superiorita
della legge russa rispetto al resto d’Europa riguardo al diritto di proprieta delle
donne?’, ammette la sua netta inferiorita riguardo a quello ereditario?!. Questo
provoca una profonda contraddizione, in quanto sin dal 1753 un decreto con-
sentiva alla parte femminile di vendere le sue proprieta anche senza il consenso

16" Vorogilova 2010: 16-41.

7 Ivi: 153-191.

18 Annenkov 1894-1905.

19 Kunicyn 1844.

Infatti, il Codice russo, a differenza di quelli dell’Europa occidentale, assicura

alla donna il diritto a conservare la dote come proprieta privata anche dopo il matrimonio.
2 QOrovi¢ 1900: 87, 99.
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del marito (diritto sancito dal Codice civile a partire dal 1832%%), ma questa li-
berta nel disporre dei propri beni entra in conflitto con lo status subalterno che
la moglie ha nei confronti del coniuge. Il diritto di proprieta collide con la legge
di famiglia che stabilisce 1’assoluta dipendenza della moglie dal consorte, I’ob-
bligo a risiedere sotto lo stesso tetto (rinforzato dall’esistenza del passaporto
interno®) e la quasi impossibilita di concludere un divorzio. Dai casi reali esa-
minati dalla studiosa americana Barbara Engel emerge che generalmente questi
conflitti si risolvono dando la preferenza al diritto di famiglia e annullando di
fatto gli effetti del decreto del 1753%.

La discussione sul diritto ereditario si fa particolarmente accesa negli anni
Sessanta. Un noto specialista di diritto di famiglia, il professor Dmitrij Mejer,
nelle sue lezioni di diritto civile pubblicate nel 1861-1862, parte dalla definizio-
ne dell’essenza del matrimonio come istituzione giuridica (juridiceskoe ucrezde-
nie) che, in quanto tale, consta di due tipi di rapporti: 1. privati, riguardanti cio
i rapporti personali, e non i beni materiali e 2. patrimoniali, concernenti le pro-
prieta dei coniugi; dal loro esame si prefigura lo stato dei diritti delle donne
sposate. Dal punto di vista della legge il contratto matrimoniale, secondo Me-
jer, non ha una definizione esauriente in quanto “questo concetto non ¢ definito
nell‘ambito del diritto, ma in quello della religione e del costume™?. D’altronde,
aggiunge 1‘autore, la chiesa da sempre conosce il significato del matrimonio
come “istituzione che sta alla base di tutta la vita sociale, cellula originaria dello
sviluppo della civilta™?. Partendo da una concezione di matrimonio inteso come
sacramento (tainstvo), Mejer ne specifica ’accezione morale. Secondo 1’autore
esiste un’etica che presiede alla stipula del matrimonio e che prevede che due
diverse personalita si uniscano per completarsi. Da questo quadro emerge che
la legge ammette da subito la sua incapacita di abbracciare e regolamentare
un’istituzione che € innanzi tutto sottomessa alla chiesa, alla morale, ai costumi
e, nel mondo contadino, a quel diritto consuetudinario (obycnoe pravo) che si
tramanda nei secoli e che € piu che mai radicato nelle abitudini e nella mentalita

22 Kavelin 1900, IV: 1060, 1064; Puskaréva 2001: 188-203; Puskaréva 1997c:
188-189. E quello che si evince anche dal romanzo Anna Karenina, nel dialogo fra la
baronessa Sil’ton e Vronskij: “Lui continua a non concedermi il divorzio! Cosa posso
fare? (‘lui’ era il marito). Adesso voglio fargli causa. [...] Voglio fargli causa perché
mi servono i miei beni. Capite I’assurdita: siccome gli sarei infedele, — disse lei con di-
sprezzo, — lui vuole sfruttare la mia proprieta” (AK, XVIII: 120-121; trad. it.: 137).

2 Un passaporto interno era necessario nella Russia imperiale per potersi allon-
tanare a poco piu di venti miglia dal luogo di residenza, sia per lavoro, per studio, per
prendere in affitto una casa o per viaggiare. Il documento conteneva informazioni sul
ceto, luogo di residenza, eta, religione, gruppo etnico e stato civile. Le donne erano
iscritte nel passaporto del marito e per averne uno proprio necessitavano del suo per-
messo. Tali norme restano in vigore fino al marzo 1914. Sulla storia del passaporto nella
Russia prerivoluzionaria cf. Cernucha 2007.

24 Engel 2011: 80-100.

2 Mejer 1861-1862, 11: 499.

26 Ivi: 500.
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della gente?’. Su questo sfondo si staglia la posizione della donna e la definizio-
ne dei suoi diritti, descritti nel primo libro del Codice civile del 1832, dove si
parla di Diritti e doveri familiari (O pravach i objazannostjach semejstvennych)
e quindi di rapporti fra coniugi. Gli articoli 106 e 107 definiscono tali diritti e
doveri: il marito ha il dovere di amare la propria moglie come se stesso, vivere
con lei in pace, rispettarla, difenderla, perdonare i suoi difetti e aiutarla nelle
difficolta. Egli deve mantenerla e nutrirla, secondo le sue possibilita, mentre la
moglie ha I’obbligo di ubbidire al marito in quanto capofamiglia, di amarlo, ri-
spettarlo e sottostare alla sua volonta; inoltre, come padrona di casa, deve com-
piacerlo e dimostrargli devozione®. Riferendosi ad essi, Pavel Bezobrazov, uno
storico del tempo studioso della questione femminile, afferma:

Il tono cambia quando il legislatore dal marito passa a parlare della moglie. E
questo non deve stupire: gli articoli riportati del vigente Codice civile [dell’impero
russo], sono una ripetizione quasi letterale della vecchia legge dei tempi di Cate-
rina la quale, a sua volta, derivava chiaramente dalle concezioni bizantine e dalle
vedute del Domostroj®’.

La dipendenza della donna dal marito ¢ incondizionata: ella ¢ obbligata a
vivere col coniuge in ogni circostanza (unica eccezione ¢ il caso in cui egli sia
esiliato in Siberia)*, deve avere il suo permesso per ottenere un lavoro®!, per
proseguire la propria istruzione o per avere il passaporto®?:

Come il servo della gleba ¢ legato alla terra e non ha il diritto di trasferirsi da
un posto all’altro, analogamente la moglie ¢ legata al marito e non pud muoversi a
sua discrezione®.

Ne risulta che la famiglia € un “microcosmo, chiuso in se stesso, al cui in-
terno domina, senza limiti, il capofamiglia: marito, padre e signore*. La legge
dunque sancisce I’institut viasti muza cosi come veniva tramandato da secoli
dal Domostroj. Ricordiamo che solo nel 1845 il Codice delle punizioni penali e
rieducative (UlozZenie o nakazanijach ugolovnych i ispravitel 'nych), considera-
to il primo vero codice penale russo, stabilisce che il marito non ha il diritto di

27 Sulla situazione delle donne secondo il diritto consuetudinario cf. Vorosilova

2010: 102-152.

28 Morduchaj-Boltovskij 1910, 10, I: 1, 12.

2 Bezobrazov 1895: 2. Domostroj (Il governo della casa, sec. XV1), un testo che
insegna a governare la casa non solo in senso pratico e spirituale. Con la sua definizione
dei rapporti fra stato, chiesa e famiglia definisce un sistema familiare caratterizzato dal
potere assoluto del pater familias, contribuendo a forgiare le strutture mentali e i costu-
mi russi fino all’alba del Novecento.

30 Cf. art. 103 e 104 del Codice civile (Morduchaj-Boltovskij 1910).

31 Kavelin 1900, IV: 1064.

32 Bezobrazov 1895: 7.

3 i 25.

3 Kizevetter 1902: 591.
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sottoporre la moglie a punizioni fisiche®. Tuttavia, le donne non possono chie-
dere il divorzio per maltrattamento in quanto la legge non lo prevede, cosi come
non prevede la separazione legale, che nella Russia imperiale non esiste. Fino al
1914 il termine separazione (razlucenie) indica la non convivenza sotto lo stesso
tetto, ma non ¢ intesa in termini legali.

La storia della ‘separazione extralegale’ comincia nel 1826 con I’istituzio-
ne della Terza sezione della cancelleria segreta di sua maesta (7ret’e otdelenie
sobstvennoj ego imperatorskogo velicestva kanceljarii) a cui sono inoltrate le
petizioni di separazione. Dal 1881, anno in cui questo organo viene abolito, esse
verranno trasmesse alla Sezione della cancelleria imperiale per I’accoglimento
delle istanze rivolte a Sua Maesta (Kanceljarija Ego Imperatorskogo Velicestva
po prinjatiju proSenij na Vysocajsee Imja prinosimych)®®. Si tratta prevalente-
mente di richieste inviate da donne che cercano di sfuggire a un matrimonio
sfortunato e che non ricadono nei casi aventi i requisiti per il divorzio, ma lo
spirito reazionario di entrambi gli organi rende praticamente vane tali richieste.
L’assenza della separazione legale, possibile negli altri paesi europei, assieme al
sistema del passaporto interno, rende la posizione della donna in Russia estre-
mamente debole per tutto 1’Ottocento.

L ISTRUZIONE FEMMINILE

La posizione della donna ¢ strettamente connessa alla sua educazione, in
particolare, nel caso russo, alla sua carenza o totale assenza. Il XIX secolo ¢ se-
gnato da alcune importanti trasformazioni in questo ambito in quanto I’istruzione
femminile verso la meta dell’Ottocento comincia ad aprirsi anche a strati sociali
non nobili e vede il moltiplicarsi di istituti per fanciulle. Inizialmente il proble-
ma dell’educazione per le donne era stato affrontato in Russia dall’imperatrice
Caterina II, che nel 1764 aveva fondato i Collegi per fanciulle nobili (/nstituty
blagorodnych devic), e poi da Marija Fédorovna, che nel 1796, per decreto del
marito I’imperatore Pavel I, era stata messa a capo della Societa per I’educazione
delle fanciulle nobili (Vospitatel 'noe obscestvo blagorodnych devic, rinominato
nel 1854 Vedomstvo ucrezdenij imperatricy Marii). Tale Societa resta respon-
sabile del sistema educativo fino al 1917. Marija Fédorovna rivolge tutta la sua
attivita sociale al problema dell’educazione femminile e fonda alcuni istituti per
fanciulle a Pietroburgo, Mosca, Charkiv e in altre citta®’. La concezione della
zarina ¢ comunque rivolta a educare la donna per farne una buona moglie, una

35 “Il marito, in caso di comprovato maltrattamento della moglie, soprattutto qua-

lora si riscontrino menomazioni o ferite, su querela della consorte o dei suoi genitori, ¢
soggetto alle punizioni indicate nella X sezione del III capitolo del Codice per pesanti
percosse, ferite o menomazioni” (Ulozenie o nakazanijach ugolovnych i ispravitel 'nych,
SPb. 1845, pp. 813-814, cf. <http://dlib.rsl.ru/viewer/01002889696#?page=820>).

36 Engel 2011: 19-21.

37 Funzionamento e programmi di questi istituti in Lichac¢éva 1893: 250-301.
Sull’istruzione femminile cf. Ponomaréva et al. 2009b.
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brava madre e padrona di casa, concezione che domina I’istruzione femminile
per tutto il XIX secolo. I collegi sorti alla fine del XVIII secolo costituiscono il
nucleo originario dell’educazione delle donne e conserveranno la struttura prin-
cipale della loro organizzazione interna nell’arco di un secolo e mezzo.

Il regno di Nicola I (1825-1855) vede un notevole sviluppo degli istituti
femminili, che si diffondono in tutto il paese, attirando 1’attenzione della stam-
pa e della letteratura. Le giovani donne (institutki) che escono da questi collegi
diventano le nuove madri-educatrici delle loro famiglie o lavorano come istitu-
trici presso altri nuclei familiari. Sulla stampa degli anni Trenta, in particolare
nelle pagine degli “Otecestvennye zapiski” (Annali patrii), del “Sovremennik”
(Il contemporaneo) e del “Vestnik Evropy” (Il messaggero d’Europa), escono
articoli di grande apprezzamento per tali istituti. Mentre i pit conservatori “Syn
oteCestva” (Il figlio della patria), “Severnaja pcela” (L’ape del nord) e “Bibli-
oteka dlja ¢tenija” (La biblioteca di lettura) attaccano le idee del sansimoni-
smo sull’emancipazione della donna, Belinskij sugli “Otecestvennye zapiski” si
schiera a favore dei nuovi diritti femminili.

11 dibattito sorto negli anni Trenta sul ruolo della donna nella societa e nella
famiglia continua durante tutto il decennio successivo, quando moltissime sono
le voci che si alzano a favore di un miglioramento della condizione femminile?®.
In ogni caso la donna continua ad essere vista come una creatura la cui educazio-
ne deve essere rivolta allo sviluppo della sua vita interiore e che, in seguito, sara
chiamata, con la sua dolcezza, ad attutire le asperita della vita del coniuge. All’in-
terno dei corsi dedicati alle fanciulle i programmi di ogni materia vengono ripen-
sati e adattati. Per esempio nel corso di storia si deve tenere conto del fatto che:

L’uomo deve studiare la storia a fondo, per il suo assoluto valore intrinseco, poi
potra farne un’appendice, a seconda delle circostanze di vita. La donna, che non
deve essere una studiosa, ma solo una madre istruita e una educatrice per le nuove
generazioni, pud accontentarsi di un’appendice di storia formulata per le donne®’.

Nel 1843, sotto la direzione del Santo Sinodo, nascono le prime scuole
diocesane (eparchial 'nye ucilisca), istituti di istruzione media rivolti soprattutto
alle figlie del clero, destinate a diventare le future mogli dei ministri del culto
oppure insegnanti di scuola primaria*. L’anno successivo viene costituito il Ko-
mitet po reformirovaniju Zenskich ucebnych zavedenij (Comitato per la riforma
degli istituti per fanciulle) che prescrive ai poteri locali I’apertura di scuole fem-
minili (Zenskie $koly) 1a ove ci siano almeno 25 ragazze di eta adatta, program-
ma che purtroppo non sara realizzato.

Nel corso degli anni Quaranta e Cinquanta molte riviste, fra cui gli
“Otecestvennye zapiski” e il “Sovremennik™, si occupano della natura e dell’in-
telletto femminile e le discussioni sfociano inevitabilmente nel problema della

38 11 dibattito ¢ documentato in Lichac¢éva 1895: 217-226.

39 Rukovodstvo k vseobscej istorii dlja Zenskich uc¢ebnych zavedenij, 1847, cit. in
Lichacéva 1895: 227.

40 Andreeva 2000.
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sua istruzione, ormai considerata necessaria. Alcuni intellettuali si pronunciano
a favore di un insegnamento delle scienze identico per i due sessi e il problema
dell’educazione pervade anche la letteratura. Nel 1847 Aleksandr Druzinin nel
suo romanzo Polin’ka Saks descrive I’insoddisfazione del marito verso la mo-
glie, che ¢ un vero angelo del focolare, ma completamente priva di un’educazio-
ne che ne sviluppi la mente. Il protagonista cerchera di porre rimedio a questa
mancanza ma, sopraffatto dall’indifferenza della moglie nei confronti dei suoi
tentativi di educarla, si convincera che la societa, con il suo atteggiamento verso
le donne, ha fatto di loro degli esseri irrimediabilmente infantili.

Negli anni Cinquanta 1’educazione femminile si diffonde notevolmen-
te presso istituti pubblici e, parallelamente, continua la pratica dell’istruzione
familiare, tramite istitutori o governanti spesso stranieri. Il professor Nikolaj
Vysnegradskij, insigne pedagogo, illustra sulla rivista da lui fondata, “Russkij
pedagogiceskij vestnik” (Il messaggero russo di pedagogia), le modalita dell’e-
ducazione domestica, di norma piu scarsa:

Negli ambienti aristocratici le ragazze [...] vengono educate da una governante,
il cui compito principale ¢ far si che I’allieva impari al meglio a parlare il francese,

a danzare e a suonare il piano*'.

E questo il caso di Sonja e di Masa, sulla cui formazione veglia Sergej Mi-
chajlovic:

Prima, occuparmi di Sonja, farle lezione, era per me un’incombenza onerosa,
cui mi sforzavo di adempiere solo per consapevole senso del dovere; ma appena lui
comincio ad assistere alle lezioni, anche I’istruzione di Sonja divenne per me una
gioia. Prima, imparare per intero un pezzo di musica mi sembrava impossibile; ora,
invece, sapendo che lui lo avrebbe ascoltato e mi avrebbe lodato, potevo ripetere lo
stesso passaggio anche quaranta volte di seguito, tanto che la povera Katja si tappa-
va le orecchie col cotone, mentre io non mi annoiavo affatto (FF: 79; trad. it: p. 17).

Sergej Michajlovi¢ sorveglia attentamente affinché il tutto avvenga secon-
do le regole:

— Non dovete e non potete annoiarvi, — disse lui, — avete la musica ¢ sapete
comprenderla, avete i libri, lo studio, avete davanti a voi tutta la vita, a cui solo
ora potete prepararvi per non dovervene poi pentire. Tra un anno sara ormai troppo
tardi (FF: 72; trad. it.: 8).

11 tipo di educazione impartita alle ragazze all’interno degli istituti femmi-
nili consiste in una una formazione umanistica di ampio respiro accompagnata
da una disciplina molto rigida, da una forte abitudine al lavoro e al totale con-
trollo di sé, il tutto in un assoluto isolamento dal mondo esterno. Il Regolamento
(Nastavlenie) del 1852, che definisce i nuovi programmi per gli istituti superiori,

41 Lichacéva 1895: 236.
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specifica che I’intero insegnamento deve essere rivolto a quella che sara la sfera
familiare delle studentesse:

La destinazione principale della donna, secondo il Regolamento, ¢ la famiglia:
‘la donna, in quando essere delicato, destinato dalla natura a dipendere dagli altri,
deve sapere che il suo destino non ¢ di comandare, ma di ubbidire al marito. Solo
tramite una rigida esecuzione dei doveri familiari puo rafforzare la propria felicita

e ottenere ’amore e il rispetto sia nella cerchia familiare che al suo esterno’#.

Tuttavia, pur nel rispetto dei valori piu tradizionali che questa educazione
tramanda, ¢ all’interno degli istituti per fanciulle che molto lentamente matu-
rano nuovi comportamenti. Il bagaglio culturale di cui le institutki entrano in
possesso consente loro una maggiore autonomia e ad alcune fornisce la possibi-
lita di mantenersi come governanti o istitutrici®’. Infatti la struttura dei collegi &
fatta a immagine e somiglianza della famiglia e alla direttrice ci si rivolge con
I’appellativo maman; dato il completo isolamento dal mondo esterno I’istituto
diventa I’unico luogo in cui si svolge la vita delle ragazze.

Nella prima meta dell’Ottocento nascono anche scuole per ragazze di strati
sociali meno abbienti, o istituti per orfane, all’interno dei quali le studentesse
ricevono una preparazione specifica rivolta al loro fututo di governanti e que-
sto comporta lo studio della pedagogia. Nel 1856 il famoso chirurgo e peda-
gogo Nikolaj Pirogov sulla rivista progressista “Morskoj sbornik” (La rivista
del mare) pubblica un articolo dal titolo Voprosy Zizni (Problemi di vita) che
ha larga risonanza e porta alla nascita di un ampio movimento sociale volto a
riformare 1’ordinamento scolastico. Nello scritto egli sostiene la necessita della
diffusione dell’istruzione nel paese e cerca di coinvolgere 1’opinione pubblica
sul problema dell’educazione delle donne:

Un precoce sviluppo del pensiero e della volonta sono necessari alla donna tan-
to quanto all’uomo. Per essere partecipe della vita del coniuge, alleviandola, e per
essere sua compagna anche nella lotta, ella deve conoscere 1’arte, avere una volon-
ta sua propria per poter donare, deve possedere facolta mentali che le permettano
di fare delle scelte e deve discernere chiaramente gli scopi dell’educazione dei figli.

[...] Le donne devono capire il ruolo fondamentale che hanno nel destino uma-
no. Devono capire che, accudendo i bambini sin dalla culla, inventando i loro gio-
chi infantili, insegnando loro a formulare le prime parole e la prima preghiera,
diventano i principali artefici della societa*.

Nel 1858 il professor Vysnegradskij, che dalle pagine del “Russkij pedago-
giCeskij vestnik” sostiene la causa dell’istruzione per le donne e la necessita di
renderla accessibile a tutte, fonda I’istituto femminile “Marinskij”, rinominato

2 Ivi: 139.

4 Lichatéva 1893: 247.

4 Pirogov 1985: 50-51. L articolo viene ripubblicato dalla Rivista del ministero
dell’istruzione pubblica nel 1856 ed ¢ tradotto anche in francese e tedesco. Recensioni
positive compaiono sul “Sovremennik” a firma di Cerny3evskij e Dobroljubov.
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nel 1862 “ginnasio femminile Marinskij”, destinato a diventare alla fine del seco-
lo uno dei piu grandi della capitale. Si tratta del primo istituto aperto a fanciulle
provenienti da ogni classe sociale, frequentato da studentesse frai9 e i 13 anni di
eta; al termine degli studi le ragazze ricevono il titolo di ‘istitutrice domestica’.
Da questo momento in poi il numero degli istituti femminili, sempre organiz-
zati dallo stato e sostenuti dai poteri locali, aumenta ulteriormente. L istruzione
femminile non € ancora un fenomeno ampiamente diffuso, ma partendo dalle
classi piu abbienti, gradualmente comincia ad abbracciare anche le classi medie.
Mentre questo clima cambia la mentalita femminile, la nuova figura della donna,
dotata di maggiore istruzione, impatta su una struttura familiare ancora di stampo
patriarcale. Il risultato iniziale ¢ che ella vede accrescere i suoi oneri, in quanto
le viene adesso richiesto di condividere gli interessi del marito, di educare i figli,
per la qual cosa deve conoscere il francese e preferibilmente altre lingue europee,
la letteratura e la musica e deve inoltre seguire I’economia domestica. Solo in
seguito imparera ad usare lo strumento del sapere al di fuori delle mura familiari,
rivolgendosi a nuove occupazioni € nuove professioni.

All’inizio degli anni Cinquanta si sentivano gia crescere, anche se debolmente, gli
aneliti a una nuova di vita. Si additava anche alle donne quella via d’uscita che spesso
aveva salvato gli uomini dall’infelicita nella vita privata, quella cosa che, riempiendo
la vita, infonde un senso al mondo interiore dell’essere, gli da la forza di sopportare
le avversita e lo rende indipendente dalle condizioni esterne: il lavoro, I’interesse per
la scienza, Darte, la vita sociale. A questo molto contribuisce I’educazione®.

La generazione degli ‘uomini nuovi’ (il cui prototipo era stato modellato
dal Che fare?) in questi anni guarda favorevolmente alla questione dell’istruzio-
ne femminile. Cerny$evskij e i suoi seguaci considerano addirittura un dovere
dell’uomo quello di fungere da ‘insegnante’ alla donna e ritengono che questo
faccia parte del ruolo sociale che I’intelligent-populista € chiamato a svolgere.
Questa funzione di detentore di un sapere da condividere con la donna pervade
anche i rapporti personali: I’'uomo che ama desidera istruire la propria compa-
gna per contribuire al suo sviluppo intellettuale, cosi come accade nel romanzo
Che fare?, in cui Lopuchov cerca di influenzare le letture di Vera Pavlovna de-
terminandone la formazione.

Anche Sergej Michajlovic segue attentamente le letture di Masa, ma il suo
non ¢ spirito di condivisione; egli ha assunto su di sé il ruolo paterno e in quan-
to tutore della ragazza, si occupa della sua formazione. Nessuna condivisione
di interessi ci sara infatti dopo il matrimonio, nonostante i tentativi di Masa di
rendersi partecipe delle attivita del marito.

GLI INFLUSSI FRANCESI

Negli anni 1858-1859 due testi francesi sul matrimonio e la questione fem-
minile hanno ampia risonanza in Russia. Si tratta di De la Justice dans la révo-

4 Lichacéva 1895: 263.
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lution et dans [’église di Proudhon (La giustizia nella rivoluzione e nella chiesa,
1858) € L’Amour (L’amore, 1859) di Jules Michelet al quale, un anno dopo, fa
seguito La Femme (La donna, 1859). Come sostiene Boris Ejchenbaum, ¢ molto
probabile che Tolstoj conoscesse il testo di Proudhon, del quale condivideva le
idee sia sull’emancipazione della donna sia sull’istituzione familiare*. Nel ter-
zo capitolo della sua opera, intitolato Teoria del matrimonio, Proudhon difende
questa istituzione in quanto fondamento della societa:

Il matrimonio ¢ I’atto tramite il quale 'uomo e la donna s’innalzano al di sopra
dell’amore e dei sensi, dichiarano la loro volonta di unirsi secondo il diritto e di
perseguire, per quanto dipende da loro, il destino sociale, lavorando per il progres-
so della giustizia.

La famiglia, estensione della coppia coniugale, non fa che sviluppare 1’organo
giuridico; la citta, formata da un agglomerato di famiglie, lo riproduce a sua volta,
con una forza ancora maggiore. Matrimonio, famiglia, citta costituiscono un solo e
unico organo; il destino sociale ¢ connesso a quello matrimoniale e ognuno di noi,
tramite questa comunione universale, vivra finché ci sara il genere umano®’.

Il problema dell’emancipazione femminile ¢ affrontato da Proudhon nel-
le pagine dedicate alla scrittrice George Sand che, a suo parere, coltiverebbe
il culto dell’amore libero al punto di innalzarlo al di sopra di tutto, giungen-
do cosi a rinnegare il matrimonio. La conclusione del filosofo ¢ che 1’egua-
glianza di diritti fra uomo e donna ucciderebbe 1’autentica natura dell’animo
femminile*.

Nel contesto culturale europeo il dibattito su queste questioni ¢ acceso e si
allarga anche alla Russia. Herzen, nel capitolo di Passato e pensieri dedicato
a Proudhon, descrive con amarezza il suo atteggiamento verso la famiglia e le
donne, definendolo un sostenitore del vecchio ordine patriarcale, un pater fami-
lias che considera la donna una sua subalterna:

Le sue idee sui rapporti familiari sono grossolane e reazionarie; in esse non tra-
spare I’animo borghese dell’uomo di citta, ma piuttosto il sentimento ostinato del
pater familias di campagna che orgogliosamente considera la donna una serva al
suo servizio e se stesso il capo assoluto della casa®.

Anche il poeta rivoluzionario Michail Michajlov nelle sue Parizskie pis 'ma
(Lettere parigine, 1858-1859) si riferisce a L’amore di Michelet e a La giustizia
nella rivoluzione e nella chiesa di Proudhon, definendo il primo un testo scanda-

46 Gia nel 1857 nel suo diario Tolstoj annota una serie di considerazioni sull’o-

pera di Proudhon che conoscera personalmente nel 1861 a Bruxelles (Cf. Mendel’son
1934; Ejchenbaum 2009¢: 328. Ejchenbaum documenta anche il dibattito che si svilup-
pa in Russia attorno alle sopracitate opere di Proudhon e Michelet (/vi: 329-331)).

47 Proudhon 1858, I11: 474, 480.

4 Ivi: 404-408, 414-428.

4 Gercen 1958: 424-425.
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loso e immorale (“un succeés de scandal”, “beznravstvennaja kniga”) e il secon-
0 uno scritto che suscita indignazione per il suo approccio reazionario (retro-

d tto ch ta ind | ¢

gradnaja filosofija®") ai temi del matrimonio e dell’amore. Afferma Michajlov:

La situazione delle donne e 1’organizzazione familiare costituiscono il proble-
ma piu vitale del nostro tempo. Solo dalla sua soluzione dipendono i duraturi e
saldi progressi della civilta. [...]

N¢ la teoria sentimentale di Michelet, né il cinico sistema di Proudhon potran-
no riportare indietro la societa. L’emancipazione delle donne ¢ iniziata ¢ non ¢ piu
possibile fermarla®2.

Prendendo le distanze dai due pensatori francesi, Michajlov sostiene che per
formare una famiglia solida e morale, che trasmetta un’adeguata educazione alle
nuove generazioni (basi necessarie della societa), sia indispensabile concedere
alla donna i diritti civili e umani che le spettano®. Le lettere di Michajlov com-
paiono sul “Sovremennik” nel 1858 inaugurando un dibattito sulla stampa russa.
L’anno seguente la scrittrice Evgenija Tur pubblica sul “Russkij vestnik” (Il mes-
saggero russo) un articolo che ha ampia risonanza, in cui critica aspramente 1’o-
pera di Michelet accusandola di sentimentalismo, di dipingere la donna come un
essere fragile, indifeso e subalterno:

Il libro di Michelet non ¢ altro che una menzogna; ogni sua pagina ¢ un atto
contro la verita. [...] Ha abbassato la donna al livello di un animale, seppur molto
bello, come per esempio un uccellino™.

In generale, mentre la critica francese accoglie con interesse e benevolenza
il libro di Michelet, la stampa russa ¢ unanime nell’avversarlo e demgrarlo E co-
munque indiscutibile il fatto che i temi della donna e della famiglia siano molto di-
battuti in Russia e all’estero ed & in questa atmosfera, come nota Ejchenbaum, che
matura in Tolstoj I’idea di un romanzo sulla ‘felicita fam111are’55. Due sarebbero le

50 Michajlov 1903: 222. 11 libro di Michelet provoca forti reazioni nel pubblico
per le sue idee e per la franchezza descrittiva con la quale affronta il tabu dell’intimita
fisiologica femminile. Si tratta di un’esaltazione laica della famiglia e del focolare do-
mestico, dal punto di vista della donna e secondo un ideale romantico. Anche il soprac-
citato articolo di Michajlov, comparso nel 1860 sul “Sovremennik” (Michajlov 1860),
fa scalpore. In esso lo scrittore proclama che il progresso della societa ¢ determinato
dall’emancipazione femminile e, in virtu di cio, egli viene considerato uno dei principali
fautori della questione delle donne in Russia. Ricordiamo che Michajlov elabora il suo
scritto al ritorno da un viaggio in Francia durante il quale viene a conoscenza delle teo-
rie occidentali su questo problema Il tema coinvolge anche la sua vita privata in quanto
egli sta vivendo un ménage a trois con Ljudmila Selgunova e Nikolaj Selgunov.

S Michajlov 1903: 6.

32 Ivi: 222-223.

3 vi: 223.

3 Tur 1859: 477-478.

55 Ejchenbaum 2009c: 330. Ejchenbaum sostiene che Tolstoj leggesse Michelet
proprio negli anni di gestazione di Felicita familiare e quest’ultima sarebbe la tradu-
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fonti della novella: una autobiografica, 1’altra sociale. Basandosi sull’esperienza
della sua vicenda amorosa con Valerija Arsen’eva, Tolstoj arricchirebbe successi-
vamente il suo materiale con dati estrapolati dalla stampa contemporanea. Duran-
te il suo innamoramento, Tolstoj aveva creduto di vedere nella donna I’incarna-
zione del suo ideale femminile, ma era poi seguita una cocente delusione, causata
dal fatto che la giovane sognava la vita mondana e non un’esistenza in campagna,
cosi come prescrivevano le vecchie leggi patriarcali. A questo strato autobiogra-
fico si sovrappone quello sociale: lo scrittore infatti ¢ a conoscenza del dibattito
internazionale sulla questione femminile e ha letto i romanzi di George Sand che,
stando alla testimonianza dello scrittore Dmitrij Grigorovi¢, critica aspramente:

Il pranzo si svolse piacevolmente; Tolstoj era piuttosto silenzioso, ma verso la
fine non resse. Udita una lode diretta al nuovo romanzo di G. Sand, si dichiaro un
suo fermo oppositore, aggiungendo che le protagoniste dei suoi romanzi, se fossero
realmente esistite, avrebbero dovuto essere legate ad un carro e messe alla gogna
per le strade di Pietroburgo a titolo di esempio®.

In Felicita familiare il conte polemizza implicitamente coi romanzi della
scrittrice francese. Mentre George Sand esalta la ‘liberta del cuore’ e la possibi-
lita per la donna di cambiare sentimenti e amare un altro uomo, Tolstoj riduce la
fabula amorosa a mera introduzione all’autentico tema centrale della sua narra-
zione, ovvero la ‘vera’ vita familiare. La storia d’amore resta infatti in secondo
piano; per di piu Tolstoj ripudia il canone letterario tradizionale che prevede-
rebbe un lieto fine. Sostiene Vasilij Botkin: “L’insuccesso deriva dalla mancata
chiarezza dell’idea originaria, da una sorta di visione del mondo forzatamente
puritana; questo racconto sarebbe piu adatto a una rivista per ragazzi”*’. Anche
la scena della dichiarazione ¢ inusuale: nei romanzi d’amore tradizionali essa ¢
un elemento centrale, mentre qui € resa prosaicamente o addirittura dipinta in
toni di canzonatura da Sergej Michajlovic:

— Che scoperta sarebbe che una persona ama? Come se dicendolo scattasse qual-
cosa: opla, ecco che ama! Come se solo pronunciando questa parola dovesse avveni-
re qualcosa di straordinario, chissa quali presagi e quali colpi di cannone. Mi sembra
— continuava lui — che coloro che pronunciano solennemente le parole ‘Vi amo’ o
ingannano se stessi 0, ancora peggio, ingannano gli altri (FF: 85; trad. nostra).

La seconda parte della novella introduce la fabula centrale, quella della vita
in comune, della sua monotonia e della rassegnazione di Masa. L’amore-inna-
moramento dell’epoca romantica viene sospinto in secondo piano, al pari delle

zione in prosa dello schema teorico del pensatore francese (Ejchenbaum 2009b: 634;
Ejchenbaum 2009c¢: 333-336).

¢ Grigorovi¢ 1987: 166.

57 Botkin 1949: 296-297. 11 giudizio di Botkin riguarda la prima parte del raccon-
to, infatti ben diversamente si pronuncia sulla seconda: “Questa seconda parte non solo
mi ¢ piaciuta, ma la trovo addirittura meravigliosa, da tutti i punti di vista” (/vi: 297).
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idee di emancipazione femminile che derivano dal clima culturale francese, ma
Tolstoj non pare trovare un’alternativa convincente e il finale del racconto lascia
in parte irrisolte le domande interiori della protagonista e non soddisfa le aspet-
tative del lettore. La fine del roman®®, inteso come storia d’amore, lascia il posto
alla vita quotidiana, al byz...

Da quel giorno ebbe fine la storia d’amore tra me ¢ mio marito; 1’antico senti-
mento divenne un caro ricordo irreversibile, mentre il nuovo sentimento d’amore
per i bambini e per il padre dei miei figli costitui I’inizio di un’altra vita, una vita
felice, ma in modo del tutto diverso, che ora, in questo momento, non ho ancora
vissuto fino in fondo... (FF: 143; trad. it.: 92).

CHE COS’E LA ‘FELICITA FAMILIARE’?

L’ideale della famiglia fondata sui sentimenti aveva gia fatto la sua appari-
zione in letteratura fra la fine del XVIII e I’inizio del XIX secolo, quando Gavriil
Derzavin e Vasilij Kapnist avevano cantato ’amore come elemento necessario
alla felicita coniugale, e si era sviluppato in seguito nel romanticismo russo. Sul-
la scia delle eroine romantiche e con chiari richiami al lirismo turgeneviano, so-
prattutto nelle descrizioni della natura, nasce Felicita familiare, in cui il sincero
legame amoroso fra i due protagonisti si coniuga con il sogno dei genitori dell’e-
roina, i quali, secondo i costumi del tempo, avevano preconizzato la loro unione:

Sergej Michajlovi¢ era un nostro vicino, nonché amico del nostro povero padre,
sebbene fosse molto piu giovane di lui. [...] Oltre al fatto che anch’io (come tutti in
casa, a partire da Katja e Sonja, che era sua figlioccia, fino all’ultimo cocchiere) gli
volevo bene, per abitudine, lui per me era particolarmente importante per una frase
che la mamma aveva pronunciato in mia presenza: aveva detto che per me avrebbe
voluto un marito come lui (FF: 68; trad. nostra).

All’'improvviso lui [Sergej Michajlovi€] si volto verso di me, vidi che voleva
dirmi qualcosa. “E se non mi parlera di quello che penso i0?”, mi venne in mente.
E, senza nominarlo, mi parld di mio padre.

— Una volta scherzando mi disse: ‘Sposati la mia Masa’, mi disse (FF: 102-103;
trad. nostra).

Sergej Michajlovi¢ ¢ il tutore dell’eroina, una figura paterna, come spesso
avviene nei matrimoni dell’aristocrazia russa, benestante, istruito e nobile, ep-
pure il matrimonio con Masa non viene concluso sulla base di una contrattazio-
ne fra le famiglie, secondo le regole del tempo, bensi grazie a un sentimento che
si sviluppa negli anni e che coinvolge entrambi i futuri sposi.

8 Precisiamo che Vasilij Botkin corregge questo termine nelle bozze inviategli

da Tolstoj, non reputandolo adatto a designare i rapporti esistenti fra i due protagonisti
(Mendel’son 1935: 307).
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Secondo i cliché contemporanei era molto usuale dare in sposa a una giovane
fanciulla un uomo molto piu anziano di lei e vicino di proprieta, come il protago-
nista del racconto, e non era richiesto alcun coinvolgimento sentimentale da parte
dei promessi sposi. Soprattutto in provincia erano particolarmente diffusi i matri-
moni nel vicinato, abitudine che permetteva di eludere sgradevoli sorprese dovute
a una conoscenza poco approfondita tra le due famiglie e di evitare tutte le spese
che una giovane donna in eta da marito comportava alla famiglia per I’organizza-
zione del suo ingresso in societa e la frequentazione dei salotti. Ma, soprattutto,
questa prassi permetteva 1’unione delle proprieta terriere®. Spesso lo sposo veniva
scelto dai genitori senza interpellare la predestinata che andava ignara incontro
all’avventura matrimoniale. Non a caso 1’educazione degli adolescenti mirava te-
nacemente ad abituarli a reprimere i propri sentimenti e le fanciulle sapevano che
tale unione era fondata sul ‘buon senso’ e non sulle emozioni: “Quello che avvici-
nava i due fidanzati era: un’estrazione sociale comune, beni di simil sostanza e un
atteggiamento serio e consapevole verso il santo istituto del matrimonio!”®. Alle
volte avveniva che la promessa sposa non conoscesse neppure il proprio destino,
in quanto il fidanzato rivolgeva la sua richiesta direttamente al padre e lei ne era
messa al corrente solo in seguito. Una volta discussa la dote e stipulato il contratto,
alla fidanzata veniva data notizia delle imminenti nozze®'.

La novita dell’intreccio creato da Tolstoj consiste nel fatto che 1’unione dei
due ¢ coronata dal sentimento, chiamato a sancire la ‘felicita familiare’. In realta
¢ proprio questa variabile, che agisce indipendentemente dalla ratio, a mettere in
crisi il rapporto coniugale. Al contrario delle donne del suo tempo, Masa, che ha
optato per un’unione fondata sull’amore, ha aspettative di felicita molto superiori
rispetto alle sue coetanee, e quando queste cominciano a sfumare o a sbiadirsi,
compaiono i primi segni di crisi. Inoltre la protagonista nutre un desiderio di
condivisione della vita del marito che non rientra nei costumi del tempo. Sergej
Michajlovi¢ rappresenta contemporanemente la figura del pater familias e dello
sposo: “Mi parlava come un padre o uno zio e sentivo che si sforzava continua-
mente di porsi al mio livello” (FF: 72; trad. it.: 8). Egli, pur essendo un nobile ‘il-
luminato’, non condivide e in cuor suo condanna profondamente gli aneliti della
moglie, protesa a osservare il mondo esterno con i suoi propri occhi e non attra-
verso il filtro del consorte. Cosi, mentre il marito perpetua tutte le abitudini della
tradizione patriarcale, Masa si sente soffocare dal ruolo di ‘angelo del focolare’:

Mio marito non si immischiava nelle faccende domestiche, si occupava solo
dell’azienda e dei contadini e lavorava molto (FF: 107; trad. it.: 50).

Lui piu di prima comincio a dedicarsi per conto proprio al lavoro e di nuovo
comincio a sembrarmi che dentro di lui, nel profondo dell’anima, ci fosse tutto un
mondo particolare in cui non voleva introdurmi (FF: 110; trad. it.: 54).

% Ponomaréva et al. 2009a: 127.

80 vi: 131.

1 Jvi: 138. Per una viva testimonianaza dei costumi del tempo cf. Sabaneeva
1914.
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Un mattino che stavo peggio del solito, lui torno dall’ufficio del fattore di catti-
vo umore, cosa che gli capitava di rado. Lo notai subito ¢ gli chiesi cosa avesse, ma
non volle dirmelo, insistendo che non era niente. [...] Mi parve, tuttavia, che non
volesse parlarmene perché mi considerava una bambina incapace di comprendere
cio che lo preoccupava (FF: 111; trad. it.: 55-56).

— o non voglio giocare a vivere, voglio vivere per davvero — dissi, — come
fai tu —.

[...]

— Io voglio vivere con te alla pari, con te... — (FF: 113; trad. it.: 57-58).

Questo urlo di infelicita di Masa prelude a future tragedie che si concrete-
ranno nel graduale distacco fra i coniugi e soprattutto nella minaccia di adulte-
rio. E sufficiente che I’ombra del tradimento si affacci nella vita della protagoni-
sta per indurla a una riflessione che la porta ad allontanarsi dal mondo del ‘male’
(la vita mondana) per ritornare in quello del ‘bene’ (la vita familiare e di cam-
pagna) attraverso una sorta di ‘rinascita’ che si esprime in una vita dedicata ai
figli e al marito. Masa ¢ passata dalla felicita dell’amore alla ‘felicita familiare’.

Sul fallito connubio di amore e ragione si innesta la seconda parte del rac-
conto che piu che una rinascita del sentimento vede un piegarsi della donna al
suo antico ruolo di madre e moglie nel rispetto del modello patriarcale®>. Fal-
lito il tentativo di porre rimedio alla crisi, secondo modalita scelte peraltro dal
marito, che non tenta la via della condivisione o della comprensione del mondo
interiore della moglie ma la spinge verso la vita mondana, Masa si ritira dal bel
mondo e ripiega verso il modello di vita auspicato da Sergej Michajlovi¢. Ella
non fa proprie le regole del codice non scritto allora vigente, secondo il quale,
come la contessa Betsy in Anna Karenina, avrebbe potuto condurre un tipo di
vita dissoluta, a patto di preservare 1’apparenza di un’onesta vita matrimonia-
le. La protagonista € troppo pervasa dai nuovi ideali dell’amore romantico per
aderire a queste regole, ma non ¢ in grado di elaborare un’alternativa e non ha
neppure la forza, come 1’avra invece Anna, di sfidare la societa; per questo non
le resta che la strada del ritorno al passato. Il conte non prende in considerazione
nuovi modelli, come Cernysevskij, ma cerca di saldare le fratture createsi nel
vecchio istituto del matrimonio ricorrendo a soluzioni piu tradizionali e rivolte
al passato. Ben presto anche lui si rendera conto che la mentalita femminile ¢
mutata e la crisi € piu profonda di quanto non gli apparisse in un primo tempo.

L’inevitabile passo successivo sara Anna Karenina, una donna che rifiuta la
‘felicita familiare’ per I’infelicita della vita.

62 Questo era d’altronde il modello in cui credeva Tolstoj (Cf. Tolstoj 1936a: 133).
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3. Anna Karenina

Anna non ¢ colpevole perché ama, ma perché
sfidando la societa col suo amore, ne vuole allo
stesso tempo la legittimazione.

V. Sklovskij, Lev Tolstoj

3.1. L’istituzione del matrimonio in Anna Karenina

La famiglia costituisce uno dei principali luoghi di tensione fra chiesa orto-
dossa, stato zarista e élite culturali nell’arco dei secoli XVIII e XIX. L’istituzio-
ne del matrimonio diventa lo snodo centrale di questo scontro ed ¢ inevitabile
che il dibattito che la riguarda trovi riflesso nel grande romanzo ottocentesco.
Da Anna Karenina (1875-1877) a Dama s sobackoj (La dama col cagnolino) di
Cechov (1898) questo tema pervade la prosa del tempo e la letteratura contribu-
isce enormemente alla diffusione e ricezione di questo discorso.

Di fronte ai forti cambiamenti di ordine sociale che investono la seconda meta
del secolo XIX diventa lecito porsi alcune domande. Qual ¢ stato il ruolo esercita-
to dalla letteratura in questo processo e, soprattutto, qual ¢ stato il contributo che
Anna Karenina ha dato alla nascita del nuovo modello familiare borghese? In che
misura quest’opera ha inciso sulla morte del matrimonio di convenienza e fino a
che punto la forza di tale istituzione ha provocato il suicidio di Anna? Quanto le
parole di Anna hanno contribuito al passaggio al matrimonio d’amore! e quanto
il suo tradimento ha attentato alle basi del matrimonio combinato? Il matrimonio,
infatti — sostiene il giurista Michail Abraskevic — “¢ un’istituzione che lo stato or-
ganizza per 1 suoi propri interessi; sulla solidita dei principi familiari si fondano la
forza e la resistenza dello stato per il quale ¢ importante sostenere ’inviolabilita
della famiglia. L’adulterio ¢ un attentato alle fondamenta dell’unione familiare™.

E la famiglia, secondo una testimonianza del 3 marzo 1877 della moglie
Sof’ja Tolstaja che riporta le parole dello scrittore, ¢ il fulcro del romanzo di
Tolstoj:

Il mio pensiero ora mi ¢ chiaro. Affinché un’opera riesca bene, bisogna amarne
I’idea principale, fondamentale. Cosi in Anna Karenina io amo 1’idea familiare,
mentre in Guerra e pace ho amato il pensiero nazionale®.

I “Ma ¢ venuto il momento in cui ho compreso di non potermi pill ingannare, ho

compreso che sono viva, che non ¢ colpa mia se Dio mi ha fatta cosi, se ho bisogno di
amare e di vivere” (AK, XVIII: 308-309; trad. it.: 347).

2 Abraskevi¢ 1904: 622.

3 Tolstaja 1978b: 502. La centralitd del matrimonio nel romanzo ¢ confermata
anche dal fatto che ad una delle prime redazioni del romanzo ’autore, come afferma
Ejchenbaum, aveva apposto due epigrafi e “Una di esse, in due varianti, contiene in
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Per questo Anna Karenina non ¢ solo un romanzo filosofico-morale, ma
anche un romanzo sociale, spia dei mutamenti in corso nella societa russa del-
la seconda meta dell’Ottocento, che si irradiano dalla famiglia. Tolstoj ritrae il
mondo aristocratico e lo rappresenta nel suo momento di trapasso, in tutte le sue
sfaccettature storiche, culturali, politiche, artistiche, economiche e filosofiche,
messe in crisi dal pensiero e dagli eventi della seconda meta dell’Ottocento. In
particolare 1’autore dipinge la crisi del matrimonio aristocratico di ragione che
si tramandava dall’epoca di Pietro il Grande. Un’istituzione che, basandosi sul-
la famiglia patriarcale in quanto cellula nucleare della societa, era stata uno dei
principali strumenti della conservazione e della perpetuazione dell’autocrazia
russa, fattore stabilizzante della societa. I cambiamenti sociali intervenuti con
le grandi riforme, accompagnati da una ventata di europeizzazione filtrata attra-
verso la letteratura romantica e da una piu elevata istruzione delle donne, creano
una frattura irrimediabile in tale istituzione che in seguito, in coincidenza con la
formazione della nuova borghesia, sara costretta a passare il testimone.

L’ISTITUZIONE DEL MATRIMONIO DI CONVENIENZA

Stato e chiesa si contendono a lungo il controllo della famiglia, entrambi
consapevoli del fatto che essa ¢ il punto chiave per la riproduzione dei rapporti
sociali sui cui si fonda la Russia imperiale, cosi come sostiene anche un giurista
del tempo:

Il matrimonio ¢ un istituto che consta di molti aspetti: riguarda il rapporto dei
coniugi dal punto di vista fisico, morale, economico e giuridico. [...] Il matrimonio
¢ la cellula fondamentale dello stato, nel matrimonio si educano i futuri cittadini; il
disordine in famiglia ¢ sicuro foriere di disordine sociale e statale®.

Il matrimonio di convenienza, ritratto in Anna Karenina, viene descritto
nel momento della sua crisi, quando esso aveva gia quasi due secoli di storia
alle spalle. Si tratta di nozze combinate, non consensuali, il risultato di una tran-
sazione economica o di un’alleanza politica tra famiglie che viene sancita dal
vincolo matrimoniale:

Quando si organizzava un matrimonio al primo posto non si ponevano i senti-
menti o gli interessi dei due fidanzati, bensi quelli delle due famiglie, in quanto il

sé I’idea che per alcuni il matrimonio sia la cosa pit importante della vita, mentre per
altri si tratti di uno svago, un semplice diversivo”. Inoltre, in un’altra redazione, il ro-
manzo porta il titolo Due matrimoni; per questo Ejchenbaum parla di “opera familiare”
(Ejchenbaum 2009b: 640). Infine, Angelo Maria Ripellino nota nel suo saggio che il
romanzo tratta il “Tema ossessivo della felicita coniugale e del matrimonio” (Giuliani
1995: 45). In generale, la centralita del matrimonio nel romanzo dell’Ottocento ¢ stata
segnalata da Tony Tanner (1990: 24-31).

4 Zagorovskij 2003: 75-76. Per una bibliografia sull’evoluzione della famiglia in
Russia fra Ottocento e inizio Novecento cf. Veremenko 2009: 47-66 e Goncarov 2002.
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matrimonio non era un accordo fra due persone (i futuri sposi), ma fra due famiglie,
due clan. Questo era I’approccio tipico che i nobili, dai piu poveri ai piu titolati e
vicini alla corte, avevano nei confronti del matrimonio”.

Ed ¢ esattamente seguendo queste regole che era avvenuto il matrimonio di
Anna, come emerge dalle parole del fratello di lei, Stepan Arkad’i¢: “Comince-
ro dall’inizio: tu hai sposato un uomo che ha vent’anni piu di te. L’hai sposato
senza amore ¢ senza sapere cosa fosse I’amore” (AK, XVIII: 449; trad. it.: 506).

Draltronde ¢ lo stesso Codice civile a stabilire che siano i familiari a sce-
gliere il coniuge, cosi come recita I’art. 6: “E vietato sposarsi senza il consenso
dei genitori o dei tutori”. In tali nozze la sfera dei sentimenti non gioca alcun
ruolo; un’unione affettiva puo intervenire col tempo, oppure il marito trovera
rapporti occasionali fuori dalle mura domestiche che soddisfino questa carenza.
In ogni caso le aspettative di felicita nell’'unione sono bassissime, quindi diffi-
cile ¢ disattenderle perché, come sostiene Stone, “In una societa ‘scarsamente
affettiva’ un matrimonio ‘scarsamente affettivo’ pud spesso risultare perfetta-
mente soddisfacente™. L’amore romantico funziona nella poesia e nei drammi
shakespeariani, ma nella realta sembra di gran lunga piu importante creare un’u-
nione solida e socialmente efficace. In tal modo, i sentimenti vengono ‘addo-
mesticati’, ‘addestrati’, al punto che spesso sono loro stessi ad adeguarsi all’im-
posizione sociale, fino a far nascere, col tempo, una sorta di affetto all’interno
della coppia®. In questi casi, cosi come recita un manuale di bon fon del 1889,
la moglie diventera il fedele angelo del focolare che protegge ['uomo dalle affli-
zioni esterne: “Se il matrimonio viene stipulato su queste basi, il marito trovera
nella moglie una dolce compagna e un amico fedele che gli procurera tutto cio
che vi ¢ di meraviglioso e prezioso nella vita™.

Queste tesi trovano la loro esplicazione letteraria nella conversazione che
si svolge nel salotto della principessa Betsy, dove 1’amore ¢ concepito come un
vaccino da inoculare una volta nella vita per essere poi esenti da future ‘malat-
tie’, un male necessario da curare per poter poi affrontare una ‘sana’ vita a due. Il
bacillo dell’amore deve essere sconfitto per cedere il passo alla sanita della ratio:

—[...] I matrimoni felici che conosco sono quelli fatti con la ragione (braki po
rassudku).

— Si, ma in compenso quante volte la felicita di un matrimonio razionale va
in fumo perché compare proprio quella passione che era stata ignorata — disse
Vronskij.

— Ma noi chiamiamo matrimonio razionale quello in cui tutti e due si sono dati
prima alla pazza gioia. E come la scarlattina, bisogna superarla.

Mironov 1999, 1: 259.
Morduchaj-Boltovskij 1910, 10, I: 1.
Stone 1983: 111-112.

Pushkareva 1997a: 181.

Jur’ev, Vladimirskij 1889: 101.

© ® 9 W
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— Allora dobbiamo imparare a iniettare il vaccino dell’amore come quello del
vaiolo (AK, XVIII: 145; trad. nostra).

In seguito, 1’essenza del matrimonio combinato ¢ messa a nudo dalle parole
di Karenin nel momento in cui il protagonista si appresta a parlare alla moglie,
dopo aver saputo del suo tradimento:

E nella testa di Aleksej Aleksandrovi¢ si era delineato chiaramente cio che
adesso avrebbe detto alla moglie. [...] “Devo dirle ed esprimerle quanto segue:
innanzitutto, devo spiegarle I’importanza dell’opinione pubblica e del decoro; in
secondo luogo, devo spiegarle il significato religioso del matrimonio; in terzo luo-
g0, se necessario, devo alludere alla possibilita di causare ’infelicita di suo figlio;
in ultimo, devo indicarle la possibilita della sua stessa infelicita” (AK, XVIII: 152-
153; trad. it.: 173-174).

Attorno a questi quattro argomenti chiave si sviluppa la trama del romanzo,
la cui conclusione dara ragione a Karenin, perché Anna ¢ frutto della cultura e
del pensiero nobiliare della prima meta dell’Ottocento e, a parte il coraggio, non
ha altri strumenti per lottare contro la societa, la religione, il dolore per la perdita
del figlio e la sua stessa infelicita.

Nella societa di Anna, lo status della donna viene definito dal vincolo ma-
trimoniale e la sua educazione ¢ totalmente rivolta alla sua ‘realizzazione’ all’in-
terno della famiglia. La mancata conclusione della stipula di tale contratto' si-
gnifica un fallimento per la famiglia di origine e un’umiliazione per la fanciulla.
E questo spauracchio che terrorizza I’animo di Kitty nella sua discussione con
Levin e S&erbackij, ¢ la “paura di restare nubile e di essere umiliata” (AK, X VIII:
418; trad. it.: 471) che soffoca Kitty, che teme di restare ai margini della societa.
Un sentimento analogo porta Dolly a urlare con angoscia nella discussione con
Karenin a proposito della posizione di Anna dopo il tradimento: “No, ¢ spaven-
toso. Non sara la moglie di nessuno, sara la sua fine!” (/vi: 415; trad. it.: 468).

Il romanzo inscena diverse tipologie dello stesso tipo di matrimonio attra-
verso tre coppie: Dolly e Oblonskij, Kitty e Levin, Anna e Karenin. Non deve
ingannare ’apparente differenza fra la prima e la seconda coppia: se Dolly e
Oblonskij riproducono pedissequamente il modello contrattuale, Kitty e Levin
non ne sono che una variante piu auspicabile, ma sempre dominata dalle leggi
patriarcali che determinano interamente il regime di vita e di pensiero di Levin,
a cui Kitty si adegua passivamente. Il rapporto fra Anna e Karenin costituisce
la tappa finale, il punto di rottura e di non ritorno di tale forma di matrimonio.
Si tratta in tutti i casi di un ambiente familiare patriarcale, dominato dalla figura
del pater familias, che riproduce in scala la stessa struttura di potere esistente al
vertice dello stato (zar-nobili-contadini).

10" L’essenza contrattuale del matrimonio attraverso il tempo viene sancita anche

dall’attuale codice familiare russo che lo definisce “contratto matrimoniale” (bracnyj
dogovor). Cf. art. 40 in Semejnyj kodeks SK RF 2014, < http://www.zakonrf.info/sk/>
(28.08.2014).
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L’esigenza di solidita dell’istituzione matrimoniale ¢ dunque giustificata da
profonde motivazioni politico-economiche che si basano su tre elementi fonda-
mentali: la continuita della linea maschile, la conservazione nella sua integrita
del patrimonio ereditato e ’acquisizione, tramite il vincolo matrimoniale, di
ulteriori proprieta o di nuove alleanze politiche. E evidente che si tratta di pra-
tiche strettamente interrelate e interdipendenti in quanto la conservazione del
patrimonio, che deve preservare la struttura feudale dello stato, dipende dall’i-
stituto del maggiorascato, secondo il quale, mentre si cede I’intero patrimonio al
primogenito maschio, i figli cadetti vengono destinati alla carriera militare e le
figlie femmine sono spesso sacrificate al convento. La stipulazione del contratto
puo avvenire anche in caso di assenza di un patrimonio, qualora essa sia com-
pensata dall’alto lignaggio del coniuge: il prestigio puo sublimare la mancanza
di beni materiali.

La sacralita dell’istituzione matrimoniale ¢ confermata da un rigido ceri-
moniale che lo definisce come massimo istituto religioso e sociale. Esso com-
prende le regole per la richiesta di matrimonio, 1’incontro dei due sposi, il fi-
danzamento, la cerimonia nuziale, la consegna della dote!'!. Tale prassi prevede
luoghi privilegiati per la promozione di future unioni e, fra questi, i balli sono
un autentico ‘mercato matrimoniale’, dotato di un rituale molto complesso che
si basa su una vera e propria ‘grammatica del ballo’'?. Ad ogni danza sono attri-
buite specifiche forme di conversazione, come apprendiamo dalla scena in cui
Kitty attende il coronamento del suo sogno d’amore durante la mazurca:

Vronsky fece con Kitty alcuni giri di valzer. Dopo il valzer, Kitty si avvicind
alla madre e non fece in tempo a scambiare alcune parole con la Nordston che
Vronskij era gia venuto a invitarla alla quadriglia. Durante la quadriglia non dis-
sero nulla di significativo [...]. Ma Kitty dalla quadriglia non si aspettava molto di
pit. Col cuore in gola aspettava la mazurca. Le sembrava che la mazurca avrebbe
deciso tutto (AK, XVIII: 86; trad. it.: 98).

Nel corso della mazurca si svolge effettivamente la rappresentazione teatra-
le piu importante della serata, ma i protagonisti non saranno quelli attesi, bensi
Anna e Vronskij. Quest’ultimo infatti invita la Karenina al ballo, disattenden-
do le aspettative di Kitty e sconvolgendo 1’ordine delle cose. All’interno della
grammatica del ballo questo gesto da parte di Vronskij assume il valore di un
rifiuto e attira 1’attenzione degli astanti sull’ingresso di Anna nel bel mondo e,
forse, si interrogano i presenti, nella vita del bell’ufficiale.

Anche il cerimoniale nuziale riveste molta importanza nell’organizza-
zione del contratto matrimoniale e trova ampio spazio all’interno del grande
romanzo ottocentesco, che ne diventa un luogo privilegiato di descrizione.
Tolstoj, dipingendo le nozze di Kitty e Levin, lo riporta con tale dovizia di

" Lotman 1994c: 103-122. Cf. anche Pushkareva 1997a: 148-173.
12 Lotman 1994b: 91. Ne troviamo una descrizione dettagliata in Sabaneeva
1914: 114-124.
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particolari da occupare i capitoli I-VI della quinta parte del suo romanzo'. Ne
riportiamo solo i tratti piu salienti:

In chiesa c’era tutta Mosca, i parenti e gli amici. E durante il rito del matrimo-
nio, nella sfavillante luce della chiesa, nella cerchia delle donne e delle ragazze in
ghingheri e degli uomini in cravatta bianca, coi frac e le uniformi, non cessava un
brusio sommesso ¢ compito, sostenuto soprattutto dagli uomini, in quanto le donne
erano concentrate a osservare tutti i particolari del rito sacro che sempre tanto le
commuoveva (AK, XIX: 21; trad. it.: 539).

Tale cerimoniale risaliva molto indietro nel tempo e aveva gia governato le
nozze della madre di Kitty:

Personalmente la principessa si era sposata trent’anni prima, grazie alla media-
zione della zia. Il fidanzato, di cui ancora prima era nota ogni cosa, era arrivato,
aveva visto la fidanzata e si era fatto vedere; la zia-sensale si era informata e aveva
riferito alle parti le reciproche impressioni; le impressioni erano state positive; poi,
nel giorno stabilito, era stata fatta ai genitori 1’attesa e subito benaccetta proposta
di matrimonio. Tutto era stato facile e semplice. Per lo meno cosi pareva alla prin-
cipessa (AK, XVIII: 48; trad. it.: 57).

Ma ormai i primi sintomi della crisi dei costumi tradizionali dell’aristocra-
zia russa si fanno evidenti. I tempi sono cambiati e la preparazione delle nozze
per la figlia sembra porre alla principessa S¢erbackaja nuovi problemi; ella si
rende conto che ricorrere all’usanza russa del matrimonio per mediazione ¢ or-
mai una pratica superata, cosi come ¢ obsoleta 1’abitudine francese secondo la
quale sarebbero le famiglie e combinare il matrimonio e 1’inclinazione inglese
alla liberta assoluta delle ragazze non ¢ pensabile nella societa russa, “ma come
ci si dovesse sposare e come si dovessero maritare le figlie nessuno lo sapeva”
(AK, XVIII: 49; tad. it.: 58).

L’abitudine francese che fossero i genitori a decidere la sorte dei figli non era
piu benaccetta e veniva condannata. L’abitudine inglese della liberta assoluta delle
ragazze era egualmente malaccetta e non era pensabile nella societa russa. L’abitu-
dine russa del matrimonio per mediazione era considerata orribile e veniva derisa
da tutti, compresa la principessa.

LA FAMIGLIA PATRIARCALE

Il modello patriarcale domina la societa russa nell’arco dei secoli XVIII e
XIX, assicurandone la continuita. Nell’Ottocento pero al suo interno sembrano
convivere due forze contrapposte, una centripeta e 1’altra centrifuga. Mentre la
prima tende a mantenere lo status quo, preservando una forte stabilita nel nucleo
familiare, la seconda cerca di trasformarlo sotto I’influsso di nuovi ideali nati in

13 La rigidita del rituale era tale che Strachov scrisse a Tolstoj sottolineando due

errori commessi dall’autore nella descrizione delle nozze e del fidanzamento di Kitty e
Levin (Gudzij 1939: 620-621).
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patria (quali il populismo) e di altri provenienti dall’estero (materialismo, positi-
vismo, pensiero liberale)'*. La forza centripeta sara dominante nella prima meta
del secolo: ’arcaicita e la rigidita del modello matrimoniale di tipo patriarcale
faranno si che esso opponga una fortissima resistenza ai cambiamenti, quanto
meno fino all’apparire di un diverso assetto sociale e di una nuova classe, la
borghesia'®. Sara nella seconda meta del secolo che la forza del cambiamento
riuscira a inoculare il suo germe.

Caratteristiche principali della famiglia patriarcale sono un alto tasso di
natalita (alla fine del XIX secolo, su mille abitanti in Russia, si calcolano 50
nascite, mentre in Europa occidentale si oscilla tra 22 e 36); un basso tasso di
longevita (per gli uomini ¢ di 38 anni, per le donne di 40); un’alta mortalita (il
3,4% contro 1'1,8-2,2% nel resto dell’Europa), di cui quella infantile ¢ eleva-
tissima, la piu alta d’Europa (si calcola che meta dei bambini nati nella Russia
rurale muoia prima di compiere i cinque anni). [ matrimoni sono molto precoci
(gli uomini si sposano a 18-20 anni, le donne a 16-18) e la volonta degli anziani
¢ decisiva nella scelta del coniuge!'.

La forza dell’istituto del patriarcato si misura dal fatto che anche lo stato
sia percepito come un’unica grande famiglia alla cui testa si trova il sovrano,
come dimostra I’appellativo di batjuska (padre) a lui rivolto. Inoltre, il fatto che
lo zar goda di un mandato divino fa si che egli fornisca ai suoi sudditi un model-
lo comportamentale di valore sacrale. Analogamente allo zar, il pater familias
costituisce per il proprio nucleo familiare un esempio unico e imprescindibile.

La letteratura ecclesiastica collocava ancora i genitori e i figli all’interno di
una gerarchia dell’autorita, stabilita secondo I’ordine divino, e che andava da Dio,
Cristo e la chiesa, attraverso lo zar, i ministri dello stato e gli insegnanti, fino ai
signori e ai servi'’.

Le leggi che regolano la famiglia patriarcale si basano sull’autorita del ca-
pofamiglia, sull’istituto del maggiorascato e sull’ingerenza della giurisdizione
ecclesiastica. La famiglia si definisce cosi in termini di autorita, obbedienza,
dovere filiale e obblighi paterni. La legge divide le sfere di attivita dell’uomo e
della donna, affidando al primo 1’ambito socio-economico e pubblico-ammini-
strativo della famiglia, e alla seconda quello domestico (a lei spetta la condu-
zione della casa, I’educazione dei figli, lei deve fornire un rifugio al marito dai
conflitti del mondo esterno). Sostanzialmente il matrimonio trasferisce la donna
dall’arbitrio del padre a quello del coniuge e da figlia devota si trasforma in mo-
glie fedele e madre virtuosa, tacita esecutrice della volonta del consorte'®.

4 Ponomaréva et al. 2009a: 13-179.

15 Cf. Bochanov 1992; Ivanova, Zeltova 2009.

16 Mironov 1999, I: 158-281; Beljakova 2001; Ramer 1978.

17" Wagner 1994: 74.

18 Sulla storia delle donne in Russia rimandiamo ai lavori di Natal’ja Puskaréva
e alla bibliografia in essi riportata: Pushkareva 1997a; Puskaréva, Bessmertnych 2004;
Puskaréva 2002.
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Tale atteggiamento verso la “donna, considerata come oggetto e proprieta
del marito”", fa si che la famiglia patriarcale sia un’istituzione spesso violen-
ta, all’interno della quale si consumano frequenti maltrattamenti nei confronti
della moglie, tanto piu che la legge fornisce pochissimi strumenti per evitarli
e punirli’. A tal proposito, nel 1884 un giudice di pace, Jakov Ludmer, riporta
sul giornale progressista “Juridiceskij vestnik” (Il messaggero della legge) al-
cune testimonianze dirette di quanto da lui osservato intorno alla vita delle don-
ne nelle campagne russe. Ludmer dimostra come esse vivessero ancora sotto
un vero e proprio giogo bizantino-tataro-antico russo ¢ come la legge fosse im-
potente a difenderle, in quanto “nessun istituto giuridico, nell’ambito della no-
stra legge, puo difendere la donna da un atteggiamento pericoloso e crudele nei
suoi confronti”?'. Nonostante la riforma delle corti giudiziarie del 1864, i giudici
di pace non avevano alcuna autorita nel soddisfare le richieste femminili. Non
avendo facolta di concedere il passaporto, essi potevano soltanto rifiutare la ri-
chiesta del marito di far tornare la moglie sotto al tetto coniugale. Abbiamo visto
d’altronde come I’altro organo a cui potevano essere indirizzate le petizioni delle
donne in caso di maltrattamento, la Sezione della cancelleria imperiale per I’ac-
coglimento delle istanze rivolte a Sua Maesta, fosse governata da uno spirito as-
solutamente autocratico e quindi non favorevole all’accoglimento delle richieste
femminili. Molte dispute coniugali venivano presentate a questa istituzione che
aveva una sezione, la quarta (Cetvértoe otdelenie), ad esse dedicata?, ma 1’arbi-
trarieta e il modo personalistico di dirigerla da parte dei suoi capi faceva si che
le petizioni venissero puntualmente respinte. Alcune, in seguito, venivano rivolte
direttamente al sovrano, invocando una grazia che testimoniava la latitanza del
sistema legislativo in questo campo. Tale procedura affermava ulteriormente il
potere assoluto dello zar che incarnava il giudizio supremo e restava il detentore
della vita dei suoi sudditi. In conclusione, né le petizioni inviate alla Cancelleria
imperiale, né i casi portati davanti ai giudici di pace sembrano far diminuire la
violenza che regna all’interno dell’aggregato familiare*. Gli articoli di Ludmer
portano alla luce una situazione che da troppo tempo si occultava dietro le mura
domestiche, costringendo i riformatori a prendere in esame 1’argomento. La cru-
dezza dei dettagli, che parlano di donne uccise a forza di botte, di altre costrette
a vivere con mariti che hanno contratto malattie veneree perché la legge non da
loro il diritto di abbandonarli o di chiedere il divorzio, aprira un serrato dibattito
sulla stampa, gia profondamente sensibile alla questione femminile*.

19" Bezobrazov 1895: 14.

20 Jyi: 16-24. Cf. anche Saskov 1872 e Zenskoe pravo. Svod uzakonenij i postano-
vlenij otnosjascichsja do zZenskogo pola (SPb. 1873).

2l Ludmer 1884, 11: 446-447. La seconda parte dell’articolo compare un mese
piu tardi (Ludmer 1884, 12: 658-679).

22 Remnev 1997.

2 Engel 2011: 19-29, 36-41, 101-130. Sulla violenza sulle donne cf. Muravyeva
2012: 209-238.

24 A seguito dell’articolo di Ludmer la redazione della rivista invito i lettori a in-
viare nuovi contributi sulla situazione giuridica e materiale della donna russa. Il dibattito
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Il mondo di Anna Karenina non conosce queste asprezze, in quanto 1’aristo-
crazia ¢ generalmente esente da violenze fisiche; qui la pressione esercitata ¢ di
carattere psicologico, determinata dal ruolo tradizionale che la donna ¢ chiamata
a svolgere e incarnato nel romanzo, simbolicamente dalla figura di Dolly. Ella
rappresenta 1’ideale femminile, colei da cui dipendono I’intera vita domestica e
I’educazione dei figli:

Ma Dar’ja Aleksandrovna sapeva bene che, senza fatica, non si fa neppure un
semolino per la colazione dei bambini e che, pertanto, in un’organizzazione cosi
complessa e eccellente qualcuno doveva avere investito la pit scrupolosa attenzio-
ne (AK, XIX: 205; trad. it.: 740).

Contestualmente, 1’immagine tradizionale del marito ¢ quella fornita da
Stepan Oblonskij il quale, secondo la morale comunemente accettata, paralle-
lamente al ruolo di padre di famiglia, conduce una vita alquanto dissipata al di
fuori delle mura domestiche:

Stepan Arkad’evi¢ era un uomo onesto verso se stesso. Non poteva ingannarsi
persuadendosi di pentirsi di cid che aveva fatto. Questa volta non poteva pentirsi,
come invece aveva fatto sei anni prima, quando aveva tradito la moglie per la prima
volta. Non poteva piu pentirsi del fatto che lui, a trentaquattro anni, bello, incline a
innamorarsi, non era innamorato della moglie, madre dei suoi cinque figli ¢ dei due
che erano morti, che aveva soltanto un anno meno di lui (AK, XVIII: 5; trad. nostra).

E il compito della donna, espletato da Dolly, ¢ quello dell’accettazione, del
perdono, al fine di preservare 1’unita del nucleo familiare:

Io mi sono sposata, mio marito mi ha ingannata; presa dalla rabbia, dalla gelo-
sia, volevo mollare tutto, io stessa volevo... Ma poi mi sono ripresa; ¢ chi mi ha
salvato? Anna. E ora vedo che i bambini crescono, mio marito si dedica di piu alla
famiglia e sente di avere sbagliato, diventa migliore, piu onesto e io vivo... lo ho
perdonato e anche voi dovete perdonare (AK, XVIII: 415; trad. it.: 469).

Dispositivo disciplinare per eccellenza, la famiglia patriarcale regolamen-
ta non solo i rapporti in orizzontale, ma anche quelli in verticale, fra genitori e
figli, prevedendo la sottomissione completa della prole, cosi come previsto dal
Codice civile:

177. 1 figli devono mostrare nei confronti dei genitori sincero rispetto, ubbi-
dienza, docilita e amore; adoperarsi per il loro bene, parlare di loro con deferenza
e accettare i loro insegnamenti e i rimproveri con pazienza e senza protestare. Il

prosegui con un articolo di Veres¢agin (Verescagin 1885), un giudice che portava nuove
testimonianze, analoghe a quelle di Ludmer; poi con uno scritto di Bobrov, un giudice
istruttore dall’esperienza decennale, il quale confermava la mancanza di leggi in difesa
delle donne (Bobrov 1885: 318-322). Un ulteriore contributo di Ludmer (Ludmer 1885:
522-531) sottolineo infine la gravita del problema patrimoniale riguardo alle donne.
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rispetto dei figli verso la memoria dei genitori deve proseguire anche dopo la morte
di questi ultimi®,

Frutto di questa educazione ¢ Vronskij; il suo atteggiamento nei confronti
della madre ¢ sottomesso e ossequioso, ma esente da qualsiasi forma di affetto:

Le parole del capotreno lo risvegliarono e lo costrinsero a ricordare la madre e
I’imminente incontro con lei. In cuor suo non stimava la madre e, senza rendersene
conto, non [’amava; tuttavia, in base alle concezioni del suo ambiente ¢ della pro-
pria educazione, verso la madre non poteva immaginare un atteggiamento che non
fosse massimamente rispettoso e devoto, tanto piu esteriormente rispettoso e devo-
to quanto meno in cuor suo ’amava e la stimava (AK, XVIII: 65-66; trad. nostra).

Le norme che riguardano i figli prevedono che coloro che vivono coi geni-
tori non possano avere il passaporto e necessitino del loro consenso per entrare
nel mondo del lavoro. Tale assenso € necessario anche per contrarre un matri-
monio e, mentre negli altri paesi europei questo vale solo fino alla maggiore eta,
in Russia non ha limiti temporali. La disubbidienza pud comportare di essere
diseredati o di essere soggetti a sanzioni penali. Per questo motivo i giovani
ricevono un’educazione molto rigida, finalizzata a coltivare in loro qualita, ca-
pacita e comportamenti adeguati al loro status sociale, e di questo onere si fa
carico la donna:

La societa dell’inizio del secolo XIX aveva assimilato I’idea fondamentale che
compito della donna fosse I’educazione e I’istruzione dei figli [ ...]. Una madre istru-
ita formulava con cura un programma di studio, sceglieva gli insegnanti, seguiva il
livello dell’insegnamento, discuteva coi figli ciod che avevano letto e studiato?.

Dolly ¢ I’incarnazione anche di questo ruolo:

Dar’ja Aleksandrovna aveva avuto un tremito al solo ripensare al dolore delle
ragadi al petto che aveva provato quasi con ogni figlio. ‘Poi le malattie dei bambini,
quell’angoscia perenne; poi I’educazione, le loro orribili inclinazioni [...], lo studio,
il latino: cose cosi incomprensibili, cosi difficili!” (AK, XIX: 181; trad. it.: 715).

L’ordinamento cosi rigidamente strutturato rende la famiglia molto solida
ed anche efficace nel perpetuare una forma di dominio caratterizzata dai legami
di sovranita feudale tipici dello stato russo. L’importanza di tale struttura fami-
liare come luogo di articolazione di potere per la societd zarista ¢ confermata
dallo stesso sistema giuridico che, fino al 1917, considera gli atti contro la fami-
glia (adulterio, disubbidienza nei confronti dei genitori, abuso di potere da parte
dei genitori) come reati penali®’.

25 Morduchaj-Boltovskij 1910.

26 Ponomaréva et al. 2009a: 83. Cf. Tovrov 1978; Engel 1978.

271l Codice penale del 1845 cosi recita: “2077. La persona coniugata che com-
mette adulterio, in caso di denuncia per offesa del proprio onore da parte del consorte
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A contribuire alla solidita della famiglia russa concorre anche il sistema
scolastico che, se confrontato con quello europeo, ¢ poco sviluppato e di con-
seguenza delega I’istruzione e 1’educazione essenzialmente alla famiglia. Tutto
cio la rende uno strumento disciplinare ancora piu potente e incisivo rispetto
al resto dell’Europa®, strumento utilizzato sia dallo stato che dalla chiesa che
interpretano la famiglia come un importante spazio di trasmissione di determi-
nati saperi e di pratiche convenzionali che definiscono I’interdizione di alcuni
comportamenti rispetto ad altri. E’ volonta sia del potere secolare che di quello
religioso imporre stabilita nel nucleo familiare; percio il matrimonio viene rico-
nosciuto come sacramento € per questo reso quasi indissolubile, come emerge
anche dalle parole di Karenin:

— 1 tuoi sentimenti riguardano la tua coscienza; ma io sono tenuto nei tuoi con-
fronti, davanti a te, davanti a Dio, a indicarti i tuoi doveri. La nostra vita ¢ stata
unita, e non dagli uomini, ma da Dio. Solo un delitto puo recidere questo legame e
un delitto del genere ha come conseguenza una grave punizione (AK, XVIII: 155;
trad. it.: 177).

Fra stato e chiesa ¢ il potere religioso ad avere la meglio e a definire le nor-
me per contrarre o sciogliere un matrimonio, ad attestarne la validita e il valore
legale, cosi che esso viene riconosciuto giuridicamente valido solo se celebrato
in chiesa, mentre il matrimonio civile (grazdanskij brak) non ¢ ammesso:

Il matrimonio legittimo fra due individui si realizza in chiesa, alla presenza dei
due futuri coniugi, nel giorno e all’ora convenuti, in presenza di due o tre testimoni,
con lo scambio degli anelli, il tutto secondo le norme e i riti stabiliti®°.

Al potere secolare vengono delegate solo le questioni che concernono 1’a-
spetto contrattuale, come la violazione del libero arbitrio e cid che riguarda i
procedimenti per i reati contro ['unione coniugale, ma anche in quest’ultimo
caso, talvolta, si richiede il giudizio della chiesa®. Area di influenza spirituale e
secolare, la famiglia coniuga le considerazioni religiose col desiderio di raffor-
zare I’ordine sociale costituito, collocando in una posizione di svantaggio coloro
che scelgono la via del divorzio o della separazione e rafforzando I’istituto del
maggiorascato tramite il non riconoscimento dei figli illegittimi®'. In tal modo

¢ soggetto a: reclusione in monastero [...] o in prigione per un periodo che va da sei
mesi ad un anno” (UloZenie o nakazanijach ugolovnych i ispravitel 'nych, SPb. 1845, pp.
813-814, cf. <http://dlib.rsl.ru/viewer/01002889696#?page=820>, 20.12.2014). Sulla
legislazione riguardante 1’adulterio cf. Abraskevi¢ 1904.

28 Mironov 1999, 1: 265-266.

2 Morduchaj-Boltovskij 1910. Un pamphlet contro il matrimonio civile, scritto
nel 1881, viene pubblicato dieci anni dopo da uno scrittore di stampo religioso, M. Mi-
rjanin, come appendice all’opuscolo (Mirjanin 1891).

30 Pobedonoscev 1868-1880, I1: 17-18.

31T figli illegittimi non possono portare il nome del padre e non hanno diritto
all’eredita dei genitori (Cf. Kavelin 1900, IV: 111-116).
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si esercita anche un controllo sulla vita sessuale della popolazione e si rafforza
il potere della chiesa sui costumi. Lo stato, riconoscendo il matrimonio come
sacramento divino, affida lo scioglimento del vincolo matrimoniale alla chiesa
che, per mezzo del Sacro Sinodo, decide se e quando concederlo. Inoltre, dal
momento che il divorzio consensuale viene considerato in contraddizione con
la religione e dannoso per la morale comune, I’articolo 46 del Codice Civile lo
vieta esplicitamente:

46. 11 divorzio consensuale senza ricorrere al tribunale, per reciproco accordo
dei coniugi, non ¢ ammesso in nessun caso. Non sono egualmente ammessi altri
impegni o atti tra i coniugi che contemplino la possibilita di vivere separati, o qua-
lunque altra cosa che tenda alla rottura dell’unione coniugale®.

E intorno a tale aspetto che si sviluppa la storia di Anna Karenina, la quale
decide di sconfessare il sacramento del matrimonio, di ignorare quella ragione
che, in base all’educazione ricevuta, aveva sempre dominato la sua vita, per dare
la priorita alle emozioni. L’incontro con Vronskij segna il passaggio dalla ragio-
ne al sentimento. Se in un primo momento Anna incarna I’ideale della donna
russa aristocratica dell’Ottocento, dopo I’incontro fatale la sua vita subisce un
brusco mutamento; anche il suo aspetto muta. Inizialmente ella ¢ dotata di bel-
lezza e femminilita, di una forte personalita, ¢ colta, ha modi eleganti e raffinati,
tutto ¢ in lei frutto di naturalezza, grazia e semplicita:

Addosso a lei non si notava nemmeno quel vestito nero dai soffici pizzi che
fungeva da semplice cornice in cui risaltava solo lei, semplice, naturale, raffinata e,
al tempo stesso, allegra e vivace (AK, XVIII: 85; trad. nostra).

In seguito, in contrasto con Kitty, ella indossa le vesti della donna fatale e
una forte sensualitd emana dalla sua persona. Nella prima fase del matrimonio
comunque ella obbedisce al ruolo tradizionale femminile, € pronta a condividere
interessi e passioni del marito o, quanto meno, ad assecondarli:

— Ora cosa stai leggendo? — gli chiese.

— Sto leggendo Duc de Lille, la Poésie des enfers, — rispose lui, —un libro dav-
vero considerevole.

Anna sorrise, come si sorride delle debolezze di chi si ama e, preso a braccetto
il marito, lo accompagnd fino alla porta dello studio. Conosceva la sua abitudine,
divenuta ormai una necessita, di leggere ogni sera (AK, XVIII: 118; trad. it.: 134).

La metamorfosi di Anna avviene nel momento in cui decide di far preva-
lere le emozioni. Anche le sue letture cambiano, appartengono al mondo “delle
donne nuove”. Anna legge libri impegnati, quali la storia della Francia di Hip-
polyte Adolphe Taine: “Era seduta in salotto sotto la lampada coll’ultimo libro

32 Morduchaj-Boltovskij 1910.
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di Taine e leggeva” (AK, XIX: 244; trad. nostra)*’. In una precedente redazione
del romanzo Tolstoj specificava che Anna “non leggeva romanzi, ...ma libri
impegnati di moda a quel tempo™*. La protagonista indaga il mondo circostante
con occhi nuovi che ora vedono il malessere della Russia del tempo, i vizi e le
virtu dell’aristocrazia russa.

La vitalita di Anna emerge dopo 1’incontro con Vronskij, quando il prin-
cipale protagonista del romanzo diventa il sentimento amoroso, trasgressivo e
imprevedibile che, dopo essere stato a lungo occultato dal matrimonio di conve-
nienza, irrompe in primo piano. Dimentica della sua educazione, Anna inizia a
vedere Karenin con occhi del tutto nuovi:

Dicono che ¢ un uomo religioso, morale, onesto, intelligente; ma non vedono
quello che ho visto io. Non sanno che per otto anni di seguito ha soffocato la mia
vita, ha soffocato ogni cosa viva che c’era in me, che neppure una volta ha pensato
che ero una donna viva che aveva bisogno d’amore. Non sanno che mi ha offeso
in continuazione restando pienamente soddisfatto di sé. Non ho forse provato e ri-
provato con tutte le mie forze a dare un senso alla mia vita? Non ho forse tentato di
amarlo, e di amare mio figlio quando ormai non era piu possibile amare lui? Ma ¢
venuto il momento in cui ho compreso di non potermi piu ingannare, ho compreso
che sono viva, che non ¢ colpa mia se Dio mi ha fatto cosi, se ho bisogno di amare
e di vivere (AK, XVIII: 308-309; trad. it.: 347).

La scelta di Anna, inaspettata e inimmaginabile, va a minare le solide strut-
ture mentali della societa patriarcale. In particolare, non ¢ I’atto dell’adulte-
rio in sé a sconvolgere i contemporanei, bensi il fatto che la donna lo esibisca
di fronte alla societa, infrangendo I’“etichetta dell’adulterio’ in base alla quale
quest’ultimo poteva avvenire, ma solo se dissimulato. Anna va contro la menta-
lita del tempo, contro la ‘storia della lentezza nella storia’¥. Cosi la principessa
Mjagkaja definisce il comportamento di Anna: “Lei ha fatto quello che, tranne
me, fanno tutti, solo che lo nascondono” (AK, XIX: 309; trad. nostra).

Al contrario, per Vronskij I’aver sedotto una donna altolocata ¢ motivo di
orgoglio e di onore. Il suo comportamento fa parte di un modus operandi collet-
tivo, tipico della societa russa, costituito da norme che possono essere piu forti
delle leggi. Come sostiene Lotman, ’ambiente aristocratico e militare russo ¢
regolato da un codice di norme morali basato sul concetto di ‘vergogna’, piut-
tosto che su quello di ‘paura’®. In accordo ad esso sono le regole dell’onore a
dominare, determinando la ‘paura della vergogna’ e non della legge:

33 Dal momento che la prima parte della storia delle origini della Francia contem-

poranea dal titolo L ’Ancien Régime esce nel 1876, e Tolstoj lavora sulla sesta parte del
romanzo proprio alla fine del 1876, si ritiene che sia questa ’opera di cui si parla (Cf.
Zdanov, Zajdensnur 1970: 829).

3% Ibidem.

35 “La mentalita ¢ cio che cambia pil lentamente. Storia delle mentalita storia
della lentezza nella storia” (Le Goff 1981: 245).

3¢ Lotman 2000b: 664-666 (trad. it. Lotman, Uspenskij 1995: 271-275).
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Dal punto di vista psicologico, la sfera delle limitazioni imposte al comporta-
mento dal tipo di cultura puo essere divisa in due settori: I’uno regolato dalla vergo-
gna e Ialtro dalla paura. In un certo senso, cid pud essere ricondotto a una banale
distinzione tra norme giuridiche e norme morali del comportamento®’.

L’atteggiamento ambiguo delle autorita che, come mostra la pratica del
duello, raramente contrastano o puniscono reati commessi in nome dell’onore,
dimostra che lo stato russo ammette il funzionamento di tali norme accanto a
quelle giuridiche. La vita militare e sociale di Vronskij ¢ completamente rego-
lata da tale schema, almeno fino alla svolta definitiva rappresentata dalla deci-
sione dei due protagonisti di vivere insieme; ¢ allora che I’uomo scopre che il
suo codice non contiene le risposte necessarie ad affrontare la nuova situazione:

La vita di Vronskij era particolarmente felice per il fatto che aveva un codice di
leggi che definivano fermamente tutto cio che si doveva e non si doveva fare. Que-
sto codice riguardava un ambito assai ristretto di circostanze, ma in compenso que-
ste regole erano indubitabili e Vronskij, che non fuoriusciva mai da quell’ambito,
non tergiversava neppure per un istante nell’adempiere a cio che andava fatto. [...]
Tutte queste regole potevano anche essere irragionevoli o ingiuste, ma erano indu-
bitabili e, rispettandole, Vronskij sentiva di essere tranquillo e di poter camminare a
testa alta. Solo negli ultimi tempi, riguardo ai suoi rapporti con Anna, Vronskij co-
minciava a sentire che il suo codice di regole non definiva tutte le situazioni e che in
futuro si annunciavano difficolta e dubbi di cui gia non riusciva a venire a capo. [...]

[N]egli ultimi tempi tra lui e lei erano comparsi nuovi atteggiamenti interiori
che spaventavano Vronskij per la loro indeterminatezza. Solo il giorno prima lei gli
aveva annunciato di essere incinta. Lui aveva sentito che quella notizia, quello che
lei si aspettava da lui, richiedeva una reazione che non era del tutto definita dal co-
dice delle regole che governava la sua vita (AK, XVIII: 321-323; trad. it.: 362-363).

Tale codice morale infatti non contempla la possibilita che una storia di
adulterio dia origine ad una nuova famiglia. Cio significherebbe sfidare la so-
cieta, assumere un comportamento ‘impavido’ (besstrasnoe povedenie) o ‘im-
pudente’ (besstydnoe) nei suoi confronti. Mentre Anna ha il coraggio dell’im-
pudenza (besstydstvo), la formazione militare di Vronskij non gli consente di
trovare una collocazione all’interno del nuovo modello familiare che Anna gli
propone: una famiglia che comprenda anche la nascita di una figlia che non puo
portare il suo nome, ma solo quello di Karenin®®. E in questo snodo essenziale
che si colloca la vicenda del divorzio.

IL DIVORZIO Al TEMPI DI ANNA KARENINA

L’istituto che sconfessa la sacralita del matrimonio e maggiormente ne mi-
naccia la stabilita € il divorzio, che in Russia esiste da secoli € a cui le riforme
post-petrine hanno dato una normativa piu definita. La sua introduzione risale

37 Ivi: 664 (trad. it.: 271).
% Jvi: 664-666 (trad. it.: 271-275).
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all’epoca della conversione al cristianesimo, quando la chiesa adotta le norme
stabilite dalla Kormcaja kniga®®, che comprendono anche le leggi riguardanti lo
scioglimento del vincolo coniugale, le quali stabiliscono che tutte le questioni
riguardanti il matrimonio o la sua dissoluzione vengano demandate alla chiesa.
Tuttavia la chiesa si trova a lottare con abitudini e costumi popolari, secondo
i quali 1 coniugi convivono e si lasciano liberamente, senza osservare le leggi
e senza temere sanzioni. Il conflitto ¢ dovuto anche al fatto che la legislazione
della Kormcaja kniga relativa al divorzio ¢ ambigua, in quanto presenta norme
contradditorie e alle volte in disaccordo con le disposizioni canoniche. Quando,
soprattutto fra le classi piu colte, si diffonde una maggior attenzione alla legalita
del vincolo, ci si avvale del fatto che la sua dissoluzione viene concessa da un
semplice sacerdote (anche se la legge, in realta, demanderebbe la decisione alle
massime istanze della chiesa). Questa pratica continua a lungo, tanto che ancora
nel 1730 e poi nel 1767 si rende necessario ribadire decisamente il divieto per i
sacerdoti di rilasciare lettere di divorzio (razvodnye pis 'ma). A partire dall’epo-
ca di Pietro il Grande il potere secolare tenta di istituire un dicastero che si occu-
pi della dissoluzione del vincolo coniugale, definendone le cause che la rendono
ammissibile secondo la legge civile, ma il potere ecclesiastico difende e pre-
serva le sue prerogative. Fino al 1805 le decisioni intorno al divorzio vengono
ancora prese dalle diocesi, senza I’approvazione del Sinodo e solo dal 1805 in
poi diventa necessaria I’approvazione di quest’ultimo. Lo Statuto dei concistori
ecclesiastici del 1841 e il Decreto sulle questioni matrimoniali del 1850 defi-
niscono le norme sulla giurisdizione della chiesa relativamente alle questioni
matrimoniali e alle sue limitazioni rispetto al potere secolare, che sono minime.
Per esempio, la legalita o illegalita del matrimonio possono essere decise solo
dalla chiesa. Al potere secolare ¢ demandata la decisione solo qualora siano
in atto procedimenti penali che lo possono invalidare, cosi come le questioni
concernenti le sue conseguenze civili e i diritti da esso derivati, per esempio la
legittimita dei figli; questi i pochi casi di pertinenza del tribunale civile®.

In sintesi, sia la chiesa, sia lo stato collaborano al fine di rendere impratica-
bile il divorzio*!. Pochissime sono le situazioni in cui la legge russa lo prevede,
ovvero in caso di adulterio, di prolungata scomparsa del coniuge, di difetti fisici
che impediscano la consumazione del rapporto sessuale o di una condanna con
privazione di tutti i diritti civili*’. E quello che chiaramente emerge dal dialogo
fra Karenin e il suo avvocato:

— Secondo le leggi russe — disse con una leggera sfumatura di disapprovazione
nei confronti delle stesse, — come voi sapete, il divorzio ¢ possibile nei seguenti

3 Raccolta di norme giuridiche, essenzialmente ecclesiastiche, sorta nella Rus’

del XIII secolo sulla base di traduzioni e rielaborazioni del Domocanon bizantino.

40 Pobedonoscev 1868-1880, 1I: 74-77.

41 Sul divorzio cf. Sposobin 1881; Kavelin 1900, IV: 1066-1083; Zagorovskij
2004; Zagorovskij 2003; Kuliser 1896.

42 Cf. art. 45 del Codice Civile (Morduchaj-Boltovskij 1910); Kavelin 1900, IV:
1074-1075; Pobedonoscev 1868-1880, I1: 78-82.
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casi... [...]: difetti fisici dei coniugi, oppure abbandono del tetto coniugale per piu
di cinque anni senza fornire notizie — disse piegando il piccolo dito coperto di pelu-
ria, — oppure 1’adulterio (e pronuncio questa parola con evidente compiacimento).
Le sottocategorie sono le seguenti [...]: difetti fisici del marito o della moglie, e
adulterio del marito o della moglie (AK, XVIII: 387-388; trad. nostra).

Comunque, anche nei pochi casi previsti dalla legge il Sacro Sinodo cerca
in ogni modo di evitare il divorzio*. Secondo le statistiche, nei due decenni
precedenti la liberazione dei servi, il Sacro Sinodo approvo solo 11 divorzi su
35 domande all’anno e, anche dopo le riforme, il numero dei divorzi concessi
rimase estremamente basso*. La soluzione spesso adottata in sostituzione del
divorzio era la separazione (razlucenie), ma non intesa in termini legali; i co-
niugi non vivevano piu sotto lo stesso tetto, ma restavano formalmente sposati.

Oltre al codice giuridico che respinge accanitamente lo scioglimento del
vincolo coniugale, anche un codice di ordine morale interagisce con esso, per-
seguendo lo stesso risultato. Il sovrapporsi dei due domina la vita e il compor-
tamento di Karenin. Di fronte all’adulterio della moglie, le norme comporta-
mentali in vigore gli offrono due possibilita: il duello o il divorzio. Non avendo
avuto la formazione militare di Vronskij, Karenin opta per il secondo, ma la
necessita di cogliere in flagranza i colpevoli per poterlo dimostrare offende il
suo onore ¢ fa si che egli rinunci anche a questa ipotesi:

Dopo avere valutato e scartato il duello, Aleksej Aleksandrovi¢ aveva consi-
derato il divorzio. [...] Aleksej Aleksandrovi¢ vedeva che conseguire un divorzio
legale, in cui ci si limitasse a ripudiare la moglie, non era possibile. Vedeva che la
complessa situazione in cui si trovava non rendeva possibile reperire quelle prove
triviali che la legge avrebbe richiesto per riconoscere la colpevolezza della moglie;
vedeva che la tipica raffinatezza della sua vita neppure ammetteva che quelle pro-
ve, ammesso che ci fossero, si producessero, e che produrle avrebbe significato
esporre all’umiliazione sociale lui stesso piu ancora di sua moglie.

Un tentativo di divorzio avrebbe condotto esclusivamente a un processo scan-
daloso che sarebbe stato sfruttato dai nemici per calunniarlo e per incrinare la sua
alta posizione sociale (AK, XVIII: 296-297; trad. nostra).

L’impossibilita di fare questa scelta porta Aleksej Aleksandrovi¢ a decidere
per il mantenimento dello status quo. Accettando le leggi non scritte del matri-
monio di convenienza Karenin decide di scrivere alla moglie per proporle di
interrompere la relazione extraconiugale e di continuare la sua vita di sempre a
fianco del marito:

4 “Secondo il regolamento dei nostri concistori ecclesiastici, come prove princi-

pali del reato [di adulterio] devono essere riconosciute le deposizioni di due o tre testi-
moni oculari [...]. Sostanzialmente, tutte le prove ammesse al tribunale del concistoro,
attualmente si riducono a una: la testimonianza di due o tre testimoni oculari” (KuliSer
1896: 84).

4 Wagner 1994: 69.
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Le devo comunicare di aver deciso che, valutando la grave situazione che ha
creato alla famiglia, qualsiasi soluzione sarebbe peggiore per entrambe le parti
dell’attuale status quo e che sono disposto a porlo in atto, ma alla ferma condizione
da parte sua di rispettare la mia volonta, cio¢ di porre fine alla relazione col suo
amante (AK, XVIII: 298; trad. it.: 335).

E nel loro successivo incontro, pur di non rinunciare alla famiglia, a quel
“vincolo sancito tra loro dall’alto”, le sue richieste si riducono al solo rispetto di
quelle parvenze che lo salverebbero di fronte alla societa:

— [V]i ripeto che non sono tenuto a saperlo. Lo ignorerd. Non tutte le mogli
sono cosi buone come voi da affrettarsi a comunicare ai loro mariti una notizia cosi
‘piacevole’.

[..]

— Pretendo di non incontrare qui quell’uomo e che vi comportiate in modo che
né la societa, né la serviti possano accusarvi di... averlo visto. Mi sembra che non
sia molto. In compenso disporrete di tutti i diritti di una moglie onesta, senza do-
verne osservare gli obblighi (AK, XVIII: 337-338; trad. nostra).

E in questo frangente che si manifesta I’impudenza (besstydstvo) di
Anna, la quale trasgredisce le norme della vergogna per affermare una nuova
morale basata sui sentimenti, cosa che la porta a rifiutare 1’offerta del marito.
Analogamente, il suo atteggiamento impavido la indurra piu tardi a respinge-
re la possibilita di divorzio prospettatale da Karenin, possibilita che avrebbe
potuto salvarla dalla condanna della societa. Dopo essere stata vicinissima
alla morte in occasione della nascita della figlia e aver ottenuto il perdono del
marito, Anna potrebbe avvalersi della magnanimita di Aleksej Aleksandrovi¢
per legalizzare la sua posizione, ma il suo immaginario sogna una vita fami-
liare basata sul legame fra lei e I’'uomo amato, a dispetto di tutte le norme
sociali. Ecco le parole dei due amanti durante 1’incontro seguito al tentativo
di suicidio di Vronskij e alla comunicazione che Karenin ¢ pronto a conce-
derle il divorzio:

— Andremo in Italia, ti rimetterai, — disse lui [ Vronskij]

— Ma davvero ¢ possibile per noi vivere come marito e moglie, da soli, come
una famiglia mia e tua? — disse lei fissandolo negli occhi da vicino — Mi sono sem-
pre stupito che anche prima potesse non essere cosi.

— Stiva dice che ‘lui’ [Karenin] ¢ d’accordo su tutto, ma io non posso accettare
la sua magnanimita, — disse lei concentrando lo sguardo oltre il viso di Vronskij. —
Io non voglio il divorzio. Per me fa lo stesso, ma non so cosa decidera per Seréza.

[..]

Un mese dopo Aleksej Aleksandrovi€ resto da solo col figlio nel suo apparta-
mento, mentre Anna e Vronskij partirono per 1’estero senza aver ottenuto il divor-
zio e rifiutandolo decisamente (AK, XVIII: 457-458; trad. it.: 514-515).
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11 balletto che si svolge intorno alla questione del divorzio, ora rifiutato poi
agognato da Anna e ora elargito poi negato da Karenin, non misura solo il rap-
porto di forze fra i due coniugi, ma anche la pressione reale che le convenzioni
sociali esercitano sulle strutture mentali e la vita delle persone*’. Anche I’'impavi-
da Anna, di fronte alla reazione della societa, dovra recedere dalle sue precedenti
posizioni e implorare il divorzio, ormai diventato “una questione di vita o di mor-
te”, come si evince dalla conversazione che si svolge fra Oblonskij e Karenin:

Lei rimette tutto alla tua magnanimita. Lei desidera, chiede una cosa soltanto:
di sottrarla alla situazione insostenibile in cui si trova. Non chiede piu di avere suo
figlio. Aleksej Aleksandrovic, tu sei un uomo buono. Mettiti per un attimo nei suoi
panni. Nella sua situazione il divorzio ¢ una questione di vita o di morte (AK, XIX:
302; trad. it.: 853).

In realta la scelta dell’abbandono del tetto coniugale per intraprendere una
convivenza al di fuori del matrimonio comportava conseguenze sociali molto
pesanti perché privava la donna del suo stesso essere, come desumiamo dalle
parole di Oblonskij a Karenin riguardo al suo consenso al divorzio: “In fondo ¢
la stessa cosa che tenere un condannato a morte con un cappio al collo promet-
tendogli forse la morte, forse la grazia” (AK, XIX: 302-303; trad. it.: 853). Ma
I’onore offeso e le arcaiche convenzioni della societa patriarcale si sono talmen-
te radicati nella mente di Karenin (soprattutto dopo il suo incontro con Lidija
Ivanovna) da far si che egli disattenda le aspettative di Anna: “Il giorno seguente
ricevette da Aleksej Aleksandrovi¢ un rifiuto netto al divorzio chiesto da Anna”
(AK, XIX: 318; trad. it.: 869).

Il tema del divorzio, che trova cosi forte eco nell’opera di Tolstoj, costitu-
isce un problema scottante che investe I’intera societa russa del tempo e intor-
no al quale erano in corso ampi dibattiti sulla stampa. Giuristi di varie correnti
vi sono coinvolti in prima persona e, in particolare, quelli di tendenza liberale
avanzano una richiesta di totale secolarizzazione del divorzio. Il tutto in un con-
testo di profonda crisi della famiglia patriarcale.

I CAMBIAMENTI APPORTATI DALLE RIFORME

La stesura del romanzo di Tolstoj risale agli anni 1873-1877 e risente di-
rettamente delle trasformazioni seguite alle riforme degli anni Sessanta, sia per
il pensiero che soggiace all’intera opera, sia per le discussioni riportate al suo
interno. Nel romanzo infatti, oltre ai cambiamenti di costume riguardanti il ma-
trimonio, si dibattono il tema agrario, la questione femminile e I’istruzione delle

45 A proposito del rifiuto del divorzio da parte di Anna, Gary Morson sostiene

che la protagonista respinge questa possibilita a causa del suo estremismo, narcisismo,
della sua fede nell’ideale romantico dell’amore che la inducono a non poter tollerare la
generosita di Karenin, ormai pronto a concederle, assieme al divorzio, anche la tutela
dei figli (Cf. Morson 2007: 113-117).
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donne, il problema dei figli illegittimi; si parla di scienza, arte e filosofia. Persi-
no il suicidio della Karenina ritrae un atteggiamento ricorrente nella generazio-
ne del tempo*; infatti la Russia degli anni 1860-1880 ¢ investita da una vera e
propria epidemia di suicidi, come risulta dalla stampa e anche dalle riflessioni di
Dostoevskij nel suo Diario di uno scrittore*’. Anna Karenina ¢ uno spaccato dei
rivolgimenti che investono la societa russa dopo ’abolizione della servitu della
gleba. L’abbandono delle terre da parte di molti nobili dopo la liberazione dei
contadini, la crescita urbana, I’aumento della produzione artigianale, I’emergere
di nuove figure professionali, 1’insorgere della questione femminile, 1’espansio-
ne e la diversificazione del sistema educativo che inizia ad ispirarsi a modelli
europei e si sta aprendo alle donne, gli ideali del sentimentalismo e del romanti-
cismo che dalla fine del XVIII secolo hanno fatto leva sugli affetti e le emozioni
del singolo, gli ideali populisti e radicali degli anni Sessanta e Settanta, sono
tutti elementi che spingono verso seri mutamenti sociali*.

Il periodo delle riforme ha comportato una diversa stratificazione sociale
nella popolazione, tesa a parificare i ceti togliendo alcuni privilegi ai nobili (in
questo senso erano andate le riforme giudiziaria, militare, della polizia degli
anni Sessanta e Settanta). In particolare, la delibera sulle citta del 1870 (Go-
rodovoe polozenie 1870 goda) che introduce la duma cittadina, trasforma una
gestione, che precedentemente era rigidamente nelle mani delle classi superiori,
in una conduzione allargata a tutti i ceti®’. Aumenta il numero della piccola bor-
ghesia urbana (mescane), che ora ha accesso ai servizi statali, e da questo ceto
emergono molti nuovi professionisti ¢ una parte di intelligencija; si sviluppa il
ceto mercantile (kupecestvo), nasce la nuova borghesia®. Si tratta di una clas-
se morfologicamente diversa da quella europea e occidentale, costituita da una
classe media, abitante delle citta, formata da liberi cittadini. In Russia il ceto
che maggiormente si avvicina a questa definizione ¢ quello dei mercanti, una
classe intermedia fra nobili e clero, fra contadini e mescane, ancora a fine secolo
numericamente molto esigua e quindi non abbastanza potente da assurgere alla

% Romain Rolland sostiene che Tolstoj abbia dato voce alla tragedia di un’intera

generazione: “Tolstoj era colpito dal numero crescente dei suicidi, nelle classi agiate
di tutta I’Europa, e particolarmente in Russia. Spesso vi fa allusione nelle sue opere di
questo periodo. Si direbbe che fosse passata sull’Europa del 1880 una grande ondata
di nevrastenia che sommerse migliaia di esseri. Quelli che allora erano adolescenti ne
conservano, come me, il ricordo; e per essi I’espressione data da Tolstoj a questa crisi
umana ha un valore storico. Egli scrisse la tragedia occulta di una generazione” (Rolland
1972: 328). Nel 1910, sotto lo stimolo di una lettera di una infermiera che lo interrogava
in materia e del dilagante numero di suicidi in tutta la Russia, Tolstoj scrive un articolo
dal titolo O Samoubijstve (Il suicidio) (Tolstoj 1936¢). Ricordiamo che lo scrittore stes-
S0 era stato piu volte tentato dall’istinto del suicidio (Gusev 1963: 592).

47 Dostoevskij 1876. Cf. Paperno 1999.

4 Mironov 1999; Engel 1994; Ransel 1978a; Engel 2012,

49 Tvanova, Zeltova 2009: 498-502; Nardova 1994; Aralovec 2003: 69-76.

S0 Meséanstvo, ceto urbano commerciale-manifatturiero, dal 1775 denominazio-
ne ufficiale della piccola borghesia cittadina, una classe sociale inferiore al kupecestvo.
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scena politica’'. Questa classe aveva fatto il suo ingresso in letteratura grazie
alle commedie di Aleksandr Ostrovskij, che aveva messo in scena i vizi e la vita
dei mercanti, nonché ad alcuni ritratti femminili di Nikolaj Leskov. Mentre il
drammaturgo dipinge ora la storia di una bancarotta fraudolenta nella commedia
Svoi ljudi soctémsja (Con quelli di casa ci si arrangia, 1849), ora quella di una
donna che deve subire il volere del marito in Bednaja nevesta (La fidanzata po-
vera, 1851), ora la tragedia di Katerina, costretta a vivere in una avida famiglia
di mercanti, tiranneggiata dalla suocera in Groza (La tempesta, 1859), Leskov
decrive un’altra tragedia femminile in Ledi Makbet Mcenskogo uezda (Una lady
Macbeth del distretto di Mcensk, 1864) oppure inscena un dramma mercantile in
Rastocitel’ (Il dissipatore, 1867).

Contemporaneamente nascono nuove figure professionali, alcune delle
quali vengono create per servire lo stato burocratico e non hanno origine da
gilde professionali, a differenza di quanto avviene in Occidente. Muta il ruolo
sociale di medici e giuristi; i primi, che sin dall’epoca di Pietro il Grande erano
stati chiamati a svolgere una funzione importante all’interno del sistema di sta-
to, ora entrano nei settori amministrativi e legali per rispondere a bisogni sociali
sorti nei campi della fisiologia, della patologia e della chimica. In particolare
diventano parte del sistema forense e, dall’inizio del XIX secolo, interagiscono
coi giuristi. La professione medica diventa mezzo di una trasformazione sociale
che vede I’accademia e lo stato agire in sinergia. In questo processo i medici fo-
rensi sono il nesso che lega I’autocrazia alla professione medica e a quella lega-
le, contribuendo cosi alla nascita delle riforme, anche se come parte di un ampio
progetto di stato teso a determinare 1’ordine sociale. Infatti questi professionisti,
a differenza di quelli occidentali, non tendono all’autonomia; al contrario cer-
cano di occupare all’interno dello stato un posto abbastanza forte da esercitare
una qualche forma di controllo su di esso. In particolare, negli anni che seguono
la riforma del sistema giudiziario del 1864, sono in grado di gestire le tensioni
nate nel periodo post-riforme e di veicolarle appoggiando I’ideale progressista
di parte dell’intelligencija. In questo modo 1 medici sono in grado di esercitare
una forte influenza sul disciplinamento del corpo sociale™.

Le riforme hanno provocato la rovina di molte famiglie nobili, creando
la necessita di sostituire un’economia autosufficiente (come quella del lati-
fondo) con un’economia domestica che dipende dal lavoro dei suoi membri;

51 Sull’assenza di una vera borghesia in Russia tutti gli storici sono concordi

(ad eccezione di alcuni studiosi sovietici), anche se diverse sono le interpretazioni. Per
esempio Pipes, rifacendosi al modello europeo, sottolinea la specificita dei ceti sociali
in Russia, mentre Mironov ne marca le analogie con quelle occidentali (Cf. Pipes 1995;
Mironov 1999). Cf. anche Rogger 1992: 167-216; Ivanova, Zeltova 2009: 405-512;
West, Petrov 1998; Rieber 1993 a cui rinviamo per la bibliografia.

52 Sulle nuove figure professionali cf. Becker 2011. Elisa Becker, al contrario di
Laura Engelstein, sostiene che le figure professionali mediche e giuridiche contribuiro-
no alla modificazione dello stato imperiale agendo dall’interno, gestendo il potere e, in
tal modo, difendendo il proprio status, secondo un modello che si allontanava da quello
occidentale e che avviava la Russia sulla strada della modernita.
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cio implica la loro riduzione e la trasformazione della struttura familiare che
da allargata diventa nucleare anche per influsso dell’urbanizzazione in corso.
Si tratta di un periodo di transizione, che prelude alla grande industrializza-
zione degli anni Novanta. In questi anni la fisionomia della famiglia comin-
cia a mutare radicalmente, il modello patriarcale cede lentamente il posto a
quello borghese, anche se i due continueranno a convivere e a interagire an-
cora a lungo, secondo il binomio ‘cambiamento e continuita’ che da sempre
domina la storia:

Cogliamo la famiglia russa in un momento di transizione. I principi patriarcali
sono in fermento, sotto la spinta delle singole personalita che tentano di liberarsene
dopo essere state a lungo oppresse, per occupare una posizione autonoma. Tuttavia,
nel corso di questa svolta, notiamo chiaramente che i principi patriarcali vivono
ancora fra le masse popolari e si riflettono in particolar modo nella posizione della
donna, sia nella famiglia del padre, sia in quella del marito e riguardano il matrimo-
nio, 1 diritti dei coniugi, il cambiamento del contratto coniugale. Inoltre concerno-
no quel potere del pater familias da sempre in odore di patriarcato e la comunione
dei beni. [...] Ovunque ¢ evidente il diritto del piu forte, del padre di famiglia che
puo disporre di tutti a sua discrezione™.

La migrazione della popolazione rurale che ¢ andata a popolare le citta, ha
portato con s¢ I’arcaico modello familiare contadino di tipo patriarcale che sara
lentamente corroso dalla modernizzazione dei rapporti familiari e sociali®*.

Le pressioni per un cambiamento nell’ordinamento familiare si esercita-
no sia sul fronte intellettuale che su quello materiale. Da un lato, vi ¢ la mo-
rale degli ‘uomini nuovi’ che concepiscono I’idea di rapporti extraconiugali e
la separazione come emancipazione (“I personaggi del Che fare? sono entrati
nella vita reale”, sostiene uno storico russo®®); dall’altro, le mutate condizioni
materiali favoriscono la richiesta di lavoro femminile ai fini del mantenimento
della famiglia®. Numerose separazioni sono infatti motivate dalla incapacita del
marito di provvedere alla famiglia e portano cosi all’ingresso di molte nobili nel
mondo lavorativo: le separazioni spesso avvengono dunque non in virtu delle
nuove idee, bensi ancora in base a quell’arcaico ideale patriarcale che definiva
I’'uomo come colui che doveva provvedere al sostentamento dei congiunti®’.
Cambiamento e continuita convivono ancora una volta.

Le nuove idee degli anni Sessanta penetrano comunque nelle strutture
mentali e provocano la nascita di una nuova famiglia, in cui la donna tende a
un’istruzione e a una occupazione all’esterno delle mura domestiche, trovando
sbocco soprattutto in attivita di tipo intellettuale (educazione, medicina, lettera-
tura). Fra gli anni Sessanta e Ottanta, molte donne sole di origini nobili (vedove,

33 Lazovskij 1883: 359.

3% Mironov 1999, I: 250-257.
55 Veremenko 2009: 52.

¢ Engel 2012.

ST iz 55-56.
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nubili, separate) compaiono nel mondo del lavoro. Negli strati sociali inferiori
le necessita materiali spingono alla formazione di nuclei familiari diversi, in cui
la donna, per contribuire all’economia domestica, si dedica a lavori di tipo ma-
nuale, come il cucito, il ricamo, la pittura di vasellame.

Il boom industriale degli anni Novanta introduce le donne nelle fabbriche e,
nel 1914, circa un operaio su cinque ¢ di sesso femminile. Dall’inizio degli anni
Ottanta molte lavoratrici si dedicano al cucito, tanto che alla fine del secolo circa
1’8% della popolazione lavorativa di Mosca e San Pietroburgo ¢ dedita a questa
attivita. Migliaia di donne, soprattutto provenienti da strati sociali poveri, lavo-
rano come infermiere (nel 1905 se ne annoverano circa 10.000), altre accedono
all’insegnamento e il numero di coloro che insegnano in scuole di campagna
da 4878 nel 1880 sale a 64851 nel 1911, In particolare la generazione degli
anni Sessanta crede che I’emancipazione della donna, cio¢ la risoluzione della
‘questione femminile’, passi attraverso il lavoro. “Finché 1’'uomo mantiene la
donna, lei dipende da lui”, dice Vera Pavlovna in Che fare?*. Persino alcune
societa filantropiche imperiali basano la loro politica sul credo che le donne di
strati sociali inferiori debbano mantenersi, al punto che, a differenza delle classi
medie in Europa occidentale e negli Stati Uniti d’ America, i russi istruiti posso-
no guardare con approvazione al lavoro femminile anche quando le donne sono
sposate o madri®.

L’istituzione familiare ¢ ormai contaminata dai nuovi ideali progressisti
e cid comporta un aumento nel numero dei divorzi e delle separazioni®. La
crescita economica e 1’ingresso delle donne nel mondo del lavoro implicano
una maggiore richiesta di indipendenza femminile al di fuori delle mura do-
mestiche e un maggior rispetto al loro interno, cosicché compaiono le prime
denunce per ubriachezza e maltrattamenti da parte del marito. I cambiamenti
di costume si osservano anche nelle modalita usate per ottenere il divorzio, che
ora avviene sovente inscenando un adulterio con testimoni oculari a pagamen-
to, oppure tramite la pratica fraudolenta della sparizione fittizia, usanze che
precedentemente, come abbiamo visto anche in Anna Karenina, offendevano
la morale aristocratica®.

Le trasformazioni sociali trovano riflesso anche in ambito giuridico nel
tentativo di accompagnare la Russia verso la modernita. Nella seconda meta
dell’Ottocento compaiono giuristi che hanno una formazione professionale spe-
cifica, chiedono la riforma del sistema giudiziario e che, per la prima volta, non

w

8 Engel 2011: 131-156.

59 Cernysevskij 1975: 46 (trad. it.: 185).

80 Engel 2011: 136.

6 Mentre fra il 1841 e il 1850 la chiesa aveva concesso circa 77 divorzi all’anno
(su una popolazione ortodossa di circa 43 milioni di persone), dopo le riforme, fra il
1867 e il 1886, si sale a circa 847 divorzi all’anno (Mironov 1999, I: 176. Cf. anche i
dati riportati in Beljakova 2002).

2 Se, nel 1867, i divorzi per adulterio ammontavano al 2%, nel 1886 salgono al
12,7%, per diventare il 97,4% tra il 1905 e il 1913 (Veremenko 2009: 63). Sulla pratica
del divorzio ottenuto per falsa testimonianza cf. Trochina 2001.
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sono necessariamente nobili proprietari terrieri®. Numerose critiche si levano
in ambiente intellettuale contro 1’inadeguatezza del Codice civile, rivendicando
una riforma o almeno una revisione della legge:

La legge civile rappresentava un importante snodo per I’articolazione e la rea-
lizzazione di [...] diverse prospettive ideologiche. Le leggi sulla famiglia, la pro-
prieta e I’eredita erano particolarmente adatte a questo uso, a causa del loro ruolo
reale e tangibile nella vita politica, sociale e economica®.

Il primo significativo cambiamento interviene nel 1864, con una riforma
del sistema giudiziario che attenta seriamente alle basi del sistema autocratico
russo. L’istituzione di una magistratura indipendente, di un tribunale rappresen-
tativo di tutti gli strati sociali, la sistematizzazione della procedura criminale,
la creazione di giudici di pace, I’introduzione della supervisione della procu-
ra, sono tutte innovazioni che mettono finalmente un limite al potere arbitrario
dello stato. La vera novita ¢ costituita dall’introduzione della giuria. Dopo la
riforma i processi criminali constano di due fasi: I’investigazione pre-proces-
suale e la sessione della corte. E quest’ultima la portatrice della vera innovazio-
ne, importata dal sistema occidentale, con I’introduzione della pubblica giuria
nel processo. Si sostituisce in tal modo la testimonianza scritta del giudice con
quella orale del verdetto giudiziario e si introduce il fondamentale rispetto per
I’individuo come soggetto della legge®. Questo spiega la larga partecipazione
sociale che accompagna I’introduzione di queste riforme, attestata dal supporto
anche materiale offerto alle corti distrettuali nelle province di tutta la Russia
per favorire la messa in atto e il buon funzionamento delle trasformazioni giu-
diziarie. Nel periodo precedente al 1864 il sistema giudiziario e legale avevano
esacerbato il conflitto fra istituzioni e societa. La mancanza di fiducia nelle corti
era un elemento fisso della coscienza legale russa del tempo®.

I cambiamenti nel sistema giudiziario impongono un ripensamento anche
dell’ordinamento familiare e la legge si preoccupa di organizzare e dare ordine
a una nuova istituzione della famiglia, piu consona alle esigenze della nuova
classe emergente, la borghesia, sempre pit dominata dall’‘ideale affettivo’:

La famiglia veniva ora descritta come un’unione di individui in cui 1’affetto
reciproco e la natura dei rapporti fra i suoi membri davano adito ad una combina-
zione di diritti individuali e di obblighi reciproci®’.

Ora la donna puo intraprendere un’attivita lavorativa senza il consenso del
marito, e anche i figli, raggiunta la maggiore eta, godono di maggiore autono-

8 Wagner 1994: 13-36. 1l dibattito dei giuristi sul tema della famiglia & ivi rico-

struito in dettaglio (/vi: 101-137).
o Ivi: 3.
5 Filippov 1871-1875; Popova 2002; Becker 2011: 185-219; McReynolds 2013.
6 Demichev 2012-2013: 15.
7 Wagner 1994: 103.
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mia. La prole illegittima puo essere finalmente riconosciuta, anche se quella dei
figli nati al di fuori del vincolo matrimoniale resta una grave piaga della societa
russa di fin-de-siecle®®. La maggior parte di loro rimane senza il riconoscimento
paterno, altri portano il nome del padre legale, mentre parallelamente cresce il
numero delle ragazze madri (mat -odinocka), una nuova figura che, alla soglia
del nuovo secolo, compare a fianco delle donne sole perché separate, divorziate,
abbandonate o sottrattesi spontaneamente alla famiglia®.

Il problema emerge anche in Anna Karenina. La situazione giuridica dei
Karenin fa si che la figlia nata dall’unione di Anna e Vronskij porti il nome di
Karenin, causando delusione e sconforto nel padre naturale e ponendo di nuovo
sul tappeto il problema del divorzio:

— Abbiamo una bambina, possiamo avere altri figli. Ma la legge e tutte le con-
dizioni della nostra situazione sono tali che ci sono migliaia di complicazioni che
Anna adesso, rilassandosi interiormente, dopo tutte le sofferenze e i tormenti subiti,
non vede e non vuole vedere. E si puo capirlo. Ma io non posso non vederle. Per la
legge, mia figlia non € mia figlia, € una Karenina. lo non voglio questa menzogna!
— disse con un gesto energico di diniego e guardo Dar’ja Aleksandrovna con aria
cupa e interrogativa.

Lei non rispondeva, limitandosi a guardarlo. Vronskij continud:

— Se un domani dovesse nascere un maschio, mio figlio, anche lui per la legge
sarebbe un Karenin, non sarebbe erede né della mia proprieta, né del mio patrimo-
nio, e per quanto noi possiamo essere felici nella nostra famiglia, per quanti figli
possiamo avere, tra me e loro non ci sara alcun legame. Saranno dei Karenin. Voi
comprendete quanto sia pesante ¢ spaventosa questa situazione! (AK, XIX: 202;
trad. it.: 737).

I giuristi russi, alla ricerca di nuovi modelli legislativi, si rivolgono a quelli
occidentali che contrappongono all’autoritarismo, alla mancanza di ideali affet-
tivi, a una vita sessuale disordinata e al di fuori del sacro vincolo del matrimo-
nio, uno schema piu regolare, quello borghese. All’interno della nuova unione
devono regnare eguaglianza, reciproco affetto e una vita sessuale controllata.
L’introduzione dell’elemento affettivo all’interno della coppia ¢ accompagnato
da una richiesta di sessualita ‘ordinata’, da consumarsi esclusivamente entro le
mura domestiche, studiata e seguita da medici, pedagoghi, criminologi e giuristi
che concorrono a trasformarne radicalmente il significato e le funzioni’. Cosi,
dietro all’apparente svolta liberalizzatrice del periodo successivo alle riforme, si
celano cambiamenti volti ad instaurare nuovi rapporti di potere.

In particolare, il grande scontro che si svolge tra giuristi liberali, populisti
e conservatori, pur partendo da punti di vista molto diversi tra loro, vede una

% A San Pietroburgo, nel 1867, i figli illegittimi registrati sono 4.305 (il 22,3%
dei nuovi nati), nel 1889 diventano 7.907 (il 27,6%) (Beljakova 2002; Mironov 1999, I:
182-183).

% Ponomaréva et al. 2009a: 160-164.

0 Engelstein 1994.
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profonda comunanza d’intenti: non ¢ in corso un attacco all’istituzione del ma-
trimonio in quanto tale. Anzi, le tre diverse fazioni sono preoccupate da un suo
eventuale indebolimento e mirano ad un miglioramento giuridico per renderla
piu stabile e piu forte.

Anche un giurista di orientamento liberale come Michail Filippov, consa-
pevole del fatto che “I’unione familiare costituisce le fondamenta dello stato™”!,
sostiene che la legge deve rafforzare i diritti e gli obblighi che derivano natural-
mente dalle relazioni familiari. Cosi, paradossalmente, la sua difesa del divorzio
tende al consolidamento dell’istituzione familiare, nella convinzione che il lega-
me coniugale, se basato sul sentimento e sul rispetto reciproco, risulti rinvigori-
to dalla legittimita giuridica della rottura del vincolo:

L’autorizzazione del divorzio, secondo noi, sarebbe garanzia di moralita coniu-
gale, un modo per obbligare entrambe le parti e svolgere i loro doveri devotamente
e fedelmente. [...] Un’istituzione cosi importante come il matrimonio, che contiene
molti dei piu importanti diritti e doveri dell’'uomo, che concentra una gran parte
delle sue forze spirituali, esige leggi miti, fondate sull’amore e la carita’.

Recenti studi mostrano inoltre come la classe dei giuristi (cosi come
quella dei medici) nel periodo delle riforme e, in particolare di quella giudi-
ziaria, abbia interagito con le istituzioni dello stato. I cambiamenti avvengo-
no all’insegna di questa sinergia: i giuristi, assieme ai medici forensi, tentano
di espandere la loro autorita e di ritagliarsi una nuova identita professionale
all’interno di un sistema legale migliore, razionalizzato e riformato. In parti-
colare I’introduzione della perizia medica, e soprattutto di quella psichiatrica,
la concettualizzazione medica di ‘deviazione sociale’ sono processi che av-
vengono all’interno delle istituzioni statali e saranno utilizzate per un mag-
giore controllo sociale”. E sotto questi auspici che nasce la nuova famiglia
affettiva, la famiglia borghese. Per facilitare il passaggio dal vecchio modello
matrimoniale al nuovo, i giuristi progressisti e populisti insistono per un piu
semplice ottenimento della separazione e un piu facile divorzio. La svolta
reazionaria che segue 1’assassinio di Alessandro II, nel 1881, porta invece
stato, chiesa ortodossa e giuristi conservatori a lottare per mantenere lo status
quo, nel timore che una riforma della famiglia possa divenire causa di insta-
bilita sociale e politica. Durante il regno di Alessandro III, sono due gli ide-
ologi che influenzano gli ambienti governativi: Konstantin Pobedonosceyv, il
procuratore capo del Sacro Sinodo, conservatore, antisemita, persecutore del-
le minoranze non russe e delle sette religiose e Michail Katkov, redattore del
“Russkij vestnik™ e fautore di un’autocrazia illimitata e centralizzata. Lo zar,
con la loro collaborazione, intraprende una serie di controriforme che tenta-
no di annullare gli effetti della riforma giudiziaria. Se le opinioni di Pobedo-

" Filippov 1861: 3, 265.
2 Ivi: 552-553.
3 Becker 2011: 129-132.
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noscev in materia coniugale (dal valore del matrimonio al ripudio di quello
civile, all’affermazione della necessita di mantenere la regolamentazione sul
divorzio nelle mani della chiesa) sono riflesse nel suo Kurs grazdanskogo
prava (Corso di diritto civile)™, Katkov diffonde dal pulpito della sua rivi-
sta le proprie idee che, dopo I’insurrezione polacca del 1863, si sono fatte
sempre piu conservatrici. Nonostante il rallentamento procurato da queste
pressioni, il processo di modernizzazione e di secolarizzazione della legge
prosegue grazie all’operato del ministro della giustizia Dmitrij Nabokov, che
porta avanti la riforma del Codice Civile secondo il programma riformista
delineato nel 1864 e intraprende la riforma del Codice criminale (approvata
definitivamente nel 1903)7.

L’adozione da parte dei giuristi russi di modelli occidentali per la riforma
del Codice si scontra con una realta sui generis, con una mentalita e una situa-
zione storica diverse rispetto all’Europa occidentale. Questo fa si che, anche
dopo le grandi riforme, I’istituto del patriarcato continui a dominare in Russia
all’interno dei primi embrioni di famiglia coniugale’™ e che fino al 1905 non vi
siano cambiamenti radicali. Gli intellettuali russi avevano preso coscienza del-
la critica occidentale alla societa borghese ancor prima che tale realta si fosse
affermata all’interno del loro paese e per questo erano restii ad assimilarla. A
differenza dell’Europa occidentale, i nuovi professionisti, pur avendo maggiori
affinita con i ceti dirigenti che con quelli subalterni, erano esclusi dai vertici del
potere. Essi erano critici verso lo stato autocratico, accettavano le idee liberali
basate sulla valorizzazione dell’individuo, ma non condividevano 1’esaltazione
dell’interesse privato e il suo perseguimento. Si tratta di uno strato sociale illu-
minato, in parte liberale e populista, in parte ancora profondamente legato alla
tradizione patriarcale e autoritaria: tutto cio fa si che una pedissequa adozione
dei modelli dell’Europa occidentale sia impossibile e rende il cammino della
Russia verso la modernita molto lento.

VERSO UNA NUOVA FAMIGLIA

Frutto dei rivolgimenti sociali del secondo Ottocento, Anna Karenina pre-
lude al passaggio dal matrimonio di convenienza a quello affettivo che si realiz-
zera nell’ultimo quarto del secolo, quando al modello patriarcale, che deriva dal
clan (rod) patrilineare, si sostituisce quello della famiglia coniugale (sem ja),
che lentamente afferma 1’individualita dei membri. Il romanzo apre la strada ad

™ Pobedonoscev 1868-1880, II: 10-109. L’opera, in tre volumi, consta delle le-

zioni da lui tenute all’universita di Mosca. Il primo volume, dedicato al diritto patri-
moniale, esce nel 1868, seguito sette anni piu tardi dal secondo volume, che riguarda il
diritto sulla famiglia e I’eredita, e infine, nel 1891, dal terzo volume che tratta del diritto
di credito.

> Lariforma dei due codici, paradossalmente intrapresa durante il regno reazio-
nario di Alessandro III, verra bloccata da Nicola II.

6 La famiglia coniugale si differenzia da quella patriarcale perché piu ristretta in
quanto composta da un solo nucleo familiare (i genitori e figli).
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una famiglia nuova che, con un ritardo di oltre un secolo rispetto all’Europa oc-
cidentale, nasce in Russia a cavaliere dei due secoli. Essa avra funzioni diverse,
sara determinata da inediti rapporti al suo interno e verso 1’esterno, sara dotata
di minori funzioni economiche, ma arricchita di un impegno affettivo e sessua-
le assai maggiore. Si tratta di una famiglia legata dall’affetto e dai sentimenti,
rivolta piu al rapporto coniugale che non alla parentela e alla comunita, meno
patriarcale e autoritaria e piu liberale, piu emancipata per quanto riguarda il
sesso (che sara praticato all’interno del matrimonio) e il controllo delle nascite,
piu attenta alla prole, insomma una famiglia piu privata ¢ meno pubblica, ma
sempre luogo disciplinare e terreno di scontro di poteri.

Anna Karenina anticipa una nuova epoca in cui I’atteggiamento femminile
muta e cambia anche il modo di comportarsi verso la prole: diminuisce il nu-
mero dei nascituri, aumentano i figli illegittimi che vengono spesso abbandonati
presso orfanotrofi (vospitatel 'nye doma)’’, le donne cominciano ad anteporre la
loro vita privata a quella della famiglia. Finalmente accade che il pubblico fem-
minile scelga il coniuge autonomamente, oppure sia libero di optare per strade
del tutto originali, come la protagonista di Nevesta (La fidanzata) di Cechov
(1903) che preferisce gli studi al matrimonio. L.’educazione delle donne si riflet-
te anche nell’istruzione dei figli e in una serie di attivita culturali e di svago a cui
esse si dedicano, il cui fine ¢ la promozione sociale. In ogni caso, quando la scel-
ta € quella di sposarsi, si tratta di un’unione basata sugli affetti. Esemplare elo-
gio del passaggio dalla ragione al sentimento ¢ il racconto di Cechov Dusecka
(1899), in cui I’autore, pur se con una vena leggermente satirica, dipinge un’e-
roina perennemente innamorata, indipendentemente dalla figura maschile che si
trova al suo fianco (generalmente mediocre e insignificante).

Anna apre la porta a una nuova famiglia; lei sta violando le norme della
vecchia istituzione matrimoniale per dirigersi verso qualcosa di nuovo, che non
riuscira a realizzare, ma per cui getta i semi e di cui adotta alcuni comportamen-
ti, incluso il controllo delle nascite. Dal seguente dialogo fra Anna e Dolly si
percepiscono i primi segni di una nuova mentalita femminile:

— E poi [Vronskij] vuole una cosa piu che legittima, vuole che i vostri figli ab-
biano un nome.

— Ma quali figli? — disse Anna socchiudendo gli occhi senza guardare Dolly.

— Any e quelli che verranno...

— Per questo puo stare tranquillo, non avro piu figli.

— Come fai a dire che non ne avrai piu?

— Non ne avro perché non li voglio.

E, nonostante 1’agitazione, quando aveva notato sul viso di Dolly 1’ingenua
espressione di curiosita, stupore e orrore, Anna sorrise.

77" Ransel 1978b.
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— Non ¢ possibile! — disse Dolly spalancando gli occhi. Per lei questa era una
scoperta le cui conseguenze e i cui effetti erano cosi enormi che sulle prime davano
la sensazione di non poter afferrare tutto il problema, ma che sarebbe stato neces-
sario rifletterci a lungo.

Quella scoperta, che di colpo le spiegava ’esistenza di quelle famiglie per lei
incomprensibili che avevano uno o due figli, le aveva suscitato tanti di quei pensie-
ri, considerazioni e sentimenti contradditori che non era stata piu in grado di dire
nulla e si era limitata a guardare Anna stupita con gli occhi spalancati. Era proprio
quello che aveva sognato durante il viaggio, ma adesso che aveva saputo che era
possibile, era inorridita. Sentiva che quella era una spiegazione troppo semplice a
un problema troppo complesso.

— N’est ce pas immoral? — disse soltanto dopo una pausa di silenzio (AK, XIX:
213-214; trad. it.: 748-749).

L’argomento della contraccezione non era attuale e non era ancora mai sta-
to affrontato dalla stampa russa; forse il medico di Anna conosceva i primi testi
stranieri di medicina contraccettiva, fra cui Fruits of Philosophy, or the Private
Companion of Adult People scritto nel 1832 da Charles Knoelton, il padre di
questa disciplina’.

Secondo la mentalita del tempo il matrimonio combinato non prevedeva
alcun controllo delle nascite; la famiglia patriarcale era molto numerosa ¢ la
vita delle donne era scandita da una serie innumerevole di parti, mentre 1’abor-
to era punito dal Codice penale”™. Anche i numerosi casi di infanticidio erano
severamente puniti, ma nonostante cio si trattava di una pratica molto diffusa
in Russia, al punto tale che nel dizionario di Vladimir Dal’ troviamo il termine
prispat’, che indica I’uccisione di un neonato da parte della madre che lo col-
loca accanto a sé e, durante il sonno, lo soffoca ‘incautamente’®. Come risulta
dagli studi dello storico Serafim Saskov, si trattava di omicidi perpetrati essen-
zialmente per due motivi: I’impossibilita di sfamare una bocca in piu oppure
perché si trattava di figli illegittimi. Questi ultimi erano di 2,7 volte superiori ai

8 Cf. Schultze 1982: 97-98.

7 Laborto & considerato un crimine contro la persona e il Codice Penale del 1832
lo considera infanticidio. Dal 1845 viene riconosciuto come reato particolare e I’articolo
1451 del Codice delle pene sancisce come punizione per la rea, la privazione di tutti i
diritti derivanti dalla propria posizione e lavori forzati per un periodo di 10-12 anni (Ta-
gancev 1868, 10: 376).

80 Dal’ 1980, III: 444; cf. anche Zivov 2009: 370-340. Zivov sostiene che nella
Russia medievale e moderna, cosi come in Europa, esisteva la pratica dell‘infanticidio,
una pratica sociale non considerata criminale (nekriminalizovannoe umerscvlenie mla-
dencev) (Ivi: 398). Riguardo alle punizioni, ancora nel 1863 chi si rendeva colpevole di
questo reato veniva punito con la privazione di tutti i diritti derivanti dalla propria posi-
zione, ai lavori forzati a vita in miniera e, prima dell’abolizione delle punizioni corporali
secondo la legge del 17 aprile 1863, a 100 colpi di frusta.
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primi e questo ¢ spiegato dal fatto che la moralita comune condannava aspra-
mente le donne macchiatesi di tale disonore®!. Le pene per infanticidio erano
molto severe, il codice penale del 1885 sanciva una punizione dai 10 ai 12 anni
di lavori forzati o da 4 a 6 anni di prigione. Nonostante cio nella seconda meta
del XIX secolo questi casi andarono aumentando; fra il 1879 e il 1888 vengono
sottoposte a giudizio per questo reato 1481 donne, mentre nel periodo 1889-
1898 il numero sale a 2276%. Saskov denuncia questi eventi invocando una
risoluzione piu radicale:

Riguardo all’infanticidio, le radici di questo male sociale affondano molto piu
in profondita di quanto non pensino i giuristi. Per risolvere un problema bisogna
eliminare la causa che lo genera. Le mezze misure non risolvono il male. Se, come
avviene nella maggior parte dei casi, una madre uccide il frutto del proprio seno per
paura, fame e freddo, la soluzione ¢ vestire e sfamare tutte le madri®’.

Da notare che in caso di infanticidio la dichiarazione di illegittimita rappre-
sentava un elemento a discolpa della madre e alleggeriva la pena. I giudici erano
piuttosto accondiscendenti in questi casi e, generalmente, 1’atto veniva giudica-
to frutto di un turbamento psichico vicino alla follia. Questo atteggiamento non
solo lascia intravedere il funzionamento del codice morale in sinergia con quello
penale, ma fa riflettere sull’'uso che lo stato fa dell’infanticidio come controllo
della natalita e della crescita demografica. Infatti, se nei centri urbani I’infanti-
cidio veniva praticato soprattutto nei confronti della prole illegittima, nelle cam-
pagne esso era frequentemente perpetrato dalle donne maritate come strumento
di controllo della natalita®. 1l fatto che gli infanticidi fossero piu spesso tollerati
che puniti fa pensare ad un uso consapevole di tale crimine da parte dell’esecu-
trice (la madre) come mezzo contraccettivo, e da parte dello stato come metodo
di regolazione demografica.

Su questo sfondo storico-culturale 1’atteggiamento di Anna rappresenta una
vera rottura col passato. Anna Karenina da evento letterario si trasforma in caso
sociale e il romanzo, che descrive i cambiamenti degli umori sociali, delle men-
talita e della vita materiale (byt) del tempo, si fa sintomo di un’epoca di passag-
gio e transizione. Cosi come sostiene Eduard Babaev:

La questione non ¢ nella quantita di ‘segni del tempo’, ma nel fatto che Tolstoj
abbia definito 1’idea generale della sua epoca. Il rumore del tempo ha completa-
mente sommerso Jasnaja Poljana. Per questo Tolstoj ¢ riuscito a scrivere un roman-
zo contemporaneo®’.

81 Sagkov 1871: 413-463. Cf. anche Fojnickij 1893: 2, 132.

82 Bezgin 2010: 2.

83 Saskov 1871: 480.

8 Sulla pratica dell’infanticidio cf. anche Kowalsky 2009: 146-166.
8 Babaev 1978: 11.
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3.2. La ricezione di Anna Karenina nella Russia fin-de-siecle

Tolstoj, con pazienza e talento hai dimostrato,
Che una donna non deve ‘andare’,

N¢é con un Kammerjunker, né con un ufficiale,
Quando lei ¢ moglie e madre.

N. Nekrasov, A/l ’autore di ‘Anna Karenina’.

La pubblicazione del romanzo Anna Karenina ha una grandissimo eco di
pubblico. L’uscita della prima puntata costituisce 1’evento letterario del 1875 e
tutte le successive parti che appariranno sul “Russkij vestnik” saranno seguite
con grande attenzione dai lettori, sempre in attesa di uno sviluppo inatteso. La
critica dibatte non solo la parola gia scritta, ma ipotizza anche quella futura,
partecipando al gioco ingaggiato dai feuilleton che interagiscono col pubblico,
creando suspense e curiositd. Con Tolstoj il gioco ¢ ancora pit complesso in
quanto Guerra e pace aveva creato grandi aspettative nei lettori, che anche in
Anna Karenina vorrebbero trovare un’opera epica, dedicata alle eroiche gesta
del grande popolo russo. Inaspettatamente il pubblico si trova davanti ad una
storia familiare ambientata nel mondo dell’aristocrazia, cosa che suscita delu-
sione in ogni ambiente, sia progressista sia conservatore, cosicché tutti, seppur
con motivazioni diverse, prendono le distanze dal romanzo. In pratica Anna
Karenina solleva un coro di disapprovazione, come testimonia un critico del
tempo, Vladimir Cujko, che descrive le varie motivazioni: Anna Karenina non
corrisponde alle aspettative create da un capolavoro come Guerra e pace; non
incontra il favore degli slavofili; tratta un tema e scandaloso e dipinge esclusi-
vamente il mondo dell’alta societa®®.

Questa parte della nostra indagine volta allo studio della ricezione del ro-
manzo da parte dei contemporanei di Tolstoj, studia in particolare I’atteggiamen-
to del pubblico di fronte al problema dell’istituto del matrimonio e, conseguen-
temente, dell’adulterio, della famiglia e del comportamento ‘amorale’ di Anna.

L’enorme diffusione del romanzo in patria e all’estero, le incessanti di-
scussioni suscitate ci inducono a pensare che esso abbia lasciato una profonda
impronta. L’adultera Anna, che viola il sacramento del matrimonio e lancia
una sfida alla societa, solleva un problema morale. Il suo comportamento al-
lude ad un’alternativa di vita coniugale possibile e, forse, persino auspicabile.
Anna costringe i lettori ad accettare o a respingere un nuovo modello di vita e,
contemporaneamente, mostra come possibile cio che fino a quel momento non
apparteneva al mondo della realta; Anna manifesta sentimenti fino ad allora
censurati; il suo grido finale e la sua tragica morte dichiarano la necessita di
nuove soluzioni. Quel grido fu ascoltato dai suoi contemporanei? In che misu-
ra i lettori colsero il suo messaggio e videro la breccia che dall’interno si era
aperta nell’istituto del matrimonio?

86 Cujko 1878: 43.
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A giudicare dal seguito di pubblico e dalle reazioni che il romanzo susci-
ta nella critica ¢ difficile credere che non abbia influenzato le strutture men-
tali dei lettori. La sua comparsa viene cosi definita dalla stampa del tempo:
“L’unico importante evento letterario resta, ancora, Anna Karenina: tutti lo
aspettano con impazienza, va a ruba, tutti ne discutono e ne parlano™®. Eppu-
re, leggendo la critica del tempo, sembra che quasi nessun critico abbia colto
lo spessore sociale che lo scritto di Tolstoj aveva in relazione all’istituto del
matrimonio di convenienza. Si ha I’impressione che la sfida lanciata dalla
protagonista alla societa abbia agito solo in modo inconscio, penetrando in
maniera silente nelle strutture mentali della societa e abbia lavorato in sordi-
na per la nascita di quel matrimonio borghese che Tolstoj ritrae alcuni anni
piu tardi in La sonata a Kreutzer.

LA CRITICA NELL’ULTIMO QUARTO DEL XIX SECOLO

Il campo letterario russo, a partire dagli anni Venti e Trenta del XIX seco-
lo, con I’ampliamento del mercato letterario, crea le condizioni per la nascita
dei tolstye zurnaly, un’istituzione culturale tipicamente russa. Sulle loro pa-
gine venivano pubblicati a puntate i romanzi dei maggiori prosatori ¢ anche
Anna Karenina appare tra il 1875 e il 1877 sul “Russkij vestnik” di Katkov,
il leader indiscusso della stampa conservatrice. Nell’Ottocento i periodici di
stato erano pressoché scomparsi ¢ le riviste erano quasi esclusivamente priva-
te, cosicché esse riflettevano le posizioni filosofico-politiche dei loro redatto-
ri e degli scrittori pubblicati®. Nasceva anche un nuovo fenomeno letterario
che vedeva singoli autori servirsi di riviste di cui essi erano i soli editori e la
sola voce autoriale, come, per esempio, il Dnevnik pisatelja (Diario di uno
scrittore) di Dostoevskij (1876-1877, 1880, 1881) o il Dnevnik pisatelja di
Dmitrij Averkiev (1885-1886) che, collaboratore di “Epocha”, sull’esempio
del grande scrittore pubblicava un giornale dallo stesso titolo. Proprio questi
diari-riviste, in cui I’autore funge contemporaneamente da editore, scrittore e
giornalista, diventano un’importante testimonianza della vita socio-culturale
del tempo e si affermano come strumento di formazione dell’opinione pubbli-
ca, riconfermando la struttura letteraturocentrica della societa russa ed il ruolo
profetico dello scrittore.

Se negli anni Sessanta gli organi che godevano di fama e credibilita erano
pochi e ben identificati, nei due decenni successivi si assiste ad una prolifera-
zione di riviste e giornali che propongono una loro interpretazione dei problemi
filosofico-letterari nati sulla scia delle discussioni populiste. In questo ventennio
avviene una vera e propria polarizzazione della critica attorno a centri di interes-
se estetico-sociale che attirano riviste e giornali letterari indipendenti. Il pensiero
populista si diffonde principalmente tramite “Otecestvennnye zapiski” (Annali

87 Avseenko 1912: 39. Sulle recensioni dei contemporanei cf. Gusev 1963: 369-

429; Byckov 1952; Babaev 1993: 107-180; Thorlby 1987: 105-112.
8 Babaev 1993: 3-8; Ul’janov 1911.
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patrii), che dal 1868 sono diretti da Nikolaj Nekrasov® e Michail Saltykov-
Sc¢edrin, e “Delo” (La causa), il cui segreto redattore dal 1866 ¢ Grigorij Bla-
gosvetlov; si tratta di periodici che continuano la tradizione della real naja kri-
tika (critica reale) che, a partire da Vissarion Belinskij e poi attraverso Nikolaj
Cernysevskij, Nikolaj Dobroljubov e Dmitrij Pisarev, studia la letteratura nel
suo rapporto con la societa®. Mentre gli autori degli “Otecestvennnye zapiski”
(Nikolaj Michajlovskij, Grigorij Eliseev) riconoscono alla letteratura un valore
estetico autonomo, i collaboratori di “Delo” (in particolare Pétr Tkacév e Niko-
laj Selgunov) tendono ad attribuirle un ruolo sociale e una funzione pragmatica,
tesa alla realizzazione del processo rivoluzionario. Cio spiega ’atteggiamento
nettamente contrario a Tolstoj di “Delo” e quello piu mite di “Otecestvennnye
zapiski”, che cercano di attirare 1’autore nella sua orbita. Sul versante conser-
vatore la critica neoslavofila, rivolta non al potenziale rivoluzionario bensi a
quello spirituale del popolo russo, viene portata avanti essenzialmente da Ni-
kolaj Strachov e Ivan Aksakov, i quali credono nella peculiarita religiosa dello
spirito nazionale russo e pubblicano dapprima “Moskva” (Mosca, 1867-1868)
e poi “Rus’” (1880-1886). Strachov, un fedele adepto di Tolstoj, € anche propu-
gnatore della “critica organica’, sostiene la fede nell’arte per 1’arte e reputa che
alla base della creativita russa giacciano i suoi rapporti con la cultura spirituale
e la coscienza nazionale. A differenza dei neoslavofili, 1 fautori del cosiddetto
ochranitel stvo, Michail Katkov, Konstantin Leont’ev e Vasilij Avseenko, vedo-
no nella difesa delle tradizioni religiose e nazionali del popolo la condizione in-
dispensabile per la conservazione di un solido ordinamento sociale. I loro organi
principali sono “Russkij vestnik”, “Moskovskie vedomosti” (Annali moscoviti)
e “Sovremennaja letopis’” (Cronaca contemporanea). Anche “Grazdanin” (Il
cittadino) ruota nell’orbita dell’ochranitel stvo.

Fenomeno tipico degli anni Settanta e Ottanta ¢ lo sviluppo della gazetnaja
kritika, ovvero una critica che compare su settimanali e quotidiani, diventando
argomento del giorno e non solo oggetto di approfondite disquisizioni filosofi-
che. Essa ¢ diretta ad un pubblico piu vasto, presenta una notevole ricchezza di
dati sugli eventi letterari e privilegia I’informazione all’approfondimento.

Gli anni Novanta segnano una svolta sia per la critica che per la lettera-
tura russe: a fianco delle preesistenti correnti di pensiero nascono la scuola
storico-culturale di Nikolaj Tichonravov e Aleksandr Pypin, che sfocera nella

8 Nel 1874 Nekrasov aveva cercato di convincere Tolstoj a pubblicare Anna Ka-

renina sul suo giornale, la stessa offerta venne fatta all’autore subito dopo da Katkov e
Tolstoj, dopo lunghe incertezze, decise per quest’ultimo. Nel pieno del dibattito critico
intorno al romanzo gli ambienti conservatori vennero a sapere della proposta di Nekra-
sov che fu immediatamente smentita dal giornale. Fu in quel momento che Nekrasov
compose I’epigramma riportato da noi in esergo (Cf. Babaev 1993: 109-111; 155-156).

% Nell’orbita dei periodici di orientamento populista rientrano anche “Russkoe
bogatstvo” (La ricchezza russa), “Slovo” (La parola), “Russkaja mysl’” (L’idea russa,
fino al 1885), “Severnyj vestnik” (Il messaggero del nord, fino alla fine degli anni *80),
“Nedelja” (Settimana), “Russkie vedomosti” (Gli annali russi), “Birzevye vedomosti”
(Notizie della borsa).
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Istoriceskaja poetika (Poetica storica) di Aleksandr Veselovskij e nei lavori di
Aleksandr Potebnja, la critica marxista (Georgij Plechanov) e quella simbolista
(Dmitrij Merezkovskij e “Mir iskusstva”, Il mondo dell’arte), mentre Viktor
Gol’cev pone le basi di una critica estetica di stampo psicologico. Questa mol-
teplicita di correnti e di punti di vista giustifica una nuova ricezione del roman-
zo di Tolstoj, proprio a partire da questo decennio.

Anna Karenina si colloca al centro del dibattito: seguito con ansia e grandi
aspettative negli anni Settanta, nel decennio successivo vede diminuire il nume-
ro delle recensioni. Dovra passare ancora un decennio perché la critica letteraria
muti nella sua essenza, trasformandosi in una scienza della letteratura e, conse-
guentemente, cambi atteggiamento verso il romanzo, finalmente rivalutandolo.

Anna Karenina diventa 1’argomento privilegiato di tutti i salotti; la critica
si divide fra quella di Pietroburgo e di Mosca, quella progressista e quella con-
servatrice. I critici progressisti e populisti lo disapprovano perché, dopo aver
trattato di storia in modo innovativo e aver attribuito al popolo un ruolo fonda-
mentale in Guerra e pace, ora 1’autore sembra ridursi a parlare degli idilli del
bel mondo®!; essi considerano Anna frutto di una societa nobiliare decadente e
accusano Tolstoj di ignorare i problemi di classe; i conservatori giudicano la
protagonista da un punto di vista morale, stigmatizzando il “basso profilo filoso-
fico” dell’opera®, I’argomento profano del romanzo®* e I’approccio dello scrit-
tore alla questione slavofila proposto nell’ultima parte del romanzo. Neppure il
personaggio di Levin riesce a suscitare le simpatie dei critici in quanto le sue
riflessioni religiose provocano I’ironia della fazione progressista e non convin-
cono i conservatori.

La pubblicazione a puntate del romanzo stimola una discussione continua,
che si fa sempre piu accesa fino a toccare il suo apice con 1’ultima parte®. L’in-
telligencija al completo legge il romanzo, lo discute e attende gli sviluppi degli
eventi di puntata in puntata. Come sostiene Avseenko: “Il pitt importante evento
letterario dell’anno corrente €, senza dubbio, il nuovo romanzo non ancora ter-
minato, del conte L.N. Tolstoj”.

DALLA CRITICA POPULISTA A QUELLA CONSERVATRICE

Il populismo raggiunge il suo apogeo negli anni Sessanta e domina i giorna-
li letterari anche nei due decenni successivi, trasformando spesso le discussioni
letterarie in conflitti filosofico-politici. In un ambiente intellettuale dominato
dai raznocincy le posizioni di Tolstoj appaiono particolarmente deboli. L’intel-
ligencija russa, superata la fase dell’incertezza e dell’immobilismo degli anni
Quaranta dovuta al senso di estraneita e di alienazione dell’intellettuale, si ¢

%l Markov 1878b; Skabigevskij 1875.

2 Dostoevskij 1877: 227-263 (trad. it: 1003-1047); Katkov 1877.
% Solov’év 1875b: 84-93.

% Cf. cap. 3. § Il finale.

% Avseenko 1876: 209.
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rigenerata e reincarnata in una classe colta e istruita, pur se non appartenente
alla nobilta. Essa ¢ chiamata a recitare un ruolo molto importante sulla scena
sociale e culturale e fa risuonare la sua voce dal pulpito dei periodici. La criti-
ca populista € quasi unanimemente sprezzante nei confronti di Anna Karenina;
’attenzione degli studiosi disapprova [’ambientazione aristocratica, 1’assenza
di protagonisti di bassa estrazione sociale, I’idealismo di Levin e sulle sue idee
intorno alla riforma agraria, giudicate poco convincenti per la mancanza di con-
cretezza nell’affrontare il problema®.

Il critico Michajlovskij, uno degli ideologi del populismo e, alla fine de-
gli anni Settanta vicino all’ala rivoluzionario-terroristica “Narodnaja volja”
(Volonta del popolo), nel 1875 scrive il famoso articolo Desnica i Sujca L'va
Tolstogo (La mano destra e la mano sinistra di Lev Tolstoj)”. Tl saggio si col-
loca all’origine dell’interpretazione dello scrittore come inconsapevole demo-
cratico, giudizio che trovera il suo apice nello scritto leniniano Lev Tolstoj, kak
zerkalo russkoj revoljucii (Lev Tolstoj come specchio della rivoluzione russa,
1908). Michajlovskij rintraccia nell’autore una contraddizione fra la sua sin-
cera comprensione dei bisogni del popolo e il contenuto astratto, avulso dalla
vita reale del suo insegnamento. In Tolstoj, secondo il critico, convivono due
anime: una (la mano destra) contribuisce alla crescita della coscienza sociale
(obscestvennoe soznanie), I’altra (la mano sinistra) rappresenta una deviazione
dalla ‘giusta via’ e detiene un mero valore artistico. Alla prima appartengono
opere quali Kazaki (I cosacchi), Vojna i mir (Guerra e pace), Utro pomescika (1l
mattino di un proprietario terriero), nonché I’attivita pedagogica dello scrittore;
alla seconda quegli scritti in cui Tolstoj rappresenta le emozioni dei salotti ari-
stocratici e le vicissitudini private delle signore. A questo secondo filone appar-
terrebbe quindi anche Anna Karenina, che ¢ specchio dei riprovevoli costumi
dell’aristocrazia russa: “In Anna Karenina sono raffigurati molti disgustosi det-
tagli della vita di questo ambiente™?. Cio sarebbe da imputare all’estrazione del
conte il quale conoscerebbe le pieghe piu recondite del mondo da cui proviene
e ne avrebbe introiettato le norme. In realta Tolstoj stesso, nella prefazione alla
prima edizione di Guerra e pace della fine degli anni Sessanta, aveva ammesso
“di essere un aristocratico per nascita, per abitudini e per posizione” e proprio
per questo dichiarava di non essere in grado di descrivere pensieri ed emozioni
non appartenenti al suo strato sociale®.

Mentre la critica conservatrice (Michajlovskij allude in particolare al
“Russkij vestnik”, al “Russkij mir”, [Il mondo russo] e al “Grazdanin”) sostiene
che la letteratura si puo nutrire solo degli interessi dei circoli nobiliari in quanto

% Aleksandr Stankevi¢ critica aspramente questo personaggio, le cui riflessioni

filosofico-religiose e i progetti relativi alla questione agraria sarebbero superficiali e
contradditori (Cf. Stankevi¢ 1878, 5: 172-193). Lo stesso dicasi per Tkacév (Nikitin
1878, 4: 284-307).

7 Michajlovskij 1875.

% Michajlovskij 1875, 5: 147.

% Tolstoj 1949c¢: 239 (trad. it.: 24).
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unici portatori dei valori culturali, il pensiero populista fa appello alle paro-
le stesse di Tolstoj per sostenere il contrario: “le esigenze del popolo rispetto
all’arte sono piu legittime di quelle di una minoranza corrotta, cio¢ della cosid-
detta classe colta™'®.

11 critico dell’ala rivoluzionaria populista Pétr Tkacév nel 1875 pubblica
su “Delo” un articolo dedicato alle prime due parti di Anna Karenina in cui
analizza ’opera di Tolstoj come fosse un mero saggio di pubblicistica, tra-
scurandone quasi del tutto 1’aspetto letterario. Il critico condanna lo scrittore
per aver scelto di descrivere un ambiente nobiliare dedito esclusivamente alle
proprie avventure amorose e in cui: “Tutto cio che esula dai bisogni della sfera
sessuale ¢ qualcosa di superficiale, una pura formalita, priva di alcun legame
con la vita interiore™!"!,

Nel trionfo di sentimenti messo in scena in Anna Karenina, TkaCév non
vede I’irruzione di una nuova epoca, ma solo la stupidita e I’egoismo dell’ari-
stocrazia russa'®. Il critico, oltre a non cogliere la sfida di Anna, ripudia I’auten-
ticita dei sentimenti di Vronskij, senza accorgersi che proprio in questo consiste
la rottura col passato, cio¢ che il suo amore per la Karenina era ben lontano
dall’essere la solita infatuazione passionale a cui la societa del tempo era abitua-
ta. Partendo dal presupposto che I’origine nobiliare di Tolstoj infici il contenuto
della sua opera e che la verita artistica (chudozZestvennaja pravda) sia data dal
contenuto sociale dell’opera, il critico non vede in Tolstoj alcun elemento inno-
vativo e condanna aspramente lo scrittore per aver ignorato i movimenti sociali
del tempo ed essersi prestato all’analisi di rapporti privati, familiari e sessuali'®.
Anna Karenina diventa cosi “un’epopea di amori nobiliari”'®, “segno del de-
cadimento dei costumi”, un romanzo che contribuirebbe all’abbassamento del
livello morale della societa'®. Anna viene definita “una donna vacua”'’ e, in
attesa di un giudizio definitivo da darsi dopo la pubblicazione delle parti succes-
sive, un’immagine vuota e priva di spessore'?’.

In un articolo successivo, pubblicato dopo 1’uscita del romanzo nella sua
versione integrale, Tkacév sancisce definitivamente Anna Karenina come un’o-
pera frivola. I personaggi, secondo il critico, sono fantasmi, fantocci che ubbidi-
scono alle esigenze di una trama costruita attorno all’amore lussurioso di Anna
e Vronskij per soddisfare i gusti di un pubblico da salotto'®. Il titolo del saggio,
Salonnoe chudozestvo (Arte da salotto) chiarisce da subito il parere di Tkacgv,
che definisce I’arte di Tolstoj come frutto e specchio dei vizi del bel mondo'®.

100 Tolstoj 1936e: 114.

101 Nikitin 1875: 28.

102 iz 37-39.

103 i 27.

104 Jyi: 23.

105 Jyi: 19.

106 fyj: 37.

07 Ivi: 41-42.

108 Nikitin 1878, 2: 346-368 e Nikitin 1878, 4: 283-326.
109" Nikitin 1878, 4: 320.
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11 redattore del quotidiano “Novoe vremja” (Tempi nuovi), Aleksej Suvo-
rin, un critico di orientamento inizialmente progressista che gradualmente si
spostera su posizioni nazionaliste e conservatrici, nel suo libro Ocerki i kartinki
(Saggi e quadretti, 1875) pubblica un ritratto letterario di Tolstoj. Ancora anima-
to da spirito liberale, in contrasto con le recensioni positive apparse in “Russkij
mir” e “Peterburgskie vedomosti” (Annali di San Pietroburgo), egli giudica con
disapprovazione la prima parte di Anna Karenina, definendola un mero spac-
cato del bel mondo' L’autore riserva un giudizio positivo solo a Levin che, a
disprezzo della vita mondana, vive a contatto con la terra e rappresenta il nuovo
ideale agrario: ¢ un uomo solido, il vero portavoce di Tolstoj!!!. Eppure, non pit
di due anni dopo, sempre sul suo quotidiano, Suvorin rivede il proprio giudizio
sul romanzo, dedicandogli parole di lode:

L’autore non ha risparmiato niente e nessuno ¢ ha descritto I’amore con un reali-

smo cosi autentico, come nessun altro aveva fatto; non ha mai oltrepassato i limiti di
questa verita, in nessun punto ha ceduto agli istinti della sensualita. Da vero artista ¢
rimasto fedele alle leggi del realismo, alle leggi della passione e, strappando a Anna
I’aureola poetica, I’ha rappresentata nel suo vero io. Altra questione ¢ se valeva la pena

di farlo. Comunque questo ¢ indubbiamente il significato sociale di Anna Karenina''.
Disapprovazione verso il romanzo giunge da Aleksandr Skabicevskij, un
critico populista che da posizioni inizialmente rivoluzionarie si orienta gradual-
mente verso un populismo piu liberale, il quale vede nelle scene idilliache di
vita domestica d’altri tempi 1’espressione di una nostalgia di stampo slavofi-
lo'3. Secondo Skabicevskij, Tolstoj si limita a scene familiari arcaiche, denigra
i nichilisti nella figura di Krickij, insulta la medicina moderna (frutto dell’in-
flusso europeo)'* e descrive la donna o come angelo del focolare, in posizione

1% Suvorin 1875: 21.

" Jvi: 24-25. 1 contemporanei provano poca simpatia per Levin, ad eccezione
dell’autore di un articolo apparso in “Otecestvennye zapiski” (1877, 8, pp. 264-269),
che lo colloca in primo piano, considerandolo 1’unico personaggio in grado di bilanciare
i dubbi e le incertezze degli altri personaggi.

12 Le parole di Suvorin (Literaturnye ocerki, “Novoe vremja”, 1877, p. 400) sono
riportate da Gusev (1963: 432).

113 Skabitevskij 1875: 62-63. Skabitevskij si interessa a lungo dell’opera di Tol-
stoj. In un articolo del 1872, dal titolo /I conte Lev Nikolaevic Tolstoj come artista e te-
orico (Skabicevskij 1887), egli apprezza il talento dell’autore, ma non condivide il suo
tentativo di avvicinare personaggi come Nechljudov e Bezuchov al popolo; nel 1885
scinde definitivamente Tolstoj-artista da Tolstoj-pensatore rinnegandone la filosofia in
un saggio dal titolo Mysli i zametki po povodu nravstvenno-filosofskich idej gr. L. Tolsto-
go (Riflessioni e note sul pensiero filosofico-morale del conte L. Tolstoy).

114 Sj allude alla scena, giudicata da alcuni sconveniente e indecorosa, in cui Kitty,
abbandonata da Vronskij, cade in preda della malattia e viene sottoposta a un’accurata
visita da parte di un famoso medico. Questa descrizione suscita scalpore da parte della
critica e anche Solov’év vi dedica varie pagine, asserendo che non era affatto necessaria
una lunga e dettagliata narrazione di come un medico, giovane e famoso, obblighi una
fanciulla di buona famiglia a denudarsi in sua presenza per sottoporsi a un’accurata visi-
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totalmente subalterna al marito, oppure come sciocca aristocratica caduta nella
trappola amorosa di un mellifluo conte; infine definisce il romanzo “una balor-
daggine melodrammatica, nello spirito dei vecchi romanzi francesi''.

Quattro anni piu tardi lo stesso Skabicevskij riassume le sue posizioni in un
articolo dal titolo Razlad chudoznika i myslitelja (La contraddizione fra [ artista
e il teorico)"®. In questa sede il critico sottolinea la contraddizione nella quale
cadrebbe il conte, schizofrenicamente diviso fra il progetto concettuale del ro-
manzo ¢ la sua realizzazione artistica. Questa si rivelerebbe in particolare nella
figura di Levin, frutto dello slavofilismo di stampo tolstoiano (inteso come at-
taccamento alla terra e al popolo), ma svolto in chiave paternalistico-populista,
quello che Skabicevskij definisce “moskovsko-kul turnyj absenteizm” (assentei-
smo culturale moscovita)'!”. Tl personaggio di Levin (la cui genealogia risale ai
lisnie ljudi degli anni Quaranta) sarebbe 1’alter-ego dello scrittore, il personag-
gio positivo che egli introduce come modello di vita, “il tipo positivo che funge
da esempio e insegnamento”'"® la cui incapacita di azione sarebbe pero la dimo-
strazione del fallimento di Tolstoj come teorico'”.

Anche lo scrittore Saltykov-S¢edrin & molto critico nei confronti di un’o-
pera basata sugli idilli del mondo nobiliare, come si evince da una lettera che
egli indirizza al critico Pavel Annenkov, dopo 1’uscita dei primi dieci capitoli di
Anna Karenina:

Avrete certamente letto [...] il romanzo del conte Tolstoj sul miglior funziona-
mento dell’apparato riproduttivo. La cosa mi preoccupa enormemente. E terribile
pensare che esista ancora la possibilita di scrivere romanzi sui soli istinti sessuali. E
tremendo avere davanti agli occhi I’'immagine del silenzioso stallone Vronskij. Mi
sembra vile e amorale. Inoltre, a tutto cio si aggrappa il partito conservatore, che
esulta. Si puo forse immaginare che il romanzo animalesco di Tolstoj si trasformi
in un simbolo politico? '*°

Lo sdegno di Saltykov-Séedrin di fronte agli ‘intrighi amorosi’ di Anna Ka-
renina ¢ tale che egli progetta di scrivere una parodia sotto forma di racconto,
in cui “la spia si rivela un letterato che, scimmiottando Anna Karenina, scrive
il racconto // toro tanto amato. Ci sara molto da ridere e il filo conduttore sara
I’uggia culturale” '?!. L’opera, che assumera il titolo Blagonamerennaja povest’
(Un racconto didattico), sara iniziata ma mai portata a termine.

ta: “Parlare di un giovane ‘uomo alquanto affascinante e di una giovane fanciulla nuda’
¢ assolutamente fuori luogo” (Solov’év 1875b: 87).

115 Skabicevskij 1875: 70. Le stesse idee vengono ribadite in Skabicevskij 1876:
222-230.

116 Skabicevskij 1880.

"7 i 6.

18 Jyi: 23,

19 Ivi: 32.

120 Saltykov-Séedrin 1975a: 180.

121 Saltykov-Séedrin 1975b: 233.
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Anche Turgenev, che da Parigi seguiva la letteratura russa, in una serie di
lettere private, confida di non apprezzare Anna Karenina, trovando 1’opera no-
iosa e futile. In una missiva indirizzata a Onegin-Otto del febbraio 1875 cosi
si esprime: “Ho letto Anna Karenina e I’ho trovato molto peggiore di quanto
mi aspettassi. Non so come proseguira, ma per il momento ¢ lezioso e poco in-
teressante, persino (terribile a dirsi) noioso” 2. Un mese piu tardi ribadisce il
suo parere in una lettera a Aleksandr Toporov: “Il romanzo di L.N. Tolstoj ha
provocato una grande delusione (in quanto grandi erano le aspettative)” ', In
una serie di lettere successive egli conferma il suo giudizio, pur ammettendo che
nel romanzo vi siano passi meravigliosi'®. E evidente che il parere di Turgenev
¢ condizionato anche dalle tendenze slavofile di Tolstoj'*. Infatti, in una lette-
ra a Julja Vrevskaja, scrive che ortodossia, nobilta, slavofilismo, pettegolezzi,
ignoranza, presunzione, abitudini da signori, si mescolano dando forma ad un
incontrollabile caos '*.

La summa del pensiero di orientamento populista sul romanzo ¢ data da
una serie di articoli che Vasilij Markov dedica alle singole puntate di Anna Ka-
renina, poi raccolte in un libro dal titolo Navstrecu (Andando incontro, 1878)'".
Le disquisizioni dell’autore si articolano su vari livelli: sociale, psicologico,
realistico e morale. Per quanto riguarda il primo, Markov, pur riconoscendo il
talento superiore di Tolstoj, contesta la scelta dell’ambiente che funge da sfon-
do all’azione. Secondo il suo schema determinista, I’intero piano del romanzo
¢ errato, in quanto non ¢ Anna la colpevole, bensi le condizioni sociali in cui
la donna vive che non le forniscono un’indipendenza materiale, un lavoro au-
tonomo e la necessaria istruzione per ottenere tutto cio; colpevole ¢ la societa
che pone la protagonista in una posizione che la priva di una via d’uscita. Pur
definendo Anna “frivola” (legkomyslennaja) e mondana, il critico la reputa una
vittima della societa'?®. Il piano sociale e quello realista si intersecano nel giudi-
zio di Markov che nella negazione del determinismo storico da parte di Tolstoj
vede una violazione della realta artistica. Il critico accusa lo scrittore di ignorare
I’influenza dell’ambiente circostante: Tolstoj, contrario alla lotta contro il male
sociale, si affiderebbe al detto ‘quel che sara, sara’ e persino la sua filosofia e il
suo slavofilismo sarebbero fenomeni superficiali'®.

Piano sociale e realista si coniugano, secondo Markov, con quello psicolo-
gico, secondo il quale il romanzo presenterebbe alcune debolezze, la piu signi-
ficativa delle quali ¢ costituita dal fatto che il cambio di atteggiamento di Anna

122 Turgenev 1966a. Troviamo le stesse parole in una lettera ad Aleksandra
Pletnéva (Turgenev 1966¢: 25). Inoltre, in una lettera a Pavel Annenkov, lo scrittore de-
finisce I’inizio di Anna Karenina “affettato, superficiale, léché” (Turgenev 1966d: 34).

123" Turgenev 1966e: 49-50.

124" Turgenev 1966b: 234.

125 Ivi: 51.

126 Turgenev 1966f: 230.

127 Markov 1878b.

128 Jvi: 449.

129 Ivi: 426.
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nei confronti del marito al momento della sua malattia sarebbe repentino, non
avrebbe una gestazione artistica, e per tale motivo violerebbe la verita artisti-
ca'?. Questo errore da origine a quella che Markov definisce una “contraddizio-
ne psicologica”"!. Ed infine, anche il giudizio morale che soggiace all’opera di
Tolstoj € conservatore ¢ aristocratico, fondato sull’idea che il nucleo familiare si
basi su un contratto che ne determina regole e comportamenti privati e sociali,
ignorando sentimenti e passioni individuali. Per di piu la posizione sul divorzio
esplicitata nel romanzo pare reazionaria agli occhi del critico: “A noi sembra
che sia meglio il divorzio di un cappio per uno o per entrambi i coniugi”!*?. Lo
stesso si puo dire dello sguardo di Tolstoj sulla questione femminile: “E difficile
credere che Tolstoj appartenga al novero dei difensori dei diritti delle donne”'*.

Sostanzialmente tutti gli articoli di Markov si basano su un’analisi so-
ciale: Anna Karenina rappresenta il mondo della nobilta, ignorando la forza
vitale del popolo che emergeva invece in Guerra e pace, e cio inficia I’opera
intera. Ne deriva che Anna ¢ una figura fatua, effimera, frutto della societa da
cui proviene!'**,

L’unica nota dissonante nel coro della critica populista ¢ data dalla voce
dello scrittore Gleb Uspenskij, collaboratore degli “OteCestvennye zapiski” che,
al contrario di molti suoi contemporanei, coglie I’essenza sociale del romanzo.
Egli, in una lettera privata, confida di voler scrivere una serie di articoli sulla
contemporaneita, ispirati dal romanzo di Tolstoj'*>.

Vsevolod Solov’év, fratello dell’insigne filosofo Vladimir Solov’€v, sul
giornale “Peterburgskie vedomosti” pubblica un commento alla prima parte di
Anna Karenina. 11 critico descrive ’attesa che ha preceduto la pubblicazione dei
primi capitoli del romanzo, le aspettative del pubblico e la delusione che ¢ se-
guita'®. In generale, il suo atteggiamento ¢ scettico, anche se riserva al romanzo
alcune osservazioni positive. In particolare, Tolstoj descriverebbe la vita “vera”,
cio¢ la vita della nobilta: “Nelle pagine di Anna Karenina davanti a noi, in modo
chiaro e dettagliato, scorre tutto cio di cui consiste la nostra vita quotidiana,
cio che si conserva nella nostra memoria e costituisce i nostri ricordi familiari
e domestici”?’. 1l tipo del nobile russo, estrapolato direttamente dalla vita rea-
le, sarebbe Stepan Oblonskij, mentre Dolly costituirebbe il ritratto della donna
contemporanea; la storia familiare degli Oblonskij ¢ quanto di piu noto si possa
prospettare al lettore russo e, soprattutto, quanto di piu rappresentativo della vita
della nobilta russa. E cio ¢ confortante per un autore che vede in questo ambien-
te il forziere delle tradizioni e dei valori della Russia.

B0 vi: 414.

BL [i: 416.

132 [vi: 418.

133 Ivi: 437.

34 Ivi: 432,

135 Uspenskij 1957b: 64. In realta il progetto non sard portato a termine.
136 Solov’év 1875a: 1-2.

37 Ibidem.
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In un contributo successivo, dopo la rivelazione del tradimento di Anna,
Solov’év scioglie la sua precedente riserva sul personaggio. La nuova recensio-
ne ¢ sottesa di una sottile vena di disapprovazione, provocata dal comportamen-
to ‘amorale’ della Karenina; mentre il marito € dipinto in toni positivi, la moglie
appare una figura squallida e di secondo piano e viene definita una “donna mi-
sera, meschina e triviale” 38,

Il terzo contributo di Solov’év si trasforma in una vera e propria stron-
catura; egli € uno dei pochi a negare il talento di Tolstoj affermando che “ha
esaurito la sua vena artistica, la sua attivita ¢ terminata e appartiene al passato”
13 ¢ che il personaggio (o il comportamento?) di Anna ¢ irrimediabile: “C’¢
una sola cosa irrimediabile a questo punto e che si puo giudicare sin da ora: la
stessa Anna Karenina” '*°.

Su posizioni opposte lo scrittore Nikolaj Leskov, autore dei romanzi anti-
populisti Nekuda (Senza via d’uscita, 1864) e Na nozach (Ai ferri corti, 1870),
che, in una lettera del 1875 ad Ivan Aksakov, giudica Anna Karenina una pietra
miliare nella storia del romanzo, anche se sostiene che 1’intrigo amoroso non
¢ del tutto convincente e si rammarica che il pubblico non colga la grandezza
dell’opera e che la critica, per i piu disparati motivi, continui a prendere le di-
stanze dall’ultimo romanzo del conte'*'.

Anche dal “Russkij mir” giungono parole di apprezzamento da parte di Avse-
enko che, pur muovendo all’autore qualche debole critica, definisce il romanzo
in termini positivi, apprezzando il fatto che tramandi 1’odore dei tempi passati e
ritragga il modo di vita e la dolcezza dei tempi che furono'*. 1l valore dell’opera,
secondo Avseenko, consiste nel contrapporre la vacuita dei tempi moderni (che
egli riassume con il termine di mescanstvo) alla pienezza delle tradizioni passate.
Fra questi emergono in primo piano I’ideale della famiglia (di cui € innamorato
Levin) e il vecchio stile di vita dei nobili, simbolizzato dagli S¢erbackij'*.

Un approccio prevalentemente di ordine religioso viene adottato da Leont’ev
che critica ’opera e 1’insegnamento di Tolstoj, accusandolo di una non corretta
conoscenza degli scritti dei padri della chiesa. Tuttavia egli riconosce Guerra e
pace ¢ Anna Karenina come due dei maggiori capolavori della produzione let-
teraria mondiale. Il suo famoso articolo dedicato a quest’ultimo romanzo, in cui
egli confronta il conte Vronskij con il conte Tolstoj, fa perno su un’idea lettera-
turocentrica e slavofila'*.

Leont’ev conduce un’indagine piu approfondita dell’opera di Tolstoj e di
Anna Karenina in Analiz, stil’i vejanie. O romanach gr. L.N. Tolstogo (Analisi,

138 Solov’év 1875b: 92.

139 Solov’év 1875¢: 113.

10 Ivi: 114,

141 Teskov 1875a: 388. Leskov riconferma il proprio parere in una lettera succes-
siva: “La terza parte di Anna Karenina ¢ altrettanto buona, quanto le precedenti” (Le-
skov 1875b: 394).

142 Avseenko 1912: 40.

143 Ivi: 42.

144 Leont’ev 1888.



3. Anna Karenina 83

stile e influenza. I romanzi di Tolstoj, 1890). In questo lavoro I’autore afferma
che Anna Karenina & persino superiore a Guerra e pace, in quanto piu scarna di
inutili dettagli naturalisti e perché in esso “tutto odora dell’aria del tempo™'*.
Leont’ev coglie la rottura avvenuta a livello sociale dopo le riforme (pur par-
lando con rimpianto dei tempi andati, quelli descritti in Cronaca di famiglia) e
sostiene che essa si riflette anche nei rapporti privati. Di questo cambiamento,
di questa frattura ¢ frutto e specchio Anna Karenina:

[N]egli anni Sessanta ¢ Settanta tutto ¢ precipitato dal piedistallo, si ¢ staccato
dai muri a cui era avvinghiato da secoli e si ¢ lanciato non si sa dove, gettandosi
nella lotta e nella confusione! Il complesso e veloce movimento della vita sociale
non poteva non riflettersi nella vita privata. I nostri sentimenti e i nostri pensieri
sono stati resi pit complessi da nuovi compiti e sfumature e il loro ricambio ¢ di-
ventato molto piu rapido che in precedenza. Il sentore di questa veloce, complessa
vita interiore del nostro tempo trasuda egualmente sia da Guerra e pace che da
Anna Karenina. Ma mentre in quest’ultima opera ¢ a proposito, non so quanto lo
sia nella prima'*°.

Anche il grande contemporaneo di Tolstoj, Fédor Dostoevskij, nel suo
Diario si rivolge piu volte ad Anna Karenina. Lo scrittore, che non aveva
apprezzato la prima parte del romanzo, definendolo piuttosto noioso'¥’, dopo
averne letto la sesta e settima parte, muta atteggiamento e sostiene che Tolstoj
¢ erede della miglior tradizione russa che va da Lomonosov a Puskin e Gogol’.
Anzi, Anna Karenina ha radici cosi profondamente russe da essere un esem-
pio di letteratura nazionale, degno di essere sottoposto all’attenzione dell’Eu-
ropa'*. In realta il discorso di Dostoevskij ¢ teso ad affermare il diritto della
civilta russa a pronunciare la propria parola di fronte all’Europa. Contestual-
mente egli ribadisce la sua tesi che il male sia intrinseco all’'uomo e Anna non
farebbe altro che gettare luce sulla colpevolezza dell’anima umana: “In Anna
Karenina viene esposta un’opinione sulla colpa e sulla delittuosita umane”'%,
Secondo Dostoevskij il romanzo suggerisce I’idea che il male sia inevitabile e
imprescindibile e nessuna struttura sociale sarebbe mai in grado di eliminar-
lo, a differenza di quanto sostiene la cultura occidentale secondo cui 1’essere
umano spesso agisce in un ambiente dove la menzogna impera, ma chi compie
delitti € poi inevitabilmente punito'*®.

14 Leont’ev 1911: 125.

146 Ivi: 140.

147 “Leggo il romanzo di Tolstoj sotto la campana [ai tempi, Dostoevskij si curava
i polmoni con aria compressa nell’ospedale “Simonov” a Pietroburgo] perché, diversa-
mente, non ho tempo. Lo trovo noioso e Dio sa che altro. Non capisco che cosa ci tro-
vino di bello” (Dostoevskij, Dostoevskaja 1979). Sull’atteggiamento di Dostoevskij nei
confronti di Anna Karenina cf. Bem 1929.

148 Dostoevskij 1877: 236 (trad. it.: 1013).

149" Ibidem.

130 Jyi: 237 (trad. it.: 1014).
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Ma I'ultima parte del romanzo in cui Tolstoj si esprime sul conflitto in Ser-
bia riporta Dostoevskij su posizioni critiche. Secondo 1’autore del Diario, Tol-
stoj si servirebbe del suo alter-ego per esprimere la sua opinione su una questio-
ne molto attuale come il conflitto nei Balcani e la sua autorevole voce potrebbe
negativamente influenzare il pubblico''.

Amico e attento lettore di Tolstoj, Strachov, in continua corrispondenza col
conte, segue tutte le tappe evolutive di Anna Karenina e quando, nel dicembre
1877, legge le bozze dell’edizione completa del romanzo scrive all’amico di
essere rimasto turbato dalla lettura e di essersi terribilmente innamorato del ro-
manzo'*. La summa del pensiero di Strachov € esposta in un articolo del 1883 in
cui I'autore definisce Anna Karenina un romanzo a due facce. Il volto positivo
¢ dato da Levin, un uomo riflessivo, sincero, puro, semplice, che si rivolge alla
ricerca religiosa; quello negativo dalla Karenina, una donna in eterno conflitto
con se stessa, incapace di trovare una soluzione al suo tormento interiore!*>.

Solo alla fine degli anni Novanta, lo scrittore e critico Konstantin Golovin,
tirando le somme della critica di fine secolo, sostiene che Guerra e pace e Anna
Karenina sono due capolavori della letteratura mondiale, incompresi dai con-
temporanei'>*.

Bisogna dunque aspettare la vigilia del nuovo secolo perché la critica russa
guardi ad Anna Karenina con occhi nuovi.

L’ APPROCCIO PSICOLOGICO E REALISTA

Labilita tolstoiana nel ritrarre I’aspetto psicologico dei suoi personaggi vie-
ne riconosciuta da subito da Strachov in uno dei suoi famosi articoli su Guerra e
pace, in cui I’autore sostiene che la grande maestria dell’artista consiste nel suo
essere “realista-psicologo”'>. Questo parere, condiviso da tutti i contemporanei,
diventa il /eit-motiv della letteratura su Tolstoj.

In quest’ottica, Cujko, un critico per formazione vicino all’organizzazione
“Zemlja 1 volja” (Terra e libertd), prende le distanze dalle varie fazioni con-
servatrici o liberal-populiste che avevano disapprovato 1’opera e ne fornisce
un’interpretazione prevalentemente psicologica: “Cosi, in Anna Karenina, tutto
¢ riconducibile all’analisi psicologica. Quest’analisi porta alla caratterizzazione
dei personaggi e proprio in questo L.N. Tolstoj si rivela un grande artista’'*.
Richiamandosi alla psicologia di filosofi positivisti quali Herbert Spencer, Hip-
polyte Taine e alla Filosofia dell 'inconscio di Eduard von Hartmann, in cui tro-
viamo alcune anticipazioni freudiane, Cujko afferma che Tolstoj ¢ un grande

5L Jyi: 227-228 (trad. it.: 1003-1005). Sulla replica di Dostoevskij cf. cap. 3, § 1/
finale.
1

W

2 Modzalevskij 1914: 137-138.

3 Strachov 1883. L articolo viene piu tardi inserito in Strachov 1901.
* Golovin 1904: 359.

3 Strachov 1869. Cf. anche Ginzburg 1971.

6 Cujko 1878: 46.
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1
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psicologo perché parte dal presupposto che i moti dell’animo umano siano in
gran parte inconsci'’.

In un successivo contributo all’arte di Tolstoj Cujko, polemizzando in par-
ticolare coi sopraccitati articoli di Tka¢év e Skabicevskij'**, sostiene che il mon-
do dell’aristocrazia russa, all’interno del quale si svolge 1’azione, sia descrit-
to dall’autore con ironia e distanza e ribadisce: “Nel romanzo, dunque, tutto
si riduce all’analisi psicologica”'®. Inoltre Cujko, da attento conoscitore della
letteratura occidentale, colloca Tolstoj nel grande filone del romanzo europeo
dell’Ottocento e individua in Anna Karenina quell’elemento innovativo che
era sfuggito ai suoi contemporanei. L’introspezione psicologica accomuna a tal
punto ’autore russo e Stendhal che, sostiene il critico:

[A]lle volte, leggendo Beyle [Stendhal] sembra di leggere il conte L. Tolstoj
mentre, al contrario, alcune pagine di Anna Karenina ti danno I’illusione di leggere

1l rosso e il nero o La Certosa di Parma'®.

Influenzato come Cujko da Spencer, anche il critico che pubblica su “Svet”
a firma Vano afferma che Tolstoj ¢ un finissimo psicologo, il che si rivela sia nel
ritratto di Karenin, lucidamente dipinto come “/’homme machine a projets”'®!,
sia in quello di Anna. Descritta con un tocco di eccellenza psicologica, ella sem-
bra uscire da un trattato di psicologia: “Leggendo queste righe ti stupisci invo-
lontariamente del fatto che non le abbia scritte uno specialista, uno psichiatra o
uno psicologo”!®,

11 filone della “critica psicologica’ ¢ dunque molto ricco e afferma la posi-
zione di Tolstoj come abile descrittore dei flussi dell’animo umano'®.

La vivacita psicologica dei personaggi viene percepita dai contemporanei
come espressione del realismo tolstoiano: il dettaglio ‘superfluo’ diventa mezzo
per la descrizione di un sentimento e, cosi facendo, lo rafforza e lo simboleggia.
In tal modo 1’approccio psicologico e quello realista si coniugano e accompa-

157 “E qui emerge una peculiarita dell’approccio di L.N. Tolstoj come psicologo:
lui ritiene che i processi interiori siano prevalentemente inconsci” (X.Y.Z. 1875c: 108).

158 Nikitin 1875; Skabicevskij 1875.

199 X.Y.Z. 1875¢: 105.

160 X.Y.Z. 1875a: 19.

161 Vano 1879, 10: 225. 1l figlio di Tolstoj, Sergej L’vovi¢, nelle sue memorie,
cosi commenta 1’origine del nome Karenin: “Lev Nikolaevi¢ nel dicembre del 1870
inizio a studiare il greco e in breve se ne impadroni a tal punto da poter godere della
lettura di Omero in originale. Nel 1876 o 1877 io, sotto la sua guida, lessi con grande
interesse due brani dell’Odissea. Una volta mi disse: — Karenon, in Omero, significa
testa. Da questa parola ho ricavato il nome di Karenin. Non ¢ forse per questo che ha at-
tribuito al marito di Anna un nome tale, perché Karenin € un uomo razionale, in quanto
in lui la ragione prevale sul cuore, ovvero sul sentimento?” (Tolstoj S. 1939: 569). Cf.
Knapp 2003.

162 Vano 1879, 12: 485.

163 M.V. 1875; Literaturnaja chronika (“Don”, 1875, 18, in: Zelinskij 1912: 20-
27); Avseenko 1876: 211.
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gnano la critica di Anna Karenina come un leit-motiv che non conosce fazioni
filosofico-politiche, proclamando la superiorita di Tolstoj psicologo e realista.
Suvorin sostiene che si tratti di “una delle opere piu realistiche di tutta la lette-
ratura realista russa” '*.

Michail Gromeka definisce I’opera di Tolstoj priva di ogni idealizzazione e
sostiene che i suoi personaggi forniscano un ritratto della vita del suo tempo'®.

Dello stesso parere Leont’ev, il quale asserisce che Tolstoj ha portato a com-
pimento la linea del realismo russo, raggiungendo vertici inusitati e tali da otte-
nere il riconoscimento europeo'. In particolare, riferendosi a Guerra e pace e
Anna Karenina, Leont’ev interpreta il realismo dell’autore come la giusta rappre-
sentazione dell’alta societa russa, affermando che “Soltanto in Tolstoj la realta
russa riacquisisce appieno i suoi diritti, perduti dai tempi grigi de Le anime morte
e Il revisore. [...] Solo il realismo di Tolstoj ¢ un realismo grande e vero™!®’.

Lo stesso Dostoevskij afferma che ’arte di Tolstoj ¢ suprema e si esprime
“con un realismo della rappresentazione artistica quale finora da noi non c’era
mai stato”'°s,

Infine, un anonimo recensore pubblica su “Novosti” un articolo in cui acu-
tamente individua nella tecnica del dettaglio ‘superfluo’ un discorso narrativo
nuovo, teso a produrre un effetto di realta'®’:

E tutto cosi pienamente reale, fin nei minimi dettagli, che quando il conte Tol-
stoj descrive il pranzo nelle bettole, voi siete assolutamente presenti a questa tavola
e sentite un vero tartaro'’’ che nomina il piatto in francese; quando il conte Tolstoj

descrive un ballo, voi stessi partecipate al ballo'”".

Sul terreno della critica psicologica e realista vengono superate le divisioni
fra le varie fazioni filosofico-sociali di fine secolo. Nonostante le critiche mosse
al romanzo da piu parti, tutti concordano nell’affermare la superiorita e la mae-
stria di Tolstoj realista e psicologo, una tradizione che verra in seguito ripresa,
inaugurando la grande era della critica russo-sovietica di Tolstoj realista'’>.

164 Cit. in Gusev 1963: 400. In epoca sovietica il filone realista si arricchira di
molte testimonianze e biografie (Cf. Tolstoj S. 1939, anche le indicazioni bibliografiche
li riportate).

165 Gromeka 1914: 30. A questo scritto segue una violenta replica di Vladimir
Mescerskij, che discute punto per punto le argomentazioni di Gromeka, senza pero en-
trare nel merito dell’opera di Tolstoj (Cf. Kemskij 1885).

166 Leont’ev 1911: 15.

167 Leont’ev 1888.

18 Dostoevskij 1877, 14: 237 (trad. it.: 1014).

169" Barthes 1982: 89. A questo proposito, la studiosa Amy Mandelker sostiene, al
contrario, che il dettaglio superfluo crea un gioco di inganni dietro al quale si occulta il
simbolismo di Tolstoj (Cf. Mandelker 1993: 58-100).

170 Spesso i camerieri erano tartari.

171 “Novosti” 1875, 65 (in: Zelinskij 1912: 20).

172 Questa tradizione affonda le radici in due importanti saggi: Lenin 1968; Luka¢
1939.
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IL Grub1zio SU ANNA

Un altro punto su cui critici di varie fazioni si incontrano ¢ quello morale.
Anche se il tema dell’adulterio non ¢ posto palesemente al centro del dibattito, in
tutte le recensioni aleggia tuttavia un implicito giudizio nei confronti della Ka-
renina per il tradimento compiuto. Riconosciuta unanimemente come 1’incarna-
zione della passione e dei sentimenti a scapito della ragione, i suoi atti suscitano
contrarieta e sono tollerati solamente grazie alla maestria dell’autore, che la ren-
de un personaggio sublime. La disapprovazione nei confronti dell’adultera sci-
vola in secondo piano esclusivamente perché¢ messa in ombra dai pregi artistici
dell’opera, dalla forza dell’autore che dipinge la ‘sua Anna’'”® con toni che attira-
no la simpatia del lettore. Ma la critica morale e moralistica proseguira in sordina
fino alla comparsa de La sonata a Kreutzer, quando un’ondata di indignazione
palese (soprattutto da parte della chiesa ortodossa) si levera contro Tolstoj.

La lotta tra ragione e sentimento non coinvolge solo Anna, ma tutta la ca-
tena autore-narratore-personaggio e narratario'’*. Lo stesso Tolstoj ha un atteg-
giamento ambiguo che muta nel corso della stesura del romanzo; col passare del
tempo ’autore sembra venire sedotto dalla sua eroina, che pure considera colpe-
vole e si prefigge di condannare sin dall’inizio, come si evince dall’epigrafe che
recita: “Mia sara la vendetta e mio il castigo”'”. Anche il figlio di Tolstoj, Ser-
gej L’vovic, sostiene che man mano che il romanzo si sviluppava, I’immagine
di Anna si elevava moralmente, a detrimento di quelle di Vronskij e Karenin'”.
Tolstoj gradualmente simpatizza col suo personaggio e annulla la distanza che
metteva nei suoi confronti nelle prime versioni del romanzo'”’. Come sostiene
Sklovskij, ¢ come se Tolstoj si fosse innamorato della sua eroina'”.

Questa apparente contraddizione, d’altronde, ci sembra il sintomo evidente
di quella lotta interiore che accompagno Tolstoj per tutta la vita; lo scrittore cer-
co durante tutta la sua esistenza di soffocare la sua spiccata attitudine sensuale

173 “La mia Anna mi ha stancato, ne ho piene le tasche. Io la tratto come un’allieva
con un pessimo carattere; ma non parlate di lei usando il termine pessimo o, se proprio
dovete, fatelo con accortezza, perché io, tuttavia, ho fatto di lei una figlia” (Tolstoj
1953e: 257).

174" Genette 1976.

175 Rm 12,19. Secondo la testimonianza di Michail Suchotin, Tolstoj avrebbe cosi
spiegato il senso dell’epigrafe: “Ho scelto questa epigrafe, come ho gia detto, sempli-
cemente per esprimere 1’idea che tutto cio di male che I’'uomo compie implica amare
conseguenze, le quali non derivano dagli uomini, ma da Dio; questo ¢ cid che Anna
Karenina ha sperimentato su se stessa. Si, ricordo, di aver voluto dire proprio questo”.
Veresaev 1978: 294. Sull’epigrafe del romanzo hanno scritto tutti gli studiosi che si sono
occupati dell’opera e le interpretazioni sono diverse e discordanti. A questo proposito cf.
Sevcova 1997: 39-69. ‘

176 Tolstoj S. 1939: 568. George Steiner afferma: “E come se Tolstoj si fosse in-
namorato della sua eroina, e nella generosita della sua passione le avesse donato una
liberta rara” (Steiner 2005: 273).

177 Ejchenbaum 2009b: 662-671.

178 Sklovskij 1974: 417 (trad. it.: 377).
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che era in conflitto con la ricerca di perfezione morale e spirituale che egli per-
seguiva'”. Tl racconto Otec Sergij (Padre Sergio, pubblicato nel 1912 ma scritto
negli anni 1890-1898) ne ¢ I’esempio piu significativo, ma questa dicotomia
appare gia in Anna Karenina, dove I’istinto naturale di Tolstoj lo porta a creare
un’eroina che seduce il lettore stesso, mentre la sua ratio avrebbe voluto farne un
esempio di donna caduta che viene rimessa alla giustizia divina. In questo caso
sembra verificarsi quello che Jung definisce il passaggio dall’autore ‘introverso’
a quello ‘estroverso’, cio¢ da un artista che originariamente affronta il processo
creativo con I’intento di dominarlo, tramite 1’affermazione del soggetto e delle
sue intenzioni nei confronti delle esigenze dell’opera d’arte ad un artista che
si sottomette in quanto soggetto alle esigenze dell’oggetto. Nel secondo caso
si tratterebbe di una produzione che “scaturisce dalla natura inconscia, [che]
s’impone senza I’intervento della coscienza umana, anzi, all’occasione, insorge
persino contro di essa, per conquistarsi in modo dispotico la propria forma e il
proprio effetto”'®. Questo sembra essere il caso di Anna Karenina.

Gli anni di gestazione di Anna Karenina abbracciano il periodo in cui nello
scrittore € forte la vocazione alla moderazione, all’autocontrollo, alle restrizio-
ni, accompagnata da una salda fede nella famiglia e nel matrimonio, intesi anche
come freno contro gli eccessi. Nella sua via verso I’ascetismo, Anna ¢ 1’ultimo
bagliore di vita spontanea e di sensualita esplosiva e indomabile; amata per que-
sto dal primo Tolstoj, punita e uccisa dal tardo Tolstoj. La lotta interiore dello
scrittore nella descrizione della sua eroina viene colta dalla stampa a lui contem-
poranea, che nota una dissonanza nell’opera tolstoiana fra la palese volonta di
condannarla e la manifesta simpatia che I’autore prova per il personaggio. Gro-
meka sostiene che 1’attrazione spontanea del lettore va chiaramente ad Anna'®!
e Solov’€v, la cui voce fa parte del coro di invettive contro il comportamento
amorale della protagonista, sostiene:

E come se la sua immagine si sdoppiasse davanti al lettore e comparissero
due Anne Karenina: la prima ¢ frutto del romanzo stesso, la seconda del rapporto
dell’autore nei suoi confronti'®?,

Skabicevskij individua una contraddizione di tipo diverso nell’atteggia-
mento dello scrittore di fronte ad Anna. Egli ritiene che 1’altisonante epigrafe
che introduce Tolstoj-teorico non sia adatta al banale intrigo amoroso creato da
Tolstoj-artista. Il conte, postosi un alto fine morale, apponendo le Sacre Scritture
come epigrafe, non sarebbe stato in grado di perseguirlo'®,

179" A questo proposito Rancour-Laferriere sostiene che “il suicidio di Anna Ka-
renina rappresenti nella stessa misura I’incarnazione letteraria del desiderio di Tolstoj
di uccidersi o di punirsi per la sua sensualita e il suo odio per le donne adultere” (Ran-
kur-Lafer’er 2002: 146).

180 Jung 1985: 343-344, 346.

181 Gromeka 1914: 32-33.

182 Solov’év 1875¢c: 114.

183 Skabigevskij 1880: 17.

0
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Persino Gromeka, uno dei pochi contemporanei che manifesta ammirazio-
ne per Anna, definendola una donna coerente e integra, al termine del suo ri-
tratto afferma: “[L]ei muore vittima della sua stessa passione, avendo inconsa-
pevolmente infranto le leggi consolidate della convivenza civile e della morale
umana”'®. La storia della sua vita dimostra che il vero personaggio positivo ¢
Dolly, che ha perdonato e si ¢ sacrificata per amore della famiglia e dei figli.
E lei la vera eroina del romanzo: “Le eroine del romanzo non sono la bellis-
sima Anna o la graziosa Kitty [...], bensi I’insipida Dolly, priva di fascino per
la maggior parte della gente”'®>. Secondo Gromeka il prevalere del sentimento
sulla ragione porta inevitabilmente ad una tragica fine; la tesi della liberta dei
sentimenti viene sconfitta dalla sorte di Anna'®.

Golovin non giudica apertamente Anna e, citando 1’epigrafe, afferma che
“I1 giudizio non spetta a noi””'*’; eppure una condanna implicita aleggia nelle sue
parole. Egli sostiene I’impossibilta di cogliere I’essenza di Anna, “Lei sta tutta
nel suo fascino naturale, nella passione istintiva che non rende conto a nessuno
e si manifesta in modo incoerente'®®.

Strachov, che ha seguito la nascita e lo sviluppo del romanzo sin dai primi
manoscritti che Tolstoj sottoponeva alla sua attenzione, gia in una lettera del
23 luglio 1874, nota che il tema centrale dell’azione ¢ la passione. Egli intuisce
immediatamente che il perno attorno al quale ruota il romanzo ¢ la narrazione
dell’adulterio (“il diavolo”) e in una lettera indirizzata al conte del 1 gennaio
1975 scrive della Karenina:

Essendosi concessa con tutta I’anima ad un unico desiderio, si ¢ data al diavolo
e non ha piu scampo. Voi avete un approccio alla passione che ¢ sempre originale.
Voi non la idealizzate e non la umiliate. Siete /‘unico a essere giusto, cosi che la
Vostra Anna Karenina suscita un’infinita pieta, nonostante sia chiaro a tutti che lei

¢ colpevole'®.

Su Anna si esprime positivamente il poeta Fet in alcune lettere' e in un
articolo che invia in forma privata a Tolstoj, il quale si riconosce appieno nelle
parole dell’amico e afferma di essere stato molto felice di leggere un’analisi dei
suoi pensieri in cui tutte le sue idee, le sue opinioni, i suoi sentimenti e i desi-
deri piu reconditi venivano compresi in modo corretto”!’!. La chiave all’inter-
pretazione di Fet si trova in quello che lui suggerisce come titolo del romanzo:

184 Gromeka 1914: 12.

185 Ivi: 73.

186 Ivi: 64.

187 Golovin 1904: 374.

188 Ibidem.

189 Modzalevskij 1914: 57-58. Su Anna Karenina come romanzo d’adulterio cf.
Rancour-Laferriere 1993; Goshilo 2003; Armstrong 2003; Emery 2011.

190 Cf. Zdanov 1939b, II: 214-215; 219-220; 222-226.

1 Tolstoj 1953¢: 340. Cf. anche Gusev 1963: 407. L’articolo di Fet ¢ una replica
allo scritto di Katkov in cui I’autore spiega il rifiuto di pubblicare 1’ultima parte del ro-
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Karenina ili pochozZdenija zabludsej ovecki, i uprjamyj pomescik Levin, ili nrav-
stvennoe torzestvo iskatelja istiny (Karenina, o le imprese della pecorella smar-
rita e il caparbio proprietario terriero Levin, o la vittoria morale del cercatore
di verita)'*. Secondo lo scrittore, tutto I’impianto artistico del romanzo ruota
attorno alla contrapposizione fra i due personaggi, due “gemelli artistici”'®; in
quest’ottica Levin costituisce 1’ideale positivo, I’uomo alla ricerca della verita,
e funge da contraltare ad Anna, la donna vittima dei suoi sentimenti e delle con-
venzioni sociali'™*,

Aleksandr Stankevi¢ pubblica sulla rivista liberale “Vestnik Evropy” un
articolo in cui dipinge Anna come una donna frivola, infantile, egoista, “una
meravigliosa farfalla notturna” che svolazza attorno alla fiamma dei sentimenti
e delle passioni:

[1]n Anna ¢’¢ piu sensualita che cuore, [...] nel suo amore ¢’¢ piu egoismo che
dedizione, [...] nella sua stessa passione ci sono piu slanci che profondita, [...] la
sua immagine puo essere attraente per il suo fascino infantile, la sua leggerezza e la
sua grazia; ma in questo non vi ¢ bellezza, né pregio o forza'®.

Secondo Stankevi¢ nel romanzo ’autore ci presenta la collisione fra i do-
veri familiari di una moglie e di una madre e la sua ricerca di felicita. Dopo la
ricerca del piacere, dell’amore, della felicita che non trova tra le mura domesti-
che, ad Anna non resta che il suicidio, per aver “attentato alla sacralita della vita
familiare™'?.

Tkacév parla di “morale da salotto”, della necessita cio¢ di Tolstoj di pia-
cere al suo altolocato pubblico offrendogli un finale che soddisfi le sue con-
vinzioni morali. Avendo Anna infranto tutte le norme della societa del tempo,
lo scrittore deve inderogabilmente condannarla: “Anna [...] doveva essere pu-
nita in modo esemplare. La morale salottiera in questi casi ¢ molto rigida™'®’.

Sostanzialmente Anna viene sottoposta a un severo giudizio sia dai conser-
vatori sia dai radicali. La sua forte immagine femminile ¢ dotata di un pericoloso
potenziale eversivo, colorato da una forte energia sessuale. E il connubio amore-
eros, che distingue il suo amore-passione per Vronskij dal tranquillo affetto che
precedentemente provava per Karenin, a risultare pericoloso sia per i radicali che
per i tradizionalisti. Se questi ultimi sono guidati nei loro giudizi dai dogmi della
chiesa e dal modello ascetico ortodosso, i rivoluzionari democratici respingono
I’eros per due distinte ragioni: innanzitutto perché la classe dei raznocincy si €
in gran parte formata all’interno del clero ed ¢ composta da ex seminaristi come

manzo sul suo giornale (Katkov 1877). Lo scritto di Fet non fu mai pubblicato ma si ¢
conservato il manoscritto, benché incompleto, nel suo archivio.

192 Fet 1877: 237.

193 Ivi: 238.

194 Ivi: 236.

195 Stankevi¢ 1878, 4: 816.

19 Iyi: 786.

197 Nikitin 1878, 4: 323.
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Dobroljubov e Cernysevskij; secondariamente perché i radicali non riconoscono
la sessualita come un valore positivo dell’uomo, che deve invece dedicare tutte le
sue forze alla lotta sociale, sacrificando a tal fine il piacere individuale!'*®.

Per i primi Anna ¢ solo un’adultera che ha ripudiato il sacramento del ma-
trimonio, per i secondi ¢ un’icona della fatuita femminile.

L ISTITUZIONE DEL MATRIMONIO E LA CRITICA

Il giudizio morale che condanna Anna agli occhi dei contemporanei ¢ stret-
tamente connesso alla struttura del matrimonio di convenienza che prevede il
tradimento, ma solo se si svolge dietro le quinte della scena sociale. Il codice
non scritto di tali norme ¢ a tal punto interiorizzato dai contemporanei che tutti,
unanimemente, condannano Anna e raramente colgono 1’essenza del romanzo
che ruota appunto attorno alla crisi di tale istituzione.

Vsevolod Solov’év, riferendosi alla scena dell’ammissione della propria
colpa da parte della protagonista, la definisce un errore di realta: non ¢ vero-
simile che cid avvenga nella vita. Davanti alla disponibilita di Karenin, che
dichiara di voler ignorare il tradimento fino al momento in cui non sara di pub-
blico dominio (“Lo ignorero. [...] Lo ignorero fin tanto che il mondo non lo
verra a sapere, finché il mio nome non verra infangato” [AK, XVIII: 337; trad.
it.: 378-379]), il critico sostiene che si tratta di un errore (osibka) dell’autore.
Questo perché un tale comportamento da parte di Anna non ¢ solo impensabile
e inammissibile, ma addirittura impossibile. Da cio scaturisce la dichiarazione
di Solov’év:

Questa piccola scena ¢ narrata magnificamente, ma, ci si chiede, ¢ forse pos-
sibile una simile conversazione nella realta? Avrebbe potuto una vera Anna Kare-
nina attribuire alle parole di un vero Aleksej una tale interpretazione? Ci sembra
assolutamente impossibile. Anna poteva odiare il marito, provare disgusto nei suoi
confronti, disprezzarlo, ma doveva sapere che lui, come uomo per bene e istruito
o, dopotutto, semplicemente come uomo, in una situazione del genere non poteva
chiedere cio che é contrario a tutti i precetti morali umani [corsivo nostro]. A nes-
suna donna, sia ella Anna Karenina o chiunque altra, potrebbe venire in mente, in
un caso del genere, un pensiero di questo tipo'®’.

Secondo Fet invece I’adulterio, la questione familiare, il ruolo della donna
sono temi centrali nel romanzo e vengono risolti da Tolstoj in termini evange-
lici, cosi come preannuncia I’epigrafe: “Tolstoj doveva risolvere la questione
della fondatezza delle famose teorie sull’emancipazione delle donne. In epigra-
fe al romanzo ¢ apposto: ‘Mia sara la vendetta’%, Lo scrittore sceglie delibe-

198 Kon 2010: 94-99.

199 Solov’év 1876: 217-218. Questo suo giudizio si va a saldare con quanto da lui
precedentemente affermato riguardo al comportamento amorale della protagonista (Cf.
Solov’év 1875b; Solov’év 1875¢).

200 Fet 1877: 234.



92 L’istituzione del matrimonio in Tolstoj

ratamente Anna, una donna dell’alta societa russa, e la pone di fronte a tutti gli
ostacoli in cui incorre una persona che occupa una simile posizione sociale e
che decide di sfidare a tal punto i suoi contemporanei da arrivare a procreare un
figlio al di fuori del matrimonio®'. Per il poeta la scelta del tema dell’adulterio
da parte di Tolstoj ¢ del tutto consapevole e la tragedia ¢ provocata dall’impos-
sibilita per Anna di condurre una vita cosi in contrasto coi costumi del tempo:

11 lettore, ancora lontano dalla fatale ruota del treno, sente che Anna, in cuor
suo, ha pronunciato la sua sentenza di morte. Lei non puo né ritornare alla sua vita
precedente, né continuare a vivere cosi. Il conte Tolstoj non fa riferimento a “Mio
il castigo” come alla verga di un educatore severo, ma come alla forza punitiva
degli eventi, delle cui conseguenze colui che ha direttamente provocato una crisi

familiare ¢ il primo a soffrire?*2.

Finalmente un critico che si firma B.A. coglie nell’opera il riflesso dei cam-
biamenti degli umori sociali di fronte al tema della famiglia: “Questi tratti pro-
vocano indecisioni e oscillazioni riguardo all’ordinamento familiare da parte
della maggioranza della nostra societa civile”®,

Ma solo Vano rintraccia nell’opera tolstoiana i sintomi della frattura sociale
che riguarda I’istituzione del matrimonio:

[D]i generazione in generazione, di secolo in secolo, sia la legge che la religio-
ne hanno ribadito che il matrimonio ¢ un’istituzione indispensabile e sacra. Questa
convinzione si ¢ talmente rafforzata e sviluppata [...] che qualsiasi grossolana,
tangibile violazione del matrimonio suscita di riflesso una reazione. Il pensiero
cosciente, invece, non ¢ sufficientemente forte da ammettere che la sacralita del
matrimonio sia incompatibile con le avventure galanti e che il problema non stia
affatto nella forma?%,

Il critico giunge alla conclusione che Anna Karenina fornisce un ritratto re-
alistico della sua epoca, tratteggiato con enorme maestria e insuperabile talento.
Nei suoi quattro scritti apparsi su “Svet”, I’autore esamina a fondo ognuno dei
principali personaggi dell’opera tolstoiana, appellandosi ai padri della real 'naja
kritika (in particolare Belinskij e Pisarev) e alla filosofia di Spencer, e sostiene
che 1 protagonisti appartengono alla vita vissuta e sono il riflesso dell’'umanita
che costituisce ’alta societa russa. Purtroppo sono “poluljudi”’, mezzi uomini,
privi di qualunque capacita critica, ed ¢ per questo che accettano da secoli la
sacralita dell’istituzione del matrimonio con tutte le sue contraddizioni. Questi
personaggi agiscono di riflesso, avendo inconsciamente introiettato le leggi del-
la loro societa, cosi come dimostra Vronskij, simbolo vivente di cio: “In ogni
atteggiamento ¢ un riflesso, un riflesso inconsapevole, suscitato spesso in modo

200 Thidem.

202 1hidem.

203 B.A. 1875: 33.

204 Vano 1879, 10: 219.
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assolutamente casuale, dall’esterno?. Su questo sfondo popolato da marionet-
te si staglia vividamente la figura di Anna; pur dotata di pensiero cosciente e di
un’enorme forza vitale, ¢ soffocata dall’educazione ricevuta e dalla societa che
la circonda, ed ¢ destinata a soccombere. Il grande imputato ¢ il sistema edu-
cativo russo, che a partire dalla famiglia si allarga a macchia d’olio agli istituti
deputati all’istruzione, forgiando la mentalita dei contemporanei. E purtroppo,
constata I’autore, neppure il recente dibattito sulla questione femminile ¢ stato
in grado di apportare variazioni significative?”®. Secondo Vano solo un’educa-
zione al pensiero libero potra emancipare la donna dal giogo familiare e dall’as-
servimento al ruolo di moglie e madre®”’.

Aleksandr Stankevi¢ nota il grande valore di Anna Karenina come roman-
zo sociale. Il merito dell’autore consisterebbe nell’aver attirato I’attenzione e la
coscienza dei lettori su fatti molto comuni nella societa del tempo e per averne,
in qualche modo, spiegato il significato.

Avseenko coglie nel romanzo un altro tema all’ordine del giorno nella Russia
di fine Ottocento, ovvero quello della separazione e dell’impossibilita di rescinde-
re un contratto matrimoniale di vecchio stampo per contrarne uno nuovo®”. Anche
se il critico non coglie la novita dell’opera e, vittima di una concezione romantica
della letteratura, la giudica manifestazione di un’arte legata al passato, in cui si di-
pingevano eroine sentimentali e dotate solo di femminilita?'’, le sue osservazioni
sul tema della separazione toccano un nervo scoperto della societa russa.

Un critico anonimo di “Syn oteCestva” polemizza con quanto asserito da
Avseenko e nega che si tratti di un romanzo incentrato sul tema dell’istituzione
del matrimonio e sostiene, per contro, che il vero argomento dell’opera sia il
mero amore carnale, la passione avulsa da qualunque considerazione legittima®!".

In dissenso con Avseenko si leva anche la voce del giurista, di tendenze mo-
deratamente liberali, Aleksandr Ceby3ev-Dmitriev, che accusa di vacuita ’alta
societa russa ritratta da Tolstoj e simbolizzata da Oblonskij e Vronskij. Men-
tre Avseenko valorizza le tradizioni tramandate dalla famiglia S¢erbackij e da
Levin, Cebysev-Dmitriev punta il dito contro le abitudini dissolute di Stepan
Arkad’evi€ e gli amori superficiali di Vronskij, ironizzando su quell’*“ambiente
culturale” in cui la “bellezza e la freschezza fanno un effetto” tale da arrivare
all’adulterio®™.

Dal pulpito del “Grazdanin”, portavoce delle idee dell’ ochranitel stvo, tro-
viamo un altro riferimento alla questione familiare; le parole del recensore di-
mostrano quanto le regole del matrimonio di convenienza fossero radicate nella

205 fyi: 220.

206 Vano 1879, 12: 486-487.

207 Iyi: 488.

208 Stankevi¢ 1878, 4: 819-820.

209 Aveseenko 1875: 165.

210 1vi: 180.

211 «“Syn otecestva”, 1875, 145 (in: Zelinskij 1912: 186).
212 Eks 1875: 50.
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mentalita del tempo, soprattutto in quella di stampo conservatrice. La richiesta
di Karenin di preservare la parvenza di una vita di coppia serena di fronte alla
societa per non suscitare scalpore viene giudicata “sensata e modesta™!3. E an-
che il perdono di Karenin dopo la malattia di Anna, che potrebbe stupire il let-
tore da parte di un personaggio dipinto come razionale e anaffettivo®'*, stimola
I’interesse del critico che attende una risoluzione ‘positiva’ dell’opera?".

1l critico radicale Cujko coglie finalmente il tema dell’istituzione del ma-
trimonio. Egli infatti dedica una pagina intera alla discussione di questo argo-
mento, citando tutte le considerazioni della principessa S¢erbackaja relative ai
cambiamenti di costume intervenuti sotto 1’influenza della cultura europea. Ma
anch’egli, succube della mentalita del suo tempo, sottolinea con ammirazione il
tatto con cui Anna ricompone la frattura fra i coniugi Oblonskij e contribuisce
a consolidare I'unione di carattere contrattuale che essi simbolizzano: “Anna
Karenina, grazie alla sua intelligenza e al suo tatto, riappacifica i coniugi’?'¢.

Gromeka, vicino alle idee di Tolstoj e influenzato dal suo pensiero peda-
gogico, nel 1883 pubblica il saggio Poslednie proizvedenija gr. L.N. Tolstogo
(Le piu recenti opere del conte L.N. Tolstoj), che gode di largo successo ¢ si
distingue per I’atteggiamento positivo verso le opere di Tolstoj, in un momento
in cui il dibattito nei loro confronti ¢ particolarmente capzioso®'’. Egli afferma
che I’essenza sociale dell’opera ¢ sfuggita ai contemporanei, che leggono la
letteratura solo in chiave populista o slavofila e non hanno capito che “Anna
Karenina & un romanzo sociale, nel senso piu profondo del termine”*'8, Esso ¢
parimenti un romanzo familiare e filosofico che affronta il tema del matrimonio
e della famiglia:

Il romanzo, il cui contenuto principale consiste nel dilemma della felicita fami-
liare e nella storia dell’emancipazione spirituale dell’uomo russo pensante nel XIX
secolo ¢, prima di tutto, un romanzo familiare e filosofico. Ma, allo stesso tempo, ¢
anche un romanzo sociale in quanto incarna I'uomo che vive il momento specifico
dell’evoluzione dello spirito del tempo. Un’immagine cosi penetrante dell’essenza
di due questioni cosi importanti per la vita sociale come il matrimonio e la famiglia,
ritrae le forme recondite, quelle che la ratio non coglie, della convivenza sociale?'?.

23 Anna Karenina, “Grazdanin”, XI, 1876 (in: Zelinskij 1912: 204).

214 Dice Lidija Ginzburg: “In Tolstoj le sofferenze umane ¢ le esplosioni d’ira di
Aleksej Karenin sono artisticamente efficaci proprio come violazione, come complica-
zione dello schema del burocrate statale che sta dietro questa figura” (Ginzburg 1971:
18-19; trad. it.: 30).

25 Anna Karenina, “Grazdanin”, X1, 1876 (in: Zelinskij 1912: 205).

26 X.Y.Z. 1875a: 16.

27 “Russkaja mysl’”, 1883, 2-4, ripubblicato separatamente ancora due volte, nel
1893 esce col titolo O L.N. Tolstom (Kriticeskij etjiud po povodu romana “Anna Kareni-
na”) e viene ristampato sei volte fino al 1914. Gromeka invio in visione il suo articolo
a Tolstoj, il quale disse di sentirsi sollevato per aver trovato chi, con altre parole, enun-
ciava il suo pensiero al pubblico (Cf. Tolstoj 1934: 129-130).

218 Gromeka 1914: 100.

29 Ibidem.



3. Anna Karenina 95

Gromeka afferma che non solo Anna ¢ il simbolo della drammatica collisio-
ne fra sentimento e ragione, ma anche Levin (da lui considerato il personaggio
positivo per eccellenza), con le sue lotte interiori di ordine filosofico e religioso
¢ specchio del suo tempo, di un’epoca di svolta e di transizione; e questo fa del
romanzo un ritratto sociale della sua epoca.

Mentre i critici trascurano il lato sociale del romanzo, il principe Vladimir
Michajlovi¢ Golicyn, un lettore non professionista ma molto attento, dotato di
opinioni proprie riguardo 1’estetica, la morale e i costumi della societa russa, lo
coglie immediatamente. Nell’aprile 1875 egli sostiene che Anna Karenina con-
tinua ad occupare la mente dei contemporanei, lasciando spazio alle piu dispa-
rate interpretazioni; inoltre, afferma Golicyn, “questo romanzo — a mio giudizio
— svolgera un ruolo molto importante: mostrera al lettore, in forma elegante
e affascinante, a cosa puo portare 1’attuale depravazione clandestina in voga
presso i piu alti circoli della societa (soprattutto pietroburghese)”?’. Si tratta
delle impressioni di un lettore privato, toccato vivamente dai temi del romanzo
e indotto a riflettere sui mali della societa; il principe sottolinea il valore accu-
satorio e didattico dell’opera e auspica che possa servire a migliorare la societa,
inducendo molte persone a riflettere sul loro operato. In seguito, in verita, il suo
atteggiamento mutera: dall’entusiasmo derivato dalla lettura delle prime parti,
giungera poi a parlare di “declino del talento” dell’autore, di vacuita dei perso-
naggi e totale assenza di senso morale, di mancanza di rispetto per la religione,
per poi concludere sostenendo che solo la penultima puntata (la morte di Anna)
¢ stata in grado di riscattare la sua precedente delusione®”'.

In ogni caso ¢ innegabile che il romanzo di Tolstoj contribuisca a fomenta-
re il dibattito in corso sulla stampa sui diritti delle donne, sull’impossibilita di
separarsi e di divorziare, insinuando il veleno del dubbio nel lettore che si inter-
roga sulla moralita di Anna.

IL FINALE

Altro argomento fortemente dibattuto sulla stampa contemporanea ¢ la que-
stione slavofila che compare nell’ultima parte del romanzo.

L’occasione ¢ data dallo scoppio della guerra fra serbi e turchi nel 1876,
espressione della complessa questione slava (slavjanskij vopros), che mirava alla
liberazione dei popoli slavi dal giogo dei turchi nei Balcani. La societa e la stam-
pa russe esprimono simpatia per i fratelli slavi, soprattutto negli ambienti di ispi-
razione slavofila, e nasce un movimento volontario (dobrovol ceskoe dvizenie) di
aiuto materiale e attiva partecipazione alle operazioni belliche, di cui pero Tolstoj
non condivide le idee, come si evince dalle parole del suo alter-ego, Levin. Que-
sti afferma “la guerra ¢ una cosa cosi animale, crudele e spaventosa che nessun
uomo puo assumersi la responsabilita di dare inizio a una guerra; puo farlo solo

220 Todd 1995-1996: 126. Willian Todd ha pubblicato frammenti del diario del prin-
cipe Golicyn conservati nella sezione manoscritti della Biblioteca russa statale di Mosca.
21 vi: 127-128.
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un governo che sia inevitabilmente coinvolto in un conflitto bellico” (AK, XIX:
387; trad. nostra). Su questo tema Tolstoj si pronuncia in prima persona in una
lettera a Strachov in cui asserisce che questa guerra lo preoccupa molto e che
tutte le “sciocchezze del movimento serbo” ora sembrano essere avvalorate®?.
Anche il figlio testimonia 1’avversita di Tolstoj per la partecipazione dei russi a
questa guerra, sostenendo che il padre non era favorevole al movimento volon-
tario di sostegno ai serbi, dato che essi erano piu ricchi dei contadini russi e non
riteneva giusto impoverire questi ultimi per sostenere i primi**.

Le disquisizioni di Tolstoj sulla guerra di Serbia acuiscono il suo scon-
tro col redattore del “Russkij vestnik”, Katkov, sostenitore del movimento in
nome dell’ideale della fratellanza slava. Questo conflitto aveva radici lontane
in quanto il “Russkij vestnik” aveva in passato pubblicato critiche negative a
Guerra e pace ¢ per questa ragione Tolstoj era stato a lungo indeciso se pub-
blicare Anna Karenina sul periodico di Katkov o su “Otecestvennye zapiski”.
Lo scontro attuale porta al rifiuto di Katkov di pubblicare 1’ultima parte del ro-
manzo qualora I’autore non apporti sostanziali modifiche al testo e, di fronte al
rifiuto dello scrittore, il “Russkij vestnik” nel maggio del 1877 annuncia quanto
segue: “Dalla redazione. Nel numero precedente alla fine della puntata di Anna
Karenina era scritto ‘il finale segue’. Ma, sostanzialmente, con la morte dell’e-
roina il romanzo ¢ finito”***. Secondo la testimonianza della moglie, Tolstoj,
letta la nota del “Russkij vestnik”, invia alla redazione un telegramma in cui
prega di restituirgli I’originale dell’epilogo del romanzo e annuncia che a par-
tire da quel momento non ¢ piu disponibile a nessun tipo di collaborazione con
la rivista. Contestualmente scrive una lettera alla redazione di “Novoe vremja”,
in cui precisa che I’ultima puntata del romanzo era gia stata composta e si pre-
parava a stamparla nel numero di maggio. La mancata pubblicazione ¢ dovuta
il fatto che 1’autore si ¢ rifiutato di escludere alcune parti, come richiesto dalla
redazione?”. A seguito della rottura, Katkov pubblica un articolo anonimo??
sulla sua rivista, in cui rinnega I’intero romanzo che egli comunque considera
concluso con la morte di Anna*’. L’accusa ¢ di aver apposto un finale fittizio,
avulso dall’intera azione del romanzo:

Il romanzo ¢ rimasto senza finale, nonostante I’ “ottava e ultima’ parte. E I’idea
nel suo complesso che non ¢ stata sviluppata. [...] Dato che I’opera non ¢ stata
portata a compimento, che non si ¢ trovato un finale adeguato, sarebbe stato meglio
interrompere la narrazione con la morte dell’eroina, piuttosto che terminarlo con
giudizi sui volontari, che non hanno nessuna colpa degli eventi del romanzo?*.

222 Tolstoj 1953d: 290.

223 Tolstoj S. 1939: 588.

224 Redakcija 1877.

225 Tolstoj 1953b: 330. La lettera non sara pubblicata.
226 Babaev 1978-1985: 447.

227 Katkov 1877.

28 Ivi: 462.
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Il passo successivo di Tolstoj consiste nel dare alle stampe 1’ottava par-
te in un volume separato che esce nell’estate del 1877%°. Naturalmente gli
“Otecestvennye zapiski” non omettono di sottolineare il conflitto sorto all’inter-
no del “Russkij vestnik™ e pubblicano sul Ne 8 dello stesso anno una recensione
in cui, dopo aver giudicato il romanzo piuttosto debole e prolisso, concludono
dicendo che la mancata pubblicazione ¢ dovuta ad alcuni giudizi malevoli sui
volontari russi che vanno in Serbia e ai dubbi sul fatto che tutto il popolo russo
sia partecipe dei problemi della guerra fra serbi e turchi**.

E evidente che sul tema al centro di questo scontro tutta 1’opinione pubblica
prendera posizione, coinvolgendo anche Dostoevskij che, nel suo Diario, fedele
alla sua idea del ritorno al popolo e al suolo russo®!, polemizza pesantemente
con le idee di Tolstoj sulla questione serba. Il conte, secondo lui, sosterrebbe che
il movimento nazionale non sia condiviso dal popolo, che tutto sia intenzional-
mente falsificato da alcune personalita e appoggiato dai giornalisti perché i loro
giornali siano piu letti; che i volontari siano gente perduta e il cosiddetto entu-
siasmo dello spirito nazionale russo per gli slavi sia stato falsificato*2.

Ma neanche la stampa radicale ¢ soddisfatta della posizione del conte a pro-
posito di questa guerra, posizione che Skabicevskij sostiene essere anti slavofila
e priva di amore e autentica comprensione per il popolo. Tolstoj avrebbe colpito
duramento lo slavofilismo disapprovavando il movimento sociale sorto in aiu-
to degli slavi nel 1876. Inoltre, 1’autore negherebbe risolutamente il carattere
popolare di questo movimento. Skabicevskij conclude affermando: “Questo ¢
quello che io non posso definire con altre parole che assenteismo culturale mo-
scovita. E una sorta di feudalesimo™,

Dunque, al pari dell’intero romanzo, anche il finale disattende le aspettati-
ve del pubblico, non andando a soddisfare nessuna delle fazioni dominanti fra
I’intelligencija russa.

UN ROMANZO ‘ESTRANEO’

Anna Karenina resta incompreso al pubblico dei suoi contemporanei so-
prattutto perché il processo creativo che porta alla formulazione del personaggio
principale ¢ estraneo alla cultura letteraria russa del suo tempo. Come sostiene
lo stesso Gromeka: “Il fatto ¢ che le opinioni principali, lo spirito e le tendenze

229 L’anno successivo, quasi contemporaneamente, escono due edizioni del ro-
manzo in tre volumi, le uniche pubblicate finché I’autore sara in vita. (Cf. Gudzij 1934;
Gudzij 1939: 635-643; Zdanov, Zajdensnur 1970: 832). Un ritratto della polemica fra
Tolstoj e la redazione del “Russkij vestnik™ si trova nella corrispondenza dello scrittore
(Tolstoj 1953b).

230 «“Otegestvennye zapiski” 1877: 268-269.

B Dostoevskij esprime il suo pensiero nell’articolo Priznanija slavjanofila in:
Dostoevskij 1877: 229-233 (trad. it. Confessioni di uno slavofilo: 1005-1010). Cf. Wali-
cki 1973: 524-551.

232 Dostoevskij 1877: 228 (trad. it.: 1004).

233 Skabicevskij 1880: 6.
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dell’artista erano troppo lontani dal modo di pensare e dai punti di vista della
maggior parte dei lettori”?**. Le sue parole sono confermate dai pareri di alcuni
contemporanei; la diversita e novita del romanzo lo rendono estraneo persino
ad un vecchio conoscente di Tolstoj, Sergej Racinskij, che si era avvicinato a
lui a proposito delle sue idee sulla scuola rurale. L’amico, nel gennaio 1878, gli
confida che, a suo parere, il romanzo ha un “difetto sostanziale che riguarda la
costruzione del romanzo. E privo di architettura” 3. Tolstoj cerca di spiegare
che non si tratta di un errore ma che, al contrario, era sua intenzione creare un
impianto nuovo per strutturare il suo romanzo. Dichiara di essere orgoglioso
della sua architettura perché, a suo giudizio, i fili si sarebbero legati in modo tale
che non si vede il nodo. Il collante della struttura non sarebbe dato né dalla fabu-
la, né dalle relazioni fra i personaggi, bensi dai rapporti interni**®. La disputa si
risolvera con un parziale riconoscimento dell’equita del giudizio dell’amico da
parte di Tolstoj, ma ’ammissione sembra fatta piu per porre termine alla diatriba
che per effettiva convinzione dell’autore®’.

Anche un personaggio di vedute progressiste come Aleksandr Stankevi¢
muove critiche all’impianto del romanzo, non tradizionale e per questo a lui
incomprensibile, addirittura lo accostera ad una tradizione letteraria risalente al
Seicento. L’intreccio delle due storie, [’una che vede come protagonista Anna,
I’altra che ha il suo eroe in Levin, ricorda i complessi e prolissi romanzi del
XVII secolo, i famosi romans de longue haleine, una tradizione ormai obsoleta
e inadeguata al pubblico corrente®.

Tolstoj, attento lettore e profondo conoscitore della prosa straniera, scrive
un romanzo che interloquisce pitt 0 meno implicitamente con la letteratura oc-
cidentale e si inserisce a pieno titolo nel filone della letteratura europea; egli at-
tinge a Rousseau, Flaubert e Zola sul versante francese, a Charles Dickens, An-
thony Trollope e George Eliot su quello inglese”. Come sostiene Ejchenbaum:
“Inizialmente il romanzo sembra seguire il modello europeo, qualcosa tipo una
combinazione della tradizione del romanzo familiare inglese con quella del ro-
manzo di ‘adulterio’ francese*. La narrativa che ruota attorno all’adulterio
fiorisce nell’Ottocento, quando I’illusione di coniugare ragione e sentimento
fallisce davanti al binomio di amore e passione. E cosi le belle lettere sciorina-
no un’interminabile serie di amanti (Le affinita elettive, 1809; Madame Bovary,
1857; La lettera scarlatta, 1850; Anna Karenina) che rinunciano alla loro virt,

24 Gromeka 1914: 7.

235 Raginskij 1953.

86 iz 377.

37 Ivi: 517.

238 Stankevic 1878, 4: 785.

239 La critica francese compara Tolstoj ai realisti patri e riconosce in Anna Kareni-
na un romanzo di gusto europeo. Inoltre Bulgakov, nella sua rassegna della stampa eu-
ropea su Tolstoj, sostiene che Anna Karenina ¢ stata piu apprezzata dalla stampa estera
che da quella russa (Cf. Bulgakov 2011: 169-175, 202; Ejchenbaum 2009b: 641-642;
Meyer 2008: 152-209).

240 Ejchenbaum 2009b: 641.
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alla famiglia, per proclamare un amore passionale contro 1’assenza di sentimen-
to intrinseca al matrimonio di convenienza.

Un giurista russo, Abraskevi¢, non senza un certo disappunto, sostiene all’i-
nizio del secolo quanto nella letteratura a lui contemporanea sia difficile trovare
un’opera che non tocchi in un modo o nell’altro il problema della violazione
dalla fedelta coniugale. I piu eminenti scrittori, pubblicisti, psicologi, filosofi
delle piu diverse correnti e posizioni starebbero esercitando il loro ingegno su
questo terreno cosi vivo ma dolente®*!.

Dunque, il romanzo d’adulterio giunge a Tolstoj dalla letteratura europea,
che lo scrittore coniuga con la tradizione russa. Grande conoscitore della lette-
ratura francese che a partire da Les Liaisons Dangeureuses (1782) aveva fatto
suo I’argomento®*?, la fitta rete intertestuale di Anna Karenina rimanda a Rous-
seau’® e alla prosa francese dei due decenni precedenti, facendo si che I’opera
russa venga recepita in Francia come parte di una tradizione autoctona®*.

Oltre alla narrativa Tolstoj segue anche la saggistica straniera e, proprio
negli anni della composizione del romanzo, legge L’ homme-femme. Réponse a
M. Henri d’ldeville (1872) di Alexandre Dumas figlio. Si tratta di un saggio sul
problema dell’adulterio in cui si propone la pena di morte per I’adultera e il libro
diviene per Tolstoj fonte di profonda riflessione®®.

Altra fonte di ispirazione per il romanzo fu la rilettura di un frammento in
prosa di Puskin, Gosti sobiralis’ na dacu (Gli ospiti si ritrovarono alla dacia).
Lo stesso Tolstoj dichiara in una lettera a Strachov di averne intrapreso la scrit-
tura partendo da tale frammento. Essendosi casualmente accinto a tale lettura,
lo scrittore dichiara che:

Involontariamente, casualmente, senza sapere perché e cosa farne, ideai perso-
naggi e eventi, scrissi il seguito poi, naturalmente, lo cambiai e, all’improvviso, si

lego tutto cosi bene, in modo cosi armonioso che ne usci un romanzo®*°.

Tolstoj attinge altresi al romanzo vittoriano che, nella seconda meta del
XIX secolo, con le sue narrazioni riguardanti la vita nei centri urbani, 1’indu-

241 Abraskevi¢ 1904: 615.

242 Meyer 2008: 152-209.

243 Fra le fonti che hanno influenzato Tolstoj si annovera sicuramente il romanzo
epistolare incompiuto di J.-J. Rousseau Emilio e Sofia o i solitari (scritto nel 1762) e, na-
turalmente, Madame Bovary, che Tolstoj cita in una lettera del 19 aprile 1892: “Madame
Bovary di Flaubert ha grandi pregi e non a caso ¢ cosi decantato dai francesi” (Tolstoj
1949a: 138; cf. anche Meyer 1995).

24 Ejchenbaum 2009b: 641.

25 Iyi: 635-640; Sklovskij 1974: 389-393 (trad. it.: 355- 358). Il tema dell’adulte-
rio in Anna Karenina sarebbe degno di uno studio a parte e qui viene solo accennato.

24 Tolstoj 1953a: 16. Il romanzo di cui si parla ¢ la prima stesura di Anna Kareni-
na, risalente al marzo 1873. Come ¢ noto, Tolstoj attinge anche a un fatto di cronaca, al
suicidio per amore della convivente di un vicino dello scrittore a Jasnaja Poljana, Anna
Stepanovna Pirogova, avvenuto il 6 gennaio 1871 (Cf. Tolstoj S. 1939: 567-568).
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strializzazione, il progresso, si ¢ guadagnato i favori del pubblico, cosi come
dimostra la lettura che tanto appassiona Anna sul treno®*’. Anche se il romanzo
letto dalla protagonista non ¢ mai stato identificato dagli studiosi, tutti sono con-
cordi nel ritenere che si tratti un romanzo vittoriano. Edwina Cruise sostiene che
non ¢ un romanzo in particolare, ma una calcolata invenzione di Tolstoj, “una
composizione di scene e immagini tipicamente inglesi, comunemente presenti
nei romanzi inglesi che erano di moda in Russia negli anni Sessanta”**.

Sostanzialmente Tolstoj arricchisce la sua prosa di rimandi e citazioni estra-
polate dalla letteratura occidentale e, superando la tradizione, crea un’opera
nuova, complessa, anche se apparentemente semplice. Questo ¢ stato ben com-
preso da Ejchenbaum, il quale sostiene che Anna Karenina non sarebbe tanto il
frutto della tradizione europea, quanto il suo compimento e superamento. E tutta
la storia della creazione del romanzo sarebbe la storia di una lotta intensa con
la tradizione del romanzo d’amore, al fine di uscire dai suoi ambiti. Per questo,
sostiene Ejchenbaum, “il romanzo cela in sé un grande movimento interno, non
si tratta di una semplice unita, ma di una unita dialettica, risultato di complessi
processi mentali vissuti dall’autore stesso”*.

Nello stesso tempo Anna Karenina si innesta nella tradizione russa, come
dimostrano il tema slavofilo o il personaggio di Levin, intriso di riflessioni fi-
losofico-culturali e religiose tipicamente russe. A fare da contraltare a Levin ¢
Anna, che va contro la tradizione letteraria e critico-filosofica e non si sottomet-
te alle regole del suo tempo. Col suo atteggiamento di rottura verso le tradizioni
Anna infrange anche il codice della letteratura autoctona sul tema dell’adulterio.
Quest’ultimo risale all’ideale della fedelta assoluta fornito da Tat’jana Larina,
la quale rinnega I’amore per non tradire il sacramento del matrimonio, passa at-
traverso le eroine romantiche di Lermontov, che esaltano il sentimento amoroso
sacrificandogli la vita e accettando la condanna delle leggi morali, e sconfina
nella cultura populista-nichilista il cui prototipo ¢ Che fare? che propone un
triangolo amoroso, il quale dovrebbe superare e sconfiggere le vecchie istitu-
zioni del matrimonio e dell’adulterio. In tal modo lo scrittore traccia, all’interno
della letteratura russa, una linea che va “dalla moglie fedele a quella infedele”,
secondo un percorso iniziato da Puskin, proseguito da Lermontov, e che trova
il suo coronamento proprio in Anna Karenina®’, linea che si interseca con la

247 «“Aveva troppa voglia di vivere lei stessa. Se la protagonista del romanzo stava
curando qualcuno, avrebbe voluto essere lei stessa a muoversi a passi silenziosi per la
stanza del malato; se leggeva del discorso pronunciato da un membro del parlamento,
avrebbe voluto essere lei stessa a tenere quel discorso; se leggeva di Lady Mary che in-
seguiva a cavallo uno stormo di anatre e provocava la cognata sorprendendo tutti per la
sua audacia, avrebbe voluto essere lei a farlo” (AK, XVIII: 106-107; trad. it.: 121).

248 Cruise 2010:160. Secondo la studiosa Amy Mandelker, con Anna Karenina
Tolstoj avrebbe riscritto il romanzo vittoriano, sovvertendo 1’estetica realista ¢ sottomet-
tendola a un’estetica piu simbolica che mimetica, piu iconica e mitologica che conven-
zionale (Mandelker 1993: 58-80).

29 Ejchenbaum 2009b: 642.

230 Vol’pert 2004.
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tradizione europea del romanzo d’adulterio, per giungere infine a respingere la
proposta dei radicali rivoluzionari. Attingendo a varie tradizioni, Tolstoj imboc-
ca una strada diversa e molto provocatoria. Sullo sfondo di un romanzo tradizio-
nale colloca un personaggio che non si adegua alle regole della tradizione. Anna
¢ lontana dall’ideale romantico di Tat’jana, secondo cui il sentimento ‘alto, ele-
vato’ ¢ rappresentato dal primo amore, spirituale e impossibile, mentre quello
‘basso’ ¢ riservato a colui a cui viene data in moglie, al quale resta comunque
fedele sacrificando la propria felicita. Secondo questo schema 1’essenza della
donna consta di due entita: il corpo, che dona al marito, e I’anima riservata a
colui che ama e che amera in eterno®'.

La Karenina, al contrario, decide di lottare per 1’unita di corpo e anima allon-
tanandosi dallo schema tradizionale. Allo stesso tempo Anna ¢ lontanissima anche
dal successivo modello populista, al quale non puo aderire in virtu della sua estra-
zione sociale e dell’educazione ricevuta. La sua scelta la portera inevitabilmente
alla morte, ma dalle sue spoglie nascera una nuova stirpe di eroine femminili.

D’altronde, secondo Nikolaj Trubeckoj, questa ¢ la caratteristica principale
di Tolstoj (gia sottolineata da Fet), il fatto cioé di “contrastare spontaneamente
tutto quanto ¢ comunemente accettato nel campo delle opinioni”, caratteristica
che si rifletterebbe nelle sue opere. Secondo questa interpretazione tutto il primo
periodo di Tolstoj (all’incirca fino al 1860) rappresenterebbe la distruzione del
romanzo tradizionale antiromantico, per giungere alla rottura definitiva con la
tradizione con Guerra e pace ¢ Anna Karenina®?. In tal modo, 1’autore forgia
una nuova prosa russa a cavaliere dei due secoli e anticipa le eroine di Cechov,
vivide testimoni dei cambiamenti sociali di fine secolo.

L’innovazione dell’opera tolstoiana, coniugata alla rigidita della critica del
XIX secolo ancora succube degli ideali del populismo, dell’ ochranitel stvo, del
neoslavofilismo, determinano la profonda incomprensione del romanzo da parte
del pubblico contemporaneo .

Ma sotto la superficie apparentemente impermeabile della coscienza del
lettore lavora un inconscio che assimila la ‘parola estranea’ pronunciata dalla
Karenina; mentre 1’eroina viene condannata apertamente, il suo messaggio vie-
ne silenziosamente introiettato.

La sua ‘scandalosa’ parola svolge una potente ‘funzione artistica’ sul lettore
e, a breve, produrra i suoi frutti.

21 Litovskaja, Sozina 2004: 259.
252 Trubeckoj 1975.
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4. La sonata a Kreutzer

Con un sorriso di triste disprezzo

Ci apprestiamo a una lunga lotta,

E con fermezza sopporteremo le persecuzioni
E difenderemo il nostro destino.

N. Ogarév, 4 N.A. Tuckova

4.1.La sonata a Kreutzer e la nascita del matrimonio borghese

Il racconto filologico che riguarda la storia della scrittura e della pubbli-
cazione de La sonata a Kreutzer narra di lunghi e tortuosi rifacimenti da par-
te dell’autore, nonché di censure esterne, imposte soprattutto dalla chiesa. La
prima bozza del racconto risale al 1887. Il processo di scrittura prosegue quasi
ininterrottamente fino al 1889 quando, in autunno, Tolstoj porta a termine 1’ot-
tava redazione. L’autore affida la sua opera alla lettura di amici per consigli e
suggerimenti ed € cosi che una copia del manoscritto raggiunge Pietroburgo
dove, 1l 28 ottobre 1889, viene letta in una cerchia di intellettuali, suscitando im-
mediatamente scalpore. Il racconto colpisce a tal punto i presenti che, a partire
dal giorno successivo, questi iniziano a produrre e a distribuire copie a mano o
in forma litografica e poligrafica. Comincia cosi un’ampia diffusione dell’opera;
a insaputa di Tolstoj La sonata nel giro di pochissimi giorni diviene nota a tutti i
circoli intellettuali di Pietroburgo in una versione non definitiva e non autorizza-
ta. Questa redazione corre di mano in mano, raggiungendo rapidamente Mosca,
le province russe e 1’estero. Il testo coinvolge, spaventa, a volte suscita disap-
punto e spesso disapprovazione. Non a caso molti amici di Tolstoj, in lettere a
lui indirizzate durante la stesura del testo, lo esortano a prendere una posizione
meno rigida nei confronti del matrimonio, a rivedere in particolare la tesi della
castita nella vita coniugale che avrebbe comportato 1’allontanamento di molti
lettori, ma lo scrittore non recede dalle sue posizioni.

Nello stesso 1889, dopo aver terminato la penultima versione de La sonata
a Kreutzer e prima ancora di iniziare a ricevere le lettere dei lettori a proposi-
to del racconto, Tolstoj comincia a scrivere il Posleslovie (Postfazione). Cosi
come La sonata, anche la Postfazione comincia a circolare fra gli intellettua-
li prima di essere portata a termine. Nella sua quarta e penultima redazione,
datata 6 aprile 1890, raggiunge la capitale, dove viene diffusa dapprima se-
paratamente, poi unitamente al racconto. L’ultima redazione integrale (senza
interventi censori) della Postfazione esce in stampa a Berlino nel 1890 (volume
singolo). Nel frattempo la stampa comincia a interessarsi sempre piu frequen-
temente a questo evento letterario e nel giro di breve tempo compaiono critiche
e persino parodie a La sonata.
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La nona e ultima redazione del racconto risale al 1890. Nel dicembre di
quell’anno Vladimir Certkov' la porta a Pietroburgo e li, presso la sua residenza,
organizza una lettura a cui partecipa numerosa |’ intelligencija. Nello stesso anno
La sonata a Kreutzer esce a Berlino, seguita immediatamente da una seconda
edizione che include la Postfazione. Entrambe si rifanno all’ottava redazione.

Nel frattempo cominciano i problemi con la censura. Nel dicembre 1889 a
Tolstoj giunge voce che alcuni esponenti della censura abbiano letto la versione
circolante de La sonata e abbiano assolutamente escluso la possibilita di pub-
blicarla. Nonostante le numerose intercessioni di amici dello scrittore il destino
dell’opera sembra essere ineluttabile, ma quando il manoscritto giunge nelle
mani dello zar egli si pronuncia inaspettatamente a favore del racconto. Cosi la
moglie di Tolstoj decide di rivolgersi direttamente allo zar per superare il veto
della censura, e il 13 aprile 1891 Sof’ja Andreevna si reca al suo cospetto e
ottiene il permesso per la pubblicazione. Finalmente, nel giugno del 1891 (sul
frontespizio compare 1890), appare il tredicesimo volume delle Opere di Tolstoj
contenente La sonata a Kreutzer ¢ la Postfazione, assieme ad alcune altre ope-
re. Il volume, stampato in una tiratura molto limitata (3000 copie), si esaurisce
rapidamente e viene ristampato poco dopo, con alcune variazioni riguardanti
esclusivamente gli altri testi, con una tiratura di 20000 copie?.

La sonata a Kreutzer si presenta come un racconto di formazione, frutto
della conversione di Tolstoj®, ma ¢ anche un’opera sociale, una viva testimo-
nianza dei cambiamenti che avvengono nella societa russa verso la fine del se-
colo sui temi dell’amore e del vincolo coniugale. E un laboratorio in cui si spe-
rimentano nuovi rapporti familiari e sociali, un teatro di discussione sui temi dei
sentimenti e del sesso. Se Anna Karenina mostra la crisi del matrimonio combi-
nato, questo racconto testimonia la nascita di quello borghese, in cui “I’espres-
sione dei sentimenti, non la loro negazione, stava conquistando I’ambito delle
relazioni coniugali. I grandi eventi della vita, amore, matrimonio, maternita e
paternita, potevano essere detti anche con il linguaggio delle emozioni™. Nella
nostra indagine cercheremo di ascoltare con attenzione le parole di Pozdnysev e
degli altri personaggi, soprattutto nei momenti in cui mettono in luce le modalita
del nuovo modello matrimoniale.

La rivoluzione silente provocata dall’adultera Anna, che aveva toccato la
mentalita dei lettori della seconda meta dell’Ottocento, esplode con sommo cla-
more ne La sonata a Kreutzer: “L’uscita de La sonata a Kreutzer, alla fine del
1889, fu un autentico terremoto per il pubblico dei lettori”, sostiene la critica®. Lo
dimostra il fitto dialogo che si ingaggia tra I’autore e i lettori stessi; le numerose

La figura di Certkov ¢ densa di ombre e molto discussa (Cf. De Giorgi 2012).
2 Cf. Gudzij 1936; Moller 1988: 39-91.
3 Cosi come esposto in Cto takoe iskusstvo (1897-1898), che era gia in gestazio-
ne negli anni in cui Tolstoj scriveva La sonata a Kreutzer.
4 Lombardi 2008: 177. Sulla rivoluzione dei sentimenti nella vita matrimoniale
russa cf. Visnevskij 2010: 139-149.
5 Trinadcatyj tom socinenij gr. L.N. Tolstogo, “Knizki ‘Nedeli’”, IX, 1891, p. 125.
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lettere che Tolstoj riceve da molti di loro fanno si che egli annoti nel suo diario:
“[15 marzo 1890] Una valanga di lettere su La sonata a Kreutzer. Solo perples-
sita e domande™®. Stanno mutando le strutture mentali e stanno nascendo nuove
posizioni intorno a fenomeni prima occultati. Adulteri, separazioni, divorzi, figli
illegittimi, violenze domestiche, abbandono del tetto coniugale, diventano ora
temi di discussione, pratiche discorsive in cerca di una legalizzazione.

Pozdnysev denuncia I’intollerabile vacuita dell’istituto del matrimonio, e
benché lo faccia tramite paradossi, ossessioni’ e considerazioni estreme, tuttavia
descrive tutti gli aspetti comuni della famiglia borghese:

La sonata a Kreutzer ritrac la decadente societa borghese. Nell’ambiente so-
ciale di PozdnySev naturalmente prevale I’idea ‘criminale’ e aristocratica del corpo
come luogo del piacere (piuttosto che I’idea ‘semplice’ e ‘corretta’ del contadino,
che vede il corpo come una macchina concepita per il lavoro)®.

La totale rivolta del protagonista lo conduce al rifiuto dell’atto sessuale in
sé, visto come gesto animalesco, come il corpo che uccide I’anima’: “Naturale?
No, vi diro al contrario che sono giunto alla conclusione che non si tratta di una
cosa naturale” (SK: 28; trad. it.: 39).

L’impossibilita di risolvere il rapporto fra amore, matrimonio € sesso trasci-
na il protagonista alla follia e all’omicidio, unico modo per delocalizzarsi, per
occupare uno spazio al di la di queste istituzioni, un luogo dal quale osservarle
con occhi nuovi.

Questa accusa al matrimonio nella societa del tempo ¢ messa in bocca a una
persona che si ¢ sottratta a tale istituzione attraverso la violenza e la follia. Egli si
trova in una sfera postmatrimoniale dove tutti i rapporti umani sono stati recisi o
si sono dissolti'®,

Tolstoj 1952a: 27.
Tanner sostiene che tali ossessioni lo portano a sognare un rapporto matrimonia-
le fraterno che dissimula il desiderio latente di un rapporto incestuoso (Tanner 1990: 89).

8 LeBlanc 2009: 137-138.

L’immagine del rapporto sessuale come omicidio era gia comparso in Anna Kare-
nina (parte II cap. 11). Per un’interpretazione psicanalitica dell’opera cf. Rankur-Lafer’er
2004: 622-856. Inoltre, Rancour-Laferriere ritiene che La sonata a Kreutzer sia frutto della
misoginia di Tolstoj ed esprimerebbe il ‘polo negativo’ dell’ambivalenza dell’autore verso
le donne. Il suo ideale di astinenza deriverebbe dal senso di colpa verso I’ira incontrollabile
nei confronti della madre che mori (abbandonandolo) nella sua prima infanzia. Il suo ideale
di astinenza sessuale sarebbe dunque il frutto dell’istinto matricida di Tolstoj.

L’interesse degli psichiatri per la figura di Tolstoj ¢ molto profondo; nasce negli
anni Settanta del XIX secolo ed ¢ acuito dalla sua conversione ¢ dal ripudio della sua
arte precedente. Lo psichiatra russo Nikolaj Osipov fa di Tolstoj e delle sue opere lette-
rarie materia privilegiata di studio, affermando che “la vita e le opere di Lev Nikolaevi¢
Tolstoj costituiscono una fonte inesauribile di materiale psicologico e patopsicologico”
(Osipov 1913: 3; cf. anche Osipov 1911; Osipov 2011; Géry 2012; Sirotkina 2002: 101-
151). Sul rapporto di Tolstoj con la morte cf. Givens 2012: 3-6.

10" Tanner 1990: 89.

7
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Il contratto coniugale ¢ visto da PozdnySev come un modello ‘mercanti-
le’ dove le merci si mettono in mostra per essere scelte: “le ragazze stanno in
esposizione, e gli uomini come al mercato vanno su e giu per scegliersele” (SK:
24; trad. it.: 33). A contrastare la sua voce si levano quelle dei personaggi che
lo accompagnano in questo lungo viaggio attraverso la follia; nella costruzione
dell’intreccio, la polifonia delle loro voci svolge una funzione corale da prolo-
go, prima che tutte le luci del palcoscenico vengano puntate sul protagonista e
sul suo monologo. Quest’ultimo sostiene che il matrimonio non ¢ piu conside-
rato un sacramento ¢ si ¢ trasformato in un rapporto assurdo che non prevede
neppure le ‘affinita elettive’ fra i coniugi; per PozdnySev si tratta di un mero
scambio carnale: “il matrimonio ai nostri giorni non ¢ altro che un inganno, un
imbroglio!” (SK: 14; trad. it.: 18). Ma ¢ proprio la polifonia creata dalle diverse
voci e opinioni degli altri personaggi, che fungono da contraltare al protagoni-
sta, a farci arrivare la voce del tempo, della contemporaneita. Fra i personaggi,
che rappresentano diverse classi sociali, si annoverano una figura femminile,
espressione dei movimenti per I’emancipazione delle donne, il suo compagno
di viaggio, un avvocato che riporta il punto di vista della legge, un anziano mer-
cante che rispecchia I’ideale patriarcale, un commesso viaggiatore, interlocutore
neutrale e, infine, il narratore.

Nel suo delirio, Pozdnysev illustra la propria vita coniugale e, al di 1a della
tragedia personale, nelle sue parole troviamo tracce del nuovo modello matri-
moniale borghese da poco apparso sulla scena russa. Prima della sua tragica
conclusione, il protagonista lo descrive in tutte le sue fasi: I’approccio amoroso
e sensuale, la vita quotidiana, I’educazione dei figli, I’esperienza della gelosia e
il timore dell’adulterio.

In sintesi La sonata a Kreutzer formula un discorso letterario intorno a
molti temi all’ordine del giorno negli anni Novanta del XIX secolo: i rapporti
coniugali ormai cambiati, I’educazione dei figli, il divorzio, I’emancipazione
femminile. Tutti argomenti che dominavano la stampa dell’epoca, invadendo le
pubblicazioni specialistiche, le riviste e i quotidiani. L’attualita e la forza delle
argomentazioni sostenute fanno de La sonata un caso letterario e un evento so-
ciale allo stesso tempo. Lo schiaffo lanciato da Tolstoj alla societa, il suo porsi
contro tutte le idee comunemente accettate, fa si che I’opinione pubblica prenda
posizione sull’opera, interrogandosi sul significato dell’autorevole parola del
conte, il quale, a sua volta, sotto le pressioni dell’amico Certkov, replica con
una post-fazione in cui chiarisce le sue tesi''. In ogni caso le sue argomentazioni

"' La Postfazione fu il risultato delle molte pressioni fatte da Certkov su Tol-

stoj; il primo infatti voleva utilizzarla non tanto come chiarimento del racconto, quanto
come testo di diffusione del tolstoismo e dell’idea della castita (Certkov 1889a; Certkov
1889b; Muratov 1934: 115-118; De Giorgi 2012: 28-29). 11 28 ottobre 1889 Certkov
scrive a Tolstoj: “Solo coloro che cercano la verita sono felici di ricevere indicazioni
che allevino la loro lotta interiore contro il male. E proprio per questi vostri lettori ¢
molto importante che voi scriviate una seppur breve, ma chiara postfazione in grado di
ricomporre e uniformare tutti quei pensieri frammentari sulla vita coniugale che avete
espresso in ordine sparso” (Certkov 1889c¢: 286). Tolstoj faticd molto a scrivere la post-
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restano estranee ai critici che, unanimemente, rifiutano I’opera: i populisti, che
privilegiano un rapporto basato sull’amore, la stima reciproca e la parita dei ses-
si, accolgono benevolmente il biasimo del matrimonio ma respingono la morale
sessuale di Tolstoj; i conservatori vedono ne La sonata a Kreutzer una difesa
dei costumi e della moralita, ma anche un attacco frontale rivolto all’istituzione
matrimoniale; i difensori della chiesa interpretano La sonata come un attentato
al sacramento del matrimonio.

I punti dell’opera di Tolstoj che provocano le reazioni piu violente riguar-
dano la negazione del matrimonio cristiano e del sesso, anche se consumato
all’interno della vita coniugale:

[1]1 conseguimento dell’unione con I’oggetto d’amore, nel matrimonio o al di
fuori del matrimonio, per quanto lo si voglia poetizzare, rimane indegno di un es-
sere umano, cosi come ne ¢ indegno il fine, che a molti appare il massimo bene,
di procacciarsi in abbondanza il cibo piu dolce e appetitoso (SK: 82; trad. it: 122).

Se prima della pubblicazione della Postfazione il pubblico cercava di tran-
quillizzarsi negando 1’identita fra autore e protagonista, la sua comparsa toglie
ogni dubbio in proposito ¢ induce la discussione critica a concentrarsi sul pen-
siero di Tolstoj. La Postfazione ¢ I’esplicazione saggistica de La sonata; Tolstoj
conduce due narrazioni parallele: nella seconda, come 1’autore stesso sostiene,
non fa che esplicitare le idee del racconto e ribadirle in forma di saggio ed espo-
ne, punto per punto, i temi trattati che egli stesso riassume cosi:

Non si deve essere depravati né prima, né dopo il matrimonio, [...] non bisogna
impedire artificialmente il concepimento, [...] non bisogna trasformare i bambini
in trastulli e non bisogna porre il congiungimento amoroso al di sopra di qualsiasi
altra cosa (SK: 83; trad. it.: 123).

Fatte queste constatazioni, giunge alla conclusione finale: tendere all’ideale
di Cristo tramite la castita e, a tal fine, rinnegare il matrimonio'?:

L’ideale del cristiano ¢ I’amore per Dio e per il prossimo, il rinnegare se stessi
per servire Dio e il prossimo; con I’amore carnale e il matrimonio si serve se stessi,
e cio ¢ in ogni caso un ostacolo al servizio di Dio e degli uomini e quindi, dal punto
di vista cristiano, una caduta, un peccato (KS: 87; trad. it.: 129).

fazione e, una volta terminatala, ammise di non essere riuscito a soddisfare le richieste
dell’amico e gli disse di sentirsi in colpa “per non essere riuscito a fare quello che voi
volevate e su cui avete insistito, cio¢ una riabilitazione del matrimonio onesto (cestnyj
brak), perché tale matrimonio non esiste” (Tolstoj 1937).

12" 11 modello di castita di Tolstoj & espresso in una raccolta di scritti a cura di
Vladimir Certkov: O polovom voprose. Mysli grafa L.N. Tolstogo, sobrannye V.G. Cert-
kovym, Christchurch, Hants, England, Svobodnoe Slovo, 1901. (Noi abbiamo utilizzato
I’edizione russa del 1906, Tolstoj 1906). Per una lettura psicanalitica di tale modello cf.
Rankur-Lafer’er 2002; Rankur-Lafer’er 2004: 950-1010. Ricordiamo, fra i lavori piu re-
centi, la rilettura del racconto Cholstomer, istorija losadi (Cholstomer, storia di un caval-
lo) come metafora dell’ideale ascetico tolstoiano in Leblanc 2011 ed Etkind 2013: 95-99.
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La stessa argomentazione ¢ sostenuta da Pozdnysev nel suo monologo, an-
che se in forma piu implicita rispetto al Postfazione; si tratta di una posizione
che spaventa i contemporanei e fa si che Certkov in una lettera lo preghi di es-
sere meno rigido nelle sue affermazioni:

Affrettatevi ad inviarmi almeno una mezza paginetta o poche righe che con-
templino la legittimita di un matrimonio morale (nravstvennyj brak) per quelle
centinaia di milioni di contemporanei che ancora non si siano innalzati al livello di
un matrimonio il piu possibile casto. Se non lo farete e la Postfazione si diffondera
per il mondo senza questa specificazione, milioni di uomini, ancora vivi nei sensi,
invece di essere attratti dalla vita di Cristo ne saranno allontanati'?.

Ma Tolstoj rifiuta di ascoltare il suo consiglio, andando deliberatamente con-
tro I’opinione pubblica, e la vivace reazione dei lettori dimostra che sta andando
a colpire un punto dolente del corpo sociale, un corpo in evoluzione che si sta tra-
sformando e che, pur conservando segni del passato, ¢ gia proiettato verso la mo-
dernita. L’autorevolezza della parola tolstoiana gioca un ruolo molto importante in
questa evoluzione e fa si che I’impatto di quest’opera sul pubblico sia fortissimo:

Grazie alla popolarita di cui gode il nome del nostro geniale scrittore, La so-
nata a Kreutzer si ¢ rapidamente diffusa negli ambienti colti di tutto il mondo e,
ovunque, ha cominciato a produrre fermenti di vario tipo. [...] Nella stragrande
maggioranza dei casi la sua influenza ¢ stata tale da costringere la gente a riflettere,
a scrutarsi dentro, a guardare dall’alto la propria vita. Che altro si puo chiedere ad
un’opera letteraria? '

Ancora una volta la letteratura ha invaso il terreno della pubblicistica, fon-
dendo e confondendo il discorso letterario con quello sociale e filosofico.

LA FAMIGLIA BORGHESE

Il matrimonio borghese che Tolstoj descrive ne La sonata a Kreutzer, a
differenza di quello combinato, ¢ chiamato a soddisfare la sfera dei sentimenti.
Ora sono i futuri sposi, in base alle loro emozioni, a operare la scelta coniugale.
Questo procedimento mette in atto dispositivi del tutto nuovi, fra cui quello che
Michel Foucault definisce “dispositivo di sessualita’:

Possiamo ammettere probabilmente che le relazioni sessuali hanno dato luogo,
in ogni societa, ad un dispositivo di alleanza: sistema del matrimonio, della fissa-
zione e dello sviluppo delle parentele, della trasmissione dei nomi e dei beni. [...]
Le societa occidentali moderne hanno inventato ed organizzato, soprattutto a parti-
re dal X VIII secolo, un nuovo dispositivo che gli si sovrappone e, senza eliminarlo,
ha contribuito a ridurne I’importanza. E il dispositivo di sessualita'.

13 Certkov 1890.
14 Razumovskij 1892: 5.
15 Foucault 1985: 94.
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Mentre il “dispositivo di alleanza” si occupa principalmente di riprodurre il
gioco delle relazioni e di mantenere la legge che le governa, per il “dispositivo di
sessualita” sono importanti “le sensazioni del corpo, la qualita dei piaceri, la na-
tura delle impressioni™'®. E solo da questo momento in poi che i sentimenti e i de-

sideri possono entrare nella scena familiare, che ora diventa teatro di nuove lotte.

Questa fissazione del dispositivo d’alleanza e del dispositivo di sessualita nella
forma della famiglia permette di comprendere un certo numero di fatti: che la fa-
miglia sia diventata a partire dal XVIII secolo un luogo obbligatorio di affetti, di
sentimenti, d’amore'’.

Ci0 non significa che la nuova valenza sentimentale e amorosa del rapporto
matrimoniale abbia liberato i suoi membri da ogni forma di contratto: sempli-
cemente ne ha mutato i termini. Alle ‘relazioni’ parentali sono subentrati i sen-
timenti e i piaceri del corpo; il tutto subalterno ad una nuova logica di potere.

La famiglia ¢ il punto di articolazione della sessualita e dell’alleanza: traspone
la legge e la dimensione giuridica nel dispositivo di sessualita, e traspone I’econo-
mia del piacere e I’intensita delle sensazioni nel regime dell’alleanza'®.

La vicinanza emotiva fra i membri della famiglia diventa necessita di co-
esione all’interno di una cellula che ¢ funzionale al nuovo tipo di societa. Il
passaggio dal “dispositivo di alleanza” al “dispositivo di sessualita” regola il
rinnovato contratto matrimoniale e lo inserisce in una logica di potere inedita
all’interno della quale la famiglia resta uno spazio dove si addestrano i corpi e
gli spiriti per renderli adeguati alle esigenze emergenti della societa'®. Gia uno
storico del tempo, Maksim Kovalevskij, aveva intuito la funzione di cui era in-
vestita la famiglia:

La famiglia, avendo perso il suo precedente carattere coercitivo, diventava la
miglior scuola per i bambini. [...] Ho appena definito la famiglia una scuola per
bambini. Avrei dovuto dire semplicemente che ¢ una scuola in quanto, al suo inter-
no, non si perfezionano solo i fanciulli, ma anche gli adulti. Tutti noi, senza diffe-
renza di sesso o di eta, le dobbiamo quel senso di disinteressata tendenza al bene,
quell’altruismo i cui semi sono stati gettati nella nostra anima. [...] Dove, se non
nella famiglia, avremmo acquisito questa attitudine all’altruismo? 2

L’analisi di Foucault, che considera la famiglia una delle grandi istituzioni
disciplinari dell’Europa occidentale, non contempla il caso russo. In effetti in
Russia lo slittamento dal primo al secondo dispositivo avviene con molto ritardo
e con modalita diverse rispetto all’Europa occidentale, ma contrassegna comun-

16 Iyi: 95.

7 Wi 97.

8 Ivi: 96-97.

9 Ivi: 94-97.

20 Kovalevskij 2007: 123.
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que il passaggio dal cosiddetto matrimonio di convenienza a quello affettivo®'.
In tal modo la famiglia borghese diviene luogo obbligatorio di affetti, di amo-
re, e ambito privilegiato del sesso (I’unico consentito da stato e chiesa), spazio
in cui continua a consumarsi il rapporto di potere familiare che investe I’asse
genitori-figli e quello fra coniugi, pur se con nuove modalita. Il passaggio dal
modello piu arcaico a quello pitt moderno non coincide dunque con il supera-
mento della famiglia come microcosmo dove si cristallizza e si esercita un forte
potere disciplinare sui suoi membri, bensi con una sua affermazione in termini
e modalita diversi.

Il Russia la transizione da un modello all’altro avviene nell’ultimo quarto
del XIX secolo quando, come risultato delle grandi riforme, compare sulla scena
una nuova classe sociale, la borghesia. Una sua trasposizione letteraria si realiz-
za ne La sonata a Kreutzer, in cui PozdnySev ¢ il simbolo di una nobilta deca-
dente che sta mutando abitudini: “Sono un proprietario terriero, ho una laurea e
sono stato maresciallo della nobilta nel mio distretto” (SK: 16; trad. it.: 21). E
aggiunge, a proposito della moglie: “Molte le scartavo proprio perché non suf-
ficientemente pure; finalmente ho trovata quella che sembrava degna di me. Era
una delle due figlie di un possidente di Penza, un tempo molto ricco, ma ormai
inrovina” (SK: 20; trad. it.: 27). I personaggi che ruotano attorno al protagonista
principale rappresentano la classe media e incarnano nuove figure professionali:
I’avvocato, il commesso viaggiatore, la signora emancipata, il mercante. Mentre
i primi sono i portavoce di idee nuove, I’ultimo, il mercante, ¢ un’eco del passa-
to, ¢ il simbolo di come la struttura storicamente patriarcale della societa russa
cerchi di sopravvivere anche alla comparsa di nuove realta.

11 sovrapporsi di due diverse mentalita nelle fasi di transizione storica ¢ un
fenomeno naturale. Nella Russia di fine secolo 1’industrializzazione si sovrap-
pone ad una economia contadina sostenuta da una consolidata cultura patriarca-
le che si contrappone fieramente al nuovo. Numerose fabbriche, soprattutto nel
settore tessile, sorgono in aree rurali, ma anche quando la popolazione si sposta
dalle campagne alla citta, conserva sempre profondi legami col paese di origine,
tanto che gli storici parlano di una mentalita contadina in un corpo operaio®.
Tracce di questo modello si manifestano nelle parole del mercante:

— Per prima cosa la donna deve avere paura. [...]
— Ma paura di chi? — disse la signora.
— Di chi? Deve avere paura di suo ma-a-arito! Ecco di chi deve avere paura.

— Ma, signore mio, questa ¢ roba del tempo che fu — disse la donna senza na-
scondere una certa irritazione.

— No, signora, quei tempi non possono passare. Cosi come la donna, Eva, fu
creata da una costola dell’uomo, tale rimarra fino alla fine dei tempi — disse il vec-
chio (SK: 10-11; trad. nostra).

2 Lalo 2011; Engelstein 1994.
22 Johnson 1978: 264; cf. anche Engel 1994: 101-125.
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Contestualmente nei centri urbani, a fianco di questa mentalita, ne sta na-
scendo una nuova, tipica della famiglia cittadina. Su di essa influiscono notevol-
mente le idee di emancipazione della donna che, dopo gli anni Sessanta, hanno
messo in discussione il suo ruolo subalterno al pater familias, ruolo che la con-
finava alla gestione della casa. A partire dagli anni Settanta, con 1’accesso delle
donne all’istruzione superiore, 1’obiettivo femminile non ¢ piu abbandonare la
casa paterna per contrarre un matrimonio conveniente, ma per conseguire un’e-
ducazione, spesso in ambito medico. Chi non puo farlo in patria sceglie la via
dell’estero. A tal fine si organizzano anche matrimoni fittizi, di cui la letteratura
ha fornito un esempio alquanto efficace nel romanzo di Cernysevskij Che fare?,
che codifica tale matrimonio come “evento culturale significativo”?. L’imma-
gine della donna che lavora prende il sopravvento anche sulle riviste femminili.
“Niva” (Campo), un settimanale illustrato di letteratura e politica di ampia dif-
fusione rivolto alle famiglie, trasmette I’immagine della donna lavoratrice che,
a partire dagli anni Ottanta, surclassa quella della madre e della sposa. Anche ri-
viste prettamente femminili come il “Vestnik mody” (Il messaggero della moda)
offrono alle lettrici una loro versione della questione femminile (Zenskij vopros),
anche se di stampo piu popolare®.

In virta dell’emancipazione delle donne, la famiglia borghese prevede ri-
spetto fra i coniugi e una grande attenzione all’educazione dei figli: “Questa fa-
miglia diventa la culla di un nuovo, fondamentale principio che regola i rapporti
familiari e che ¢ completamente contrapposto al precedente: non piu 'uomo per
la famiglia, ma la famiglia per ’'uomo”*. Questo nucleo familiare, che incrina
i rapporti di potere che in quello patriarcale controllavano ’asse orizzontale
(marito-moglie) e quello verticale (genitori-figli), ¢ al centro dell’opera di Tol-
stoj che ne mette in luce tutte le criticita. La nascita dei figli, ad esempio, non
¢ piu fonte di gioia per la continuazione del lignaggio, ma fonte di irritazione
e stanchezza che sconvolgono il quotidiano. E col tempo le dispute familiari si
giocano proprio su questo terreno:

Tutta la vita con i bambini ¢ stata per mia moglie, e quindi anche per me, non
una gioia, ma un tormento. Come ¢ possibile non tormentarsi? E per lei il tormento
era continuo. A volte, quando si era appena placata una scena di gelosia o sem-
plicemente una lite, ci ripromettevamo di vivere, leggere, starcene a pensare; ma
non facevamo in tempo ad accingerci a una di queste occupazioni, che subito ci
comunicavano che Vasja aveva la nausea, o che c’era sangue nelle feci di Masa,
o Andrjusa aveva un’eruzione cutanea, ed era la fine, non c’era piu vita. [...] Non
esisteva una vera, solida vita familiare. C’era solo, come le ho detto, una continua
lotta contro pericoli reali e immaginari. Ed ¢ questo che capita oggi nella maggior
parte delle famiglie. [...] Percio la presenza dei bambini non solo non migliorava,
ma avvelenava la nostra esistenza. Oltretutto i bambini erano per noi un ulteriore
motivo di discordia. Da quando ¢’erano i bambini, e sempre pit man mano che cre-

2 Paperno 1996: 116; sui matrimoni fittizi cf. Ponomaréva et al. 2009b: 206-295.
24 Engel 2011: 136-137.
% Visnevskij 2010: 134. Cf. Ponomaréva et al. 2009a: 139-179; 2009b: 99-112.
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scevano, erano loro stessi a diventare I’oggetto e la causa dei dissapori: i bambini
erano uno strumento di lotta; era come se combattessimo 1’uno contro 1’altra per
mezzo dei bambini (SK: 43; trad. nostra).

Il modello familiare a cui allude Tolstoj nella sua opera si sviluppera su
binari del tutto diversi da quello precedente. Tale famiglia si fa carico di nuove
funzioni produttive, demografiche ed educative; mentre quella feudale godeva
di una organizzazione diretta della produzione e del consumo, il nuovo nucleo
svolge solo funzioni di consumo e di organizzazione del quotidiano. Anche il
numero dei figli diminuisce, soprattutto nei nuclei urbani operai* e aumentano
le nascite al di fuori del vincolo matrimoniale’. Si tratta di un’anticipazione
di quanto accadra con I’avvento del nuovo secolo, quando si realizzera la se-
parazione del comportamento riproduttivo da quello sessuale e iniziera il con-
trollo delle nascite (anche se spesso tramite la pratica illegale dell’aborto®).
Contestualmente aumentano le separazioni e i divorzi, nonché il numero delle
persone non coniugate:

Pietroburgo, che negli ultimi tempi ¢ passata da 980 mila abitanti a quasi un mi-
lione e trecentomila, attira continuamente masse di persone istruite e sole in cerca
di un alloggio modesto, ma dignitoso e decoroso. Nella maggior parte dei casi si
tratta di pittori, impiegati di vario tipo, studenti, medici, artisti, agenti, insegnanti
di ambedue i sessi, donne che frequentano corsi superiori, telegrafiste, infermiere,
ecc. che a Pietroburgo ammontano a alcune decine di migliaia e per i quali pratica-
mente non esistono convitti decenti®.

Il censimento del 1897 mostra una situazione assolutamente innovativa: il
numero dei non coniugati nelle citta & superiore a quello di coloro che hanno
contratto matrimonio (58,2% per gli uomini e 56% per le donne)*. E evidente
che stanno nascendo molte unioni di tipo diverso: coloro che si sono allon-
tanati dalla famiglia per trovare lavoro in citta spesso adottano una semplice
convivenza. Anche per le donne il vincolo matrimoniale non ¢ pit una priorita.
Cambiano i costumi e un contemporaneo, nel 1897, dedica un opuscolo ai rap-
porti prematrimoniali che i giovani hanno iniziato a consumare, definendoli una
“leggerezza criminosa” (prestupnoe legkomyslie). Leonid Zolotarév si pone lo
scopo didattico di smascherarne I’amoralita al fine di affermare la sacralita del
matrimonio: “Scopo del presente opuscolo, dichiara Zolotarév, ¢ di chiarire il
significato dei giusti rapporti fra i sessi e indicare i modi tramite i quali li si puo

% Nella Russia europea tale indice negli anni 1881-1885 si abbassa del 50,5%
(Cf. Aralovec 2003: 74).

27 L’abbandono dei figli illegittimi (anche solo per povertd) era molto alto nella
Russia imperiale, e a tal fine, per tutto il secolo XIX, in particolare negli anni Novanta,
si cerca di abolire il diritto all’anonimato della madre (Ransel 1978b: 192).

2 Cf. Aralovec 2003: 75; Gon&arov 2001b: 25-39; Aralovec 2001: 97-108; Gon-
carov 2002: 91.

2 Kamencev 1897: 186.

30 Beljakova 2001.
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regolare”!. E nell’esprimere il suo giudizio I’autore fa appello all’autorevole
voce di Tolstoj, citando un passo della Postfazione a La sonata a Kreutzer:

[S]i deve capire che compiere un atto sessuale in cui gli uomini o si liberano
delle possibili conseguenze (i bambini), o lasciano tutto il peso di queste conse-
guenze alle donne o prevengono la possibilita della nascita dei bambini, significa
compiere un delitto contro i pit elementari fondamenti della moralita e una squal-
lida bassezza (SK: 80; trad. it.: 118)%.

Come alternativa a tali “criminosi rapporti intimi” (prestupnye intimnye
svjazi), Zolotarév propone il matrimonio sancito dalla legge, la sola condizione
che difende la famiglia e I’onore della donna. L’opinione pubblica, infatti, da
sempre giudica duramente le donne che hanno rapporti intimi al di fuori del ma-
trimonio, guardando invece con tolleranza la figura maschile che trae profitto da
queste situazioni. L’autore incarica la societa e in particolare i genitori, di porre
un freno a tali “colpevoli rapporti” servendosi della letteratura e dell’educazio-
ne, soprattutto femminile*.

A seguito dei cambiamenti che la vita urbana comporta verso fine secolo,
fa la sua comparsa il problema dell’educazione sessuale (maschile). Ora infatti
i giovani raggiungono la maturita piu precocemente e lamentano una mancata
preparazione all’inizio della vita sessuale. L’iniziazione dei maschi delle classi
medie e nobiliari avveniva quasi sempre in una casa di tolleranza, come descrive
lo stesso Pozdnysev, e a questo si limitava 1’“educazione sessuale” del tempo:

Quand’ecco che un compagno di universita di mio fratello, un allegrone, di
quelli che chiamano bravi ragazzi, e sono invece i piu grandi farabutti, lo stesso che
gia ci aveva insegnato a bere e a giocare a carte, una volta, dopo diverse bottiglie, ci
convinse ad andare in uno di quei posti. E noi ci andammo. Anche mio fratello era
innocente, ¢ cadde quella stessa notte. E io, un ragazzino di quindici anni, profanai
me stesso e contribuii a profanare una donna, senza capire minimamente quello che
stavo facendo (SK: 18; trad. it.: 23).

Mentre la famiglia patriarcale si atteneva esclusivamente ai precetti reli-
giosi, arricchendoli eventualmente degli insegnamenti pedagogici dell’ Emilio
di Rousseau, ora emerge una richiesta di nuove scienze che preparino i giovani,
anche se per il momento la ricerca riguarda solo il genere maschile. L’educa-
zione femminile ¢ semplicemente inesistente e, fino ai secoli XVIII e XIX, le
ragazze nobili non hanno alcuna preparazione sessuale che preceda il matrimo-
nio**. Bisognera aspettare 1’inizio del nuovo secolo perché medici, pedagoghi e
insegnanti si pongano questo problema. Negli anni fra il 1907 e il 1910 final-
mente compaiono libri e articoli dedicati alla “salute sessuale”, alla “questione

31 Zolotarév 1898: 3.
2 Ivi: 42.

3 it 41-42, 52-64.

3 Kon 2010: 81-82.
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sessuale nella famiglia e nella scuola”, alla “pedagogia sessuale”, ecc. Molto
presto la diffusione delle malattie veneree attirera 1’attenzione degli studiosi e,
al fine di studiare i comportamenti sessuali giovanili, vengono condotte inchie-
ste e interviste presso le scuole che andranno a costituire un ricco archivio di
saperi sulla sessualita’.

La nuova famiglia ¢ meno autoritaria ed ¢ dotata di una maggiore coe-
sione interna ispirata al principio dell’individualismo affettivo. I rapporti fra i
sessi mutano anche in funzione della comparsa di una nuova identita femmini-
le: ’ingresso della donna nel mondo del lavoro, cosi come la sua mansione di
educatrice dei figli oltre che protagonista della gestione domestica, cambiano il
suo ruolo all’interno della societa e della famiglia. L’attenzione verso la prole
assume un valore primario e si esprime in termini del tutto diversi rispetto al
passato, basandosi ora su un atteggiamento di rispetto della personalita infantile
ed una propensione al suo sviluppo intellettuale e creativo. Cosi, Maksim Kova-
levskij, definisce tale famiglia un nucleo non piu dominato dal potere illimitato
e assoluto del padre, ma definito da obblighi e sentimenti reciproci fra i coniugi:

La limitazione del potere del padre e del coniuge, I’ampliamento dei diritti della
moglie e la difesa degli interessi dei figli non hanno assolutamente contribuito alla
fine della famiglia, ma hanno, al contrario, innalzato il suo livello morale. Essa ¢
gia diventata ovunque la sfera dove si manifestano i nostri sentimenti migliori e piu
nobili, oppure tende a diventarlo®.

Smorzatasi la forza dei legami di parentela, si rafforza quella fra i coniugi e
si rinnova il loro atteggiamento verso la prole.

Con I’affermazione della famiglia nucleare il potere sui figli cessa di essere pri-
vilegio del padre e diviene dominio di entrambi i genitori. Mutano anche i rapporti
fra le due generazioni: i diritti genitoriali comportano ora per i genitori stessi degli
obblighi, il cui mancato adempimento li rende perseguibili da parte delle persone
interessate e dello stato stesso®’.

Nelle trattative matrimoniali le considerazioni finanziarie vengono spesso
messe in ombra da quelle affettive, stimolando maggiori aspettative di felicita.
Modello letterario di tale novita ¢ la protagonista femminile del romanzo Che
fare?, Vera Pavlovna, che rifiuta una proposta di matrimonio che i genitori ac-
cetterebbero con sommo piacere, per scegliere una vita autonoma, volta alla
realizzazione dei suoi ideali:

— Vera, — comincio il padre, — Michail Ivany¢ ci fa ’onore di chiedere la tua
mano. Noi, come genitori affettuosi, abbiamo risposto che non ti avremmo forzato,
ma che dal nostro canto eravamo molto contenti. Tu, da figlia buona e obbediente,

3 i 116-126.
3¢ Kovalevskij 2007: 123.
3T Ivi: 115-116.
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come ti abbiamo sempre conosciuta, affidati alla nostra esperienza. Non avremmo
mai osato chiedere a Dio una fortuna migliore. Consenti, Vera?

— No, —rispose la ragazza.

— Ma che dici, Vera? — urlo Pavel Konstantiny¢. Era chiaro che in questo caso
poteva urlare, senza chiedere alla moglie come dovesse comportarsi.

— Stupida, ma sei forse impazzita? Ripeti, se ne hai il coraggio, infame, sfaccia-
ta!l — grido Marija Aleksevna, levando i pugni sulla figlia.

— Scusi, mamma, — disse Verocka alzandosi. — Se mi tocca me ne vado o mi

butto dalla finestra. Sapevo come avrebbe accolto il mio rifiuto e mi sono preparata
a tutto’®.

La nuova famiglia ¢ luogo di intimita e teatro del privato, in cui I’uomo
¢ al riparo dalle insidie del lavoro e del mondo esterno e la donna ¢ la prota-
gonista e la responsabile di tale atmosfera; pertanto ella deve essere fonte di
virtu, colta e dotata delle imperscrutabili qualita morali necessarie all’educa-
zione dei figli.

IL NUOVO MODELLO MATRIMONIALE

Ne La sonata a Kreutzer i1 matrimonio borghese entra in scena per bocca
i ocutric vecchio mercante:
dell’interlocutrice del vecchio mercante

— E cosa ¢’¢ di male nell’istruzione? — disse, con un sorriso appena percettibile,
la signora. — E forse meglio sposarsi come un tempo, quando gli sposi non si vede-
vano prima del matrimonio? [...]

— Non sapevano se si amavano, se potevano amarsi, si sposavano col primo che
capitava, e poi penavano tutta la vita; secondo voi era meglio allora? [...]

— Fanno sposare persone che non si amano, e poi ci si stupisce che vivano in
disaccordo. [...] — Solo gli animali si possono far accoppiare come vuole il padro-
ne, ma gli esseri umani hanno le proprie inclinazioni, i propri affetti — disse con
I’evidente intento di provocare il mercante.

—Ma come si fa a vivere con qualcuno se non ¢’¢ amore? — la signora continua-

va ad incalzarlo con i suoi giudizi, che dovevano sembrarle molto originali (SK:
9-10; trad. it.: 11-12).

— La cosa piu importante che persone del genere non capiscono — disse la signo-
ra — ¢ che un matrimonio senza amore non ¢ un matrimonio, € che un matrimonio
autentico ¢ solo quello consacrato dall’amore (SK: 12; trad. it.: 15).

La signora descrive un’unione ideale fondata sull’amore, un sentimento che
viene rivalutato e considerato in una nuova accezione. La realizzazione pra-
tica di questo connubio, in tutte le sue criticita, ci viene invece descritto da
PozdnySev che inizialmente lo accetta, pur rinnegandolo in seguito. Il prota-
gonista ha rifiutato le norme della contrattazione fra le famiglie a favore del

3% Cernysevskij 1975 (trad. it.: 100-101).
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corteggiamento e dell’innamoramento e sin dall’inizio ha respinto un’unione
combinata per privilegiare un matrimonio fondato sull’amore e sulla fedelta:

— Ero, come si suol dire, innamorato. Non soltanto mi figuravo in lei la per-
fezione assoluta, ma all’epoca del mio fidanzamento vedevo questa perfezione
assoluta anche in me stesso. [...] Non mi sposai, ad esempio, per soldi, a dif-
ferenza della maggioranza dei miei conoscenti che col matrimonio miravano a
procacciarsi ricchezza o appoggi: io ero ricco e lei povera. Un’altra cosa di cui
andavo fiero era che gli altri si sposavano sapendo gia in partenza che avrebbero
continuato a vivere nella stessa poligamia che praticavano prima del matrimonio;
io invece ero fermamente determinato a mantenermi monogamo dopo le nozze
(SK: 27; trad. it.: 37).

L’uxoricida accetta tutti i rituali associati alla nuova unione e ritrae molti
dei comportamenti di fine secolo: corteggia la futura moglie, vive le fasi dell’in-
namoramento e spera in un amore duraturo. Persino nel suo passaggio dalla
sanita alla follia diventa sintomo estremo dei cambiamenti sociali. Negli anni
Novanta infatti aumenta copiosamente il numero degli omicidi familiari, con
una prevalenza, a differenza di quanto accadeva prima del 1860, di uxoricidi.
Questo era probabilmente dovuto al fatto che un matrimonio fondato sull’amo-
re implicava una maggiore aspettativa di felicita, cosa che puo indurre, in caso
di delusione, a crisi molto profonde. Tutto cio, unito a una maggior liberta dei
comportamenti, puo portare ad eccessi prima impensabili:

Altri due tipi di crimini (omicidio del coniuge o dei genitori) sono tipici della
tensione causata dai rapporti interpersonali all’interno della famiglia. Negli anni
1835-1846 in tutta la Russia venivano condannati e deportati in Siberia 21 uomini
e 35 donne all’anno; per parricidio e matricidio, rispettivamente, 5 e 1. Nel 1874
sono stati condannati per omicidio del coniuge, in 33 governatorati, 35 uomini e
28 donne, per uccisione dei genitori, rispettivamente 10 e 1; nel 1892, in 33 gover-
natorati, per omicidio del coniuge, rispettivamente 86 e 51, mentre per parricidio
¢ matricidio 22 e 1%,

E questo ¢ cio che accade a PozdnySev:

— Io sono Pozdnysev, quello a cui ¢ capitato 1’episodio increscioso al quale al-
Iudete, quello che ha ucciso la moglie (SK: 15; trad. nostra).

La crisi della famiglia ¢ costatata anche dal sociologo Pitirim Sorokin. In
uno studio del 1916 egli sostiene che negli ultimi decenni si sia avviato un pro-
cesso di indebolimento della vecchia struttura familiare, la quale starebbe per-
dendo la sua unita: “Man mano che ci avviciniamo ai nostri giorni i rapporti fra
coniugi e genitori e figli diventano sempre piu deboli, cio¢ sono intaccati i due

3 Mironov 1999, I: 249-250. All’interno della criminalita femminile dal 1874 al
1894 aumentano drammaticamente i crimini familiari e sessuali (Cf. Engelstein 1994:
96-127).
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elementi base della famiglia, quelli che ne costituiscono 1’essenza”. I cambia-
menti degli ultimi anni sono cosi illustrati da Sorokin:

1) Aumenta in continuazione la percentuale dei divorzi e delle ‘separazioni dal
tetto coniugale’; 2) diminuisce il numero dei matrimoni, il che dimostra che sono
sempre meno le persone che desiderano legarsi secondo il vincolo del ‘matrimonio
legittimo’; 3) aumentano le unioni illegittime fra uomini e donne; 4) aumenta la
prostituzione; 5) diminuisce la natalita; 6) la donna si libera dalla tutela del marito
e mutano i loro reciproci rapporti; 7) sparisce la base religiosa del matrimonio e 8)
lo stato diventa sempre piu debole nella difesa della fedelta coniugale e del matri-
monio stesso*!.

Per Sorokin una delle minacce piu temibili ¢ costituita dalla richiesta di
secolarizzazione di questo istituto. Il matrimonio contratto sotto il patrocinio
della chiesa ha goduto sino ad ora del consenso del potere secolare e di quello
ecclesiastico, ma ora questa intesa comincia a vacillare:

Una delle basi fondamentali della famiglia e del matrimonio era la religione
che proteggeva matrimonio e famiglia come istituti sacri e religiosi. Su questa
base, il matrimonio era dichiarato un ‘sacramento’, la famiglia un istituto santo,
difeso dalla chiesa e dallo stato e gli attentati nei suoi confronti erano considerati
peccati e crimini importanti*?.

1l legame familiare in entrambi i suoi aspetti, sia come unione sessuale fra
marito e moglie, sia come rapporto fra genitori e figli, diventa sempre piu debole
e si sta logorando. La famiglia sta perdendo, una dopo [’altra, le sue funzioni tra-
sformandosi da una solida unita in un edificio familiare sempre piu esile, piccolo

e in rovina®.

La crisi investe soprattutto il matrimonio come istituzione religiosa. La
chiesa infatti, definendolo un sacramento (tainstvo), per secoli lo aveva sottratto
al potere dello stato e dai tempi piu antichi fino al 1722, aveva stabilito che po-
tesse essere registrato solo in chiesa. A partire da quell’anno e per quasi due se-
coli (fino al 1917), ’'unione matrimoniale viene regolata congiuntamente dalle
norme del diritto secolare e ecclesiastico, ma a fine secolo la rivendicazione di
secolarizzazione si fa pit accesa e tormenta la chiesa e i suoi sostenitori, come
sostiene Nikolaj Strachov (il giovane)*:

40" Sorokin 1916, 2: 175.

4 Ibidem.

4 Sorokin 1916, 2: 188.

4 Sorokin 1916, 3: 165.

4 Si tratta di Nikolaj Nikolaevi¢ Strachov (il giovane), autore di testi di teologia,
fra cui alcuni manuali per ’accademia. Non si tratta del filosofo e amico di Tolstoj, ma
di un omonimo, suo contemporaneo. Molti studi effettuati sulla filosofia di Strachov
senior, tratti in errore dall’omonimia, si sono fondati sulle opere anche di Strachov (il
giovane) creando confusione sul pensiero del filosofo (Cf. Lykova 2001). Per distingue-
re 1 due personaggi nel testo indicheremo il teologo come Strachov (il giovane).
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Una delle cose che, al giorno d’oggi, ¢ oggetto di duri attacchi e obiezioni ¢,
senza dubbio, I’istituto del matrimonio religioso. [...] La chiesa cristiana, nel ten-
tativo di rendere il matrimonio nella vita della societa sempre piu vicino alla sua
interpretazione cristiana, lo ha da tempo sottomesso alla sua disciplina che ha in-
cessantemente cercato di perpetuare. Il cristianesimo ha fatto del matrimonio, sin
dall’inizio, un istituto religioso. Ma in questi ultimi tempi questo tanto declamato
alto concetto cristiano del matrimonio viene sempre piu spesso definito antiquato
[...] e si considera tutta la disciplina della chiesa soltanto come una violenza che
affligge la liberta naturale e morale dell’uomo. In breve, negli ultimi tempi, il ma-
trimonio ecclesiastico-cristiano viene respinto come istituzione ormai superata®.

Questa ventata di rinnovamento si riflette nel dibattito che i giuristi intrapren-
dono per la revisione del Codice sulla famiglia. La fazione progressista, sosteni-
trice della famiglia affettiva e partigiana dei diritti individuali, sfida I’ordine auto-
cratico avanzando forti richieste di secolarizzazione della legge; ¢ una sfida rivolta
all’autorita e ai precetti religiosi della chiesa ortodossa*. Dalla disamina di questo
dibattito emerge che il passaggio dalla famiglia patriarcale a quella affettiva non ¢
indice del decadimento di questo istituto; al contrario 1’accanimento con cui i giu-
risti di tutte le correnti di pensiero si rivolgono alla riforma del Codice civile sulla
famiglia, cercando di cristallizzarla all’interno di nuovi giochi di potere, dimostra
la consapevolezza che tutti hanno dell’importanza di questa istituzione, e questo
¢ ancor piu vero in un momento di transizione sociale di tale portata. Nasce una
diatriba che si svolge a livello giuridico e alla quale partecipa molto attivamente
la chiesa ortodossa. Quest’ultima tenta pervicacemente di conservare lo status
quo, ma non puo impedire che alcune innovazioni vengano apportate, fra cui la
legittimazione dei figli nati al di fuori dell’unione coniugale. Dal 1891 1 figli nati
prima del matrimonio vengono automaticamente riconosciuti e, dal 1902, quelli
nati fuori da questo vincolo non sono piu considerati illegittimi e acquisiscono il
diritto di portare il nome del padre ¢ di ereditarne i beni*’. Inoltre, nel 1912 (per
la prima volta dopo il codice del 1649) la Duma di stato approva una legge che
attutisce la disparita di diritti fra i sessi in caso di eredita*.

Si tratta di cambiamenti molto lenti rispetto a quelli in corso in Europa occi-
dentale, ostacolati dal persistere del vecchio regime in Russia; bisognera aspet-
tare la rivoluzione d’ottobre per il riconoscimento del matrimonio civile e avere
una legge definitiva sulla secolarizzazione del divorzio. Solo il decreto del 18
febbraio 1917 sancira la legittimita del grazdanskij brak (matrimonio civile),
definendolo come I’unico valido di fronte alla legge e rendendo la cerimonia reli-
giosa un rito opzionale e, analogamente, il decreto del 19 dicembre 1917 stabilira
che le richieste di scioglimento di matrimonio vadano rivolte al tribunale civile®.

4 Strachov 1893: I-II.

4 Wagner 1994: 101.

47 Saat¢ian 1911.

4 Vorogilova 2010: 153-190.

4 Dekret ot 18 dekabrja 1917 g. o grazdanskom brake, o detjach i o vedenii
knig aktov sostojanija, cf. <http://www.economics.kiev.ua/download/ZakonySSSR/
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Residui del sistema giuridico d’ancien régime si rivelano anche nel giudi-
zio che la corte emette sul caso PozdnySev; questo ¢ basato sulla nozione pa-
triarcale di ‘onore maschile’ (diverso da quello femminile*®) e assolve I’imputa-
to in quanto egli ha ucciso per difendere la propria ‘dignita’:

Al processo si ¢ stabilito che io ero un marito tradito, e che avevo ucciso per
difendere il mio onore infangato (cosi si dice nel loro linguaggio). E per questo mi
hanno assolto (SK: 49; trad. it.: 72).

L’AMORE E IL SESSO ALL’INTERNO DEL CONTRATTO

Il tema sessuale a cui Tolstoj aveva alluso in Anna Karenina, occultando
dietro 1 punti di sospensione ’inizio di un rapporto fra i due amanti (parte II,
cap. X), viene affrontato ne La sonata a Kreutzer apertamente, suscitando scal-
pore e scandalo.

Negli anni Novanta il controllo censorio e statale si ¢ indebolito rispetto al
periodo che aveva seguito I’uccisione dello zar nel 1881, e sono emerse in su-
perficie tendenze prima represse che vanno sia contro la severa morale imposta
dalla chiesa, sia contro le tesi dei democratici di formazione populista. La filo-
sofia dell’individualismo vede I’uomo e i sentimenti in una nuova luce; cambia
I’ideale della famiglia, I’amore ed il sesso sono chiamati a recitare ruoli del tutto
inediti: nasce 1”’individualismo affettivo’' e la vita sessuale cessa di essere vista
esclusivamente nella sua veste peccaminosa e solo come necessita per la propa-
gazione della specie. La famiglia patriarcale considerava 1’amore ‘un’alleanza
tra coniugi’, tesa a preservare la famiglia e difenderla dal mondo esterno, cosi
come sostiene il vecchio mercante nel racconto. Egli ribadisce che per secoli si €
vissuti ignorando I’amore nell’unione fra coniugi e che, solo negli ultimi tempi,
si ¢ sentita la necessita di parlare di tale sentimento in relazione al matrimonio:
“Prima a questo non ci si pensava — disse il vecchio con tono ispirato, — sono
cose che sono venute fuori adesso” (SK: 10; trad. it.: 12). E anche Pozdnysev ¢
convinto che il maggior colpevole degli eccessi della societa sia la nuova quali-
ta dell’amore: “Si parla sempre della stessa cosa, di quello che, secondo loro, ¢
I’amore [...] Se vuole le raccontero in che modo, per colpa di quest’amore, sono
arrivato a fare quello che ho fatto” (SK: 16; trad. nostra) .

Che tipo di amore ¢ chiamato dunque a presiedere il contratto matrimoniale
di tipo borghese? Secondo un autore del tempo, si tratterebbe del frutto dell’a-

data04/tex17493 . htm> (28.02.2012); Dekret ot 19 dekabrja 1917 g. “O rastorze-
nii  braka”, cf. <http://www.economics.kiev.ua/download/ZakonySSSR/data04/
tex17488.htm> (29.02.2012).

30 Pugkaréva 2002: 203-204. Sulle punizioni per adulterio cf. anche Kon 2010:
191.

51 Stone 1983: 6.

52 Anche Cechov, in un racconto del 1895, Ariadna, descrive la delusione deri-
vata dalla nuova unione. Il racconto contiene un’implicita polemica con la Krejcerova
sonata (Cf. Semanova 1980).
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more virtuoso e puro derivato dall’Illuminismo che, tramite il romanticismo, ¢
giunto in Russia dando vita alle nuove eroine delle letteratura russa, dalla Liza
di Karamzin a Tat’jana Larina di Puskin.

E noto che La povera Lisa di Karamzin ha esercitato una profonda influenza
sulla nostra societa. La sua storia ha prodotto imitazioni nella realta e generato
identiche passioni idilliache nella vita reale. Questa idealizzazione della donna ha
portato a un cambiamento dell’amore, che da questo momento ha assunto un nuovo
contenuto e nuove forme espressive™.

Si tratta di un sentimento che ¢ stato rivalutato oltre che dalla letteratura,
tramite le eroine romantiche di Goethe e di Schiller, anche dall’idealismo tede-
sco e dal socialismo utopistico francese, che hanno influenzato la cultura russa
a partire dagli anni 1830-1840. In realta, a partire dagli anni Sessanta 1’ideale
amoroso va oltre il romanticismo e si consolida con la comparsa del positivismo
e del materialismo. Psiche e corpo si rivalutano nella filosofia di Feuerbach,
e dopo la rinascita dei sentimenti si promuove quella del corpo, della fisicita,
aprendo la strada al sensualismo. Il positivismo, coi suoi risvolti fisiologici porta
a termine questo processo promuovendo figure letterarie quali Bazarov e Kir-
sanov. Cosi, il conflitto generazionale, che trova riflesso in letteratura in opere
quali Otcy i deti (Padri e figli) e Che fare?, mette a nudo I’aperta reazione che le
nuove generazioni hanno di fronte al rigido sistema autocratico e dispotico rus-
s0. Se il modello di coppia romantico-aristocratico si colorava di un amore privo
di sensualita, quello borghese-realista si tinge dei colori della passione. L’ideale
femminile della prima meta del secolo era una fanciulla innocente o una madre
premurosa mentre I’immagine dell’amante era assente. Il suo ritratto doveva
essere quello di una purezza non contaminata dalla lussuria; la donna assurgeva
a simbolo di virtu, impersonava un essere desessualizzato, come la Pamela di
Richardson o la Tat’jana di Puskin. La figura dell’amante entra di soppiatto nella
cultura russa e si incarna in Anna Karenina. L’ingresso della carnalita e di nuove
pratiche amorose ¢ tuttavia frenato, rispetto all’Occidente, dalle peculiarita della
tradizione russa; la cultura locale conserva tracce di un amore ancora privo di
carnalita, come quello rappresentato dalla coppia formata da Kitty e Levin. Si
tratta di un ideale che affonda le sue radici nel cristianesimo di origine bizantina
che giunge nell’antica Rus’ e si trasforma nella fede ortodossa e che, sin dalle
origini, ¢ privo di carnalita, come chiaramente si puo vedere nella rappresenta-
zione dei volti e dei corpi nelle sacre icone. Altra peculiarita del tema della ses-
sualita ¢ data dal fatto che la chiesa ortodossa, a differenza di quella cattolica,
non intraprendera mai un’indagine approfondita della sessualita dei suoi fedeli
e il sesso restera sempre un argomento tabu. Alla tradizione ortodossa manca la
pratica della confessione come formulazione orale dei discorsi sul sesso, una
pratica molto importante nelle culture occidentali, dove serve per dare forma
verbale al tema e, soprattutto, per comporre un grande archivio di saperi sullo

33 Orovi¢ 1900: 83.
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stesso. Sul versante sociale anche la tradizione medico-psichiatrica ¢ sostan-
zialmente diversa in Russia. Mentre 1’Occidente archivia per poi distribuire sul
tessuto sociale i saperi sul sesso tramite la raccolta di dati, testimonianze ¢ la
descrizione di casi ‘patologici’, in Russia queste scienze nascono dall’alto, sono
governate dallo stato che le gestisce, e non hanno largo impatto sulla societa.
Questo contribuisce a perpetuare una cultura che ignora tutto cio che ¢ legato
alla carne e al sesso, esaltando solo I’amore spirituale. Per questo motivo 1’a-
spetto sessuale assume quasi sempre la forma di un crimine, come in Anna Ka-
renina, dove I’amore carnale fra Anna e Vronskij viene equiparato all’omicidio
o al furto™.

Tuttavia a fine secolo anche in Russia il discorso amoroso si carica di toni
emotivi e sensuali, come emerge da La sonata a Kreutzer. L'importanza dell’a-
spetto affettivo nella scelta del coniuge viene sancito persino da un manuale del
1889 che definisce le norme comportamentali e I’etichetta in famiglia e in societa:

1l matrimonio
§ 1. La scelta del fidanzato e della futura sposa

Onesta, passione (vlecenie) reciproca ¢ una sufficiente dose di senno da en-
trambe le parti costituiscono le condizioni fondamentali nella scelta del fidanzato
e della fidanzata. [...]

Non bisogna mai attribuire troppo significato all’aspetto puramente materiale
della cosa. Sacrificare al dio Baal la sincera inclinazione di due giovani cuori ¢ una
crudelta indegna del sentimento genitoriale. Far leva sul cliché “ci si abitua a tutto’,
non significa solo mettere in gioco la felicita, ma la stessa vita del proprio figlio o
della propria figlia.

Senza amore reciproco e privo di rapporti sinceri e onesti, il matrimonio non
sara altro che un nefasto contratto, eterna fonte di afflizioni, disgrazie, dissidi, di-
sordini e scompigli in famiglia®.

Proprio sulla nozione di amore verte la disputa piu accesa fra la signora e
Pozdnysev, che ha rifiutato il modello patriarcale ma non trova una risposta ade-
guata neppure in quello borghese:

— Quale, quale, ma quale amore...consacra il matrimonio? — disse con la lingua
che gli si impastava. [...]

— L’amore autentico...Se ¢’¢ un amore cosi tra un uomo ¢ una donna, ¢ possi-
bile anche il matrimonio — disse la signora.

— Si, ma cosa s’intende per amore autentico? — replico con un sorriso imbaraz-
zato e intimidito il signore dagli occhi scintillanti.

— Lo sanno tutti — disse la signora, con 1’evidente intento di por fine a quel di-
SCOTS0.

—Jo invece non lo so, — disse I’'uomo. — Dovrebbe chiarire cos’¢ che intende...

5% Lalo2011: 59-118.
53 Jur’ev, Vladimirskij 1889: 99-100.
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— Come? Ma ¢ molto semplice, — disse la signora, ma si fermo un attimo a ri-
flettere. — L’amore ¢ la preferenza assoluta per qualcuno o qualcuna rispetto a tutti
gli altri® — prosegui poi.

— Preferenza per quanto tempo? Per un mese? Per due giorni, mezz’ora — disse
il signore canuto, e scoppio a ridere.

— No, mi scusi, ¢ chiaro che parliamo di due cose diverse.
— No, no, della stessa.

— La signora intende dire — intervenne I’avvocato — che il matrimonio deve sca-
turire in primo luogo dall’affetto, dall’amore, se vogliamo, e soltanto in presenza
di questi presupposti il matrimonio rappresenta qualcosa, come dire, di sacro. Per
cui ogni matrimonio che non si fondi sull’affetto genuino, sull’amore, se vogliamo,
non racchiude in sé nessun vincolo morale. La comprendo bene? — concluse, rivol-
to alla signora (SK: 12-13; trad. it.: 15-16).

Pozdnysev dunque nega la nozione di amore nella societa contemporanea
e sostiene che 1’unione fra i coniugi si regge solo sul sesso; [’unico vero matri-
monio ¢ quello cristiano, un “sacramento di cui si risponde davanti a Dio”, ma
questa ¢ un’istituzione che non esiste piu ed ¢ stata sostituita dalla menzogna:

— Ma come, viene a dirmi che il matrimonio si fonda sull’amore, quando io
metto in dubbio I’esistenza stessa dell’amore, salvo quello carnale, e lei vorrebbe
dimostrarmi 1’esistenza dell’amore con I’esistenza dei matrimoni. Ma il matrimo-
nio ai nostri giorni non ¢ altro che un inganno, un imbroglio!

—No, mi consenta — disse I’avvocato — 1o dico soltanto che i matrimoni esistono
€ sono sempre esistiti.

— Esistono. Si, ma perché esistono? Sono esistiti ed esistono per coloro che nel
matrimonio vedono qualcosa di arcano, un sacramento che vincola davanti a Dio.
Per loro esistono, ma non per noi. Da noi la gente si sposa senza vedere nel matri-
monio altro al di la dell’accoppiamento, e il risultato ¢ sempre inganno, o violenza
(SK: 14-15; trad. nostra).

Mentre per PozdnySev I’amore riveste un mero abito sessuale, la sua inter-
locutrice sostiene che sesso e amore sono complementari:

— Oh si, 10 lo so bene, — alzo la voce a coprire le nostre il signore canuto. — Voi
parlate di cio che si ritiene esista, 10 invece parlo di cid che ¢. Ogni uomo prova
quello che voi chiamate amore per ogni donna avvenente. [...]

— Ma lei parla esclusivamente dell’amore carnale. Non ammette forse un amore
basato sulla consonanza di ideali, sull’affinita spirituale? — disse la signora.

— Affinita spirituale! Consonanza di ideali! — ripeté quello, emettendo il suo
caratteristico suono. — Ma in questo caso non ha senso andare a letto insieme (mi si
perdoni la crudezza). Se no, va a finire che si va a letto insieme per la consonanza
di ideali — concluse con una risata nervosa (SK: 14; trad. nostra).

¢ Tolstoj nel trattato di carattere filosofico La vita (1880-1887) aveva scritto:

“L’amore ¢ la preferenza che si da agli altri rispetto a se stessi, alla propria natura ani-
malesca” (Tolstoj 1936d: 389).
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— La cosa piu sordida — inizio — € che in teoria I’amore € considerato qualcosa di
ideale, elevato, ¢ invece all’atto pratico ¢ una cosa meschina, bestiale, che provoca
vergogna e disgusto se se ne parla o ci si pensa (SK: 34; trad. it.: 47).

— E tra le passioni, la piu forte, brutta e ostinata ¢ quella sessuale, I’amore car-
nale (SK: 30; trad. it.: 41)°7.

Nel momento in cui PozdnySev proclama il suo ideale ascetico™, la signora
canta I’amore romantico coniugato all’ideale borghese che legittima la sessualita
che si insinua nella vita domestica, ignara del fatto che “la famiglia ¢ il cristallo
del dispositivo di sessualita: sembra diffondere una sessualita, che in realta ri-
flette e diffrange™’. Questo provoca un cambiamento nelle forme e nei metodi

57 Questo sentimento ‘bestiale’, secondo Pozdnysev, si coniuga con la ‘la forza

demoniaca’ della musica. La sonata a Kreutzer, sembra riprendere la similitudine fra
sesso e musica che, in qualche modo, era gia stata proposta da Platone ne La repubblica.
Nella demonizzazione del sesso che Tolstoj effettua per bocca di Pozdnysev, 1’eroe lo
avvicina alla musica, descritta nel racconto come agente ipnotico che induce al peccato.
Quest’ultima diventa un catalizzatore che mette in moto una serie di reazioni che affer-
mano il potere che I’artista detiene sul lettore e sul pubblico in genere. Sembra che, cosi
come la Sonata di Beethoven costituisce un pericolo, in quanto va a stimolare emozio-
ni incontrollabili e agisce in modo deleterio sull’'uomo, analogamente ’arte in genere
abbia la facolta di influenzare 'uomo. Ecco le parole di PozdnySev: “E in generale che
cosa tremenda la musica! [...] Si dice che la musica agisca nel senso di elevare 1’animo.
Sciocchezze, menzogne! Essa agisce, agisce con forza tremenda (io parlo di me stesso),
ma tutt’altro che nel senso di elevare ’animo. Agisce non gia nel senso di elevare, o di
umiliare I’animo, ma nel senso di irritarlo” (SK: 61; trad. nostra).

Sull’importanza della musica nella vita e nel pensiero di Tolstoj e sull’influsso che
essa esercito sulla scrittura de La sonata a Kreutzer esiste una copiosa letteratura. Per un
aggiornamento rimandiamo a Isaeva 2013. Tra le fonti occidentali ricordiamo: Rischin
1989; Mgller 1988: 16-18; Knapp 1991; Sémon 1992; Rankur-Lafer’er 2004: 711-719;
Emerson 2010.

38 Alle volte, come ¢ stato ripetutamente sottolineato, le posizioni di Pozdnysev
sono contraddittorie. Se da un lato sostiene la castita, dall’altro afferma: ““ — Per i contadini
o i braccianti i figli sono una necessita, gli sono di aiuto, anche se fanno fatica a mantener-
li: e per il fatto che sono necessari, i loro rapporti coniugali trovano una giustificazione”
(SK: 46; trad. it.: 67). A questo proposito rimandiamo a quanto risposto da Tolstoj a Cert-
kov, quando interrogato a proposito del matrimonio che egli alle volte caldamente racco-
manda, altre duramente ripudia. Questa la risposta di Tolstoj: “Entrambe le posizioni sono
corrette. Tutto dipende dal livello della persona. Se egli sente la necessita inderogabile di
avere un vita coniugale, ¢ evidente che, piuttosto che vivere in modo dissoluto o lasciarsi
andare a vizi contro natura, ¢ meglio che si sposi per realizzare assieme al coniuge il signi-
ficato sociale e familiare del matrimonio. Se invece egli ¢ in grado di mettersi completa-
mente al servizio di Dio e degli uomini, dimenticandosi cosi facendo di sé, in questo caso,
per una persona del genere, il matrimonio sarebbe una caduta e un impedimento; sarebbe
esattamente come legare in coppia i braccianti nei campi che fino a quel momento avevano
lavorato disponendo liberamente di tutti i loro movimenti” (Tolstoj 1906: 4).

3% Foucault 1985: 99. Sulla questione sessuale nella Russia di fin-de-siécle cf.
Kon 2010: 100-126.
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di controllo sociale sulla sessualita; mentre in epoca feudale il sesso assicurava
la continuazione del lignaggio, la perpetuazione della famiglia patriarcale come
cellula genetica della societa, ora esso si dipinge di emozioni e si insinua nell’in-
timita familiare per contribuire alla ‘felicita domestica’ e... dare adito a nuovi
meccanismi di controllo. Quando il “dispositivo di sessualita”, che si era svilup-
pato inizialmente ai margini delle istituzioni familiari, viene e collocarsi nella
famiglia, i genitori ne diventano gli agenti principali, supportati all’esterno da
medici, pedagoghi, psichiatri. Le scienze mediche si diffondono e gli specialisti
raccolgono confessioni inaudite; nasce cosi un grande archivio di saperi prima
occultati e sconosciuti. La famiglia, accingendosi alla produzione di una nuova
sessualita, ha perso i suoi segreti scoprendo i nuovi meccanismi della moderna
famiglia borghese:

Una richiesta incessante viene allora dalla famiglia, perché la si aiuti a risolvere
questi difficili giochi della sessualita e dell’alleanza; e presa in trappola dal dispo-
sitivo di sessualita che 1’aveva investita dall’esterno e che aveva contribuito a soli-
dificarla nella sua forma moderna, rivolge ai medici, ai pedagoghi, agli psichiatri,
persino ai sacerdoti ed ai pastori, a tutti gli ‘esperti’ possibili, il lungo lamento della
sua sofferenza sessuale®.

Molto probabilmente Tolstoj conosceva il libro Psychopathia sexualis
(1886) dello psichiatra e neurologo tedesco Richard von Krafft-Ebing. Si tratta
del primo tentativo di studio quasi ‘enciclopedico’ dei comportamenti sessuali
devianti, racchiuso in un libro in cui vengono analizzati circa 500 casi clinici.
Il testo, che durante la vita dell’autore ¢ sottoposto a numerosissime riedizioni
e viene tradotto in molte lingue, affronta per la prima volta le nozioni di sadi-
smo, masochismo, pedofilia, omosessualita, ecc. Il comportamento psicopato-
logico di PozdnySev ne La sonata a Kreutzer e la confessione del protagonista
richiamano direttamente alcune pagine di Psychopathia sexualis®'. Tolstoj ave-
va familiarita con la letteratura psicopatologica, infatti nel suo diario, nell’aprile
1884, annota di aver letto I’*“Archivio di psichiatria, neurologia e psicopatologia
forense” edito a Charkiv dal famoso psichiatra russo Pavel Kovalevskij col qua-
le era anche in corrispondenza®.

Un altro argomento a favore della nostra tesi secondo cui la storia della
sessualita russa del XX secolo passerebbe anche attraverso le pagine de La so-
nata a Kreutzer. Quest’ultima porta allo scoperto un nervo debole della societa
e induce a una riflessione generale sulle caratteristiche della famiglia moderna.
Un consenso generale si crea attorno a un nuovo ordine sessuale: i radicali, i

0 Foucault 1985: 99.

¢l E quanto asserisce nel suo libro Olga Matich, anche se non ¢& esatto, come lei
afferma (Matich 2005: 43), che nel 1887 usci la prima traduzione russa di Psychopathia
sexualis, in quanto leggiamo nell’introduzione all’edizione del 1996 del prof. Georgij
Vasil’¢enko: “la prima traduzione russa ¢ stata fatta dalla tredicesima edizione amplia-
ta”, che risale al 1907 (Krafft-Ebing 1996: 5).

62 Tolstoj 1952b: 77; Matich 2005: 52-54.
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conservatori e anche la chiesa sono d’accordo sul fatto che i rapporti coniugali
vadano consumati all’interno del matrimonio. I primi sostengono questa posi-
zione per un ideale di rispetto e amore reciproco, i secondi per infondere nuova
linfa vitale a una morale che preservi i giovani da una vita dissipata e gli adulti
da rapporti coniugali oltraggiosi e spesso violenti; infine la chiesa si serve di
questa posizione per ribadire i suoi precetti e benedire un’unione che li osservi.
Nasce la famiglia borghese, monogamica e ubbidiente al dispositivo di sessua-
lita ormai generalizzato.

Fra le nuove discipline che sorgono per lo studio e la regolamentazione
dei comportamenti sessuali si analizzano le spinte delle popolazioni, si cerca di
evitare I’aborto favorendo la contraccezione, si affrontano le malattie veneree,
come traspare anche dalle parole di Pozdnysev:

— Il rischio delle malattie? Anche quello ¢ previsto. Il nostro caro governo se ne
preoccupa. Si accerta del buon funzionamento delle case di tolleranza e assicura
la corruzione dei liceali. Ci sono anche dottori appositamente retribuiti per occu-
parsene. E cosi che si fa! Sono loro che sostengono che la depravazione giovi alla
salute, e la organizzano in maniera corretta e inappuntabile. Conosco delle madri
che si preoccupano in questo senso della salute dei figli. E la scienza li manda nelle
case di tolleranza.

— Che c’entra la scienza? — chiesi io.

— E chi sono mai i dottori? I sacerdoti della scienza. Chi corrompe i giovani so-
stenendo che cio giovi alla salute? Loro. E poi con gran sussiego curano la sifilide
(SK: 18; trad. nostra)®.

Sul problema del controllo della natalita Tolstoj ritorna nella Postfazione
(SK: 81; trad.it.: 119-120) affrontando un tema importante per la Russia fin-de-
siecle. ”aumento della mobilita sociale e i mutamenti della fisionomia familiare
che caratterizzano il secondo Ottocento comportano un maggiore controllo del-
le nascite. L’aborto ¢ il metodo piu praticato; la medicina popolare conosce da
sempre molti mezzi ‘naturali’ utilizzati a tal fine, mentre nelle classi piu abbienti
siricorre a pratiche piu sofisticate che richiedono un aiuto esterno. Nonostante si
tratti di una prassi punita dal Codice penale, fra il 1897 e il 1912 a Pietroburgo
il numero degli aborti aumenta di dieci volte, al punto che 1 medici, al fine di
evitare i pericoli connessi per la salute delle donne, ne chiedono una maggiore
liberalizzazione. Nel 1893 sulle riviste mediche si comincia a parlare di nuo-
vi mezzi contraccettivi, quali i profilattici, anche se bisognera aspettare 1’alba
del nuovo secolo perché i medici propongano allo stato la decriminalizzazione
dell’aborto e la diffusione di nuove pratiche contraccettive per una “riproduzio-
ne controllata e razionale”*.

63 Sulla diffidenza di Tolstoj nei confronti dei medici cf. Sirotkina 2002: 109-119.
Sul rapporto Tolstoj/medicina esiste una copiosa letteratura per la quale rimandiamo
all’opera citata.

4 Engelstein 1994: 334-358.
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Anche il discorso sulla prostituzione subisce profondi mutamenti®. Dopo gli
anni Sessanta essa viene interpretata da due opposti punti di vista; per i conser-
vatori ¢ il risultato di un decadimento dei costumi dovuto all’urbanizzazione e
all’europeizzazione, per i progressisti ¢ frutto della poverta e delle cattive con-
dizioni sociali: “una donna ¢ indotta a prostituirsi dal bisogno, dalla fame e poi
dalla societa stessa; & al suo interno che si creano le prostitute. E la societa che ha
creato la prostituzione™®. Cosi, mentre i populisti tendono a salvare alcune pro-
stitute offrendo loro un’altra possibilita di vita®, lo stato e i conservatori cercano
di controllare e regolamentare il loro comportamento e le loro abitudini. A partire
dalla seconda meta del XIX secolo lo stato, che fino a Nicola I aveva ufficialmente
ignorato il fenomeno, si fa carico di questo problema; le case di tolleranza diventa-
no in tal modo luoghi ideali per il controllo e la cura di questa popolazione irrego-
lare e sfuggente®®. Nel 1843 il Ministero della sanita costituisce a S. Pietroburgo, e
un anno dopo a Mosca, il Comitato medico-poliziesco per il controllo delle prosti-
tute e la cura delle malattie veneree: “scopo dell’istituzione ¢ I’eliminazione delle
malattie sessuali”®. Al documento costitutivo di questo organismo segue una serie
di istruzioni che definiscono i criteri in base ai quali medici e polizia devono con-
trollare la vita e le norme igieniche delle case di tolleranze, delle loro proprietarie
e delle prostitute stesse”. Con il diffondersi della sifilide a livello sociale, nel 1861
il Ministro degli interni ratifica un documento che incarica il Comitato medico-po-
liziesco di prevenire la diffusione della malattia’. Le norme sono molto dettaglia-
te ed instaurano un vero regime di polizia e una rete di controllo molto capillare
sulla vita delle prostitute e delle case di tolleranza che, sin dalla nascita, sono sotto
il diretto controllo della polizia. Particolarmente sorvegliate sono le prostitute sen-
za fissa dimora (brodjacie Zensciny razvratnogo povedenija), che costituiscono
una popolazione piu instabile e elusiva. Nel 1845 il ministro degli interni constata
che se fino all’introduzione delle norme si riteneva che a Pietroburgo il numero
delle prostitute fosse di 400, in realta, dall’indagine del comitato, emerge che esse
ammontano a 2000 unita”. Un medico-igienista del tempo, Marija Pokrovskaja,
in un trattato sulla prostituzione, legge questo fenomeno in funzione delle precarie
condizioni in cui viveva la famiglia: “Bisogna cercare di cambiare le forme sociali
dell’esistenza, in modo tale che la vita coniugale sia possibile per tutti e non ci sia
bisogno di cercare compromessi nella prostituzione”. Per la lotta contro la pro-

6 Kon 2010: 109-116.

6 Kuznecov 1871: 550-551.

7 Cf. Paperno 1996: 90-92.

% Sulla vita nelle case di tolleranza cf. Kuznecov 1871: 564-571.

8 Ucrezdenie v S.-Peterburge vracebno-policejskogo komiteta [1843] (in:
Puskaréva, Bessmertnych 2004, II1: 603).

0 Cf. Puskaréva, Bessmertnych 2004, III: 603-676.

"' Polozenie vracebno-policejskogo komiteta v S.-Peterburge [1861], in:
Puskaréva, Bessmertnych 2004: 614-632.

2. Pokrovskaja 1902: 689.

3 Pokrovskaja 1900: 3. La Pokrovskaja fornisce anche dati sul numero delle pro-
stitute in Russia nel 1899, sulla loro eta, istruzione, ecc. Ivi: 9.
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stituzione, la Pokrovskaja propone 1’eliminazione delle case di tolleranza e, pren-
dendo a modello la Francia e I’Inghilterra, la costituzione di istituti per il recupero
e il reinserimento sociale delle prostitute’™.

Il monologo di PozdnySev non si esaurisce qui; egli lancia strali in tutte le
direzioni, colpendo altri nervi vitali della famiglia: il rapporto madre-figli e 1’e-
ducazione ¢ la salute della prole che vengono ora messe al centro della famiglia e
delle attenzioni materne. In tal modo lo stato, tramite la famiglia, cerca di portare
a termine un progetto educativo innovativo, servendosi di una scienza di recente
formazione, la pedagogia. Coordinando due grandi istituzioni disciplinari quali
la famiglia e la scuola in modo che operino in sinergia, lo stato mette in opera un
progetto educativo completo, che non provoca una perdita di potere del nucleo
familiare come sostiene il sociologo Sorokin, ma lo mette al suo servizio:

La frattura nei rapporti fra genitori e figli che si ¢ creata ultimamente implica
una diminuzione delle tutela genitoriale a favore di una tutela da parte dalla societa
e dello stato e quindi la perdita graduale del ruolo educativo e precettivo della fa-
miglia e la sua acquisizione da parte della societa e dello stato’.

Cosi in questi anni cominciano ad aver larga diffusione i testi pedagogici,
fra cui quelli di Vladimir Zuk e Evgenija Konradi, nonché le opere di Tolstoj pe-
dagogo’. Il compito di educatore all’interno della famiglia ¢ affidato alla donna,
che assurge al ruolo di sposa-madre-educatrice: colei che preserva la famiglia,
ne tramanda i valori e forgia le nuove generazioni, cosi come aveva anticipato
il progetto educativo rousseauiano, passato in Russia anche attraverso la lettura
di Silvio Pellico, Dei doveri degli uomini. Discorso di un giovane (1834), che
qui aveva avuto larga diffusione e di cui era molto probabilmente a conoscenza
anche Tolstoj, che molto aveva apprezzato Le mie prigioni”’.

L’importante ruolo della pediatria ¢ simbolizzato dal caso del famoso pe-
diatra moscovita Egor Pokrovskij, conoscente di Tolstoj. Sulla scia del vivo
interesse per le scienze mediche sorto in Russia dopo il 1860, nel 1883 nasce la
Societa medica “Pirogov”, la quale costituisce una Commissione per promuo-
vere un programma di prevenzione e educazione sanitaria fra la popolazione,
oppressa da una profonda arretratezza, dalle molte superstizioni e un diffuso
analfabetismo’®. Nasce una fiorente letteratura di tipo divulgativo, affiancata
dall’azione di medici che cercano di diffondere una nuova consapevolezza sani-
taria. Nel 1889 Pokrovskij pubblica, su suggerimento di Tolstoj, un volume dal

™ Ivi: 31-33.

75 Sorokin 1916, 3: 162.

76 Zuk 1911 (questo libro, pubblicato nel 1880, fino al 1906 esce in otto edizioni);
Konradi 1876; Konradi 1883; Tolstoj 2010.

77 Pelliko 1836. Sul giudizio di Tolstoj cf. Opul’skaja 1979: 90.

8 La societa sorge come Societd medica di Mosca e Pietroburgo (Moskovsko-
Peterburgskoe medicinskoe obscestvo) e nel 1886 viene ridenominata Societa medica
“Pirogov” (Obscestvo russkich vracej v pamjat’ N.I. Pirogov). Sulla Societa cf. Becker
2011: 247-249; Frieden 1978: 240-242.
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titolo Ob uchode za malymi det’mi (La cura dei bambini piccoli), in cui, oltre
a fornire consigli alle donne su come allevare la prole, discute anche i temi del
matrimonio, della cura e della salute della madre. Ritroviamo in questo testo
molti degli argomenti trattati da Tolstoj ne La sonata a Kreutzer, ma sotto forma
di trattato medico di tipo divulgativo. Ci troviamo di fronte a un discorso che
circola attivamente nel tessuto sociale e che, sotto una veste scientifica, trasmet-
te lo stesso messaggio espresso da Tolstoj in forma letteraria”. L’ opuscolo so-
stiene che presupposto della salute infantile € un buon matrimonio, fra coniugi
in buona salute e in buoni rapporti reciproci:

Marito e moglie, quando si sposano, devono prima di tutto preoccuparsi di man-
tenere un buon accordo reciproco. La tranquillita fra i coniugi ¢ la condizione piu
importante per una buona educazione dei figli. Le discussioni tra loro, che possono
derivare dalla prepotenza del marito o dalla litigiosita della moglie, costituiscono
ostacoli importanti per una buona educazione®.

E inoltre necessario evitare le malattie veneree e tenere un comportamento ses-
suale ‘corretto’: “Oltre all’eta e alla salute, quando ci si sposa non bisogna trascurare
le proprie malattie. Molte di queste si trasmettono interamente dai genitori ai figli”™®'.

Pokrovskij prosegue ribadendo un punto sottolineato insistentemente anche
da Tolstoj nella Postfazione:

C’¢ anche un’altra causa della crescita
malsana dei figli: si tratta della scorret-
ta e inopportuna realizzazione dei rap-
porti sessuali fra coniugi. Questi ultimi
sono legittimi solo qualora da essi pos-
sano nascere figli, ne consegue che so-
no illegittimi durante la gravidanza e
I’allattamento (Pokrovskij 1910: 10).

La terza cosa che intendevo dire ¢ che
nella nostra societa, sempre per effetto
dell’ingannevole valore che si da all’a-
more carnale, la procreazione ha perso
il suo senso, € invece di essere il fine e
la giustificazione dei rapporti coniugali,
¢ divenuta un ostacolo per la piacevole
continuazione dei rapporti amorosi; per-
¢i0, tanto nel matrimonio che fuori del
matrimonio, su consiglio dei sacerdo-
ti della scienza medica, ha cominciato
a diffondersi I’utilizzo di mezzi che pri-
vano le donne della possibilita di pro-
creare, oppure ¢ cominciata a entrare
inuso e aradicarsi un’abitudine che pri-
ma non c’era e ancora oggi non ¢’¢ nel-
le famiglie patriarcali contadine: la pro-
secuzione dei rapporti coniugali duran-
te la gravidanza e I’allattamento (SK:
81; trad. it.: 119-120).

7 Trail 1889 el 1912 il libro di Pokrovskij viene pubblicato nove volte.

80 Pokrovskij: 1910°: 9.
81 Ibidem.
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Ribadisce, inoltre, che la chiave per la salute infantile risiede nel nutrimen-
to dal seno materno: “// primo cibo del neonato deve essere il latte del seno
materno”®.

Lo stesso Tolstoj durante la composizione de La sonata legge molte fonti
mediche provenienti dall’ America, fra cui Tokology: A Book for Every Woman
del medico ginecologo Alice Bunker Stockham di Chicago. L’autore ¢ forte-
mente colpito da questo testo che invita a una lotta contro la prostituzione, a una
maggiore igiene, a un’educazione sessuale € a un amore piu spirituale all’inter-
no del matrimonio (da notare che I’intento dell’autrice era di salvaguardare la
donna da gravidanze troppo numerose). Lo scrittore ¢ talmente colpito dal libro
della Stockham che la contatta per proporle una traduzione in russo di cui sara
fautore e per la quale scrivera un’introduzione®. In particolare Tolstoj esprime
entusiasmo per il capitolo di Tokology intitolato Chastity in the Marriage Rela-
tion che elogia in una lettera indirizzata all’autrice:

Senza operare in questa direzione 1’'umanita non puo progredire e mi sembra
che, soprattutto riguardo all’argomento da Voi trattato nel capitolo XI, siamo par-
ticolarmente arretrati. [...] Il rapporto sessuale senza il desiderio e la possibilita di
avere figli ¢ peggio della prostituzione e dell’onanismo, anzi ¢ entrambe le cose®*.

Tuttavia, nonostante i molti punti in comune con Tolstoj, la Stockham am-
mette i rapporti sessuali all’interno del matrimonio, pur se subordinati a un’alta
spiritualita che deve regnare all’interno della coppia®. La novita del libro del
medico americano risiede nel creare un discorso medico di tipo divulgativo su
argomenti ignorati fino ad allora e che contribuiscono a fornire al largo pubbli-
co un’informazione vitale sulla riproduzione, gli aspetti fisiologici della gravi-
danza, le malattie, I’igiene, ecc. Questi discorsi, diffusi sia in forma letteraria
che scientifica, circolano ormai liberamente nella societa. Cechov, che imper-
sonifica la fusione di queste due professioni (egli ¢ medico e scrittore), rivolge
particolare attenzione a La sonata a Kreutzer e, pur lodandola, nel 1890 scrive:

Cosi, i suoi giudizi sulla sifilide, sulle case di tolleranza, sulla repulsione del-
le donne nei confronti dell’atto sessuale ecc. non sono solo suscettili di critiche,
ma smascherano direttamente 1’ignoranza di un uomo che, nel corso della sua
lunga vita, non si € preso il disturbo di leggere nemmeno due o tre libri scritti da
specialisti®®.

In particolare, dopo aver letto la Postfazione, la reazione dell’uomo di
scienza supera quella dello scrittore ¢ Cechov afferma:

82 Ivi: 15-16. Analogamente Pozdny3ev recita: “quando la donna non ¢ un mostro

[...] allatta lei stessa i figli” (SK: 38; trad. nostra).
8 Stokgem 1892.

4 Tolstoj 1953f: 202; Cf. Edwards 1993.

8 Stockham 1896.

8¢ Cechov 1890.

%



130 L'istituzione del matrimonio in Tolstoj

E il terzo giorno che leggo la sua Postfazione. Credetemi, & pit stupida e soffo-
cante delle Lettere alla moglie del governatore®, che gia disprezzo. Al diavolo la
filosofia dei grandi di questo mondo! Tutti i grandi saggi sono dispotici come dei
generali e, come loro, sono sgarbati e privi di tatto, perché si sentono intoccabili.
Diogene sputava in faccia alla gente sapendo che non gli sarebbe successo nulla®;
Tolstoj insulta i medici chiamandoli carogne e tratta rozzamente questioni impor-
tanti perché ¢ un altro Diogene e sa che nessuno lo punira e che non lo insulteranno
sulla stampa. Dunque, al diavolo la filosofia dei grandi di questo mondo! %

Anche il discorso criminologico ¢ coinvolto dal dibattito e si accinge ad
analizzare i comportamenti sociali della donna. Alla base di questo approccio
si trova la convinzione che domina la scena intellettuale di fine secolo, secon-
do la quale mentre nell’'uomo prevarrebbe 1’intelletto, nella donna sarebbero
le emozioni ad avere la meglio sull’aspetto razionale. Cosi i cicli fisiologi-
ci della donna (puberta, maternita, mestruazioni, ecc.) determinerebbero la
sua sessualita, il suo ruolo sociale, nonché la salute mentale e fisica®. La sua
vita sociale e familiare ne definirebbero anche la sessualita, che si troverebbe
all’origine di molti suoi comportamenti criminali. La sessualita femminile, in-
tesa come ‘capacita riproduttiva’, sarebbe dunque contemporaneamente fonte
della moralita e causa della criminalita della donna. I giuristi russi, sulle trac-
ce del Lombroso, vedono la donna come educatrice e madre, fulcro della vita
domestica, ma ¢ proprio tra le mura domestiche che maturerebbe anche il suo
comportamento criminale. Cosi il famoso giurista e criminologo Ivan Fojni-
ckij nel 1893 scrive un articolo dal titolo Crimini femminili in cui ribadisce
questi concetti:

La piu alta percentuale di criminalita femminile si riscontra fra le prostitute
ma, subito dopo vengono le donne di ‘occupazione non definita’ e, in particolare,
di questo gruppo fanno parte coloro che si occupano dell’economia domestica;
invece le donne che hanno un qualche lavoro onesto, comprese quelle che lavo-
rano in fabbrica, di cui si parla spesso in modo poco lusinghiero, si distinguono
per una percentuale di criminalita relativamente bassa. In questo modo risulta
che il focolare domestico non ripari assolutamente la donna dai crimini, anzi, il
mezzo migliore contro di essi, nelle moderne condizioni di vita, sembra essere
proprio il lavoro®!.

87 Si intende la lettera XXI di Vybrannye mesta iz perepiski s druz ’jami (Passi

scelti della corrispondenza con amici, 1847) di Gogol’, un’opera che, per la sua visione
del mondo quasi medievale, suscitd lo sdegno non solo dei circoli occidentalisti, ma
persino di quelli slavofili.

8 Diogene Laerzio narra che una volta un tale introdusse Diogene di Sinope in
una casa sontuosa, e gli proibi di sputare. Allora il filosofo si schiari profondamente la
gola e gli sputo in faccia, dicendo di non aver saputo trovare un luogo peggiore (Dioge-
ne Laerzio 1975: 215).

89 Cechov 1891. Sull’argomento cf. S. Lazarus 1992.

% Kowalsky 2009: 81-82.

%l Fojnickij 1893: 2, 142; Fojnickij 1893: 3, 118.
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Medici e studiosi giungono alla conclusione che la pratica della costrizione
a matrimoni indesiderati incoraggi sovente dure reazioni da parte delle giovani
donne nei confronti dei membri della famiglia, fornendo un incentivo alla cri-
minalita femminile. Inoltre il loro isolamento fra le mura domestiche, il foca-
lizzarsi sulla vita al suo interno, farebbero si che molti comportamenti criminali
fossero da imputarsi ad anomalie nella vita sessuale. Il medico e antropologo
criminale Praskov’ja Tarnovskaja, nel 1898, giunge alla conclusione che un’at-
tivita sessuale precoce provocata da matrimoni prematuri possa essere causa di
numerosi omicidi perpetrati da donne:

I crimini penali femminili si distinguono per due noti tipi di reati che non sono
tipici degli uomini: il primo ¢ I’uccisione del marito per repulsione sessuale, il se-
condo ¢ I’infanticidio, realizzato di solito da ragazze-madri.

I crimini del primo tipo sono prevalentemente diffusi nel mondo contadino
dove le ragazze vengono date in spose molto giovani, a sedici, diciassette anni,
spesso prima della comparsa della prima mestruazione®.

La studiosa aggiunge che, in occasione di alcune sue visite a una prigione di
Mosca dove venivano accolte le prigioniere dirette alla Siberia o a Sachalin, € ri-
masta colpita dalla giovane eta di molte donne condannate per uxoricidio. Dopo
molte domande, si € chiarito che 1’uccisione del marito era stata perpetrata a
seguito di una profonda repulsione o eccessiva morbosita nei rapporti sessuali®.

Anche il giurista Ivan Ozerov difende queste posizioni. Egli invoca rifor-
me sociali per migliorare la posizione della donna all’interno della famiglia, al
fine di eliminare molti di quei fattori che la indurrebbero alla violenza. Le mura
domestiche infatti, se da un lato la proteggono dalle aggressioni esterne, dall’al-
tro la incitano a crimini familiari. E necessario quindi attuare cambiamenti che
rafforzino il ruolo della donna nel rapporto coniugale, rendendolo pit ‘consono
alla sua indole’ e neutralizzando cosi la sua ‘pericolosita’. Sostiene Ozerov:

La forte partecipazione delle donne all’'uxoricidio e all’omicidio di familiari ri-
trae un quadro piuttosto grigio della condizione della nostra famiglia, dove la donna,
per risolvere i conflitti della vita, deve ricorrere all’omicidio. [...] E interessante no-
tare la forte propensione della donna all’omicidio per motivi sessuali. Probabilmen-
te questo trova una sua spiegazione nel fatto che ella, per il fatto che non partecipa
alla vita sociale, si concentra maggiormente sulla sfera dei rapporti intimi®*.

L ADULTERIO COME MINACCIA DELLA SOCIETA

Contro I’adulterio, spauracchio dell’istituzione del matrimonio (ma linfa vita-
le della letteratura, come sostiene Tony Tanner), si scaglia accanitamente Tolstoj:

2 Tarnovskaja 1902: 95.

% Ivi: 345. Questa tesi ¢ sostenuta anche da N. Zeland (Zeland 1899: 14).

% Ozerov 1896: 59. La tendenza delle donne a compiere crimini prevalentemente
familiari, come ’uxoricidio, I’'uccisione di un parente e I’infanticidio riguarda d’altron-
de tutta I’Europa e non solo la Russia (Zeland 1899: 5).
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[N]ella nostra societa, per via della diffusa opinione che i rapporti amorosi non
solo siano piacevoli e indispensabili per la salute, ma rappresentino anche qualcosa
di alto, nobile e poetico, I’infedelta coniugale ¢ divenuta, in tutti gli strati sociali
[...] un fenomeno assolutamente comune. E io ritengo che cio sia male. Ne con-
segue, quindi, che cid non va fatto. Perché non lo si faccia ¢ necessario che muti
la maniera di giudicare I’amore carnale [...] ¢ necessario che la violazione della
promessa di fedelta fatta con il matrimonio sia condannata dalla pubblica opinio-
ne almeno nella stessa misura in cui sono condannate le violazioni agli impegni
pecuniari e le truffe nei commerci, e non sia invece decantata in romanzi, poesia,
canzoni ¢ melodrammi, come avviene adesso (SK: 80-81; trad. it.: 119).

A sostegno della sua tesi, cosi come aveva fatto in Anna Karenina con I’epi-
grafe, I’autore si rivolge alle Sacre Scritture, dapprima per bocca di Pozdnyseyv,
poi direttamente, nella Postfazione:

Le parole del Vangelo su chi guarda una donna con concupiscenza ¢ ha gia
commesso peccato si riferiscono non solo alle donne altrui, ma espressamente e in
primo luogo alla propria moglie (SK: 31; trad. it.: 43).

Nel Vangelo ¢ detto infatti con assoluta chiarezza, e senza alcuna possibilita
di diversa interpretazione, [...] che per I’'uomo in generale, quindi sposato o non
sposato, ¢ peccato guardare una donna come un oggetto di desiderio (SK: 88; trad.
it.: 130)%.

Un peccato che riguarda tutti, ma che molto piu violentemente si abbatte
sul destino delle donne. Da sempre, in Russia, la sensibilita del pubblico ¢ stata
molto sviluppata di fronte alla rappresentazione dell’adulterio, soprattutto se era
ad opera di una donna. Ricordiamo che, a fianco del codice scritto, esistevano
forti tradizioni popolari diffuse in tutta la Russia che consideravano questo pec-
cato una fra le piu gravi offese alla morale sociale, specie se a commetterlo era
una donna sposata. Il termine stesso ‘adulterare’ significa alterare, falsificare,
guastare, corrompere, e il termine adultera rimanda a una immagine di merce
guasta e corrotta, una visione che nulla ha in comune con la rappresentazione
della donna virtuosa e fedele cantata dalla letteratura. Neppure la perdita del-
la verginita prima del matrimonio aveva un cosi forte impatto sulla comunita
quanto 1’adulterio. Inoltre, in quest’ultimo caso, I’onore femminile aveva una
valenza diversa rispetto a quello maschile, cosi che negli ambienti popolari la
donna veniva sottoposta a punizioni pubbliche infamanti (pozorjascie nakaza-
nija) per aver offeso i buoni costumi (dobrye nravy) e aver attentato ai principi
della tradizione (posjagatel stvo na ustoi):

Le donne oppresse, impotenti e rassegnate ‘venivano incatenate e legate a un
palo per alcuni giorni’; venivano trascinate nude ‘accompagnate da musica’, con
corone di bardana sul capo, picchiate lungo il percorso, con gli occhi cosparsi di

% “Maio vi dico che chiunque guarda una donna per appetirla, ha gia commesso

adulterio con lei nel suo cuore” (Mt 5,28).
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sabbia raccolta dalla strada, obbligate a ballare o a baciare porte cosparse di petro-
lio. Inoltre, durante questo rituale di disonore, ‘si distinguevano particolarmente’
per fischi, urla, offese, lancio di pietre contro la peccatrice, i bambini, gli adolo-
scenti, ma soprattutto le vicine di casa®.

Il mondo dell’aristocrazia era esente dalle punizioni corporali, ma si attene-
va agli stessi principi. Della disparita di genere nel giudizio sull’adulterio parla
anche Pescov in Anna Karenina, durante una conversazione che riguarda i di-
ritti delle donne all’interno del matrimonio. Lo scambio di opinioni ¢ riservato
al pubblico maschile, avviene cio¢ dopo I’uscita delle signore: “La disparita tra
i coniugi, secondo lui, risiedeva nel fatto che 1’infedelta della moglie e quella
del marito venivano punite in modo diverso sia dalla legge che dall’opinione
pubblica” (AK, XVIII: 412; trad. it.: 465). Il tradimento da parte maschile ¢ con-
siderato evento possibile e tollerabile, come si evince dall’incipit del romanzo
in cui si descrive 1’adulterio consumato da Stepan Arkad’i¢ Oblonskij nei con-
fronti della moglie. Ma, secondo le norme sociali in vigore, il marito non prova
alcun pentimento, se non per il fatto di non aver saputo nascondere il misfatto:

Casa Oblonskij era tutta in subbuglio. La moglie era venuta a sapere che il
marito aveva una storia con 1’istitutrice francese che aveva lavorato in casa loro,
e gli aveva annunciato che non poteva piu vivere con lui sotto lo stesso tetto (AK,
XVIII: 3; trad. it.: 7).

[Oblonskij] si pentiva solo del fatto di non essere riuscito a nasconderle meglio
ogni cosa; ma avvertiva pienamente la gravita della sua posizione e provava pena
per la moglie, per i figli e per se stesso. Forse sarebbe riuscito a nascondere me-
glio alla moglie i propri peccati, se avesse potuto immaginare che questa scoperta
avrebbe provocato in lei una simile reazione (AK, XVIII: 5; trad. it.: 9-10).

Anche I’atteggiamento convenzionale del coniuge tradito varia a seconda
del genere: la donna deve perdonare, I’uomo puo arrivare ad odiare, come emer-
ge dal dialogo fra Dolly e Karenin:

— Io ho perdonato e anche voi dovete perdonare. [...]

— Io non posso perdonare, non voglio e lo ritengo ingiusto. Per quella donna io
ho fatto tutto e lei ha infangato tutto come meglio ha potuto. Io non sono un uomo
cattivo, non ho mai odiato nessuno, ma odio lei con tutte le mie forze e non posso
perdonarla perché la odio troppo per il male che mi ha fatto! (AK: 18: 415-416;
trad. it.: 469).

Il tradimento femminile puo essere accettabile solo nel caso in cui non sia
esibito in societa; nel momento in cui venga reso manifesto, come nel caso
di Anna, diventa intollerabile. E quanto ci mostra Tolstoj con la famosa scena
dell’umiliazione della Karenina che osa presentarsi a teatro nella sua posizione

% Pugkaréva 2002: 203-204. Sulle punizioni per adulterio cf. anche Kon 2010:
104-105.
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di ‘donna caduta’®’, evento che prelude al duro ostracismo che perseguitera la
protagonista nel seguito del romanzo. Il giudizio sociale ¢ esemplificato dalle
parole di Betsy Tverskaja, riportate dalla stessa Anna:

Lo sai che ’'unica donna che ¢ venuta da me quand’ero a Pietroburgo ¢ stata
Betsy Tverskaja? La conosci? Au fond c’est la femme la plus dépravée qui existe.
Aveva un legame con Tuskevi¢ e ingannava suo marito nel modo piu disgustoso.
E mi ha detto che mi avrebbe evitato finché la mia posizione fosse stata equivoca
(AK, XIX:212-213; trad. it.: 748).

Al contrario, il fatto che un uomo possa sedurre una donna del bel mondo co-
stituisce per questi un motivo di vanto. Ecco le riflessioni di Vronskij in proposito:

Lui sapeva molto bene che, agli occhi di Betsy e di tutte le persone del bel mon-
do, non rischiava affatto di rendersi ridicolo. Sapeva molto bene che, ai loro occhi,
la parte di sventurato innamorato di una ragazza e, in generale, di una donna libera,
poteva essere ridicola; ma che il ruolo di un uomo che corteggiava una donna spo-
sata e che, comunque fosse, investiva tutta la sua vita nel tentativo di indurla all’a-
dulterio aveva qualcosa di bello, di grandioso, che quella parte non poteva essere
ridicola (AK, XVIII: 136; trad. it.: 156).

Persino la madre ¢ orgogliosa dell’avventura del figlio con una donna cosi
altolocata:

Saputo della relazione del figlio, la madre di Vronskij dapprima era stata con-
tenta: da un lato perché, secondo la sua concezione, niente, piu di una relazione
nel mondo dell’aristocrazia, poteva dare a un giovane cosi brillante 1’ultimo tocco;
dall’altro, perché la Karenina, che tanto le era piaciuta, che tanto le aveva par-
lato del suo bambino, restava comunque, secondo la concezione della contessa
Vronskaja, una delle tante donne belle e oneste (AK, XVIII: 183; trad. it.: 208).

Al di 1a delle convenzioni sociali, dal punto di vista giuridico la legge con-
sidera la violazione del matrimonio un crimine e come tale viene descritto da
Tolstoj in Anna Karenina, ove la consumazione dell’adulterio da parte della
donna ¢ descritta come colpa, come un crimine simile all’omicidio. Dopo la sua
unione con Vronskij, Anna si sente “colpevole e criminale”, mentre “lui, invece,
prova cio che verosimilmente sente un assassino vedendo il corpo cui ha tolto la
vita” (AK, XVIII: 157-158; trad. it.: 179).

Il tema ritorna ne La sonata a Kreutzer. Negli anni della gestazione del
racconto ¢ in atto un fervido dibattito giuridico intorno all’adulterio. Quest’ul-
timo, che da Pietro il Grande in poi era stato ora soggetto al potere secolare ora
a quello ecclesiastico, con la riforma del 1864 aveva visto una divisione delle
competenze. A partire da quel momento la parte offesa poteva ricorrere al tribu-
nale penale rinunciando pero al diritto di divorzio, oppure chiedere quest’ultimo

7 Parte quinta, Cap. XXXIII.
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alla corte ecclesiastica con la motivazione del tradimento. Nel 1885 si apre un
nuovo dibattito che si concludera con la riforma del 1903, nel corso del quale
si tende a considerare 1’adulterio non come offesa personale, ma come reato di
ordine sociale. Ma il tribunale che giudica e assolve PozdnySev agisce ancora
in nome dell’offesa all’onore individuale, mostrando residui di una mentalita
patriarcale che interpretano I’immagine della donna adultera in modo cosi scon-
veniente da giustificare, anche di fronte alla legge, la sua uccisione da parte del
marito offeso. Nonostante la sopravvivenza di questi strascichi del passato, lo
stato avanza la sua rivendicazione del controllo di questo reato. Come afferma
il giurista Franz Ritter von Liszt, lo stato ha il dovere di difendersi dall’adul-
terio per preservare la purezza dell’istituto giuridico del matrimonio (¢istota
gosudarstvennogo pravovogo instituta)’®. Al termine della disputa, 1’adulterio
viene definitivamente consegnato al codice familiare, pur continuando a essere
considerato un reato penale:

La maggioranza degli illustri membri qui presenti ritiene fermamente che 1’or-
dine all’interno della famiglia, che si trova alla base dell’ordine nella societa, deb-
ba essere mantenuto perseguendo penalmente gli atti le cui conseguenze comporti-
no, nella maggior parte dei casi, il disgregamento o addirittura la separazione della
famiglia stessa”.

Come sostiene Abraskevic, un giurista contemporaneo di Tolstoj, quell’a-
dulterio, che costituisce minaccia all’istituto del matrimonio, sia in quanto sa-
cramento, sia in quanto istituzione statale, prima nascosto e occultato, alla fine
del secolo viene ostentato nella realta cosi come nella letteratura; da qui la ne-
cessita di mettere ordine alle leggi che lo riguardano. E il passo lento della storia
delle mentalita che sta incedendo.

Ai nostri giorni 1’adulterio acquisisce diritto di cittadinanza. La purezza dei
costumi familiari gli sta lentamente cedendo il passo. La fedelta al dovere coniu-
gale viene dipinta come un merito particolare; da semplice obbligo naturale si ¢
trasformata in gesto eroico. [...] Nella letteratura contemporanea, che riflette questi
tristi cambiamenti di vita, ¢ difficile trovare un’opera che, in un modo o nell’altro,
non tocchi ’argomento della violazione della fedelta coniugale!'®.

Se il matrimonio di convenienza prevedeva nel suo codice non scritto la
pratica dell’adulterio, quello borghese, fondato su una scelta soggettiva, sui sen-
timenti € su un’intesa reciproca, ¢ fortemente minacciato dal comportamento
sessuale irregolare del coniuge, poiché trascina a valanga una serie di effetti
collaterali. L’adulterio, in quanto violazione del contratto, implica la negazio-
ne dei fondamenti sui quali si basa il matrimonio e ne comporta la fine. E se
quest’ultimo ¢ alla base dell’esistenza della societa, allora ¢ la struttura sociale

% (Cit. in Abraskevi¢ 1904: 600.
2 Ivi: 606-607.
100 1yi: 614-615.
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stessa ad essere in pericolo. Questa ¢ la denuncia implicita fatta da Pozdnysev
ed esplicitata dal sociologo Sorokin:

Quanto detto sull’incremento dei figli illegittimi, dell’aborto e della prostitu-
zione, dimostra in modo convincente il fatto che i rapporti illegittimi siano in au-
mento, il che comporta un indebolimento del legame coniugale; in altre parole la

dissoluzione del matrimonio e della famiglia sono in incremento'’.

Prima era la chiesa che, d’accordo con lo stato, puniva duramente il colpe-
vole. 1 fatto di riconoscere il vincolo matrimoniale come sacramento faceva si
che I’adultero si macchiasse di un grave peccato:

La persona che si accingeva ad attentare all’unione familiare, non solo doveva
fare i conti con i problemi dell’agio e della felicita, come ora, ma andava incontro a
un peccato importante, attentava ai dogmi e all’autorita della chiesa, perdeva 1’ani-
ma per darla al diavolo e, oltre a tutto cio, doveva fare i conti con le non piccole pu-
nizioni che lo stato gli infliggeva. [...] E la base religiosa del matrimonio che spiega

le implacabili punizioni per adulterio che lo stato infliggeva ai coniugi infedeli'®2.

Ora attentare all’unione matrimoniale non implica necessariamente ‘perde-
re ’anima’, ma significa minacciare i valori sociali; ’adulterio esce dalla sfera
religiosa e individuale per entrare in quella secolare ¢ pubblica. E questa ‘scan-
dalosa’ situazione sociale si rispecchia nella letteratura, che la rifrange e la dif-
fonde, come sostiene il giurista Boris CiGerin: “Il romanzo contemporaneo ci
fornisce uno spaccato di questo fermento caotico, nel quale regna il disordine
totale!%. Le opere di George Sand si stanno diffondendo, il suo credo nella li-
berta del cuore’, incarnatosi in Jacques (1834), fornisce ai circoli rivoluzionari
un codice di comportamento ‘auspicabile’ in caso di tradimento. Nel romanzo
infatti il marito tradito abbandona la moglie e i due amanti sono cosi liberi di
vivere la loro vita. Jacques diventa oggetto di discussione per la generazione
degli anni Quaranta; Cerny3evskij ne propone la lettura alla moglie, ¢ conte-
stualmente, programma la sua esistenza futura in base a questo nuovo codice
comportamentale'™. Fiorisce tutto un filone letterario che va da Polin ’ka Saks di
Druzinin a Di chi é la colpa? di Herzen che inscena tradimenti e abbandoni. E a
questo tipo di letteratura che La sonata a Kreutzer funge da contraltare.

IL DIVORZIO VERSO FINE SECOLO

Negli anni in cui Tolstoj scrive La sonata a Kreutzer la questione del divor-
zio ¢ prepotentemente in primo piano, come testimonia questo brano:

101 Sorokin 1916, 2: 180.

102 Ivi: 188.

103 Cit. in Abraskevi¢ 1904: 615.
104" Paperno 1996: 103104.
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L’avvocato diceva che in Europa la questione del divorzio era ormai al centro
del dibattito pubblico, e che anche da noi sempre piu spesso si verificavano casi del
genere. Quando si rese conto che non si sentiva altro che la sua voce, I’avvocato si
interruppe e si rivolse al vecchio:

— Una volta queste cose non accadevano, non ¢ vero? — disse con un affabile
sorriso. [...]

[1]1 vecchio si calco bene in testa il berretto, si sistemo pit comodamente e co-
mincio a parlare:

— Capitavano, signor mio, anche prima, solo di meno, — disse. — Al giorno d’og-
gi non potrebbe essere altrimenti. C’¢ troppa istruzione in giro (SK: 9; trad. it.: 10).

Infatti, a differenza del matrimonio combinato, quello borghese ammette
lo scioglimento del vincolo coniugale: mentre il primo lo escludeva a priori
vedendolo come la negazione del contratto coniugale, ora il divorzio diventa
I’unica riparazione all’adulterio. Una volta perpetrato il ‘crimine’, ’'unico modo
per salvare la convenzione matrimoniale ¢ consentire lo scioglimento del pri-
mo contratto per concedere di stipularne uno nuovo. Conseguentemente, alla
fine del secolo aumentano i casi di divorzio e piu forte si fa la richiesta di seco-
larizzazione, un’esigenza della societa riformista fortemente contrastata dalla
chiesa!®; ne nasce un braccio di ferro fra potere secolare e potere ecclesiastico,
come emerge dalle parole di Sergej Grigorovskij, capo della Cancelleria del
Santo Sinodo e membro della sezione dedita alle questioni divorziste (brakoraz-
vodnoe otdelenie Kanceljarii Svjatejsego Sinoda):

Spesso il materiale per listruttoria delle questioni coniugali e, in particolare,
di quelle per lo scioglimento di matrimoni per adulterio da parte di un coniuge,
viene presentato, assieme ad altri, al fine di trasmettere le questioni matrimoniali al
tribunale secolare; si dice che il tribunale ecclesiastico, riguardo a queste questioni,
conduca I’istruttoria in modo superficiale, perché non ha a sua disposizione i mezzi
di cui dispongono i tribunali secolari riformati, mezzi indispensabili per condurre

I’istruttoria in modo corretto e veloce'.

Come abbiamo visto, la chiesa mostra una ferma opposizione alla legaliz-
zazione della separazione e al coinvolgimento di tribunali secolari in questioni
di divorzio. Cio nonostante le separazioni di fatto aumentano e, mentre in pre-
cedenza lo scioglimento del vincolo coniugale veniva concesso quasi esclusiva-
mente in caso di assenza prolungata del coniuge o di sua privazione dei diritti
civili e politici, ora crescono i divorzi per adulterio: se, nel 1867, ammontavano
al 2%, nel 1886 salgono al 12,7%, per diventare il 97,4% tra il 1905 e il 19137,

Come racconta Josif Gessen, un giurista di tendenze progressiste, alla fine
del secolo la situazione russa riguardo al divorzio e alla separazione (razdel 'noe
zZitel stvo) € molto arretrata rispetto al resto dell’Europa, in quanto il primo ¢

105 Wagner 1994: 101-205.
106 Grigorovskij 1911: 40-41.
107 Veremenko 2009: 63.
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estremamente difficile da ottenere e la seconda come istituto giuridico non
esiste. Nel corso di quasi un secolo si ¢ cercato di porre rimedio a quella che
Gessen definisce “I’anomalia della situazione esistente”, ma senza giungere a
conclusioni definitive'®. Questo ¢ il quadro che emerge anche dalla lettura del
trattato di Grigorovskij che, nel 1911, ricostruisce la storia legislativa in materia
divorzista degli ultimi venticinque anni. Nella prima parte del suo testo I’autore
ristampa 1’opuscolo da lui stesso scritto su questo argomento nel 1898, al fine di
comparare la situazione giuridica di allora a quella vigente nel 1910. Quest’ul-
tima viene pubblicata nella seconda parte, accompagnata dai progetti del codi-
ce civile del 1905, 1906 e 1907-1909 sulla stessa materia'®. Dal suo excursus
storico emerge che, nonostante nell’arco degli ultimi 25 anni I’argomento abbia
impegnato la stampa, le istituzioni di stato e il Santo Sinodo, non si ¢ ancora
giunti a una definitiva soluzione legislativa''. Lo stesso autore ne riconosce la
necessita, dettata dall’esistenza di leggi ormai obsolete e non adeguate alle esi-
genze di vita del tutto mutate'!'. Tuttavia qualche modifica nell’ultimo quarto di
secolo ¢ stata apportata ed ¢ interessante notare che le piu importanti sono con-
nesse a questioni di adulterio'?.

Nel 1884, il Consiglio di Stato assegna al ministero della giustizia la revi-
sione della legge sulla separazione coniugale e, nel 1897, la commissione per la
riforma del Codice Civile presenta un progetto che, pur non eliminando i residui
dell’istituto del patriarcato radicatosi nell’arco di secoli, mina comunque 1’au-
torita assoluta del pater familias. 11 progetto discute le questioni del divorzio e
della separazione, ma ancora non risolve il problema della loro secolarizzazio-
ne'. Infatti, ancora nel 1909 il giurista Vasilij Maksimov sostiene:

I rappresentanti delle correnti e dei partiti piu disparati concordano nel dire che
sia assolutamente necessario togliere le procedure dei divorzi dal controllo dei tri-
bunali ecclesiastici e che i casi contemplati dalla legge vigente riguardo al divorzio

siano insufficienti e non rispondano adeguatamente alle esigenze della societa''*.

Dello stesso parere ¢ un altro giurista, Viktor Dobrovol’skij, il quale con-
clude che il progetto di riforma presentato ¢ lungi dal facilitare le procedure di-
vorzistiche, e che addirittura tende a renderle ancora piu impraticabili:

Se qualcuno si aspettava che la riforma progettata avrebbe facilitato il divorzio,
rimarra profondamente deluso: al contrario, ¢ evidente che i fautori del progetto
non solo non facilitano il divorzio, ma cercano di renderlo inattuabile''>.

108 Gessen 1914: 1. Cf. Wagner 1994: 138-223.

19" Grigorovskij 1911.

10 i 4,

i 7.

12 Sul divorzio per adulterio cf. [vi: 21-49.

113 Cf. Dobrovol’skij 1903: 232-238.

114 Maksimov 1909: 9. Il decorso del progetto ¢ ricostruito in Gessen 1914: 1-14.
15 Dobrovol’skij 1903: 242; lo stesso parere & espresso in Maksimov 1909: 13.
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Come testimonia Grigorovskij

I1 Santo Sinodo ha rivolto particolare attenzione alla regolamentazione dei pro-
cedimenti per lo scioglimento dei matrimoni per adulterio; in questa direzione il
Santo Sinodo ha emesso numerosi decreti esplicativi riguardanti, per esempio, la
definizione della competenza giudiziaria per questioni di questo tipo, la convoca-
zione delle parti in tribunale (per testimoniare), [...] ecc.''®

L’adulterio dunque ¢ un punto caldo della discussione e la chiesa continua
ad opporsi al suo utilizzo come prova al fine dell’ottenimento del divorzio e, no-
nostante le forti pressioni esercitate dai giuristi progressisti, dalla stampa e dalla
societa, neppure il progetto presentato dalla commissione per la riforma del Codi-
ce Civile nel 1897 risolve il problema; infatti solo nel 1904 la legge permettera a
coloro che abbiano ottenuto il divorzio per adulterio di contrarre nuovo matrimo-
nio'"”. Il progetto del 1897 non introduceva innovazioni particolari, ma sistematiz-
zava e legalizzava la pratica gia esistente riguardo alla separazione; esso venne co-
munque bloccato da Pobedonosceyv, in veste di procuratore capo del Santo Sinodo.

A inizio secolo si apre una nuova fase politica accompagnata da una rinasci-
ta della vita culturale, soprattutto grazie all’abolizione della censura (1906), che
fa si che le élite culturali comincino a percepire le pressioni provenienti dal basso
che stimolano I’attuazione di trasformazioni sociali. Il 1905 ¢ segnato dall’uscita
di scena di Pobedonoscev e 1’anno successivo si raggiunge I’approvazione da
parte del Sinodo del progetto di riforma da lui tanto osteggiato!'®. Si tratta anche
in questo caso di una vittoria moderata dei progressisti, in quanto il titolo del te-
sto definitivo della legge del 12 marzo del 1914 rifiuta ancora il termine di ‘sepa-
razione’ (razdel noe Zitel stvo ili razlucenie) e adotta la definizione di “legge su
alcuni cambiamenti e complementi alle disposizioni vigenti riguardanti i diritti
individuali e patrimoniali delle donne coniugate e i rapporti reciproci dei coniugi
e fra genitori e figli”'". Comunque, 1’abolizione della norma secondo la quale la
donna non puo avere il passaporto'?’, ¢ quindi non puo ottenere il permesso di
soggiorno (vid na Zitel stvo) senza il consenso del marito, rende ammissibile la
separazione de facto, anche se non de jure''. Questa, infatti, non ¢ piu controllata

116 Grigorovskij 1911: 6-7.

17" Lalegge cosi recita: “Se colui che ¢ stato citato in tribunale per violazione della
sacralita del matrimonio causa adulterio si trovava in prime o seconde nozze, ora ha il
diritto di contrarre nuovo matrimonio; prima di coniugarsi nuovamente pero ¢ soggetto
auna penitenza inflitta dal tribunale ecclesiastico che agira secondo le norme della chie-
sa” (Ordinanza suprema del Santo sinodo, 28 maggio 1904, in Tjutrjumov 2004).

'8 Polunov 2010: 322-338.

19 Gessen 1914: 15.

120 La legge del 1914 recita: “Le donne coniugate, indipendentemente dalla loro
eta, hanno diritto di ricevere il permesso di soggiorno senza chiedere 1’autorizzazione
del coniuge” (fvi: 153).

21 [viz 11, 50-53, 153-160; Prava zamuznych Zenscin, “Zenskij vestnik”, 1914, 4,
p. 116.
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dal tribunale e puo essere decisa di comune accordo dai coniugi. Il lento cam-
mino della Russia verso la modernita segna un altro passo in avanti, ma anche
la legge del 1914 ¢ una vittoria molto parziale dello spirito laico, in quanto si
continua a riconoscere alla famiglia una base religiosa e a considerare che la fede
ortodossa sia il fondamento dell’autorita secolare'”. Sostanzialmente il carattere
arcaico del sistema legislativo russo permane fino alla fine dell’impero; ricordia-
mo infatti che, fino al 1917, gli atti contro la famiglia vengono considerati reati
penali, cio¢ crimini contro lo stato e I’ordine sociale, e non questioni private.

4.2. Il dibattito su La sonata a Kreutzer

Avrete certamente letto come Tolstoj abbia in-
veito contro L’ abisso. Non avrebbe dovuto, per-
ché L’abisso ¢ figlio, anche se illegittimo, della
sua Sonata a Kreutzer.

L. Andreev, Lettera a A.A. Izmajlov

L’opera di Tolstoj si pone alle origini del dibattito su matrimonio e sesso
che si apre in Russia negli anni Novanta del XIX secolo quando, sotto la spinta
liberale, il paese ¢ in cerca della sua strada verso la modernita. In particolare, in
questi anni, la sessualita, prima relegata alla sfera privata, tende ad uscirne e a
pervadere il tessuto sociale, permeando i discorsi filosofico-letterari. L’indeboli-
mento della censura di stato e della morale religiosa, cosi come la ricerca di nuo-
vi modelli comportamentali che, sotto I’influsso delle teorie filosofico-religiose
di fine secolo, siano in grado di superare il progetto populista-rivoluzionario,
portano allo scoperto questo tema. L’opera di Tolstoj occupa un posto importan-
te in tale fase di transizione e apporta un contributo fondamentale e stimolante al
dibattito. Come nota Peter Moller, nuove pratiche discorsive che affrontavano i
temi dei rapporti fra i sessi, della prostituzione, delle malattie veneree, di crimini
di natura sessuale, di separazioni, ecc. erano sorte gia in Norvegia contaminando
anche la cultura russa. L’opera che aveva aperto il dibattito, Un Guanto (1883),
si doveva al drammaturgo e scrittore norvegese Bjornstjerne Bjornson'®.

In Russia la critica segue con grande partecipazione La sonata a Kreutzer
prima ancora della sua pubblicazione ufficiale. | pareri sono molto controver-
si, ma tutti egualmente critici e si distribuiscono essenzialmente su tre fronti:
quello religioso, quello conservatore e quello radicale. Uno dei primi interro-
gativi a essere posti sul tappeto riguarda il genere dell’opera, se pubblicistica
o letteraria; la distinzione ¢ importante in quanto, nel primo caso la critica an-

122 Wagner 1994: 138-205.
123 In questa sede affronteremo solo le parti del dibattito finalizzate alla nostra ri-
cerca. Per la ricostruzione dettagliata del dibattito rimandiamo a Meller 1988.
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drebbe rivolta all’'uomo Tolstoj e alle sue idee, nel secondo invece, giudicando
solo PozdnySev come carattere positivo o negativo della fiction, si potrebbe
evitare di coinvolgere in prima persona ’autore. In realta, la pubblicazione
della Post-fazione scioglie questo dubbio e indirizza tutti gli strali sulla per-
sona di Tolstoj.

La reazione piu violenta si registra da parte della chiesa, che sente attaccata
una delle sue istituzioni fondamentali, il sacramento del matrimonio. L’alzata
di scudi contro il ‘falso profeta’!?* ¢ tesa quindi a difendere le proprie leggi e,
in particolare, il matrimonio cristiano. Il partito conservatore condivide in gran
parte i principi morali di Tolstoj, invoca maggiore continenza, regolatezza nei
costumi sessuali (a iniziare dai giovani), in sintesi una maggiore osservanza del-
le norme morali, ma non accetta le posizioni piu estreme del conte, concernenti
la negazione del matrimonio cristiano e I’osservanza della castita fra coniugi.
I radicali, infine, difendono un rapporto coniugale fondato su interessi e idea-
li comuni e sul rispetto reciproco e criticano, di conseguenza, 1’atteggiamento
sprezzante di PozdnySev nei confronti della donna, giudicando particolarmente
oltraggioso I’attacco all’educazione femminile.

Tutta la critica a La sonata, di qualunque colore essa sia, ¢ accomunata dal
timore che la capacita di persuasione della parola di Tolstoj abbia effetti eclatanti
sulla societa. I critici si accingono alla disamina di un’opera che avrebbero volen-
tieri ignorato, non fosse stata di Tolstoj. La sonata a Kreutzer tocca troppi punti
dolenti, privati e sociali, viviseziona il corpo sociale, e la reazione del lettore ¢
cosi forte che la si vorrebbe evitare. Ma “I’autorevolezza della parola di Tolstoj
e 1 suoi meriti letterari sono tali che, con la sua influenza buona o cattiva che sia,
volenti o nolenti, bisogna fare i conti”, sostiene un critico che si firma A.N'%.

Per questo la chiesa impegna i suoi esponenti maggiori e la critica conser-
vatrice utilizza il suo pulpito piu tradizionale, il “Russkij vestnik”, per contra-
stare questo fiume in piena che potrebbe sommergere e travolgere la societa.
Draltro lato i critici progressisti, sulle loro riviste, colgono 1’occasione per riaf-
fermare e sviluppare la morale della generazione degli anni Sessanta.

Anche gli scrittori apportano il loro contributo al dibattito e nasce una sor-
ta di ‘contro-letteratura’ in reazione a La sonata a Kreutzer. Leskov scrive un
racconto in prima persona, in cui narra la storia di un’adultera che si confessa a
lui chiedendogli consiglio. Dopo essere stata infedele al marito per diversi anni,
la donna si interroga se confessargli la sua pena per espiare la propria colpa.
L’inattesa replica dello scrittore rivela la forza delle istituzioni: “Mi consigliate

124 In uno dei principali testi religiosi pubblicati contro La sonata a Kreutzer, 1e-
pigrafe che I’autore appone al suo trattato ¢ I’ammonizione contro i falsi profeti: “Guar-
datevi dai falsi profeti che vengono a voi in veste di pecore, ma dentro son lupi rapaci.
Dai loro frutti li riconoscerete. Si raccoglie forse uva dalle spine, o fichi dai rovi? Cosi
ogni albero buono produce frutti buoni e ogni albero cattivo produce frutti cattivi; un
albero buono non puo produrre frutti cattivi, né un albero cattivo produrre frutti buoni
(Mt 7,15-18)” (Nikanor 1894: 3).

125 AN. 1891: 1.
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dunque di continuare a tacere? Non ve lo consiglio, ma reputo che sia meglio
per voi, per lui e per il vostri figli, che sono sempre figli vostri” '%

Il fenomeno coinvolge la famiglia stessa di Tolstoj. La moglie, Sof’ja An-
dreevna, che ha colto i riferimenti autobiografici della storia, replica con un rac-
conto dal titolo Di chi é la colpa? Racconto di una donna (A proposito de La so-
nata a Kreutzer)'”, in cui emerge il punto di vista della donna che si sente vittima
del desiderio sessuale del marito, il quale non apprezza la sua ricca personalita
intellettuale. Il figlio di Tolstoj, Lev L’vovic, scrive Il preludio di Chopin, nel qua-
le contesta I’intera prospettiva coniugale, sentimentale e sessuale del padre per
affermare la necessita di matrimoni precoci e di una vita sessuale attiva',

Fra parodie, confutazioni e imitazioni si contano piu di venti scritti che
vanno a comporre una pagina a sé nella letteratura su La sonata a Kreutzer. In
seguito la diatriba si sposta dall’ambito letterario e pubblicistico a quello filo-
sofico-religioso, incarnandosi in opere quali Smys!’ ljubvi (Il senso dell’ amore,
1892) di Vladimir Sol’ovév, Semejnyj vopros v Rossii (Il problema della fami-
glia in Russia, 1903) e V mire nejasnogo i neresénnogo (Nel mondo del vago e
dell’indefinito, 1904) di Vasilij Rozanov. La discussione coinvolge in particola-
re il circolo filosofico-religioso di Pietroburgo, che annovera fra i suoi membri
Rozanov, Belyj, Brjusov, Blok, Berdjaev, Florenskij. Sta nascendo un nuovo di-
scorso sulla sessualita in cui letteratura e filosofia si coniugano e influenzeranno,
all’inizio del XX secolo, il discorso poetico del simbolismo'®.

L’ ATTACCO DELLA CHIESA

L’intervento massiccio della chiesa ¢ un elemento molto interessante del di-
battito che coinvolge La sonata a Kreutzer. E evidente che la diffusione del tol-
stoismo in Russia e all’estero preoccupa particolarmente la chiesa, e per questo
1 suoi rappresentanti seguono con grande attenzione le opere di Tolstoj, timorosi
della parola del grande ‘eretico’. Nel momento in cui egli attenta alla cellula ge-
netica della comunita cristiana, al suo principale nucleo ‘disciplinare’, — la fami-
glia — la chiesa scende in campo con tutte le sue forze, affinando i suoi strumenti
di comunicazione. Il potere ecclesiastico sembra trovare nello scritto di Tolstoj
lo spunto per riaffermare con forza il valore istituzionale, oltre che religioso, del
matrimonio cristiano, contrapponendosi alle dure parole del conte:

In quanto perd nell’autentica dottrina cristiana non c’¢ nessun fondamento per
I’istituto del matrimonio, gli uomini si trovano oggi nella condizione di una nave
che ¢ salpata da una sponda ma non non ha ancora attraccato all’altra, cio¢ non
credono veramente nel matrimonio cosi com’¢ regolato dalla chiesa, perché avver-

126 Leskov 1899: 562. Sull’argomento cf. Proyart 1992. Sulla reazione degli scrit-
tori cf. Moller 1988: 208-234.

127 Tolstaja 1994. La contessa evito di pubblicare il racconto finché in vita, per non
dare adito a uno scandalo familiare; ¢ stato dato alle stampe solo nel 1994 (Katz 2014).

128 Tolstoj L.L. 1900; Katz 2014.

129 Questo dibattito & ritratto in Sestakov 1991; cf. anche Matich 2005.
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tono che questo istituto non ha fondamenti nella dottrina cristiana, ma nello stesso
tempo non possono vedere davanti a s¢ I’ideale di Cristo, nascosto dalla dottrina
della chiesa, per cui le aspirazioni alla completa castita in merito al matrimonio
rimangono prive di ogni guida (SK: 86-87; trad. it.: 128).

La chiesa, che gia ha risentito delle riforme e della ventata di cambiamenti
intercorsi nella seconda meta del secolo, trova ne La sonata a Kreutzer un’oc-
casione per partecipare pubblicamente alla discussione che coinvolge fede, fa-
miglia e sesso.

Il primo tentativo di bloccare I’opera di Tolstoj ¢ di tipo preventivo-cen-
sorio. Pobedonoscev, a cui ¢ affidata la censura ecclesiastica, coglie subito la
pericolosita de La sonata e teme lo scandalo che potrebbe sorgere attorno allo
scritto di Tolstoj. Prendendo le distanze dal capo supremo della censura, Evgenij
Feoktistov, che pone da subito il veto, egli sceglie un intervento pit conciliante
e si dichiara favorevole alla pubblicazione, previa sottomissione dell’opera a
numerosi interventi censori. Si tratta di una veste discreta che il potere censorio
indossa, a partire dalla meta degli anni Ottanta, per seguire con occhio vigile e
preoccupato la produzione letteraria di Tolstoj, che in quegli anni aveva rapporti
con la setta americana degli Shakers che predicava la castita. Inoltre, Tolstoj era
entrato in contatto anche con alcuni membri della setta degli skopcy, coi quali
intratteneva una fitta corrispondenza'*®. Dunque la preoccupazione di Pobedo-
noscev era piu che motivata. Quando Alessandro III concede il permesso per
la pubblicazione de La sonata a Kreutzer nel tredicesimo volume delle Opere
complete di Tolstoj, il giurista si rivolge all’imperatore con parole di forte di-
sappunto. 11 XIII volume, messo in vendita singolarmente, si esaurisce rapida-
mente; la sua diffusione ¢ incrementata anche dal fatto che rientra nel novero
delle opere che Tolstoj ha concesso di pubblicare senza diritti d’autore. Cosi de-
scrive I’evento Pobedonoscev: “Ora questo libretto gira fra ginnasisti e giovani
fanciulle. Lungo la strada che viene da Sebastopoli I’ho visto in vendita nelle
stazioni e vedevo la gente che lo leggeva nei vagoni. Il mercato librario ¢ som-
merso dal tredicesimo volume di Tolstoj”"*!. E, senza celare il suo disappunto,
aggiunge: “Tolstoj € un fanatico e un folle e, sfortunatamente, trascina nella sua
follia migliaia di persone superficiali”'*2,

In questo scontro con un gigante della letteratura di fama ormai interna-
zionale, la chiesa scende in campo affinando le sue armi e allargando il campo
d’azione anche alla letteratura. Ancora prima dell’uscita del tredicesimo volume
delle Opere, Nikanor, arcivescovo di Cherson e Odessa, aveva pubblicato un
volumetto dal titolo Conversazione sul matrimonio cristiano, avverso il conte L.
Tolstoj***. Nikanor, teologo specialista di settarismo religioso, filosofo e predica-
tore di grande talento pubblicistico, formulava prediche che si distinguevano per
il loro stile estraneo all’omiletica scolastica e assumevano la forma di articoli

130 Cf. Salomoni 1989: 99-116.
131" Pobedonoscev 1993: 594.
132 Ibidem.

133 Nikanor 1894.

w
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pubblicistici; alquanto prolisse non erano pensate per il pulpito della chiesa, ma
destinate alla stampa. Anche il loro contenuto era insolito, infatti I’arcivescovo
affrontava i problemi piu scottanti del suo tempo, cosi come solo la stampa era
chiamata a fare. Se lingua e contenuto degli scritti di Nikanor sono fonte di stu-
pore per i contemporanei, ¢ altrettanto vero che essi risultano alquanto efficaci
e si conquistano molti seguaci, rivelando la profonda comprensione da parte
dell’autore degli eventi del suo tempo. Fra le opere di stampo dichiaratamente
letterario, si annoverano le sue memorie autobiografiche.

Nella Conversazione, I’arcivescovo accusa La sonata a Kreutzer di uno
sconfinamento nel territorio di proprieta esclusiva della chiesa: “Tolstoj non
scrive un romanzo. [...] La sua nuova creazione ¢ un ragionamento, una predi-
ca, piu che un racconto o un romanzo. [...] Tolstoj sermoneggia, predica, inter-
preta a modo suo il Vangelo, evangelizza”'**. Nikanor decide quindi di seguire il
percorso opposto a quello di Tolstoj; se quest’ultimo si serve della letteratura per
parlare di fede e enucleare i suo precetti sulla vita dell’'uomo, 1’ecclesiastico sce-
glie uno stile quasi giornalistico per diffondere il discorso religioso. Scopo della
Conversazione ¢ annullare e rendere inoffensiva I’autorevole parola del grande
scrittore; ¢ quindi nel campo letterario si gioca la grande partita della famiglia
moderna. Nikanor costruisce la sua Conversazione come una disquisizione con
i parrocchiani. Temendo per prima cosa I’influsso de La sonata a Kreutzer sui
lettori, I’autore vuole innanzi tutto sconfessare 1’essenza del tolstoismo:

E lecito credere che La sonata a Kreutzer possa influenzare la nostra superfi-
ciale intelligencija non meno di quanto fece a suo tempo il famigerato Che fare?
Anche se per la loro essenza e per il loro orientamento queste due opere sono solo
in parte simili, e in grande parte contrapposte, sia I’una, sia 1’altra sono rivolte alle

pecore. Se una pecora si dirige in una direzione, tutte le altre la seguiranno'®>,

Il timore di Nikanor ¢ rivolto, in generale, all’“eresia’ del tolstoismo e, in
particolare, al suo rigetto dell’istituto del matrimonio cristiano. Tolstoj, a suo
avviso, sarebbe colpevole di avere tradito: 1) i principali fondamenti non solo
della fede ortodossa, ma di tutte le religioni; 2) I’ordine statale e governativo e,
infine, 3) i principi basilari dei sentimenti, del gusto e della ragione dell’'uma-
nita*. E commenta: “A nostro giudizio, questo nuovo vangelo ¢ la parola di un
folle completamente rimbecillito™!?.

Ma sono proprio questa follia (umstvennoe pomesatel stvo), questo strampa-
lato blateramento (sumasbrodnaja galimat ja) a consentire a Nikanor di affron-
tare temi quali I’amore, il matrimonio e persino il sesso, argomento quest’ultimo
che mai nessuno aveva osato affrontare prima e che ora Tolstoj “ha urlato a tutto
il mondo”"3*:

34 Ivi: 37.
135 Ivi: 8.
136 Iyi: 3-8.
BT Ivi: 8.
138 Ibidem.
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Lui non usa la lingua contenuta, moderata del predicatore, dell’oratore, del fi-
losofo, del poeta, bensi quella aspra, intima del medico e chiama per nome quelle
malattie nascoste dell’uomo, quei segreti reconditi che I’umanita ¢ abituata a celare
da millenni, definendoli pudenda'*®. Noi, naturalmente, cercheremo di evitare tutto

cio, parlandone solo nella misura in cui si rende necessario per la comprensione'*.

Servendosi di questo stratagemma, I’arcivescovo formula un discorso su temi
scottanti, fra cui il sesso, la prostituzione e I’istruzione delle donne'*!. Naturalmen-
te Nikanor rigetta le tesi di Tolstoj e, riportando quasi integralmente i capitoli 6 e
7 della Prima lettera ai Corinzi di Paolo, in cui il santo tratta della fornicazione,
del matrimonio e della verginita, ricorda: “E cosa buona per 1’uomo non toccare
donna; tuttavia, per il pericolo dell’incontinenza, ciascuno abbia la propria moglie
e ogni donna il proprio marito” (1Cor 7,1-2)'*2. Tramite le parole di San Paolo,
Nikanor sostiene la legittimita di procreare figli'** e di nutrire un amore spirituale,
ma anche sessuale (plotskaja ljubov’), all’interno del matrimonio.

[L’amore carnale] non puod mai essere nell’uomo un sentimento esclusivamente
animalesco, ovvero non contaminato da una qualche attrazione spirituale, sia essa
naturale o perversa. Ma il cristianesimo lo vuole innalzare, per renderlo una norma-

le e consapevole attrazione dell’anima o, addirittura, dello spirito'**.

L arcivescovo legittima le sue tesi parlando per bocca di San Paolo, enucle-
andole con uno stile molto semplice e divulgativo, rivolto al grande pubblico.
Questo fa si che la sua opera sia oggetto di ampia diffusione. La Conversazione
viene subito stampata con una tiratura molto elevata e dopo solo un mese dalla
pubblicazione si rende necessaria una nuova edizione, che esce con alcune in-
tegrazioni'®. Il testo compare sulla stampa numerose volte, a puntate, in vari
giornali ¢ anche come opuscolo a sé'*. L’ampia diffusione suscita numerose
risposte e anche parodie. In ogni caso Nikanor da avvio a un’ondata di opere
divulgative che elogiano il matrimonio cristiano. Fra esse quella del teologo
Aleksandr Gusev, che dedica la sua attenzione a La sonata a Kreutzer in O
brake i bezbracii (Matrimonio e celibato)'. Gusev, professore di apologetica

139" In latino nel testo.

140 pyi: 9.

M i 14-16.

142 [vi: 43,

4 1Tm2,1-15

144 Nikanor 1894: 46.

145 Nikanor 1894.

146 «“Novosti i birzevaja gazeta”, 1890, Ne 215-219; “Krymskij vestnik”, 1890, Ne
172-175; “Volyn”, 1890, NeNe 187, 189, 192, 198, 200, 201, 204; “Pravoslavnoe oboz-
renie”, 1890, Ne 8; “Voskrestnyj den’” 1890, pp. 444, 460, 470, 484; “Strannik™ 1890,
Ne 9, pp. 26-71. L’edizione dai noi utilizzata del 1894 ¢ gia una settima edizione.

147" Nell’ottobre-novembre del 1890 tiene un ciclo di cinque letture pubbliche a
Kazan’, dedicate all’analisi dell’insegnamento di Tolstoj. Durante le ultime due, su ri-
chiesta del pubblico, Gusev affronta la disamina de La sonata a Kreutzer e della Post-
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all’Accademia ecclesiastica di Kazan’, nel 1890 organizza una serie di incontri,
che in seguito decide di pubblicare, al fine di confutare il “sistema panteistico
socialista” di Tolstoj: “E evidente che si puo parlare di influsso benefico de
La sonata a Kreutzer ¢ della Postfazione solo nella misura in cui esse offrono
I’occasione per pensare seriamente a vari aspetti della nostra vita sessuale e
familiare”'*. La lunga introduzione apposta dal teologo al suo volume attesta il
timore che le discussioni in corso in Russia e all’estero possano ulteriormente
destabilizzare I’istituto del matrimonio. L’eco sollevata dalle opere dello scrit-
tore non sarebbe — a parere di Gusev — suscitata solo “dal nome altisonante del
conte Tolstoj, o dalle ricerche spirituali dell’'uvomo moderno colto”, ma soprat-
tutto dall’importanza di argomenti che toccano tutti, come “la questione dei
rapporti sessuali, del matrimonio, della vita familiare” ; in particolare quella del
matrimonio, che investe la sfera “privata, religiosa, statale, sociale”'*. Tolstoj
ha avviato un discorso letterario che ha invaso un terreno di proprieta della chie-
sa e dello stato e il fascino della sua lingua, nonché la sua forza di persuasione,
si stanno trasformando in una minaccia reale. Gusev cita alcuni casi in cui, con
la lettura de La sonata a Kreutzer, alcuni giovani che si accingevano al matri-
monio ne sarebbero stati dissuasi. Secondo la sua testimonianza, un seguace di
Tolstoj che si apprestava a sposare la donna amata, dopo la macabra descrizione
della vita coniugale fornita dallo scrittore, sarebbe caduto in una tale depres-
sione da essere indotto al suicidio'*. In risposta alla sfida lanciata da Tolstoj,
Guseyv, sulle orme di Nikanor, ribadisce con forza I’essenza spirituale del matri-
monio e il suo valore di sacramento cristiano:

Che cos’¢ il matrimonio? Dal punto di vista ortodosso-cristiano ‘il matrimonio
¢ un sacramento secondo il quale (con la libera promessa di fedelta coniugale, fatta
da parte dei due futuri sposi davanti al sacerdote e alla chiesa) si benedice la loro
unione coniugale, a immagine dell’unione spirituale di Cristo con la chiesa e si
ottiene la benedizione per una unione pura, rivolta a una nascita benedetta ¢ a una
educazione cristiana dei figli’'>!.

Un altro sacerdote, Fédor Preobrazenskij, nell’aprile del 1891 pubblica un
opuscolo in risposta a La sonata dal titolo Christianskij brak. Neskol’ko slov
o suscnosti i uslovijach christianskogo braka po povodu vozzrenij grafa L.N.
Tolstogo v socinenijach: Krejcerova sonata i Posleslovie k nej (Il matrimonio
cristiano. Alcune parole sull 'essenza e le condizioni del matrimonio cristiano a
proposito delle posizioni del conte L.N. Tolstoj nelle opere La sonata a Kreutzer

fazione. Nel corso di questi due incontri, la massa di pubblico ¢ tale da trasformare la
lettura in un evento sociale. Le due lezioni vengono dapprima stampate sulla rivista
dell’ Accademia ecclesiastica di Kazan’, poi come opuscolo a sé (Gusev 1891). Noi ab-
biamo utilizzato la seconda edizione ampliata del 1891 (Gusev 1901).

148 Gusev 1901: 7.

9 i 4.

150 pi: 10.

15U Ivi: 88. Gusev qui cita le parole di Filarete: Mitropolit Filaret 2011.
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e Postfazione a essa)'>?. Come si inferisce leggendo questa letteratura, lo sche-
ma della critica ecclesiastica ¢ costante: si parte dall’accusa di eresia rivolta a
Tolstoj, che da scrittore si ¢ trasformato in predicatore e si serve della sua fama
e del suo talento artistico per influenzare gli animi dei lettori'*® e, attraverso una
disamina dei Vangeli e delle Lettere degli apostoli, si riafferma il valore del ma-
trimonio come sacramento'**. In particolare PreobraZenskij, nella terza parte del
suo opuscolo, esamina quelle che sono le fondamenta e 1’essenza del matrimo-
nio cristiano. Contrastando lo schema ‘erotico-animale’ proposto da Pozdnysev,
il sacerdote propone un’alleanza basata sullo spirito e sull’affinita delle persona-
lita'*>. Si tratta di un opuscolo di agile lettura, scritto in una lingua estremamente
semplice e non dotta, adatto al vasto pubblico e destinato a un’ampia diffusione,
secondo il modello inaugurato da Nikanor.

La chiesa dunque partecipa da subito alla produzione di un nuovo discorso
sulla sessualita, intuendo il pericolo che le nuove idee liberali, coniugandosi con
le richieste di cambiamento e trasformazione della societa, possano sedimentar-
si nella coscienza dei lettori. Abolisce il tabu che da tempo immemorabile con-
dannava tali argomenti al silenzio e favorisce la circolazione di un messaggio
dotato di una forte impronta religiosa. L’arciprete Aleksandr Razumovskij, nel
1892 pubblica un libretto in cui propone una lettura de La sonata a Kreutzer
basata sui testi sacri'*. La parte piu interessante di questo scritto consiste nella
disamina che ’autore fa dell’essenza dell’amore, compreso quello carnale, che
sta alla base del matrimonio. Dopo aver definito I’amore spirituale secondo i
dettami della chiesa, egli ci illustra I’essenza di quello passionale:

11 vero amore sessuale (istinnaja polovaja ljubov’) indirizza I’ essere umano verso
la giusta via, ¢ in grado di ammorbidire il suo carattere e di vincere ogni cattiveria. I1
vero amore sessuale ¢ il piu forte di tutti i sentimenti della natura umana e predispone
’essere umano a tutti i possibili sacrifici, infondendogli i pensieri pitl umanitari'®’.

Nella stessa direzione va I’opuscolo che Razumoskij pubblica nel 1892, dal
titolo ‘La sonata a Kreutzer del conte L.N. Tolstoj e le sue conclusioni’. Si tratta
di una dissertazione completa sulla tipologia, la qualita e le forme dell’amore,
da quello spirituale a quello carnale, che distingue fra passione e amore, infatua-
zione (uvlecenie) e innamoramento (vljublenie): “Noi, per amore, intendiamo
I’imprescindibile, necessaria legge della natura. Il vero amore sessuale, come
esigenza della legge della natura, esiste!”!%. Una vera e propria legittimazione
della sessualita che prelude ai testi di Rozanov!

152 Preobrazenskij 1891.
13 viz 5-11.

154 Iyj: 12-38.

155 [yi: 40.

156 Razumovskij 1892.
157 vi: 40.

158 Ivi: 45.
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Anche la critica interviene a sostegno dei lavori di Gusev e Nikanor. Con
la firma A.L. esce un lavoro che ¢ un sunto delle opere dei suoi predecessori, ai
quali fa aperto riferimento. Utilizzando un linguaggio molto agile, I’autore cerca
di agire sul largo pubblico per contrastare il ‘falso insegnamento’ di Tolstoj'*’.

L’interesse e la preoccupazione profonda dimostrati dalla chiesa lasciano
presupporre da parte sua la consapevolezza che ci si trovi di fronte a una impor-
tante fase di transizione che essa vorrebbe dominare e non subire.

SCRITTORI E FILOSOFI RELIGIOSI

L’attacco della chiesa ¢ accompagnato e sostenuto anche da scrittori e intel-
lettuali di formazione religiosa. Nel 1891 appare sulla stampa una lettera dello
scrittore Ivan Romanov, che si cela dietro lo pseudonimo Rcy, il quale, con tono
alquanto polemico, prende in esame 1’opera di Tolstoj paragonando il suo pen-
siero a quello della setta degli skopcy'®. Secondo Romanov, Tolstoj & giunto a
formulare il concetto di amore propugnato da Pozdnysev a partire dalla lettura
dei testi del piu eminente esponente dello skopcestvo, Kondratij Selivanov, il
quale afferma che: “ ‘La protesta della natura umana contro quella animale che
la soffoca’, non ¢ altro che la via del duchoborcestvo, la cui espressione estrema
¢ lo skopcestvo™®!. Inoltre Rcy sostiene che dalla triade amore-esasperazione-
matrimonio (/jubov’, ozloblenie, brak) scaturirebbe la tragedia del protagonista.
Dopo aver sconfessato lo scrittore dapprima come autore, negando le qualita
artistiche dell’opera, poi come lettore delle Sacre scritture, che Tolstoj avrebbe
travisato, Romanov conclude con un’accusa di eresia, in forza della quale ripu-
dia La sonata a Kreutzer in modo definitivo.

Il teologo M. Mirjanin, nel gennaio del 1891, interviene sulla stampa con
uno scritto di severa condanna nei confronti dell’opera di Tolstoj e, in partico-
lare, della sua interpretazione del matrimonio. In questo saggio I’autore nega il
valore artistico de La sonata, a suo parere sintomo della parabola creativa di-
scendente dello scrittore, della quale contesta essenzialmente tre temi: 1. 1’affer-
mazione che musica, balli, danze e romanzi possano indurre in tentazione; 2. il
fatto che I’educazione in auge induca al peccato e alla depravazione; 3. la man-
canza di fede nell’aldila che esigerebbe una punizione terrena per il peccatore
(sull’esempio di Anna Karenina). L attacco all’eretico-Tolstoj, che nega i dogmi
della chiesa, si completa con la difesa della sacralita del matrimonio:

159 AL. 1892: 26.

160 Skopcy, letteralmente ‘eunuchi’, setta mistica sorta all’interno della christov-
Scina alla fine degli anni Sessanta del XVIII sec. Lo skopcestvo (setta degli eunuchi)
era caratterizzata da un rigido ascetismo, spesso espresso attraverso le mutilazioni
degli organi sessuali (Cf. Pan¢enko 2002).

Qualche anno piu tardi, nel 1896, anche Rozanov fara un’analogia fra le idee de La
sonata a Kreutzer e Strady (Sofferenze, una narrazione in forma di vangelo della propria
vita fino al ritorno dalla Siberia ) di Kondratij Selivanov, il capo dello skopcestvo. Su
questo argomento cf. Etkind 2013: 96-99; Salomoni 1989.

161 Rey 1891: 7. Duchobory, setta mistica sorta alla fine del XVIII sec. I suoi mem-
bri sostengono 1’esistenza di una rivelazione interna e respingono la chiesa ortodossa.
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L’errore di Lev Tolstoj consiste nella sua totale indifferenza nei confronti del-
la Chiesa, intesa come istituzione che consacra 1’unione coniugale e senza la cui
mediazione I’unione di persone di sessi diversi perde il significato di Sacramento,

inteso in senso religioso, e di matrimonio in senso civile'®%.

Contro la diffusione delle ‘eresie’ volte alla negazione del matrimonio cri-
stiano, nel 1893 Nikolaj Strachov (il giovane) pubblica un lungo e dettagliato
trattato dal titolo // matrimonio, visto nella sua natura e nelle forme della sua
stipula. Come sostiene 1’autore, “scopo del presente lavoro ¢ formulare un’apo-
logia di questo istituto [il matrimonio] in una forma semplice”!®. 1l testo dunque
¢ di tipo divulgativo e si propone, in modo dettagliato, di definire I’essenza reli-
giosa del rapporto coniugale, che deriverebbe dalla natura stessa dell’uomo. Si
tratta di un testo che tenta di ridare legittimita a un’istituzione che “negli ultimi
tempi viene rifiutata come obsoleta”'**.

Nel febbraio del 1891 il giornalista Ivan Listovskij, interviene in difesa del-
la sacralita del matrimonio in un’opera dal titolo Zametki na Krejcerovu sonatu
grafa L.N. Tolstogo (Note su La sonata a Kreutzer del conte L.N. Tolstoj)'*®. Egli
teme che il messaggio di Tolstoj possa avere una negativa influenza sui lettori,
che ormai lo considerano un profeta. Il suo pensiero ‘distorto’ sul significato
del matrimonio e sui rapporti fra i sessi mina alla base la chiesa: “Marito e mo-
glie, che vivono secondo le norme di un matrimonio benedetto, costituiscono la
chiesa. Dando vita ai figli e portandoli a Cristo, la ampliano. Senza la famiglia
cristiana ¢ impensabile la societa cristiana”'®. Inoltre, la castita che, come affer-
ma consapevolmente Pozdnysev, condurrebbe alla fine dell’esistenza umana, va
contro il precetto della chiesa che recita: “siate fecondi e moltiplicatevi, riempi-
te la terra”'?’. Confutando punto per punto le tesi di Tolstoj, Listovskij afferma
che la scelta dell’autore si ¢ focalizzata su un caso limite (“ha messo in scena un
pazzo, un egoista, un depravato e un miscredente”'**), che non puo essere ge-
neralizzato. Ricorrendo alla parabola dei talenti'® conclude il suo opuscolo con
una denuncia rivolta allo scrittore che userebbe il suo genio, un dono di Dio, per
diffondere insegnamenti falsi e dannosi.

11 dibattito su sesso e matrimonio continua per un intero decennio e assume
anche la forma di pubblici incontri, al fine di insinuarsi in spazi sociali pitt ampi.
Nel 1901 esce un libretto dal titolo La famiglia cristiana, firmato dal professor
Aleksandr Bronzov, risultato di una pubblica conferenza sui temi dell’istituzio-
ne familiare e del matrimonio!”. Lo scritto prende avvio proprio dalla confuta-

162" Mirjanin 1891: 36.

163 Strachov 1893: 11.

164 Ibidem.

165 Listovskij 1891.

166 iz 20.

167 Gn 1,28; cf. Listovskij 1891: 39.

168 Iyi: 45.

169 Mt 25,14-30; cf. Listovskij 1891: 66.
170" Bronzov 1901.
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zione delle tesi di Tolstoj, ‘sedicente maestro’ che contesta il significato della
famiglia. Le motivazioni addotte sono le medesime riportate da tutta la lettera-
tura di stampo religioso del tempo, ma con un accento particolare nel denigrare
il movimento di emancipazione femminile. Questa tendenza allontanerebbe le
donne dal matrimonio, inducendole a seguire 1’ “illusione’ di libere unioni, non
auspicate dalla chiesa. Anche se I’istruzione femminile, in alcuni casi, puo esse-
re tollerata, la “vera sfera di attivita delle donne ¢ la famiglia™'"'.

Lo scrittore Michail Struzencov si rivolge al pubblico tenendo una conferen-
za di teologia, che dara luogo in seguito a un articolo dal titolo Uno studio cristia-
no-ortodosso del matrimonio: a proposito delle concezioni del conte L.N. Tolstoj
e di altri pubblicisti contemporanei sul matrimonio'’. Lo scritto si presenta come
un’attenta e articolata disamina dell’essenza religiosa del matrimonio in tutti i suoi
aspetti, compreso quello sessuale, che non deve essere considerato una vergogna
(pozor), una caduta (padenie) o un peccato (grech), bensi una cosa naturale e be-
nedetta dalla chiesa. Il tutto nell’osservanza delle limitazioni da questa imposte:

Nel matrimonio cristiano i rapporti carnali sono ammessi e benedetti solo qua-
lora non ostacolino e non danneggino il perfezionamento morale e spirituale dei
coniugi, che resta lo scopo principale della loro unione'”,

Struzencov riporta testimonianze viventi del profondo effetto che La sonata
a Kreutzer ha sul pubblico, citando la storia di una ragazza che, dopo aver letto
I’opera, ha cominciato a disprezzare tutto il genere maschile, mentre un giovane
uomo colto, fidanzato, oppresso dalle sensazioni suscitate dalla lettura de La so-
nata a Kreutzer, sarebbe uscito di senno subito prima del matrimonio; infine un
marito, in seguito alla lettura di quest’opera avrebbe definitivamente proposto alla
moglie di mutare i loro precedenti rapporti in una relazione fraterna, inducendo la
consorte, che desiderava ardentemente avere figli, a rivolgersi a Tolstoj per chie-
dergli di convincere il marito a ristabilire la pace e la felicita in famiglia'™.

Al dibattito infonde linfa vitale Rozanov, filosofo religioso e anticlericale,
a cui si deve un grande impulso al processo di riabilitazione della sessualita'”.
Spetta insomma a due ‘eretici’ come Tolstoj € Rozanov stimolare un dibattito di
cui la chiesa rapidamente si impossessa. Il primo, con la sua richiesta di casti-
ta, apre una discussione che si protrarra per tutti gli anni Novanta, il secondo,
all’opposto, cerca di fornire piena e totale legittimazione alla sessualita, intesa
come completamento del matrimonio e della sacra unione di due coniugi.

In particolare il filosofo si impossessa delle tematiche tolstoiane e sposta
gradualmente 1’asse del dibattito dal terreno letterario a quello filosofico. E quel-

7 i 37.

172" Struzencov 1902.

173 Ivi: 419.

174 Ivi: 388-389.

175" Rozanov scrive molti articoli dedicati a Tolstoj e lo incontra durante una visita

a Jasnaja Poljana (Rozanov 1908). Per una rassegna e una bibliografia di questi scritti
cf. Mondry 2010: 115-130.

-
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lo che afferma egli stesso in I/ problema della famiglia in Russia; secondo 1’au-
tore infatti, la descrizione della vita familiare € stata troppo a lungo relegata allo
spazio delle belle lettere ed ¢ giunta 1’ora di spostarla verso quello filosofico e
religioso, al fine di elaborare una teoria che si basi su fatti e documenti. Rozanov
afferma che all’alba del nuovo secolo la letteratura ha posto sul tappeto una serie
di problemi (famiglia, matrimonio, adulterio, divorzio) che vanno adesso appro-
fonditi a livello pubblicistico per essere poi risolti in ambito giuridico. 11 doppio
ruolo della letteratura che da un lato offre il materiale d’indagine, e dall’altro si
fa essa stessa indagatrice del problema, ha dato grande impulso alla discussione:

La famiglia da noi ¢ sempre stata oggetto di una ricca rappresentazione artisti-
ca (la letteratura), di descrizioni poetiche o, anche, di scherzi e parodie (fornendo

col tempo sempre piu materiale per questi ultimi), ma non ¢ mai stata oggetto di

indagine filosofica'”®.

Proprio per soddisfare questo ‘bisogno di analisi e documenti’, Rozanov
si accinge a scrivere un libro che raccoglie materiali per I’aspetto documen-
tale e probatorio del problema della famiglia'”’. A partire dal 1893 gran parte
della produzione di Rozanov ¢ dedicata a questo tema ¢ a quelli limitrofi della
sessualita, del matrimonio e del divorzio e sembra che la lettura de La sona-
ta a Kreutzer abbia costituito lo stimolo iniziale per la sua partecipazione alla
pubblica discussione in corso sulle riviste del tempo!”®. Infatti, i libri pubblicati
da Rozanov al volgere del secolo (Religione e cultura, Nel mondo del vago e
dell’indefinito, Il problema della famiglia in Russia) sono raccolte di contributi
apparsi sulla stampa intorno a questi argomenti'”. In particolare, nel primo di
essi compare un articolo che commenta La sonata a Kreutzer. Rozanov, a diffe-
renza degli altri lettori, sottolinea la continuita fra quest’opera, Guerra e pace e
Anna Karenina ed individua il motivo della famiglia come costante dell’opera
tolstoiana: “Tutta I’attivita letteraria di Tolstoj ruota attorno a una sottile e at-
tenta pedagogia della ‘famiglia’, attorno alla ‘mangiatoia’'®, agli aspetti della
nostra vita che ricordano ’immagine di Betlemme’”™!. Questo costituirebbe
“il centro dei suoi pensieri”, il che gli consentirebbe “di rappresentare scene
tranquille e meravigliose, di rendere la poesia e il principio della religione della
famiglia”'®2. La contrapposizione delle due figure femminili di Anna e Dolly
suggerisce due vite familiari diverse, la prima negativa, portatrice solo di morte,
la seconda, invece, illuminata dalla serenita e dalla luce della ‘capanna di Bet-

176 Rozanov 1903a: 1.

77 Jvi: TI-IV.

178 Cf. Meller 1988: 306-308.

17 Rozanov 1899; Rozanov 1901 (gli articoli di questo libro risalgono al 1898 e
1898 e, in coda ai suoi scritti, Rozanov pubblica nella rubrica Materiali polemici cio che
lui stesso definisce “obiezioni, spiegazioni o estensioni del mio pensiero, per me molto
preziosi”, opera di diversi autori e pubblicati su varie riviste); Rozanov 1903a.

130 Si intende I'immagine della capanna di Betlemme.

181 Rozanov 1901: 56.

182 [vi: 54.

-
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lemme’. Il secondo modello, quello di Dolly, si trova alla base della ‘religione
della famiglia’, che tende alla procreazione, in una sorta di culto della fertilita
che Rozanov pone al centro del problema del sesso.

Il complesso pensiero di Rozanov, che coniuga posizioni moderne con una
filosofia di stampo apertamente conservatore, prevede la pratica del divorzio.
Egli affronta diffusamente questo argomento in numerosi articoli, molti dei qua-
li pubblicati in 1l problema della famiglia in Russia'®*. Rozanov sostiene che, in
caso di tradimento, il matrimonio in quanto sacramento muore e solo “il divor-
zio ¢ il canale tramite il quale lo si puo purificare per restituirgli il ruolo di prin-
cipale istituto sociale”'®*. Dunque, per Rozanov, la famiglia ¢ il prototipo della
religione e la sua sacralizzazione avviene tramite il sesso, senza il quale essa ¢
una mera istituzione economica e sociale: “In sostanza, se si nega il sesso, si
ottiene una famiglia economica e giuridica, ma non religiosa”'®. All’interno di
questa visione, “I’importanza e la novita de La sonata consistono nel fatto che
questa ha focalizzato il problema della realta del matrimonio, chiedendo, e in
parte negando (in questo sta lo sconcerto di Tolstoj), la possibilita di una sua rea-
lizzazione nella castita™'®. L’analisi del filosofo giunge cosi alla conclusione pa-
radossale che il racconto di Tolstoj avrebbe due significati, uno palese (javnyy),
I’altro nascosto (tajnyj). Mentre il primo sembra negare il matrimonio, il secon-
do ne ¢ I’affermazione: “Passiamo ora al senso recondito de La sonata. Esso sta
tutto nell’affermazione del matrimonio”'®”. Secondo Rozanov, il folle omicidio
di Pozdnysev ¢, sul piano simbolico, 1’estrema conseguenza del gesto suicida
di Anna. Con ’antitesi Anna-Dolly, lo scrittore intendeva mostrare la religiosita
del matrimonio nel ritratto di Dolly, mentre I'urlo di disperazione lanciato da
Anna doveva essere una denuncia del peccato. Purtroppo questo messaggio non
ha fatto breccia nel pubblico, che in sintesi non ha capito 1’insegnamento di Tol-
stoj. L’opera sarebbe quindi la post-fazione a Anna Karenina, rivelerebbe il non
detto, “il mormorio tra Dolly e Anna”'®, il contenuto del dialogo che si svolge
tra le due donne durante le visita di Dolly alla tenuta di Vronskij, quando i punti
di sospensione osservano ¢ allo stesso tempo svelano il tabu della vita sessuale,
e quindi del sancta sanctorum del matrimonio'®’.

Rozanov, attaccato dalla chiesa cosi come dai progressisti, ha seguito fra
una parte di intelligencija e a San Pietroburgo si circonda di un nucleo di scritto-
ri, fra cui Nikolaj Aksakov, Ivan Romanov (Rcy), Sergej Sarapov e Afanasij Va-

183 Rozanov 1903a. Il problema d’altronde aveva duramente segnato la vita priva-
ta dell’autore che, non potendo divorziare dalla moglie, aveva avuto quattro figli illegit-
timi dalla donna che avrebbe voluto sposare in seconde nozze.

18 Rozanov 1903b: 82.

185 Rozanov 1901: 60.

186 Ihidem.

187 Ivi: 54.

188 Ivi: 56.

189 L articolo di Rozanov suscita molte reazioni polemiche, in gran parte pubbli-
cate nel volume Nel mondo del vago e dell’indefinito nella sezione Materiali polemici.
Ivi: 69-96.
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sil’ev, quasi tutti coinvolti nel dibattito intorno a La sonata a Kreutzer. Nel 1901
Sarapov pubblica una raccolta di articoli dal titolo L essenza del matrimonio,
con contributi di due ecclesiastici, M. Spasskij e Aleksandr U-skij, e degli scrit-
tori Mirjanin, Romanov, Rozanov, Aksakov, di orientamento religioso'”’. Come
afferma il redattore stesso, si tratta di contributi a integrazione e chiarimento
di quanto affermato da grandi scrittori e pensatori come Tolstoj, Dostoevskij e
Vladimir Solov’év. Sarapov, in considerazione del grande interesse suscitato dai
temi del matrimonio, dell’amore fisico e dei rapporti fra i sessi nella famiglia
cristiana, decide di fare il punto della discussione che si sta svolgendo in seno
alla chiesa ortodossa. La causa primaria di questo dibattito sarebbe determinata
dal fatto che “I’insegnamento della Chiesa su questi temi non ¢ esauriente”'”'.
L’input, ancora una volta, ¢ fornito da La sonata a Kreutzer: “L’opinione pubbli-
ca russa sulle questioni del matrimonio e della vita sessuale ¢ stata bruscamente
scossa dalla comparsa de La sonata a Kreutzer” '*?. Cosi L’essenza del matri-
monio si apre con due repliche all’opera di Tolstoj: la prima ¢ il gia menzionato
articolo di Rey, Teksty pereputal (Ha confuso i testi) seguito dall’articolo del
sacerdote Spasskij Lev Tolstoj e il matrimonio cristiano', che non fa altro che
ribadire le posizioni proclamate dalla chiesa.

DALLA CRITICA CONSERVATRICE ALLA CRITICA POPULISTA

Sul versante conservatore la critica attacca Tolstoj dalle pagine della rivista
che aveva dato alle stampe Anna Karenina e che, da sempre, era il suo pulpito
privilegiato: il “Russkij vestnik”. All’inizio del 1891, prima della pubblicazio-
ne ufficiale de La sonata a Kreutzer, esce un articolo di Jurij Govorucha-Otrok
in cui I’autore ripudia il racconto per il crudo realismo e rimpiange le opere di
Tolstoj che hanno preceduto Confessioni (Ispoved’). 1l critico, a differenza dei
suoi contemporanei, riconosce in Pozdnysev un esempio del suo tempo; mentre
il coro generale delle recensioni pubblicate vedeva nel protagonista maschile un
caso limite, un’eccezione, Govorucha-Otrok sostiene: “Chi ¢ Pozdnysev, I’eroe
de La sonata a Kreutzer? Siamo tutti noi”'**. L’eroe narra una ‘storia comune’
(il cui finale ¢ I'unica cosa eccezionale), da voce a una verita per troppo tempo
taciuta, ma a tutti nota: “Il matrimonio e i principi familiari nella nostra societa
hanno cominciato a vacillare. Il male ¢’¢ ¢ bisogna studiarlo”**. E questa piaga
(jazva) ¢ I’adulterio, di cui Tolstoj fornisce due esempi: il tradimento di Anna
Karenina e quello (presunto) della moglie di Pozdnysev. Nel critico dunque c’¢
una consapevolezza del fatto che Tolstoj stia descrivendo i cambiamenti in atto
nel sistema familiare e matrimoniale, ma I’essenza del problema sfugge alla sua
analisi. Il suo schema infatti ¢ dominato dai valori religiosi che contraddistin-

190 Sarapov 1901. Parte di questi materiali compare anche in Rozanov 1901.
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guono il versante conservatore della critica ¢ lo inducono a concludere che, a
causa di un ‘tragico destino’, Tolstoj si allontana sempre piu “dalla fonte dell’a-
more e della pace, da Cristo e dalla Sua verita eterna”!®s.

Il giornale “Russkoe obozrenie” (Rassegna russa), di posizioni moderata-
mente conservatrici, reagisce al racconto di Tolstoj con un articolo del visconte
di Vogiié, il quale vede in quest’opera il prevalere del predicatore sull’artista.
Nel messaggio de La sonata a Kreutzer il critico, cosi come Romanov, indivi-
dua un’affinita con I’insegnamento degli skopcy che condurrebbe allo stesso
epilogo dell’insegnamento di Tolstoj: “La conclusione consiste nel fatto che il
mondo deve finire perche ¢ cattivo e I’ideale ¢ che finisca al piu presto tramite
il celibato”"’. Il visconte di Vogiié scrive un elogio del matrimonio aristocratico
ormai al tramonto, manifesta una profonda nostalgia per il mondo nobiliare che
va scomparendo e un rifiuto totale, non solo delle posizioni estreme di Tolstoj,
ma anche della nuova realta sociale. Egli parla di prostituzione, della figura del
medico che, a suo parere, starebbe prendendo il posto del padre spirituale; tratta
inoltre della moderna preoccupazione per il corpo (zabota o tele) che avrebbe
ormai il sopravvento sullo spirito'®®. Di fronte a questa nuova, cruda realta il
critico canta un’ode al passato.

Nel gennaio 1891 esce un piccolo opuscolo firmato A.N., ancora una vol-
ta incentrato sul problema del matrimonio. Tralasceremo le osservazioni del
critico che ripetono le posizioni sostenute all’unisono da tutta la critica con-
servatrice e che riguardano I’errato insegnamento religioso di Tolstoj, la con-
danna della castita assoluta (che porterebbe all’estinzione dell’umanita), le
considerazioni sulla caduta dei costumi e della moralita e la necessita di mi-
gliorare I’educazione dei giovani, e seguiremo il tema per lui centrale: 1’attac-
co all’istituto matrimoniale sferrato da La sonata a Kreutzer. A.N. individua
in quest’opera la “negazione e non solo la negazione, ma la derisione, 1’infan-
gamento del matrimonio”'”. Giudicando I’insegnamento tolstoiano privo di
ideali, estremamente materialistico, tanto da definirlo nichilista, egli afferma
con disappunto:

Il matrimonio ¢ sbagliato, perché spesso i coniugi vivono in cattivi rapporti:
allora bisogna annientare il matrimonio! Ma seguendo questa logica nichilista bi-
sognerebbe distruggere tutto, compresa la vita stessa, perché anche la vita non ¢
sempre piacevole. Allora bisognerebbe suicidarsi!?*

L’errore di fondo del conte consisterebbe nel suo credo assoluto nella ca-
stita, che lo indurrebbe a rinnegare la vita a due. Sostituendo la carita cristiana
e il dominio dello spirito sulla carne all’astinenza sessuale, si avrebbe invece
un matrimonio inteso come sacramento che darebbe luce a nuove vite: “Il se-
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greto della nascita, questo sacramento del matrimonio, ¢ riconosciuto da tutta
I’'umanita”®®'. Basandosi sui principi religiosi, I’autore mira a rivalutare la vita
coniugale (supruzeskoe sozitie), la figura della donna-madre, I’educazione dei
figli. Il richiamo di A.N. a prendere le distanze dall’opera di Tolstoj assume i
toni di una vera incitazione sociale.

La letteratura ha dato voce a eventi reali e il critico vorrebbe frenare 1’in-
flusso pericoloso delle parole del conte (e quindi della realta stessa). Tolstoj,
dice I’autore, descrivendo la storia di PozdnySev ha ritratto “un fenomeno so-
ciale a noi noto”?%, contro cui bisogna reagire con forza.

Non ¢ difficile immaginare lo sdegno che il racconto di Tolstoj suscita nella
stampa populista; le sue posizioni sulla donna, sull’istruzione femminile, sui
rapporti fra i sessi sono oggetto degli strali piu avvelati da parte dei critici pro-
gressisti. Noi seguiremo, come sempre, la discussione che verte essenzialmente
sull’istituto del matrimonio.

11 pulpito principale dei progressisti ¢ la rivista “Russkaja MysI’” i cui mag-
giori esponenti sono Michajlovskij e Michail Protopopov, due autori di stampo
populista. Il primo cura su questa rivista la rubrica Literatura i zizn’ (Letteratura
e vita) in cui, a partire dal marzo 1891, compaiono le sue note su La sonata a
Kreutzer* 1l critico, che gia ai tempi della pubblicazione di Anna Karenina aveva
elaborato la sua teoria della divisione quasi schizofrenica della scrittura di Tolstoj
in attivita utile e consapevole (desnica) e in quella inutile e priva di talento (Sujca),
colloca le ultime sue opere in questa seconda categoria. Questa ‘doppiezza’ di Tol-
stoj risulterebbe ancora piu evidente riguardo alle sue posizioni sul matrimonio:

Si racconta, per esempio, di persone che dopo La sonata a Kreutzer, si sono
affrettate a separarsi esattamente cosi come qualche tempo fa si affrettavano a spo-
sarsi, seguendo le indicazioni dello stesso conte Tolstoj, che ora le rinnega. Possia-

mo immaginare che tragedie provochera tutto cio**.

Michajlovskij propone un modello di unione familiare che confuta I’idea di
amore spirituale e carnale in Tolstoj ed ¢ consono alle teorie dei radicali degli
anni Sessanta. Secondo il critico rinnegare 1’amore (compreso quello carnale)
significa andare contro la ragione. E in questo, ancora una volta, si rispecchie-
rebbe la legge della ‘mano destra’ e della ‘mano sinistra’ di Tolstoj:

Il fatto ¢ che le categorie di comportamento razionale e morale per il conte
Tolstoj non coincidono, non rispondono a un unico principio. Egli concepisce le
regole del comportamento razionale [...] sul principio della storia naturale, mentre
costruisce quelle del comportamento morale (I’amore per il prossimo, la non vio-

200 fvi 13.

202 1yi: 14,

203 Gli articoli vengono in seguito pubblicati in Michajlovskij 1892b e in Michaj-
lovskij 1900. Noi abbiamo utilizzato quest’ultima edizione.

204 Michajlovskij 1892a.
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lenza, ecc.) in modo diverso, fondandole su basi del tutto diverse. Da qui tutta una
serie di malintesi®®,

Sempre su “Russkaja mysl’” compare 1’articolo di Protopopov, I/ problema
psicologico. A proposito dell 'ultimo racconto di Lev Tolstoj ‘La sonata a Kreutzer .
11 critico rivolge un atto di accusa a Tolstoj per aver sfruttato la sua influenza sul
pubblico, essersi trasformato in predicatore (propovednik) e avere diffuso un mes-
saggio cosi distorto come quello veicolato da PozdnySev. Quest’ultimo “non € un
uomo, non ¢ una personalita, né un tipo, ¢ semplicemente una marionetta nelle
mani dell’autore”. Un pupazzo di cui lo scrittore si serve per ribattere alle obie-
zioni della signora che, invece, difende gli ideali dello stesso Protopopov:

Anche se le opinioni della ‘signora’ o, il che ¢ lo stesso, le nostre opinioni sull’a-
more, il matrimonio, i diritti e i rapporti reciproci fra marito e moglie sono ‘assoluta-
mente poco nuove’, come velenosamente sottolinea Tolstoj, bisogna pur sempre di-
mostrare che non sono giuste. [...] L’amore e il matrimonio che lo benedice sono una
questione di libera scelta e non ¢ il caso di ‘accoppiare le persone’; una famiglia che

si basa sul timore nei confronti del capofamiglia & una famiglia orribile e infelice?”’.

Ed ¢ proprio sulla qualita dei sentimenti e, in particolare sulla distinzione
fra amore e passione, che si concentra il saggio di Protopopov, nel tentativo di
sconfessare I’idea di PozdnysSev, ovvero che non vi sia alcuna differenza fra sen-
timento (cuvstvo) e sensualita (Cuvstvennost’). Protopopov rivaluta e legittima
la sessualita che, qualora sia il risultato dell’incontro di due anime simili e frutto
del loro amore, si trasforma in sentimento elevato. Il critico si oppone violen-

temente alla descrizione proposta da Tolstoj del rapporto amoroso e sessuale
come sentimento animalesco. Ne risulta un elogio del matrimonio borghese:

La dove il legame tra i coniugi ¢ autentico e non ¢ un amore alla Pozdnysev, dove
il matrimonio non ¢ una convivenza formale di fronte alla societa e non ¢ neppure
un’unione di beni, bensi ‘I’unione di due anime’, nessuna ‘sonata’ e nessun musicista

possono essere pericolosi; 12 non ¢’¢ posto per la diffidenza e la gelosia croniche®.

Cujko affida il suo contributo alla rivista progressista “Nabljudatel”” (L’os-
servatore). Il critico sostiene che in quest’opera, a fianco del grande scrittore,
ha fatto capolino un debole moralista. L’artista ci fornisce un quadro profon-
damente veritiero dei costumi, della mentalita e del modo di vita della societa
russa, mentre il moralista fornisce una predicazione della castita che “non ¢ solo
superflua, ma persino dannosa. Negando 1’amore legittimo il conte Tolstoj, alla
fin fine, contribuisce solo ad accrescere la condizione anormale e animalesca in
cui indubbiamente si trova la societa russa””. Ripudiando in toto I’insegnamen-
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to tolstoiano, la proposta di Cujko ¢ di affrontare un processo reputato lento, ma
comunque possibile, affidato alle riforme. Questo significherebbe una “facilita-
zione del divorzio, un’educazione migliore e piu razionale, un’istruzione rivolta
non solo alla mente, ma anche al cuore della gente, una riforma dei costumi, uno
sviluppo degli ideali di bonta, verita, bellezza nella societa'°.

LA REAZIONE DEL PUBBLICO COMUNE

Se facile & conoscere i pareri dei critici, che dispongono della stampa per
diffondere le proprie idee, molto piu difficile ¢ cogliere le percezioni dei lettori
comuni, di cui si perdono le tracce nei discorsi orali. Nel nostro caso queste te-
stimonianze sono ancora piu significative, in quanto lo scalpore sorto attorno al
racconto e la sua circolazione illegale fanno si che il largo pubblico ne prenda
conoscenza prima ancora che la stampa sia autorizzata a parlarne e ad esercitare
il suo potere sul lettore. Dall’analisi di lettere private, memorie e rapporti della
polizia risulta che il tumulto causato dal racconto di Tolstoj non € circoscritto
alla sola San Pietroburgo, bensi raggiunge i limiti piu estremi della Russia e ne
oltrepassa i confini. Fra i documenti utilizzati a tal fine, la ricezione del lettore co-
mune emerge dalle numerosissime lettere che Tolstoj riceve, alle quali spesso gli
scriventi affidano i1 propri pensieri, anche i pit intimi, rivolgendosi allo scrittore-
profeta per chiedere consiglio, per confidarsi, per tentare di risolvere questioni
familiari*"'. Anche in virtu del letteraturocentrismo del sistema culturale russo, le
opere di Tolstoj svolgono il ruolo di catalizzatori di problemi latenti; portandoli
in superficie, ne legittimano la divulgazione e incidono sulle mentalita.

Le lettere inviate allo scrittore sono autentici documenti di vita quotidiana,
fonti inesauribili per il lavoro dello storico della cultura. L’epistola ¢ un luogo
dove nessun occhio estraneo pud penetrare, tranne quello del destinatario, ¢ la
vita privata viene, spesso, completamente messa a nudo (per questo molte lette-
re sono anonime). Quello che si dischiude agli occhi di Tolstoj, e che esige una
sua risposta, ¢ un vero e proprio mondo interiore, colmo di conflitti e sofferenze.
Il lettore comune non si interroga sulle qualita artistiche dell’opera, ma coglie
I’occasione per affrontare una questione tenuta da secoli sotto silenzio, quella
della sessualita. La maggior parte di queste missive ¢ scritta da donne che non
osano firmarsi, ma che rivelano la loro gratitudine a Tolstoj per avere descritto
le sofferenze che le mogli devono sopportare nella vita matrimoniale. Per mol-
te, I’ideale della castita rappresenta una fuga da una vita sessuale degradante
nonché dal peso di innumerevoli gravidanze. Una lettrice, denunciando la sua
sofferenza, implora una copia de La sonata per utilizzarla come un vangelo per
I’educazione dei figli*'. Se il dibattito pubblico sulla stampa ¢ gestito da figure
esclusivamente maschili qui, finalmente, sono le donne a parlare. A titolo esem-
plificativo riportiamo una di queste lettere in versione integrale:

20 fyi: 135-136.
211 7danov 1939a.
212 Iy 383.



158

L’istituzione del matrimonio in Tolstoj

Ho letto diverse volte la vostra ‘Sonata a Kreutzer’ e, ogni volta, ha prodotto su
di me un tale effetto (anche se non mi considero una donna debole di nervi), che non
sono riuscita a dormire per alcune notti di seguito. E successo due anni fa. Per lungo
tempo non mi era capitato di leggerla, ma poi mi sono innamorata e, permettetemi
di essere sincera, sono diventata la sua fidanzata, in quel frangente La sonata mi ¢
ricapitata tra le mani. Sia io che i miei genitori lo conosciamo per una persona per
bene e di grande integrita morale. Conosco sia lui, sia la sua famiglia da nove anni.
Ma quando ho letto nuovamente ‘La sonata’ ho pensato a quello che puo succedere in
seguito. Il nostro matrimonio ¢ stato rimandato di un anno, in modo che lui sia mag-
giorenne, il che per me ¢ diventato molto pesante. Possibile che sia vero, possibile
che non esista un amore puro, davvero non esiste? E proprio cosi? Lui scrive in modo
meraviglioso, ha letto moltissimi libri impegnati; io stessa, come si suol dire, ho let-
to molto piu delle persone della mia eta. Nonostante siamo entrambi benestanti, noi
vorremmo lavorare: lui vorrebbe scrivere (tutti gli riconoscono un indubbio talento
ma lui, per il momento, non pubblica e non vuole assolutamente farlo) e io deside-
ravo con tutte le mie forze aiutarlo e poi — vi prego, non ridete di me, dico la verita
— volevo essere utile al teatro. Volevo aiutare gli artisti nei loro bisogni, promuovere
talenti, ripristinare un buon repertorio classico. lo amo tantissimo il teatro, anche se
non sono un’attrice professionista. Ma ora? Noi avremmo voluto raggiungere i nostri
obiettivi insieme, secondo le nostre forze, ma se I’amore puro, anche coniugale, non
esiste, se il marito non ha bisogno di una aiutante, ma solo di una donna, di una fem-
mina, allora ¢ assurdo sposarsi! Ma, voi mi capirete, come si fa a non amare a diciotto
anni? Tutti i nostri sogni, tutti i nostri progetti, i nostri pensieri, tutto si riduce al fatto
che ¢ solo passione (cuvstvennost’). Se bisogna sopportare tanti conflitti, tanta ansia
di vivere, allora non vale la pena vivere! No, non vorrei morire di vilta, perché tutto
cio che sembra bello, puro, tutto si riduce a una facciata sotto la quale ¢’¢ solo la pas-
sione. E ripugnante e indecente! Per amor di Dio, Lev Nikolaevi¢, ditemi, & davvero
cosi? Sapete, per me questo amore ¢ cosi importante che ora temo di distruggere la
sua vita e la mia*'3! La notte non dormo, rifletto su ogni parola e penso che, forse, ho
capito male. Ho parlato con molte persone di ottima reputazione e, soprattutto, as-
sennate, ma non ho ottenuto nulla da nessuna di esse. Qualcuno mi dice che ¢ troppo
presto. Ma come presto, quando io sono ufficialmente fidanzata? Usciro di senno;
non so cosa pensare. Per amor di Dio, aiutatemi a capire, sono assolutamente confu-
sa. Perdonatemi, per amor del cielo, se vi procuro disturbo, ma solo voi ¢ nessun altro
mi puo salvare. E intendo proprio salvare perché, se per una donna non ¢’¢ nulla di
buono, se ¢ tutto vile e sporco, una donna non puo vivere! Scusate ancora una volta
per questa lettera disordinata e insensata, ma dalla preoccupazione mi tremano le
mani. Se mi vorrete salvare, dalla vostra risposta dipendera la mia vita.

4 settembre 18912

Nell’epistolario si trovano lettere di mogli che descrivono 1’orrore della pri-

ma notte di nozze, le vessazioni subite all’interno della famiglia con violenze car-
nali perpetrate da padri o suoceri nei confronti di figlie o nuore. Ovviamente, fra
le tante, si annoverano anche lettere di disapprovazione e accusa verso Tolstoj:

213 Loriginale recita: “bojus’ razbit’ i volinu Zizn’ i svoju”. Data I’ambiguita

dell’aggettivo russo volin che potrebbe designare sia il nome Vladimir, sia Vsevolod,
abbiamo scelto una forma neutra.

214 7danov 1939a: 383-384.
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Che cosa avete fatto voi e altri scrittori alle nostre ragazze? [...] Perché le avete
private di quanto nella vita vi ¢ di gioioso, dell’aspettativa di felicita. Perché la loro
vita ¢ cosi noiosa? Chi ¢ colpevole del fatto che oggigiorno non ci sia piu la fami-
glia? Siete voi che la distruggete, corrompendo le ragazze prima del tempo. Esi-
stono ancora uomini per bene che sarebbero felici di ammogliarsi ma, dopo avervi
letto, anche loro sono assaliti dalla paura... E cosi queste povere fanciulle restano
nubili. Studiano le scienze, la musica, la contabilita e si convincono di essere supe-
riori a noi, chiocce. Sciocchezze!?!?

Inferiore il numero di epistole inviate da uomini, anche se molti giovani
interrogano il ‘grande maestro di saggezza’*'°. Un figlio di mercanti, di fede or-
todossa, che ha sedotto una giovane fanciulla da cui ha avuto due figli, chiede
come ‘saldare il suo conto’ e interroga Tolstoj sulla necessita o meno di sposarla.
Un altro lettore, avendo scoperto delle macchie nel passato della promessa spo-
sa, domanda se abbandonarla o se perdonarla. Nella maggior parte comunque le
lettere maschili valutano La sonata a Kreutzer negativamente:

No, conte Tolstoj, voi non dite il vero, e se dite la verita ¢ perché non avete mai
amato. [...] Se voi sapeste come vi prendono in giro! Per esempio all’estero vi defini-
scono non solo uno stupido, ma in parte anche un pornografo alla maniera di Zola, i cui
scritti non solo vengono scartati dalle donne per bene, ma persino da molti uomini?!”’.
A queste si aggiungono lettere di lettori interessati all’aspetto religioso del

tema, altri si interrogano sull’attuabilita e sul senso della castita nel matrimonio, i

seguaci di Tolstoj parlano della possibilita della messa in pratica dei suoi precetti.
Insomma, come sostiene Vladimir Zdanov, “La sonata a Kreutzer ha pro-

fondamente scosso tutti, come un colpo in testa giunto all’improvviso’'s,

LA NASCITA DI UN NUOVO REGIME DEI DISCORSI SUL SESSO

La discussione sul tema erotico-sessuale che gia dilagava in Europa, in Rus-
sia prende avvio contestualmente all’opera di Tolstoj. Con lo scrittore la questione
sessuale (polovoj vopros) assume forma letteraria, diviene di dominio pubblico,
e incita alla produzione di nuovi discorsi: attorno al tema della sessualita ruotano
quelli sulla natalita, sul matrimonio, la medicina, I’educazione, la criminalita, ecc.

A enunciare questo discorso in forma letteraria in Russia ¢ PozdnySev, con
una serie di affermazioni scandalose che suscitano reazioni violente da ogni ver-
sante. | suoi aperti riferimenti al sesso provocano la censura in patria e all’este-
ro, cosi come il suo modello ascetico suscita perplessita presso ogni fazione. In
America la traduttrice di Tolstoj, Isabel Hapgood, si rifiuta di tradurre 1’opera
trovandola sconveniente, e il direttore generale delle poste americane, giudican-
do il racconto indecoroso, ne proibisce la circolazione via posta; La sonata viene

215 Ivi: 386.
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anche sottoposta alla disamina delle corti di New York e Philadelphia. In tutta
Europa nasce un forte dibattito intorno a quest’opera: in Francia Zola critica du-
ramente Tolstoj che, in un articolo sul “New York Herald”, definisce una mesco-
lanza fra un “monaco medievale e uno schiavo moderno’?!°, mentre lo psichiatra
tedesco dr. H. Beck giudica il racconto una manifestazione della follia religiosa
e sessuale di uno psicopatico di grande intelligenza?®’. In Germania il dibattito
sulla stampa ¢ molto acceso®! e, come in altri paesi europei, vengono pubblicate
opere di narrativa (romanzi e racconti) che si propongono alle volte come una
continuazione, altre come una alternativa a La sonata a Kreutzer, altre ancora
come una parodia. Molte di esse vengono successivamente tradotte in russo®.
Dall’incrocio di queste reazioni nascono nuovi discorsi e nuovi saperi che
si collocano, come nota Igor Kon, agli albori di una moderna storia della sessua-
lita russa??®. Recentemente lo studioso Alexei Lalo ha pubblicato una bio-storia
della sessualita che, con impronta foucaultiana, affronta il caso russo nella sua
singolarita e differenza rispetto all’Occidente. In questo studio il posto occupa-
to da Tolstoj ¢ fondamentale. Lo scrittore, sostiene Lalo, da voce a una lingua
sconosciuta, di origine settaria, per affrontare pratiche discorsive che la cultura
russa aveva a lungo evitato, adottando la ‘strategia del silenzio’. La tradizione
locale, a differenza di quella occidentale, era priva di una lingua letteraria atta a
formulare un discorso sulla sessualita; fino ad allora si erano scelti due approcci
ai temi del corpo e della carnalita: 1. la tradizione del silenzio, del non detto; 2.
quella del burlesque, che rappresentava 1’erotismo in modo giocoso**. A causa
di questa assenza, I’intelligencija di fin-de-siécle deve ricorrere al linguaggio dei
settari per affrontare il discorso della carnalita, della corporeita e dell’erotismo.
La latitanza di tale lingua ha origini molto antiche e risale alla letteratura antico
russa, che disconosceva il corpo a favore della spiritualita. Questa tradizione si
interrompe per la prima volta agli albori dell’eta d’argento, quando si formula-
no nuovi discorsi che verranno ripresi e sviluppati dalla poetica simbolista. In
quest’ottica Tolstoj farebbe parte di quei classici che affrontano il sesso, ma non

29 Zola 1890.

220 H. Beck, Des Grafen Leo Tolstoi Kreutzersonate vom Standpunkte des Irren-
artztes, Leipzig 1890, cit. in: Meller 1988: 115.

2 Cf. Zagranicnye istoriceskie novosti. Posleslovie v “Krejcerovoj sonate” v
ocenke nemeckoj kritiki (“Istoriceskij vestnik”, 12, 1890, pp. 835-841); Rejngol’d 1891.
A causa dei problemi con la censura La sonata a Kreutzer esce in traduzione tedesca e
francese prima di essere stampata in Russia.

222 Una delle pit famose fra queste opere ¢: Amyntor 1893; fra le traduzioni ricor-
diamo: Pozdnyseva 1896 (trad. dal tedesco); Krist 1894; Von Chejdenfel’dt 1897.

223 Kon ¢ stato il primo studioso russo a trattare la sessuologia come ambito interdi-
sciplinare, incrocio di vari saperi, dapprima nel saggio Vvedenie v seksologiju (Kon 1989),
un’opera che fece scalpore in Unione Sovietica, poi in Klubnicka na berézke. Seksual naja
kultura v Rossii (OGI, M. 1997). L’edizione da noi utilizzata ¢ una versione riveduta e
ampliata del 2010 (Kon 2010). Su Tolstoj e la sessuologia ne La sonata a Kreutzer cf. §
Spory o Krejcerovoj sonate, in: Kon 2010: 127-132 e “Tolstoy studies Journal” 1993.

224 Lalo 2011: 23-57.
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sono ancora in grado di modernizzare la sua rappresentazione: “Egli tratta questi
temi [corporeita e sesso] in un discorso che mischia il linguaggio delle classi po-
polari col silenzio con cui quelle medio-alte trattavano il sesso e 1’erotismo™*%.
In ogni caso Tolstoj da avvio a nuove pratiche discorsive su questi temi; se in
Guerra e pace e Anna Karenina adotta le strategie della tradizione, del non det-
to, con La sonata a Kreutzer apre nuove strade. Nel primo 1’autore ricorre a im-
magini popolari per descrivere la vita familiare di Natasa e Pierre che, per altro,
corrisponde al suo ideale di famiglia patriarcale di matrice contadina:

Natasa si era sposata al principio della primavera del 1813, e nel 1820 aveva
gia tre figlie e un figlio, che aveva molto desiderato e che ora allattava lei stessa. Si
era fatta piu grassa e larga di fianchi, tanto che si faticava a riconoscere in questa
madre piena di forza la sottile e irrequieta Natasa di un tempo. I tratti del suo viso
si erano accentuati, e avevano un’espressione di tranquilla tenerezza e di limpidez-
za interiore. Sul suo viso non vi era pit, come un tempo, quella fiamma di vivacita
continuamente accesa, che costituiva il suo fascino. Ora accadeva, ¢ spesso, di
vedere soltanto il suo viso ¢ il suo corpo, mentre 1’anima non si vedeva affatto. Si
vedeva soltanto una forte, bella femmina feconda®?.

In Anna Karenina 1’ autore ricorre alla strategia del silenzio, come dimostra
la taciuta scena di amore fisico fra Anna e Vronskij, celata dietro ai puntini di
sospensione. Ma I’elemento taciuto, assieme a quello pronunciato, fa parte di
quelle strategie che permeano i discorsi, perché “non c¢’¢ uno, ma piu tipi di si-
lenzio, ed essi fanno parte integrante delle strategie che sottendono ed attraver-
sano i discorsi”??. Il silenzio di Tolstoj ¢ assordante per la sua epoca, ¢ esplodera
di li a qualche anno con La sonata a Kreutzer: “Tra le passioni, la piu forte, brut-
ta e ostinata ¢ quella sessuale, I’amore carnale” (AK, 27: 30), dice Pozdnysev.

Il silenzio di Anna prende voce con PozdnySev provocando una prolifera-
zione di discorsi che assumeranno forma piu esplicita nella poetica del secolo
d’argento®?. Inoltre, il nuovo secolo vedra nascere il discorso psicanalitico che
spesso attingera alle opere di Tolstoj per I’esemplificazione di alcune patologie,
cosi come emerge dai testi dello psichiatra Nikolaj Osipov che ha dedicato gran
parte dei suoi studi alle opere dello scrittore:

Il tema ‘Tolstoj e la medicina’ ¢ straordinariamente esteso. Sia la vita stessa
del grande artista-moralista russo, sia la sua ricca produzione filosofica e letteraria
forniscono un’enorme quantita di materiale che puo essere particolarmente utile,
sia dal punto di visto teorico che pratico, a noi medici. Soprattutto, ovviamente, ai

medici neuropalogi e psichiatri*®.

25 Ivi: 82.

226 Tolstoj 1937-1940, XII: 265-266 (trad. it.: 1792).

227 Foucault 1985: 28.

222 Numerosa ¢ la letteratura su erotismo e sesso nel secolo d’argento. Per questo
rimandiamo alla bibliografia riportata in Kon 2010: 564-602; per un aggiornamento cf.
Lalo 2011: 277-285.

229 QOsipov 1911: 1. Tra I’altro Osipov affronta la sessualita di PozdnySev in rap-
porto alla personalita dello scrittore (Osipov 2011: 112-118).
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Per una conclusione

L’evoluzione dell’istituto del matrimonio nella societa russa dell’Ottocen-
to trova la sua rappresentazione letteraria in Tolstoj. Lo scambio proficuo fra
fiction e societa della prima meta del XIX secolo, testimoniata dall’opera di
Puskin e dei suoi contemporanei', continua efficacemente anche nel cinquan-
tennio successivo. La prosa di Tolstoj, fondata su un ‘modello ternario’ secon-
do la definizione di Lotman, ¢ internamente contradditoria e lascia largo spazio
alla realta, alla vita. Tale modello si costituisce come superamento e arricchi-
mento del sistema binario, fondato sull’antitesi bene-male, naturale-artificiale,
peccaminoso-santo che andava da Lermontov a Dostoevskij attraverso Gogol’;
ingloba quello precedente e lo arricchisce di un terzo elemento, la realta vita-
le avulsa da ogni giudizio, la vita cosi come essa ¢ Intessuta di frammenti di
realta, la prosa di Tolstoj presenta un’altra caratteristica fondamentale: non ¢
solo riflesso della societa, ma anche stimolo di eventi e riflessioni. I protago-
nisti tolstoiani sembrano uscire dalle pagine della fiction per entrare nella vita
reale e discutere coi lettori i problemi del tempo, spargendo il seme del dub-
bio, ponendo domande provocatorie. Narrando 1’evoluzione dei tipi familiari e
dei cambiamenti nella vita coniugale, i suoi romanzi influiscono sulle strutture
mentali e producono modelli comportamentali. L’esaltazione dell’ideale della
famiglia, che accomuna Tolstoj ai narratori vittoriani, si coniuga con una spie-
tata critica della famiglia contemporanea.

L’interrogativo lasciato aperto nel romanzo del 1859 — che cos’¢ la ‘felici-
ta familiare’? — cerca inutilmente risposta in Anna Karenina, che si chiude con
un urlo di disperazione di fronte all’impossibilita di dare una soluzione positiva
a questa domanda. I problemi posti sul tappeto da Anna fanno breccia nella per-
cezione dei lettori e la sua figura diventa motivo di ripensamento per la societa
russa’. Il suo suicidio lascia profonde tracce nella coscienza del pubblico, non

' Todd 1986.

2 Lotman 1997c.

> Julie Buckler sostiene che Anna Karenina & uno dei migliori esempi di come
I’arte strutturi la vita. In particolare ’autrice mostra come Tolstoj, a tal fine, utilizzi

diverse categorie teatrali quali I’opera, la tragedia, la farsa e il melodramma (Buckler
2003: 130-136).
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solo per la questione morale, ma anche perché prospetta un nuovo tipo di unio-
ne che, un decennio piu tardi, Tolstoj rappresentera ne La sonata a Kreutzer.
Quest’ultima, che contempla il tentativo di fondare ["unione coniugale su amo-
re e sentimento, sembra negare definitivamente la possibilita di esistenza di una
‘felicita familiare’. Anche il matrimonio borghese infatti ¢ insidiato da molte
minacce, fra cui quella piu pericolosa non ¢ la follia di Pozdnysev; il suo delirio
¢ solo la motivazione (motivirovka) che serve alla costruzione dell’intreccio. In
realta, la seduzione di un matrimonio fondato sull’amore fallisce quando, die-
tro la parvenza dei sentimenti, si intravedono le insidie che si celano nel cuo-
re dell’istituzione del matrimonio. Il passaggio dal matrimonio aristocratico a
quello borghese non sconfigge la famiglia in quanto ente disciplinare e luogo di
esercizio del potere; al contrario, la consolida sotto nuove vesti e il matrimonio
ne sancisce definitivamente la forza.

Inoltre, la trilogia tolstoiana si colloca all’origine di nuove pratiche discor-
sive che preludono al passaggio verso la modernita della Russia. La cultura ses-
suale russa si sviluppa, nei suoi tratti essenziali, secondo gli schemi occidentali,
ma con differenze sostanziali riguardo ai tempi, alle modalita e ai mezzi della
sua realizzazione. Le esigenze e le tradizioni autoctone sono contaminate dall’in-
flusso dell’Europa occidentale, cosi che la Russia intraprende un cammino tut-
to suo. Le grandi riforme e I’urbanizzazione incidono profondamente sulla vita
familiare e sessuale e la ‘rivoluzione culturale’ avviene di conseguenza, anche
se assume una fisionomia definitiva solo nel secolo d’argento. E quest’ultimo
a infliggere un colpo mortale alle forme tradizionali del controllo sociale, della
sessualita, della simbolizzazione erotica dell’ 1ntelhgencua Gli esperimenti di
vita familiare alternativa dell’Ottocento (i coniugi Cerny3evskij, Bakunin, Sel-
gunov) proseguono all’inizio del nuovo secolo*. Si tratta ancora di una corporeita
che stenta a liberarsi dalla spiritualita, di un amore che spesso rifiuta il corpo e
la fisicita, come dimostra la poetica simbolista, assumendo cosi la fisionomia di
un fenomeno tipicamente russo. Parallelamente nascono discorsi scientifici che
studiano i comportamenti sessuali e le deviazioni sociali. Il discorso umanistico
cede il posto a quello scientifico; I’ipotesi avanzata in forma romanzata ¢ diven-
tata comportamento sociale e la scienza ora lo indaga con strumenti raffinati. La
sonata a Kreutzer stimola la nascita di nuovi discorsi scientifici su follia, sesso,
educazione infantile e adolescenziale, ecc. Addirittura nel 1893 uno psichiatra
forense, Jakov Botkin, elabora uno scritto in cui si chiede se Pozdnysev abbia
ucciso la moglie in stato di sanita mentale o di follia. Il medico, cio¢, si pone
I’interrogativo di colpevolezza o innocenza di un personaggio della fiction e
formula una perizia psichiatrica per fornire la risposta®. Questo esercizio di me-

4 Dmitrij Merezkovskij e Zinaida Gippius, Andrej Belyj e Asja Turgeneva,

Aleksandr Blok e Ljubov’ Mendeleeva-Blok (Kon 2010: 137).

5 Botkin 1893: 20-21. Il testo riporta la lezione tenuta da Botkin alla facolta di
psicopatologia forense dell’universita di Mosca nel 1893, in cui lo psichiatra conclude-
va che una giuria avrebbe assolto PozdnySev, in quanto in preda a un turbamento (affekt)
che implicava la perdita del controllo di sé. Cinque anni dopo la lezione di Botkin, sulla
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dicina forense applicato alla letteratura dimostra le strette implicazioni fra le due
e Deffetto di realta forte e immediato che ha La sonata a Kreutzer. Si iniziano a
studiare e diagnosticare follia e devianza, utilizzando scienze come la medicina,
la psichiatria e la pedagogia®. Anche la psicoanalisi trova ampia diffusione in
Russia proprio grazie al discorso letterario e, in particolare, a quello di un clas-
sico come Tolstoj’.

Il Iungo e tortuoso cammino della Russia verso la modernita ¢ profonda-
mente segnato dall’opera del grande scrittore. Egli introietta gli influssi occi-
dentali, filtrandoli attraverso un’esperienza profondamente russa. La sua forza
creativa produce personaggi che tendono da una parte all’anarchia, dall’altra a
una rigida normativita ascetica. Il loro corpo tenta di liberarsi dalla gabbia dello
spirito, sfociando spesso in tragici finali. Per la loro potenza artistica i romanzi
di Tolstoj stimolano il dibattito a livello nazionale e internazionale e, durante la
discussione, il focus si sposta gradualmente dalla letteratura alla pubblicistica e
alle scienze. Anche i discorsi filosofici sono investiti dalla discussione su amore,
matrimonio e sesso, come dimostra il circolo di Pietroburgo che coniuga lettera-
tura e filosofia, segnando la poetica del Secolo d’argento®.

Eppure questi aliti rivoluzionari della prosa tolstoiana restano incompresi
al contemporanei. Felicita familiare passa quasi inosservato alla critica’, Anna
Karenina viene giudicato non all’altezza dell’autore di Guerra e pace e, infine,
La sonata a Kreutzer suscita sdegno e dure reazioni in Russia e all’estero. In
un primo tempo i lettori si interrogano sul rapporto ‘contradditorio’ fra Tolstoj
pensatore e Tolstoj artista; 1 critici si perdono nel labirinto dei giudizi morali,
secondo cui in passato il Tolstoj teorico (myslitel’) sarebbe stato sopraffatto dal
Tolstoj artista (chudoznik) che avrebbe assolto Anna, mentre in seguito, ne La
sonata a Kreutzer, il Tolstoj-moralista avrebbe avuto la meglio e, per mano di
PozdnysSev, avrebbe punito la peccatrice!®. 1l dualismo dello scrittore sembra

rivista “Archiv psichiatrii” (Archivio di psichiatria), si tenta ancora di formulare una
diagnosi per I’atteggiamento ‘patologico’ di Pozdnysev. In seguito La sonata a Kreutzer
diventa un manuale per gli omicidi di gelosia, costituendo un solido ponte fra fiction e
realta (McReynolds 2013: 137).

®  Questo percorso era iniziato dopo la riforma giudiziaria del 1864 che, oltre
alla nascita di nuove figure professionali come 1’avvocato della difesa e i periti forensi,
aveva visto lo sviluppo di discipline nuove come la psichiatria, la sociologia e 1’antro-
pologia forensi (McReynolds 2013: 8).

7 “Sarebbe stato difficile trovare un modo migliore per diffondere la psicoanalisi
in Russia di quello di metterla in relazione con i classici della letteratura. La psicoana-
lisi, tradotta nel linguaggio della cultura russa, si avvicina all’etica filosofica di Tolstoj,
ed ¢ proprio questo che la rende popolare in Russia” (Sirotkina 2002: 134).

8 Cf. Matich 2005.

® 1l poeta e critico Apollon Grigor’ev nella rassegna “Eventi della letteratura
contemporanea ignorati dalla nostra critica” parla del “silenzio su Tolstoj e la sua mi-
gliore opera: Felicita familiare” (Grigor’ev 1862).

10" Rajch 1910: 7. Cf. Golovin 1904: 456. La dicotomia era gia stata notata da
Skabicevskij (Skabic¢evskij 1880 ¢ Skabicevskij 1887).
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andare di pari passo con quello metodologico dei suoi critici. Mentre questi
ultimi si interrogano su Tolstoj teorico o scrittore, la chiesa e lo stato riflettono
sulla pericolosita delle riflessioni suscitate dall’autorevole parola del conte su
matrimonio e sessualita. In Russia ¢ in atto un’importante fase di transizione
nella storia della cultura familiare e sessuale, che sembra passare inosservata
agli occhi dei contemporanei.

La trilogia, inscenando la crisi del matrimonio e dei rapporti fra i sessi, da
voce ai sussurri che aleggiavano nell’aria gia dagli anni Sessanta e che verso
fine secolo prendono la parola. Tutto cid accade su un terreno particolarmente
favorevole a un mutamento dei costumi; 1’epoca delle riforme, I’indebolimento
della censura, il declino del positivismo, la nascita della filosofia individualista,
I’emergere della borghesia sono tutti elementi che aprono la strada a nuovi com-
portamenti e a una nuova morale. In questa fase di transizione nasce la famiglia
borghese e cio che non non era consentito dal matrimonio di convenienza di-
venta ora possibile; il contratto basato sui sentimenti deve poter essere sciolto
qualora venga a mancare la base su cui si fonda, cio¢ I’amore, ¢ il divorzio viene
quindi legittimato. Separazioni e dissoluzioni del vincolo matrimoniale si molti-
plicano e le donne, che stanno trovando una loro voce nella societa, chiedono di
essere affrancate dal marito e da una famiglia di stampo patriarcale.

Si tratta di processi molto lenti e in ritardo rispetto al resto dell’Europa,
che sembrano risolversi nel 1917 col riconoscimento del matrimonio civile e
dei diritti delle donne; in realta vanno solo a scontrarsi con nuovi meccanismi
di potere. Lo stato sovietico, superata la fase della famiglia-comune degli anni
Venti, ritorna agli ideali del nucleo familiare stabile da cui si irradiano i dispo-
sitivi del controllo sociale. Il finalmente raggiunto matrimonio civile dell’epoca
bolscevica costituisce il fulcro della famiglia e dello stato sovietico. Matrimonio
e famiglia proseguono nel loro ruolo di istituti disciplinari privilegiati attraverso
tutta I’era della Russia zarista e poi sovietica. Il passaggio verso la modernita,
intravisto all’epoca della fioritura intellettuale del secolo d’argento, ¢ destinato a
morire sul nascere.
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Abstract

Tolstoy’s works are not just literary masterpieces. They are also mirrors
of the cultural, historical and social transformations that were taking place in
Czarist Russia. This study examines three of his novels from this perspective,
as reflecting the evolution of the marriage institution in Russia during the sec-
ond half of the nineteenth century.

Family Happiness anticipates the transition from the marriage of conve-
nience, intrinsic to the economic and social structure deriving from large land-
ed property, to the bourgeois marriage, mirroring the social changes which
were taking place after the Great Reforms. Anna Karenina is the novel which
best illustrates the nature of the marriage of convenience, depicting its defini-
tive crisis in Anna’s attempts to flaunt and justify her adultery. In this she
challenges her contemporaries, and decrees the end of the marriage of conve-
nience, which tolerated adultery provided it was committed privately. Anna’s
fearless decision to make her relationship public leads to her death. But her
choice also illustrates a new alternative for women who, towards the end of
the century, were acquiring greater awareness of the “woman problem”.

If Family happiness shows the first cracks in the institution of aristocratic
marriage by questioning a mechanism which, being a mere contract of al-
liance between families, does not contemplate personal feelings and allows
no expectation of happiness for the spouses (in particular for women), 4nna
Karenina shows an institution in deep crisis. An attempt at solution can be
glimpsed in the complex sequences of events in The Kreutzer Sonata. Beyond
PozdnySev’s murderous insanity, we can see a transition to a new type of mar-
riage based on sentiments. Between the lines of his confession, we can see the
birth of a bourgeois marriage relationship, with a nuclear family based on love
and the education of children (previously delegated to nurses and tutors). The
time of the Great Reforms, with the birth of a new social class and the demise
of the aristocracy, requires a family structure to match these changed condi-
tions. The bourgeois family is now the focus for feelings, for love, as well
as for sexuality, for which it is the only focus permitted by state and church.
Nonetheless, the family remains a place in which relations of power on the
axes of husband-wife and parents-children continue to exist, albeit with new
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modalities. The transition to a modern model does not mean the end of the
family as a microcosm with disciplinary powers among its members, but its
affirmation in different terms and manners.

Considering these issues also raises the question of the relationship be-
tween society and literature. As well as mirroring social and cultural change,
literature contributes to produce such change. This study aims to read histori-
cal reality from between the lines of literature and at the same time to show
how, in a literature-centred society like Russia’s, Tolstoy’s works may have
helped generate new models for life. Thus Anna’s suicide is a shout of denun-
ciation which appears to have penetrated the unconscious of Tolstoy’s readers,
influencing their mentalities and their behaviour.
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