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Asse portante delle Medical Humanities risulta la collaborazione di specifiche 
competenze che definiscano, ciascuna dal proprio punto di vista, un orizzon-
te narrativo e dialogico, e condividano, tra loro, metodi, strumenti, strategie, 
percorsi. Alla luce di necessità empatico-relazionali, lungo l’architrave della 
narrazione s’innesta il pregio di saperi che, proiettati nel “rapporto espressi-
vo” con l’altro, divengono propriamente trasversali. La collana desidera pro-
muovere questo ricco incrocio di conoscenze, a partire dalla letteratura e dalla 
linguistica, tramite studi e ricerche interdisciplinari, tesi a investigare l’essere 
umano e le sue complesse relazioni con l’universo della salute.    

Medical Humanities. Letteratura e Linguistica

• 1 •

Comitato direttivo

Gian Mario Anselmi, Giuliana Benvenuti, Bruno Capaci, Loredana Chines, 

Nicola Grandi, Paola Italia, Gino Ruozzi, Stefano Scioli, Marco Veglia

Comitato scientifico

Alberto Casadei, Massimo Ciavolella, 

Daniela De Liso, Gloria Gagliardi, Valeria Merola, 

Stefano Redaelli, Lucia Rodler, Natascia Tonelli

i libri di

EMIL

Volume pubblicato con il contributo di

Le Medical Humanities 
al tempo del Covid-19

Temi, Problemi, Prospettive

a cura di Stefano Scioli

Si raccolgono nel volume – in veste ri-
elaborata e arricchita – i contributi 
presentati nel corso del Seminario di 
studio Le Medical Humanities al tempo 
del Covid-19, realizzato online il 17 no-
vembre 2020 dal Centro Studi Medical 
Humanities del Dipartimento di Filologia 
Classica e Italianistica dell’Alma Mater 
Studiorum-Università di Bologna. L’in-
contro ha visto il concorso di studiosi 
attivi in diversi campi del sapere, chia-
mati a confrontarsi sul tema drammati-
camente offerto dall’attuale pandemia e 
a condividere con gli altri l’esito o tratti 
di svolgimento della propria competente 
riflessione. L’auspicio, con questo lavoro, 
è di contribuire a stimolare un dibattito 
su fatti attuali e da essi su questioni le-
gate più in generale agli orizzonti delle 
Medical Humanities, capace di coinvol-
gere anche altre voci impegnate in vari 
àmbiti dello scibile, tramite l’apertura di 
ulteriori traiettorie di pensiero (accanto 
all’allargamento e all’approfondimento 
di quelle già dischiuse), e nel contempo 
vigilare sull’esistente, promuovendo un 
dialogo serrato nella comunità scientifi-
ca (e non solo), che sappia farsi ricerca 
congiunta tra professionalità diverse ma 
pure, l’una con l’altra, poste in solidale 
relazione d’intenti e vedute.



Volume pubblicato con il contributo della Fondazione Carisbo



medical humanities. Letteratura e Linguistica
• 1 •

Collana del Centro Studi MEDICAL HUMANITIES 
Fondata da Marco Veglia

Comitato direttivo

Gian Mario Anselmi, Giuliana Benvenuti, Bruno Capaci, 
Loredana Chines, Nicola Grandi, Paola Italia, 

Gino Ruozzi, Stefano Scioli, Marco Veglia

Comitato scientifico

Alberto Casadei, Massimo Ciavolella, 
Daniela De Liso, Gloria Gagliardi, Valeria Merola, 

Stefano Redaelli, Lucia Rodler, Natascia Tonelli



Le Medical Humanities
al tempo del Covid-19
Temi, Problemi, Prospettive

a cura di Stefano Scioli

con premessa di Giovanna Cenacchi
e saggio introduttivo di Gian Mario Anselmi

i libri di

EMIL



© 2021 Casa editrice Emil di Odoya srl
isbn: 978-88-6680-352-2

I libri di Emil
Via C. Marx 21 – 06012 – Città di Castello (pg)

www.ilibridiemil.it

La collana “Medical Humanities. Letteratura e Linguistica” 
è una pubblicazione con revisione paritaria (“Peer-Reviewed”).



INDICE

Premessa
Giovanna Cenacchi	 7

Avere cura: le Medical Humanities	
Gian Mario Anselmi	 9

Medical Humanities. 	
Linee di un progetto interdisciplinare	
Stefano Scioli	 13

TEMI E PROBLEMI	

Medical Humanities ai tempi di Covid-19	
Guido Biasco	 19

Il ruolo dei Comitati etici nella pandemia da Covid-19	
Carla Faralli	 27

La Costituzione ai tempi del Covid-19	
Corrado Caruso	 33

Il contagio: tropo dopo tropo 
Bruno Capaci	 41

PROSPETTIVE	

Educazione linguistica e gestione del rischio: 
il caso della pandemia COVID-19	
Nicola Grandi	 55

Il paradosso del the last bed dilemma: il triage tra analisi 
retorico-argomentativa e giustificazione etica	
Elvira Passaro	 73



Le Medical Humanities ai tempi del “nuovo” Coronavirus. 	
La prospettiva degli studi letterari in dialogo con altri orizzonti di ricerca 
Stefano Scioli	 85

Pandemie e storia della medicina: qualche riflessione	
Iolanda Ventura 	 123

Per un dibattito interdisciplinare 	

Suicidio e aiuto al suicidio: 	
diritto e psicoanalisi in dialogo	
Stefano Canestrari - Maria Letizia Caproni	 137

Indice dei nomi
a cura di Satya Tanghetti	 163

Autori� 169

Nel volume conserviamo le oscillazioni grafiche relative a Covid-19 
(Covid-19, COVID-19), in ossequio alle scelte dei singoli autori.



Premessa

Giovanna Cenacchi

La Pandemia da SARS-Cov 2 causa del Covid-19 ha improvvisamente 
invaso il nostro mondo globalizzato e il nostro vivere. Ha messo in crisi tutte 
le nostre sicurezze, la nostra socialità, la nostra economia, e, in particolare, 
il nostro senso di immortalità, la storica fiducia nell’evoluzione scientifica e 
nella Scienza Medica. Si poteva morire, soli, isolati, a causa di un virus scono-
sciuto senza poter combattere perché le armi non c’erano. In quel momento, 
così come in passato, l’Uomo ha ritrovato, insieme al sentimento della paura, 
la forza di combattere, il coraggio, le armi. Ma abbiamo sentito e tuttora ce 
ne rendiamo conto, come le nostre reazioni emotive fossero forti, talvolta 
incontrollabili. È proprio l’emozione che non può considerarsi slegata dalla 
nostra razionalità, ma ne deve essere compagna e complice, che, quando ab-
bandonata a sé stessa, modifica i nostri comportamenti e il nostro rapporto 
con la scienza e anche con noi stessi. E questo si riflette inevitabilmente in 
atteggiamenti di negazionismo scientifico e di disturbo o disagio emotivo.

I punti di discussione emersi a mio avviso importanti sono stati:

1.	 La incapacità di comunicare da parte della Scienza circa la modalità di 
evoluzione delle scoperte scientifiche (dibattito fra pari o dibattito pub-
blico): incomprensibile ai più in assenza di una pedagogia della comuni-
cazione.

2.	 La solidarietà iniziale e in seguito un ritorno ad una visione dell’io distac-
cata dal contesto dell’altro.

3.	 Il tema della paura e dell’emozione che non è stato compreso da parte de-
gli scienziati: non si è costruita una relazione interdisciplinare tra medici, 
ricercatori, psichiatri per spiegare, comprendere l’effetto della prevalenza 
delle emozioni sull’accettazione di valori scientifici, e, quindi per la pre-
venzione della nascita e dello sviluppo quasi ingovernabile delle teorie 
complottistiche e negazionistiche che basano il loro credere sull’emozio-
ne senza governo della ragione (teorie già in embrione: terrapiattisti, no 
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vax, etc). Non sono stati forniti i mezzi per il controllo dell’emozione e 
quindi si potrebbe parlare di analfabetismo emotivo.

4.	  La Peste di Albert Camus, pubblicato per la prima volta nel 1947, ha 
avuto una vera e propria impennata delle vendite in Italia e all’estero. 
Ma di cosa parla precisamente il romanzo di Camus? Come mai è tor-
nato così prepotentemente alla ribalta in questi giorni di emergenza da 
Coronavirus? Il libro è la rappresentazione di uno stato di allarme che si 
dispiega in tutte le sue fasi, a partire dalla sottovalutazione e dall’incre-
dulità iniziali fino ad arrivare, attraverso la serrata analisi psicologica dei 
personaggi che ripropongono la vasta gamma di emozioni, sentimenti e 
passioni dell’essere umano, alla constatazione di una possibile via d’u-
scita. Tutte le dinamiche interpersonali, affettive, politiche, economiche, 
che si verificano nella situazione di epidemia e quarantena sono messe in 
campo. Camus parla dell’esilio, che in questo caso è la separazione dagli 
affetti, la privazione della libertà, parla della paura della morte e dell’im-
potenza umana di fronte alle catastrofi naturali. Parla anche del coraggio, 
della consapevolezza, cui si perviene soltanto con il dubbio circa le verità 
acquisite, della giustizia, della risposta individuale di fronte ad un male 
collettivo e della speranza, una speranza che può riportare ad “essere felici 
insieme agli altri”… Interviene anche sul problema del Male, che assume 
anche tratti metafisici: è il grande problema di fondo che caratterizza lo 
scenario della Peste. Rieux è colui che sa opporsi, attraverso la razionalità 
della scienza e la tenacia della scelta individuale, all’assurdità del male. ll 
grande tema della solidarietà come unico strumento di salvezza dall’as-
surdo. La Peste di Camus ci insegna sicuramente a non essere complici 
del male, a recuperare, quindi, valori nei momenti di maggiore critici-
tà, a non considerarsi per sempre al sicuro, perché, come scrive Camus 
nell’epilogo del suo libro “il morbo della peste può celarsi per un tempo a 
noi sconosciuto per poi risvegliare i suoi ratti e mandarli a morire in una 
città felice”. Può quindi tornare e diffondersi ovunque. Ciò vuol dire che 
nessuno si può salvare senza la solidarietà dell’altro. 



Avere cura: le Medical Humanities

Gian Mario Anselmi

La pandemia che ci ha tragicamente segnato e ancora ci segna ha messo 
in evidenza tante questioni che qui non è il caso di riprendere nel dettaglio e 
su cui si è infatti scritto e detto molto. Una cosa però va detta con forza: se 
c’è una cosa che una pandemia mostra (e temo che il futuro altre ce ne potrà 
riservare di epidemie…) è l’indissolubile, necessaria alleanza, specie in questi 
frangenti eccezionali, fra scienza medica, prevenzione e assistenza sanitaria e 
ampia area dei saperi umanistici e delle arti, a partire da letteratura e musica. 
Di recente ha rilanciato con passione questo tema (proprio sul rapporto tra 
medicina, cura e letteratura) dalle pagine di “Repubblica” l’immunologo Al-
berto Mantovani e anzi il quotidiano stesso intende promuovere una rubrica 
periodica sulla necessaria alleanza tra saperi scientifici e umanistici come in-
dispensabile viatico per affrontare i mali inevitabili del mondo e il nostro 
stesso futuro (in collaborazione con Mantovani stesso e Il Piccolo Teatro di 
Milano e del suo Direttore Claudio Longhi). In questa proposta per altro 
encomiabile di Mantovani e di “Repubblica” non mancano ingenuità e so-
prattutto rischio di confusione tra educazione al “comunicare” e padronanza 
della “letteratura”. Associare come alleata la letteratura nell’apprendistato 
medico e in generale scientifico non vuol dire tanto migliorare elementari 
tecniche di comunicazione spesso colpevolmente assenti (ne parlo dopo) né 
tantomeno evocare semplicemente i tanti, fondamentali classici che ci hanno 
parlato di malattie, morti, epidemie, dolore, preconcetti pericolosi (il grande 
Manzoni su tutti): leggere importanti testi letterari vuol dire completare una 
profonda formazione culturale che è in grado di orientarci nei confusi maro-
si dell’esistere (già Petrarca lo ricordava ai suoi tempi). Leggere romanzi o 
poesie non è e non può essere classificato come un mero hobby, è tutt’altro, 
è un’essenziale forma di conoscenza per affrontare la vita né più né meno dei 
saperi scientifici e tecnologici. Allora se parliamo di morte, di malattia, di 
epidemia, di cura tra disperazione e speranza sono proprio le parole della 
grande letteratura ad educarci per affrontarle, per dirne in modo congruo, 
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per abilitarci in modo adeguato e non superficiale a dialogare con chi soffre, 
con chi è impaurito, con chi ha di fronte lo spettro della fine. Tutti noi ci 
sentiamo in debito verso la comunità scientifica per quanto ha messo e met-
te in campo al fine non solo di assistere e curare i malati (basti ricordare il 
computo tragico in tutto il mondo dei morti fra medici e infermieri in prima 
linea) ma anche per lavorare febbrilmente alla creazione del vaccino che ci 
possa salvaguardare. Ma è il concetto di “cura” che diviene oggi, con la pan-
demia, centrale, fuori dai protocolli consolidati dei dispositivi squisitamente 
medici/sanitari. Infatti, accanto ai malati e contagiati, esiste l’universo ampio 
di tutta la popolazione non malata ma impaurita, smarrita, intimorita da 
informazioni spesso contraddittorie. Questa grande parte di persone non 
può essere affidata ad ansiolitici o antidepressivi ma va “curata” con altro: 
con la promozione e diffusione di saperi che aiutino a capire, a dialogare, 
approfondire le pieghe nascoste del disagio. In definitiva si tratta di ripren-
dere il concetto filosofico di “avere cura” che Heidegger collocò tra i punti 
centrali del suo pensiero e come tale influenzò tutta la filosofia contempora-
nea. Per altro il grande filosofo tedesco elaborò spesso i suoi concetti e le sue 
stesse espressioni in dialogo stringente con la letteratura, in particolare con la 
grande poesia romantica tedesca (Hölderlin) tanto che con lui la filosofia 
diviene “letteratura” e viceversa: per Heidegger l’aver cura degli altri è un 
modo tipico dell’essere dell’uomo, il quale è da sempre “con gli altri e verso 
gli altri”. È questa interazione indispensabile e “costitutiva” che il filosofo 
chiama “aver cura” e l’apprendistato ad affinarla passa soprattutto per l’edu-
cazione al bello, all’arte, alla poesia, alla crescita di una sensibilità compiuta 
che ci definisca nel nostro “esserci” nel mondo. Un apprendistato con al 
centro la letteratura e la sua potenza visionaria e immaginaria sarebbe anche 
un antidoto verso un modo spesso sciatto e superficiale, talora addirittura 
dannoso, con cui ci si rapporta alla gigantesca rivoluzione digitale in atto, 
quella che Alessandro Baricco ha giustamente sintetizzato nel termine Game: 
tutto il mondo dell’interazione digitale, dei social, della realtà virtuale “infi-
nita” (la “realtà aumentata”), della comunicazione rapidissima favorita da 
internet e così via può dispiegare in pieno la sua efficacia, specie in occasioni 
così universali e tragiche come quelle pandemiche, se a monte vi è un grande 
spessore culturale, una perfetta padronanza dei nessi tra parola e direzione di 
senso, tra sofisticate procedure tecnologiche e ricerca della “verità” non dog-
matica ma tollerante e dialogica attraverso un compiuto percorso umanistico 
e letterario. E non a caso, proprio in ambito informatico e nei corsi univer-
sitari, vanno sempre più prendendo piede le Digital humanities (in non ca-
suale assonanza con le nostre MH e con cui dovrebbe essere naturale la na-
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scita di una compiuta alleanza). Nulla è più dannoso del resto della circola-
zione libera di fake news in campo medico ed epidemiologico, quando ap-
punto la necessità della “cura” nel senso filosofico e letterario che prima ri-
chiamavamo diventa impellente. E non casualmente infatti si è assistito, 
durante tutto questo infausto 2020, alla impennata nelle vendite di romanzi 
anche classici, all’ascolto dovunque e con qualsiasi device di musica senza 
soluzione di continuità, alla crescita esponenziale di spettatori delle Serie TV 
o di spettacoli teatrali, cinematografici e di performances varie in streaming: 
ovvero la “cura” è passata in modo eclatante attraverso le humanities che 
l’hanno fatta e la fanno da padrona nel rendere sostenibile in tutto il mondo 
un periodo così buio e nel riscoprire forme inedite di solidarietà nel dolore 
(quello che Leopardi indicava nella sua memorabile Ginestra). Non solo: è 
iniziato un dibattito “etico” che ha coinvolto interventi legati ai saperi giuri-
dici e filosofici e volto ad aiutare i sofferenti e gli smarriti nel rintracciare il 
bandolo normativo e fondante che potesse dar senso alle loro preoccupazioni 
sul futuro. Gli psicologi sono dovuti intervenire per lanciare l’allarme sulle 
possibili conseguenze che lascerà, nei comportamenti delle persone, di tutti, 
malati e non, l’epidemia. In ultimo ma non per ultimo, abbiamo assistito, 
purtroppo, in chi doveva chiarirci le cose intervenendo nei media a una sor-
ta di Caporetto comunicativa da parte di molti esponenti del mondo scien-
tifico, pur sinceramente impegnati a darci volonterose indicazioni (masche-
rine, distanziamenti, igiene delle mani sono sembrate le uniche cose chiare e 
del resto uguali alle prescrizioni indicate per la “Spagnola” ai primi del No-
vecento come i documenti d’archivio mostrano…). Non sono solo balzate 
agli occhi di tutti le palesi contraddizioni e i pareri contrastanti in cui viro-
logi, medici e luminari vari sono caduti nel comunicare (ci sta, di fronte a un 
virus sostanzialmente sconosciuto); non solo ancora è emersa la inutile rin-
corsa a farsi attrarre dai media (quasi caricaturale la parata di virologi e infet-
tivologi di cui si è dotata ogni testata televisiva, ogni trasmissione…). So-
prattutto è apparsa lampante una carenza: la difficoltà di molti (non di tutti 
ovviamente!) a essere chiari, a parlare e comunicare secondo i protocolli 
esemplari che da sempre costituiscono le basi dei saperi umanistici. Questo 
perché nei percorsi formativi dei medici e degli scienziati in genere non è 
prevista alcuna forma di apprendistato umanistico! Appare invece decisivo 
oggi che soprattutto il buon medico (e anche lo scienziato o il giornalista 
comunicatore/divulgatore…) legga romanzi, sappia esprimersi con chiarezza 
e senza fumosità da “addetti ai lavori” (vanno rispolverate le vecchie, grandi 
Scuole di Retorica argomentativa classica presenti ancora per altro nei curri-
cula di vari paesi, come USA e Francia, nelle migliori Scuole di Giurispru-
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denza, ad esempio), ascolti musica, sappia di etica e di filosofia, capisca di 
psicologia e di teoria della comunicazione. Abbiamo detto prima infatti 
come la filosofia contemporanea ma anche la psicoanalisi più avveduta e 
sempre al confine tra letteratura e filosofia (penso alla linea che da Lacan 
giunge a Recalcati) pongano al centro “il dialogo” come ineludibile necessità 
dell’uomo contemporaneo e che in questa dialogicità, essenziale per l’esiste-
re, la “cura” sia simbolo ed insieme fondamento della comprensione di noi 
stessi accampati in un’esistenza spesso indecifrabile con i triti strumenti me-
ramente scientisti e tecnici (La cura è per altro il titolo di un bellissimo brano 
di Franco Battiato in cui campeggiano poeticamente proprio queste sugge-
stioni). In una parola, dobbiamo praticare le Medical humanities per una 
formazione globale: senza questa complessità di saperi nessuna “cura” sarà 
veramente efficace e nessuna comunicazione sarà chiarificatrice, come da 
tempo hanno mostrato i medici che lavorano alla cosiddetta “terapia del 
dolore” e alla medicina “palliativa” e “narrativa” per i malati terminali (Bolo-
gna, con l’équipe creata da Guido Biasco già molto tempo fa, è in prima fila). 
La cosa appare ancor più eclatante se pensiamo a coloro che, medici, perso-
nale sanitario e associazioni di volontariato, lavorano coi bambini affetti da 
malattie gravi e spesso incurabili: la strazio e il dolore che ci prende di fronte 
a un bimbo malato e al calvario suo e della sua famiglia non potrebbe essere 
supportato e “curato” senza l’indispensabile messa in campo, accanto alle 
terapie mediche, di una pluralità variegata di competenze e di affettività pro-
fonde formate dalla pratica costante dei saperi “umanistici” in senso lato.

Il fatto insomma che tante persone nel mondo oggi, frastornate dalla 
paura, siano ricorse spontaneamente come “cura” a tutta la vasta gamma 
delle “humanities” e delle arti deve far pensare! Credo che a Bologna, con 
il nostro Centro universitario di MH, siamo all’avanguardia per tutto ciò 
e anzi abbiamo avviato anche un profondo processo di ripensamento della 
stessa antica disciplina di “Storia della medicina”: che non va più intesa come 
erudita ricerca di dati d’archivio fini a se stessi ma come vivace introspezione 
nel passato per trarre linee, modelli, tradizioni volti a capire meglio il nostro 
presente e l’identità ultima della Medicina. La Storia della Medicina può di-
ventare l’asse portante, in questo senso, delle MH. In definitiva appare allora 
sempre più evidente quanto sia imprescindibile l’alleanza tra cultura medica 
e tradizione umanistica: e che, appunto come ci insegna la storia della me-
dicina, questa alleanza rappresenta il DNA stesso della nostra cultura, della 
nostra idea di “cura”, del futuro delle più giovani generazioni di medici e dei 
loro pazienti, di tutti insomma.



Medical Humanities. 
Linee di un progetto interdisciplinare

Stefano Scioli

Si raccolgono nel volume – in veste rielaborata e arricchita – i contributi 
presentati nel corso del Seminario di studio Le Medical Humanities al tempo 
del Covid-19, realizzato online il 17 novembre 2020 dal Centro Studi Medi-
cal Humanities del Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica dell’Al-
ma Mater Studiorum-Università di Bologna. L’incontro ha visto il concorso 
di studiosi attivi in diversi campi del sapere, confrontarsi sul tema dramma-
ticamente offerto dall’attuale pandemia e a condividere con gli altri l’esito o 
tratti di svolgimento della propria competente riflessione. 

Nella prima parte (Temi e Problemi) vengono riuniti interventi che si 
concentrano, da diversi punti di vista specialistici, nella puntuale indagine 
di nodi concettuali e specifiche questioni pratiche inerenti le “risposte” po-
litiche, sociali, giuridiche, economiche, sanitarie e culturali all’emergenza in 
essere, che ha interessato e sta interessando l’intero globo terracqueo, senza 
trascurare conflitti e contraddizioni. Nella seconda (Prospettive) trovano spa-
zio, angolati secondo la profilatura e l’approccio di differenti settori scienti-
fico-disciplinari, investigazioni d’argomenti incisivi, a partire dalle sfide che 
il ruvido presente lancia al pensiero e all’azione. Nella terza (Per un dibattito 
interdisciplinare), infine, viene sceverato, in dettaglio, un drammatico pro-
blema di carattere più ampio, che proprio durante i giorni duri e aspri della 
pandemia ha acquisito ulteriori, disperati significati nel vissuto di dolore di 
molti, richiamando particolare attenzione da parte degli orizzonti speculati-
vi (con la relativa prassi) della cultura giuridica, già da tempo coinvolta sul 
tema, e di saperi intenti nello studio di dinamiche profonde e processi tipici 
della psiche umana nel suo complesso universo semantico.

Il presente volume apre la nuova collana “Medical Humanities. Lette-
ratura e Linguistica” come sguardo vigile – e plurale – sull’esistente. L’arti-
colata cornice di riferimento si pone l’auspicio di riuscire a promuovere un 
lavoro congiunto e integrato rispetto ai temi della salute, del ben-essere, della 
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sofferenza, dell’umano, tramite l’invito sincero, lontano da ogni superbia o 
presunzione intellettualistica, alla “genuina” (non solo, come tante volte in 
passato, da più parti dichiarata) interdisciplinarietà: gesto che non confonda 
competenze o àmbiti specialistici ma li metta in ferace dialogo secondo la 
cifra autentica della reciproca messa-in-relazione su questo o quell’argomen-
to, in risposta a questo o a quel quesito sociale, in cimento su questo o quel 
tema d’indagine. Le prossime intraprese in cantiere o in corso di trattamento 
editoriale seguono tali coordinate. 

La visione composita che raccorda eterogenee competenze attorno a temi 
e problemi nello sforzo d’investigarli in tutti gli aspetti, secondo differenti 
punti di vista, metodi, strumenti, impronta l’operato di diversi ‘gruppi di 
lavoro’ italiani (e non solo): proprio con fulcro nel Dipartimento di Filologia 
Classica e Italianistica dell’Ateneo di Bologna (ma non limitato ad esso) si 
sono sviluppati itinerari di conoscenza su letteratura e percorsi interdisciplinari 
(Letteratura e Scienza, Letteratura e Diritto, Letteratura ed Economia, Lette-
ratura e Politica, Letteratura e Arti, Letteratura e Musica, ecc.), sul Settecento 
nella sua articola, pluriprospettica definizione storica (il XVIII secolo inteso 
quale orizzonte d’indagine che facendo centro sulle humanae litterae stimoli 
autentici dialoghi tra vari àmbiti, spazzando un angolo d’interessi assai am-
pio: non meccanica – e facile – giustapposizione di saperi ma incontro di 
metodi, traiettorie di pensiero, punti di vista; in quest’articolata cornice, per 
ampliare percorsi di analisi e nutrire di differenti voci concrete il cantiere di 
lavoro aperto, feconda presenza risultano le numerose competenze coinvolte 
rappresentative di un quadro ricco d’investigazione, capaci di garantire al 
progetto verifiche attente e consapevoli in vari campi dello scibile); e ancora: 
sul genere poliziesco oggi (cinema, serie tv, letteratura, videogames, graphic no-
vel, ecc.), sulla letteratura di viaggio (dall’antichità ai nostri giorni, all’incro-
cio di tradizioni e immaginari), su letteratura e serie tv, sulla figura complessa 
dei poligrafi nella storia della cultura e delle idee (con la collana editoriale “Lo 
scaffale dei politropi” per “I libri di Emil”). Quanto alle Medical Humanities, 
dalla fucina felsinea, pronti per la stampa altri volumi collettanei: oltre a una 
seconda raccolta di contributi su aspetti – dibattuti – legati all’emergenza 
Covid-19 (disposizioni tese al contenimento del contagio tra diritti e doveri, 
libertà individuali e sicurezza collettiva, possibilità e limiti della decretazione 
d’urgenza, polemiche e discussioni su tracciamento e green pass, ecc.), uno 
raduna “sondaggi” dedicati a rappresentazioni letterarie della “malattia” (ma 
anche di medici, pratiche cliniche, luoghi di cura); un altro riunisce contri-
buti – altri “sondaggi” – su “letteratura e corpo” (una sorta di “antropologia 
letteraria” del corpo “vissuto”, con focus principale rivolto alle forme del di-
scorso amoroso, tra strategie di Eros e dinamiche del desiderio, e a temi e 
questioni di genere); un altro ancora – frutto del convegno Tobino e Bologna. 
Tra medicina, letteratura e storia, svoltosi il 14 maggio 2021 su piattaforma 
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Teams (organizzato dalla Prof.ssa Paola Italia e promosso dal Dipartimento 
di Filologia Classica e Italianistica dell’Alma Mater Studiorum-Università 
di Bologna, dal Centro Studi Medical Humanities del medesimo Ateneo, 
dalla Fondazione Mario Tobino e dalla Società Medica Chirurgica) – attento 
all’importante figura dello psichiatra-scrittore Mario Tobino in relazione ai 
suoi rapporti (vitali e fecondi sin dagli anni della formazione universitaria) 
con Bologna e il relativo mondo culturale; un altro impegnato su un fronte 
più scopertamente sociale (collegato a pubblici incontri con istituzioni, asso-
ciazioni, movimenti, collettivi): indaga i modi dell’educazione sentimentale 
e sessuale oggi secondo linguaggi differenti (cinema, serie tv, intrattenimento 
televisivo, canzoni, fumetti e graphic novel, moda, pubblicità) e le attuali 
rappresentazioni sociali delle identità di genere (tra complicati rapporti di 
forza e potere), impegnandosi, nel contempo, grazie a una serie di preziosi 
interventi (anche fotografie, strisce a fumetti, disegni, ecc.) in un atto di mi-
litanza culturale contro le discriminazioni di genere, la violenza sulle donne e 
su LGBT+, e ogni forma di sessismo. Nell’àmbito di quest’ultimo progetto, 
accanto alle scienze, alla medicina, alla psicologia, al diritto, all’economia, 
all’antropologia, alle scienze della formazione, alla sociologia, alla storia della 
cultura e delle idee, ecc. desiderio forte è mettere in rilievo il ruolo della 
letteratura, dell’arte e della linguistica per la formazione di tutt* e ciascun* 
(sviluppo dello spirito critico ed empatico-relazionale, “educazione” al rispet-
to di sé e dell’altro, senza indottrinamenti paternalistici, ecc.) e per vigilare 
– con consapevolezza (e capacità di metterli in discussione) – sui meccanismi 
di potere via via in atto (es. definire concetti e valori da tutelare, verificare la 
loro concreta circolazione, intercettare “segnali” di discriminazione esplicita 
o subdola nei vari tessuti sociali). Importante, a questo riguardo, il contribu-
to del Centro Studi “Piero Camporesi” per recuperare la dimensione storico-
geografica e culturale dei temi e problemi affrontati e quello delle Medical 
Humanities, sia per combattere da una parte la visione esclusivamente clinica 
delle stesse Medical Humanities a danno di una cifra più aperta a questioni 
di ben-essere sociale sia per contrastare polemicamente la “medicalizzazione” 
delle identità di genere e degli orientamenti sessuali, ancora oggi in troppe 
circostanze vitale). Un altro volume, infine, di carattere “tematologico”, è 
dedicato al corpo umano nella letteratura italiana (anatomia, fisiologia, psico-
logia), sul modello di fortunati testi, sempre di matrice bolognese, come Luo-
ghi della letteratura italiana (2003), Oggetti nella letteratura italiana (2008, 
2010), Animali della letteratura italiana (2009, 2010), Banchetti letterari 
(2011), a cura di G. M. Anselmi e G. Ruozzi per i tipi, il primo, della mila-
nese Bruno Mondadori, gli altri della Carocci di Roma. 

L’auspicio, con questo lavoro d’esordio della nuova collana, è di contri-
buire a stimolare un dibattito su fatti attuali e da essi su questioni legate più 
in generale agli orizzonti delle Medical Humanities, capace di coinvolgere 
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anche altre voci impegnate in vari àmbiti dello scibile, con l’apertura di ulte-
riori traiettorie di pensiero (accanto all’allargamento e all’approfondimento 
di quelle già dischiuse), e nel contempo vigilare sull’esistente, promuovendo 
un dialogo serrato nella comunità scientifica (e non solo), che sappia farsi 
ricerca congiunta tra professionalità diverse ma pure, l’una con l’altra, poste 
in solidale relazione d’intenti e vedute.



TEMI E PROBLEMI





Medical Humanities ai tempi di Covid-19

Guido Biasco

1. Scenario

La tragedia della pandemia da Covid-19 ha portato, sia negli operatori 
della salute che nella società in generale, ad una forte riflessione sulla conce-
zione della medicina. Questioni culturali, etiche, sociali, politiche, storiche 
e filosofiche coinvolte nella salute e nella malattia sono state drammatica-
mente evidenziate e portate in primo piano in molte nazioni tra cui l’Italia 
(Nacoti et al. 2020; Putoto 2020). 

Questo scenario implica che la pandemia stia dando di fatto un impulso 
alla affermazione delle Medical Humanities (MH)? 

La risposta potrebbe essere affermativa, se le MH vogliono essere luogo 
in cui la medicina rafforza i propri rapporti con le scienze sociali e compor-
tamentali ed entra in dialogo con la filosofia morale e con le arti espressive. 

La risposta è invece più incerta, se le MH si propongono di ricondurre 
la pratica della salute alle sue finalità originarie: essere medicina per l’uomo. 

In questo scenario e per cercare di rispondere alle domande può essere 
utile ragionare su alcuni elementi caratterizzanti la pandemia.

2. Etica nelle scelte di cura

È uno degli argomenti di maggiore rilievo apparso nel corso della evo-
luzione clinica da infezione da Covid-19. Nel corso della cosiddetta “prima 
ondata” di diffusione pandemica della malattia, le terapie intensive si sono ri-
empite di malati severi con prognosi quoad vitam incerta. Questo ha portato 
alla necessità di avere strumenti in grado di sostenere almeno le sofferenze, in 
particolare posti letto e devices come i ventilatori, di cui però si è avuta forte 
carenza. Da qui i problemi etici (ibid.) In mancanza di macchinari per tutti 
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coloro che ne hanno bisogno chi tra i malati devo scegliere di trattare e chi 
invece lascio morire senza i supporti adeguati? 

Le scelte, almeno all’inizio, quando la conoscenza della evoluzione e del 
trattamento della infezione era ancora più incerta di adesso, ha portato a 
criteri di selezione spesso improvvisati e comunque dolorosi. La storia na-
turale della malattia ha così indotto una consapevolezza della necessità di 
implementare una area di dibattito e poi di cultura etica di cui si è sentito 
veramente bisogno. Ci si è accorti della carenza di una organizzazione di 
etica della cura che è drammaticamente mancata e che invece doveva essere 
sostenuta e sviluppata attraverso vere e proprie strutture di riferimento, con 
un supporto culturale di base di tutti gli opertori della salute (Faralli, Bottari, 
Biasco 2020).

3. Flessibilità dei ruoli. Cambio di paradigmi

La riflessione su questo argomento riguarda l’area socio-sanitaria rap-
presentata dalle Cure Palliative e dagli specialisti di settore. Responsabili di 
terapie intensive nel picco della pandemia hanno rilevato che ai “palliativisti 
è stato chiesto, in una situazione così drammatica, di aiutare a lenire le sof-
ferenze di chiunque, indipendentemente dalla prognosi infausta, laddove i 
trattamenti in atto risultavano insufficienti sotto questo profilo spesso colpe-
volmente un po’ tralasciato dai medici di altre specialità” oppure che “negli 
ospedali investiti dallo ‘tsunami’ del Covid-19, una dimensione importante, 
soprattutto all’inizio, è stata quella dell’incertezza: incertezza diagnostica (il 
mio paziente è Covid? questo contatto è a rischio?), incertezza organizzati-
va (queste difese basteranno? gli altri come fanno? questo percorso sporco/
pulito reggerà all’atto pratico?), incertezza terapeutica (questo farmaco è ef-
ficace? di quali evidenze mi posso fidare?), incertezza prognostica (il mio 
paziente sopravviverà? è opportuno istituire un ceiling of care? come comu-
nico l’incertezza ai familiari?)”. “In uno scenario come questo è avvenuto 
uno stravolgimento dei ruoli. Anche l’allargamento del campo d’azione delle 
Cure Palliative come simultaneous care è forse dipeso dal fatto che per molti 
pazienti si è reso necessario un intervento (gestione dei sintomi, condivisione 
delle scelte di triage, supporto all’equipe curante) in condizioni di sostanziale 
incertezza, in cui l’outcome si prevedeva infausto ma senza sicurezza che ciò 
potesse avvenire, né quando… 

La questione del ruolo delle Cure Palliative in queste situazioni appare 
come mutata rispetto al ruolo che storicamente esse stesse rivestono e delle 
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competenze che sono richieste per poterle esercitare con efficacia. Le Cure 
Palliative sono nate per sostenere i bisogni di una persona, e della sua fami-
glia, in una condizione di patologia cronica ad esito infausto. La frenesia ope-
rativa e la necessità di esperti in gestione della sofferenza, come i palliativisti, 
nel momento più acuto dell’inizio della pandemia, ha portato il concetto di 
Cure Palliative verso una operatività che non riguarda più la malattia cronica 
sicuramente ad esito infausto ma una malattia acuta non necessariamente ad 
esito infausto e non senza possibilità di cura attiva della patologia. Quindi, 
sulla base delle competenze nella gestione della sofferenza acuta protratta per 
un grande numero di persone, l’ambito e il paradigma delle Cure Palliative 
sono cambiati. Non più competenze per sostenere l’accompagnamento alla 
morte ma capacità di mantenere anche la speranza di vita in affiancamento 
ad una simultaneous care. Quindi il palliativista entra nella gestione della cura 
della malattia e attua un intervento sia di scelta del tipo di cura che di messa 
in atto di tecniche di sostentamento della sofferenza non più solo nella cro-
nicità inguaribile ma anche in una situazione acuta in cui lo spiraglio della 
guarigione, almeno all’inizio della evoluzione clinica, non è assente.

4. Social network e impatto sulla percezione della morte

La pandemia da Covid-19 e la carica di perdite umane che sta investendo 
molte nazioni occidentali è un evento che mai era avvenuto con così grandi 
dimensioni nei tempi moderni. La discussione sulla morte e l’impatto che 
l’argomento ha sulla popolazione è pertanto un tema che emerge in molti 
ambiti della informazione. Così i social network, nella loro funzione di rile-
vatori degli interessi e dei bisogni della società ma nello stesso momento di 
influencers di linee di pensiero, entrano in gioco anche nella percezione della 
malattia, della sofferenza, della morte.

L’Italia è il Paese occidentale che ha subito per primo l’attacco virale. 
Notizie sulla pandemia e sui primi decessi sono comparsi in febbraio 2020. 
E non è ancora finita. 

I media all’inizio hanno dato molto risalto alle morti da Covid-19 su-
scitando grande interesse e paura nella popolazione. Gradatamente però la 
informazione sta diventando sempre più un asettico bollettino in cui il nu-
mero dei morti viene diluito nel numero di contagi. Il dato sulla morte viene 
comparato ormai usualmente al numero crescente di guarigioni, e lo si lascia 
prevalentemente alle fasce di popolazione più deboli come gli anziani.

La morte non fa più notizia? La morte non fa più paura perché si guarisce 
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e muoiono soprattutto i vecchi? La enfasi sulla speranza di vita è un mezzo 
per esorcizzarla e va sottolineato anche al di là della realtà delle cose?

L’adattamento ad una notizia quando questa diventa ripetitiva è un feno-
meno usuale che può esitare in un cambio di approccio personale e sociale 
nei confronti dell’argomento. Sono passati solo pochi mesi dall’inizio della 
epidemia e la informazione sulle morti da Covid-19 è entrata nella quoti-
dianità. Oggi la morte si è inserita tra noi in maniera più visibile. La morte 
sta diventando social ma senza essere affrontata con tematiche e dibattiti che 
portino alla consapevolezza della sua esistenza in un ragionamento che parta 
dalla sua ineluttabilità.

ll dramma che la comunità occidentale sta vivendo con la pandemia do-
vrebbe portare a riflessioni e non a rassegnazione, paure frutto di una sor-
presa inaspettata, oppure all’esorcismo come è stato sino ad ora. La peste del 
1600 con il suo carico di ignoranza sociale e carestia ha mantenuto caldo 
un concetto della morte come evento terribile e cupo, strumentalizzato dai 
poteri. Oggi, potrebbe non essere più così. I social network hanno la respon-
sabilità di cogliere l’occasione per cercare di riportare il pensiero occidentale 
verso un concetto di morte come evento naturale della vita. L’invito ad un 
ripensamento che potrebbe cambiare il nostro modo di vedere il significato 
della vita in un differente contesto personale e spirituale in cui si sviluppa la 
malattia.

5. Isolamento

L’isolamento nella malattia, nella sofferenza, nel morire, e quello dopo la 
morte per effetto di regole di distanziamento con finalità preventive il con-
tagio, crea un contesto altrettanto drammatico. La cura dell’uomo quando 
l’uomo viene isolato dal suo nucleo di affetti, in un ambiente asettico in cui 
ogni tipo di comunicazione è pressoché impossibile presenta uno scenario in 
cui le MH fanno fatica a trovare una collocazione. 

Strategie che possono essere messe in campo dalla moderna tecnologia 
potrebbero essere di aiuto nel mitigare l’effetto dell’isolamento fisico. In un 
articolo molto chiaro ed elegante, viene sottolineato che “fornire ai pazienti 
delle strutture sanitarie telefoni cellulari e tablet elettronici potrebbe essere 
un primo passo (per ridurre il peso dell’isolamento, nda) (Ingravallo 2020). I 
volontari possono essere reclutati per facilitare la comunicazione paziente-
famiglia e possono aiutare i pazienti a utilizzare i dispositivi e registrare e 
condividere messaggi per i loro cari. Le aziende che producono questi di-
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spositivi e forniscono telefoni cellulari e connessione Internet potrebbero 
supportare questa causa”.

Sono osservazioni molto condivisibili che sottolineano peraltro un cam-
bio di modalità relazionale indotta dalla pandemia, che porta su un terreno 
di sviluppo delle MH bruscamente diverso da quello su cui abbiamo sempre 
ragionato.

6. Relazione medico-paziente-famiglia

In una condizione di isolamento necessario per evitare il contagio suben-
trano problemi di relazione tra i protagonisti della cura. Medici, pazienti e 
famiglie, escono anche loro dal contesto della relazione diretta per entrare in 
una sfera in cui il rapporto umano, base della cura, è condizionato dal timore 
di contagiare o di essere contagiati. In questo processo, che porta all’isola-
mento della classica relazione di cura, i modelli che sono sempre stati discussi 
e che costituiscono la base dell’umanesimo nella cura sono profondamente 
compromessi. Non solo in terapia intensiva ma anche nella cura a domicilio, 
dove comunque il malato è soggetto a restrizioni relazionali e questo genera 
senso sintomi di serio distress psicologico. 

La telemedicina si sostituirà al ruolo del contesto relazionale fisico? In 
questo momento non lo sappiamo, non sappiamo quando questa pandemia 
terminerà e non ne conosciamo il bilancio sociale e sanitario che lascerà (Ku-
mar, Huda, Basu 2020). Sicuramente oggi la telemedicina, utilizzando anche 
tecniche di realtà virtuali e di intelligenza artificiale, sta ricevendo un grande 
impulso che non sappiamo quanto sarà e per quanto si manterrà. Tuttavia, 
anche solo la presa di coscienza di un possibile cambio nelle relazioni di cura 
induce a pensare che comunque tutto il contesto di rapporti tra chi cura 
e chi deve essere curato non può più viaggiare esclusivamente su binari di 
relazione diretta, ma è opportuno prevedere che possano essere necessarie 
altre modalità. E su queste modalità sarà necessario rielaborare il valore delle 
cure cioè il ritorno in termini di salute delle risorse investite con modalità 
adeguatamente presentate e discusse (Lee et al. 2020).

7. La formazione degli operatori della salute

Gli operatori della salute, si trovano in un possibile cambiamento di con-
torni e di modalità di cura, così come segnalato dalla pandemia. Cioè le 
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modalità di insegnamento della medicina pratica che richiede capacità rela-
zionali adeguate, in relazione a quanto già scritto prima, devono prevedere 
cambi di rotta (Rose 2020).

I tirocini pratici per i corsi di studio in medicina e chirurgia sono stati 
aboliti o fortemente condizionati dalla pericolosità del contagio. Così pure le 
lezioni d’aula. In questo ambito sono fioriti modelli di didattica on-line che 
però necessitano di due approcci diversi e soprattutto di una omogeneizza-
zione ragionata in rapporto alle finalità e alla posizione, di provvisorietà, di 
stabilità, di inserimento in un programma didattico perennemente misto. Il 
cambio della formazione può influenzare, come di fatto è già in parte succes-
so, la modalità delle decisioni di cura e dell’approccio a paziente e famiglia.

8. Conclusione

L’epidemia di Covid-19 sta inducendo una trasformazione della gestione 
della salute con il progresso della telemedicina, protocolli di ricerca innova-
tivi e studi clinici con modalità di approccio flessibili.

Quello che l’umanità sta vivendo non è solo un momento per contri-
buire al progresso della azione clinica all’interno della innovazione e delle 
trasformazioni curriculari attive, ma può essere una fase fondamentale di 
trasformazione per molte discipline della medicina (ibid.)

Così, in questo contesto sociale così rapidamente modificato e impron-
tato alla incertezza, anche la MH si trovano ad affrontare la cura dell’uomo 
con mezzi, umori, conoscenze molto modificate.

La cura non sta seguendo modelli operativi tradizionali. Aperture a di-
versi paradigmi, obiettivi e competenze della medicina clinica sono condi-
zionate da mutamenti nell’approccio alla cura e alle strategie che debbono 
essere messe in atto perché possano avere successo in una atmosfera in cui gli 
stessi principi fondanti delle MH sono state poste di fronte a difficoltà poco 
conosciute, e per questo senza un programma di controffensiva elaborato in 
maniera solida e omogenea.

Alla domanda dell’inizio, se la pandemia da Covid-19 sta influenzando 
il modo e le possibilità di azione delle MH la risposta appare affermativa. Il 
terreno su cui si sta sviluppando questa dilagante infezione pone in luce, nei 
settori della salute e della quotidianità sociale, economica ma anche spiri-
tuale, aspetti da valutare con impegno. La pandemia lascerà molto probabil-
mente un segno nella azione di affermazione continua dei valori di MH, che 
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avrà inevitabilmente un sapore condizionato dalla percezione, mutata, della 
salute, della guarigione, della morte.
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Il ruolo dei Comitati etici 
nella pandemia da Covid-19

Carla Faralli

Negli ultimi mesi i ricercatori e i medici di tutto il mondo si sono trovati 
ad affrontare un virus sconosciuto che li ha messi di fronte a scelte dramma-
tiche circa l’allocazione delle risorse sanitarie e alla necessità di incrementare 
le sperimentazioni al fine di individuare vaccini e terapie efficaci.

Con riferimento alle sperimentazioni, a livello mondiale l’OMS, a livello 
italiano l’AIFA (v. comunicazione 12 marzo 2020, aggiornata il 7 aprile; cir-
colare 22 maggio 2020 ecc.) e il Governo stesso (v. art. 40 del decreto Legge 
n. 23 dell’8 aprile 2020: Disposizioni urgenti in materia di sperimentazione 
dei medicinali per l’emergenza epidemiologica da COVID-19) si sono mossi 
rapidamente per favorire le ricerche nel rispetto del rigore scientifico e dei 
requisiti etici.

L’OMS ha ribadito che la ricerca rappresenta un imperativo etico, perché 
solo attraverso di essa è possibile trovare risposte a questioni vitali per la 
prevenzione e la cura; che è fondamentale promuovere attività collaborative 
a livello nazionale e internazionale per ridurre lo spreco di risorse, evitando 
duplicazioni e studi sottodimensionati; che è doveroso da parte dei ricerca-
tori rendere disponibili le informazioni nei tempi più rapidi possibili; che è 
indispensabile l’acquisizione del consenso informato al fine di rendere chiari 
ai partecipanti agli studi i rischi e i benefici, evidenziando che alcuni rischi 
possono non essere noti.

Molto opportunamente, a mio parere, le sperimentazioni cliniche di 
medicinali e/o dispositivi medici relativi al COVID-19 sono state gestite 
direttamente da AIFA attraverso il comitato tecnico scientifico (CTS) e l’uf-
ficio sperimentazioni cliniche e valutate per la parte etica dal Comitato etico 
dell’Istituto Nazionale per le Malattie Infettive (INMI) Lazzaro Spallanzani 
di Roma. Tutte le altre tipologie di studi, soprattutto osservazionali, hanno 
invece seguito il normale iter presso i Comitati etici di riferimento delle 
strutture proponenti le sperimentazioni.



28 Carla Faralli

Con riferimento, invece, all’allocazione delle risorse sanitarie (in parti-
colare posti di terapia intensiva e subintensiva, respiratori, ecc.), numerosi 
documenti di Società medico/scientifiche, di Istituti di ricerca, di Comitati 
etici nazionali e internazionali hanno dato vita ad un vivace dibattito ancora 
in corso. In Italia ad aprire il dibattito il 5 marzo 2020 è stato il docu-
mento della Società Italiana di Anestesia Analgesia Rianimazione e Terapia 
Intensiva, SIAARTI (Raccomandazioni di etica clinica per l’ammissione a 
trattamenti intensivi e per la loro sospensione in condizioni eccezionali di 
squilibrio tra necessità e risorse disponibili), in cui si afferma che, in condi-
zioni eccezionali di squilibrio tra necessità e risorse, oltre ai criteri generali 
di appropriatezza e proporzionalità delle cure è necessario mettere in campo 
“un criterio il più possibile condiviso di giustizia distributiva e di appropriata 
allocazione di risorse sanitarie limitate”, criterio che rimanda, secondo una 
logica utilitarista, a scelte funzionali a “massimizzare i benefici per il maggior 
numero di persone” e a “privilegiare la maggiore speranza di vita”, vale a dire 
a “riservare risorse a chi ha in primis più probabilità di sopravvivere e secon-
dariamente a chi può avere più anni di vita sociale”.

A circa un mese di distanza dal documento della SIAARTI, l’8 aprile 
2020, è uscito il parere del Comitato Nazionale di Bioetica, CNB (La deci-
sione clinica in condizioni di carenza di risorse), che ha adottato un diverso 
approccio, indicando come parole chiave che devono orientare la scelta: la 
preparedness, ossia la capacità del sistema sanitario di predisporre strategie di 
azione per le situazioni eccezionali nelle quali si genera un potenziale con-
flitto tra la necessità di assicurare il massimo beneficio al maggior numero 
di pazienti e la necessità di tutelare ogni singolo; l’appropriatezza delle cure, 
ossia la valutazione in ordine all’efficacia del trattamento rispetto al bisogno 
clinico di ciascun paziente curato riguardo alla gravità delle sue condizioni 
e alle possibilità prognostiche di guarigione; l’attualità, ossia la necessità di 
valutare individualmente il paziente nel qui e ora, senza tralasciare la pro-
spettiva più ampia della generalità dei pazienti in trattamento, sottoponendo 
a revisione periodica le priorità e le liste d’attesa.

A seguito di questi documenti, nel mese di giugno 2020, la Federazione 
Nazionale degli Ordini dei Medici Chirurghi e Odontoiatri, FNOMCeO, 
ha istituito un gruppo di lavoro con la SIAARTI con l’obiettivo di avviare 
una riflessione “riportando in modo condiviso il ragionamento entro l’alveo 
della deontologia medica e a valutare l’opportunità di prevedere eventuali 
modifiche del Codice di deontologia medica”.

Il documento finale del gruppo, uscito a fine ottobre, sottolinea che il 
medico, in situazioni di emergenza quali quella generata dall’attuale pande-
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mia da COVID-19, “finalizza l’uso ottimale delle risorse alla salvaguardia 
della sicurezza, dell’efficacia e dell’umanizzazione delle cure, evitando ogni 
discriminazione”.

Il medico ha anche il compito di espletare ogni azione possibile per ot-
tenere le necessarie risorse aggiuntive soprattutto in relazione ai trattamenti 
intensivi e subintensivi e se lo squilibrio fra necessità e risorse disponibili 
persiste “è data precedenza per l’accesso ai trattamenti intensivi a chi potrà 
ottenere grazie ad essi un concreto, accettabile e duraturo beneficio”.

Per fare questo – afferma il documento – devono essere applicati “criteri 
rigorosi, espliciti, concorrenti e integrati, valutati sempre caso per caso, qua-
li: la gravità del quadro clinico, comorbilità, lo stato funzionale pregresso, 
l’impatto sulla persona dei potenziali effetti collaterali delle cure intensive, la 
conoscenza di espressioni di volontà precedenti nonché la stessa età biologi-
ca, la quale non può mai assumere carattere prevalente”.

A metà gennaio 2021 è uscito un altro documento frutto di un gruppo 
di lavoro SIAARTI e SIMLA (Società Italiana di Medicina Legale e delle As-
sicurazioni) con l’obiettivo generale di “offrire ai professionisti sanitari uno 
strumento idoneo a rispondere in modo appropriato all’attuale situazione di 
emergenza che riguarda potenzialmente la salute di tutti i cittadini nel caso 
in cui si verificasse uno squilibrio tra domanda di assistenza sanitaria e ri-
sorse disponibili con particolare riferimento alle cure intensive”. Per quanto 
attiene a una situazione di questo tipo il documento sottolinea la necessità di 
ricorrere al triage piuttosto che ad un criterio cronologico (ordine di arrivo 
dei pazienti) o casuale (sorteggio). Il triage deve basarsi su parametri clinico-
prognostici definiti e il più possibile oggettivi e condivisi: numero e tipo di 
comorbilità; stato funzionale pregresso e fragilità; gravità del quadro clinico 
attuale; presumibile impatto dei trattamenti intensivi; la volontà del pazien-
te. L’età – si rileva – deve essere considerata nel contesto della valutazione 
globale della persona malata e non sulla base di cut-off predefiniti.

“Tali criteri non hanno una gerarchia predefinita e non vanno visti come 
assoluti, ma vanno bilanciati e contestualizzati in ciascuna condizione clini-
ca, nella quale uno o più di essi possano assumere maggiore importanza e 
quindi guidare in modo prevalente la decisione clinica”.

Anche la bozza del nuovo piano pandemico 2021-2023, predisposta dal 
Ministero della Salute, affronta gli aspetti etici. In esso si legge: gli opera-
tori sanitari “sono sempre obbligati, anche durante la crisi, a fornire le cure 
migliori, più appropriate, ragionevolmente possibili. Tuttavia, quando la 
scarsità rende le risorse insufficienti rispetto alle necessità, i principi di etica 
possono consentire di allocare risorse scarse in modo da fornire trattamenti 
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necessari preferenzialmente a quei pazienti che hanno maggiori probabili-
tà di trarne beneficio”. Aggiunge poi: “non è consentito agire violando gli 
standard dell’etica e della deontologia, ma può essere necessario per esempio 
privilegiare il principio di beneficialità rispetto all’autonomia, cui si attribu-
isce particolare importanza nella moderna clinica in condizioni ordinarie”. 
E conclude: “Condizione necessaria affinché il diverso bilanciamento tra i 
valori nelle varie circostanze sia eticamente accettabile è mantenere la cen-
tralità della persona”.

Tutti questi documenti, pur nella diversità delle declinazioni, per la re-
alizzazione degli obiettivi che propongono, richiedono un impegno anco-
ra maggiore ai medici e agli operatori sanitari che, da un lato, dovrebbero 
ricevere una formazione in senso lato bioetica, che permetta di acquisire 
metodologie di comportamento che accompagnino tutte le scelte terapeu-
tiche, in condivisione, laddove possibile, con il paziente alla luce della legge 
219/2017 e, dall’altro lato, dovrebbero essere supportati da comitati varia-
mente definiti “per l’etica della cura” o “per l’etica nella clinica”, formati da 
professionisti multidisciplinari che in situazioni particolarmente complesse, 
quali quelle che stiamo vivendo, potrebbero affiancarli nelle difficili scelte 
che sono chiamati a compiere.

In un parere del 31 marzo 2017 il CNB, richiamando pareri preceden-
temente espressi, rileva che la normativa vigente prevede, seppur in via resi-
duale, che i Comitati etici possano svolgere anche altre funzioni (il Decreto 8 
febbraio 2013 recita: “ove non già attribuita a specifici organismi, i Comitati 
etici possono svolgere una funzione di consultazione in relazione a questioni 
etiche connesse con attività scientifiche assistenziali allo scopo di proteggere 
e promuovere i valori della persona; i Comitati etici inoltre possono proporre 
iniziative di formazione degli operatori sanitari relativamente a temi in mate-
ria bioetica”), ma constata che i Comitati etici, come attualmente composti 
e organizzati, svolgono quasi esclusivamente valutazioni per la sperimenta-
zione farmacologia. La pratica clinica pone agli operatori sanitari problemi 
sempre più complessi in conseguenza degli sviluppi tecnologici, che alimen-
tano nuove speranze e aprono nuovi interrogativi, e dell’accresciuta consape-
volezza da parte dei pazienti della propria autonomia di scelta, problemi che 
richiedono competenze diverse rispetto a quelle previste per i Comitati etici.

Se le valutazioni sulle sperimentazioni farmacologiche – sottolinea il 
CNB – hanno carattere tendenzialmente impersonale e procedurale, l’etica 
clinica, invece, accentua le condizioni individuali ed esistenziali del rapporto 
con i pazienti. I Comitati per l’etica nella clinica non devono sovrapporsi, 
sostituire o interferire nel rapporto tra medico, equipe medica e paziente, ma 
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rafforzare tale rapporto quando, a parere del medico o su richiesta del pa-
ziente, appare necessario acquisire ulteriori elementi di valutazione e allarga-
re gli orizzonti del dialogo. In questi casi il Comitato per l’etica nella clinica 
può fornire un parere non vincolante senza togliere al medico o all’operatore 
sanitario autonomia e responsabilità decisionali.

Molti paesi si sono forniti di questi organismi: ad esempio in Spagna vi 
sono i Comités Asistencial de Etica, nel Regno Unito i Clinical Ethics Com-
mittees, strutture analoghe negli Stati Uniti e in Francia. In Italia pionieristi-
co è il caso della Regione Veneto che fin dal 2004 ha adottao linee guida per 
la costituzione e il funzionamento dei Comitati etici per la pratica clinica.

Alla luce della dolorosa esperienza del COVID-19 mi auguro che i Co-
mitati per l’etica nella clinica trovino un’adeguata attenzione legislativa e am-
ministrativa, per evitare che gli operatori sanitari siano lasciati soli a prendere 
decisioni in situazioni particolarmente drammatiche, quali quelle che hanno 
dovuto affrontare in questi mesi, decisioni che non devono basarsi su criteri 
astratti ritenuti oggettivamente validi, ma contestualizzate e individualizzate 
nei casi concreti, al “letto del malato”. È in queste situazioni che gli operatori 
sanitari dovrebbero poter avvalersi delle professionalità multidisciplinari pre-
senti nei Comitati per l’etica nella clinica per un confronto e sostegno nelle 
proprie scelte, mantenendone piena autonomia e responsabilità.





La Costituzione ai tempi del Covid-19

Corrado Caruso

1. Prima di scendere nel dettaglio delle misure adottate per fronteggiare la 
pandemia, è necessario sgombrare il campo da una serie di fraintendimenti 
che ricorrono nel dibattito attuale. Trovo fuori bersaglio il richiamo allo stato 
di eccezione e ai suoi epigoni. Simile categoria si presta a usi equivoci, rie-
vocando una sospensione permanente delle libertà fondamentali per motivi 
che trascendono il benessere della comunità. In passato, lo stato di eccezione 
ha forgiato la spada della repressione liberticida contro il cittadino, in vista 
dell’autoconservazione del potere costituito o della trasformazione autorita-
ria del sistema politico. Suonerà ovvio ma ripetere aiuta: non è questa la ratio 
che ispira i provvedimenti messi in campo sino ad ora, finalizzati, in ultima 
istanza, a proteggere la persona e la comunità in cui vive. 

L’epidemia è un fatto emergenziale, empiricamente individuato e scien-
tificamente provato, che mette in pericolo la salute e le nostre consolidate 
abitudini. 

È la portata straordinaria e transitoria dell’emergenza a consentire forti 
limitazioni ai diritti fondamentali, a delineare la misura della legittimità delle 
misure adottate (anche per tale ragione, è da evitare il concetto, carico di 
presagi sinistri, di “sospensione” delle libertà). 

In questo senso, la proporzionalità dei provvedimenti non va valutata in 
astratto ma in concreto, alla luce della particolare situazione di fatto che giu-
stifica la limitazione (nel nostro caso: alla virulenza dell’epidemia; alla misura 
del contagio; alla tenuta del sistema sanitario, alla transitorietà dell’evento, 
etc.). A voler anticipare un giudizio complessivo sul governo dell’emergenza, 
mi pare che, ad oggi, la pandemia sia stata affrontata con gli strumenti pre-
visti dalla Costituzione.

Anche per questi motivi, trovo politicamente improprio e giuridicamente 
scorretto il riferimento al conflitto bellico: non solo per le evidenti diversità 
delle situazioni ma anche perché la guerra trova una specifica disciplina in 
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Costituzione, la quale ammette, in simili ipotesi, una delega in bianco di 
potere al Governo (art. 78 Cost.). 

A prescindere dai provvedimenti recentemente adottati, l’attuale stato di 
emergenza trova invece una descrizione nel d.lgs. n. 1 del 2018 (Codice della 
protezione civile), che fa riferimento a «emergenze di rilievo nazionale connes-
se con eventi calamitosi di origine naturale o derivanti dall’attività dell’uomo 
che in ragione della loro intensità o estensione debbono, con immediatezza 
d’intervento, essere fronteggiate con mezzi e poteri straordinari» (art. 7). 
Nonostante non sia regolata a livello costituzionale, dunque, l’emergenza è 
già inclusa nei gangli dell’ordinamento, che le riconosce – per così dire – un 
particolare status da disciplinare con strumenti giuridici puntualmente defi-
niti (cfr., per le emergenze nazionali, gli art. 23 e ss. del d.lgs. n. 1 del 2018). 

Non è un caso che, proprio sulla scorta di tale apparato normativo, il 
Consiglio dei Ministri abbia dichiarato lo stato di emergenza sin dallo scorso 
31 gennaio, affidando al Capo della protezione civile il compito di adottare 
ordinanze in deroga alla legge. Le istituzioni politiche hanno agito attraverso 
un duplice binario: al codice della protezione civile ‒ in base al quale, come 
è detto, è stato deliberato (e due volte prorogato: 31 gennaio, 29 luglio, 7 
ottobre 2020) lo stato di emergenza, ed emanate numerose ordinanze di 
protezione civile ‒ è stato affiancato un meccanismo ulteriore, fondato sulla 
decretazione di urgenza (art. 77 Cost.) seguita da decreti del Presidente del 
consiglio (d.p.c.m.), proprio nella regolazione legislativa, hanno trovato la 
misura della propria legittimità. L’art. 77 Cost., infatti, consente al Governo 
di intervenire un proprio decreto avente forza di legge, in casi di necessità e 
urgenza, salva la sua conversione in legge da parte delle Camere nei sessanta 
giorni successivi. 

Due modelli distinti, dunque, volti a soddisfare finalità diverse: se attra-
verso la protezione civile la Presidenza del Consiglio dei Ministri ha svolto 
un ruolo di coordinamento e ausilio tecnico, con la seconda linea di inter-
vento è stata disegnata l’impalcatura fondamentale per la gestione politico-
territoriale dell’emergenza sanitaria. Le cause di questo “doppio binario” 
sono da rinvenirsi, come in parte già anticipato, nelle caratteristiche del fe-
nomeno emergenziale. In effetti, non può negarsi che i presupposti fattuali 
richiamati dalla disciplina sulla protezione civile non possano riscontrarsi 
nel caso di specie: l’emergenza sanitaria non è localizzata in una specifica 
area territoriale, riguardando – a causa del rapido propalarsi di un virus par-
ticolarmente aggressivo – l’intera collettività nazionale; d’altronde, la fitta 
trama di raccordi con le Regioni richiesti dal Codice della protezione civile per 
affrontare le emergenze nazionali avrebbe senz’altro rallentato l’intervento 
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del Governo, pregiudicando la celerità e l’efficienza richieste all’azione am-
ministrativa sull’intero territorio nazionale. Inoltre, le ordinanze del Capo 
della Protezione civile, non a caso ribattezzate “in deroga alla legge”, hanno 
uno spazio ampio di azione normativa, e male si prestano a limitare diritti 
fondamentali, che invece richiedono che eventuali limitazioni siano appre-
state dalla legge o da un atto avente forza di legge (come, appunto, il decre-
to-legge). Diversamente dalle ordinanze, come tra poco si vedrà, i d.p.c.m. 
specificano misure previste dal d.l. e dalla sua legge di conversione, trovando 
nei previ atti legislativi la misura della propria legittimità.

2. L’emergenza, dunque, richiede un intervento proporzionato alla gravità 
della situazione e necessario alla tutela di altri valori costituzionali. Tra que-
sti, in particolare, spicca la salute, diritto individuale e interesse collettivo 
ai sensi dell’art. 32 Cost., valore che consente limitazioni di altre libertà per 
esplicita dizione della Costituzione. 

A tale proposito, non mancano i riferimenti nel testo costituzionale: il 
domicilio è inviolabile, ma sono ammessi accertamenti e ispezioni per motivi 
di sanità (art. 14 Cost.); ogni cittadino può circolare liberamente in qualsiasi 
parte del territorio nazionale, salvo le limitazioni imposte dalla legge “in via 
generale” per ragioni sanitarie (art. 16 Cost., i Costituenti pensavano pro-
prio ai cordoni sanitari, avendo ben presente l’epidemia spagnola che colpì il 
continente europeo all’inizio degli anni ’20 del XX secolo); i cittadini hanno 
diritto di riunirsi, salvo le limitazioni giustificate da comprovati motivi di 
“incolumità pubblica” (art. 17 Cost.); l’iniziativa economica è libera, ma non 
può svolgersi in contrasto con la dignità e la sicurezza dei lavoratori (art. 41 
Cost.).

L’emergenza ha dunque concretizzato fattispecie espressamente discipli-
nate dalla Costituzione, scatenando una dialettica tra diritti che giustifica 
l’intervento del potere pubblico in funzione di mediatore del conflitto all’in-
terno dei confini costituzionali.

Deve aggiungersi che, nella nostra Costituzione, non esiste una sfera 
“innominata” di libertà, capace di ricomprendere e di garantire qualsiasi 
aspirazione soggettiva del cittadino. Esistono, piuttosto, singole fattispecie 
di libertà ad oggetto determinato; queste rimandano a specifiche garanzie 
che riflettono, a loro volta, un determinato assetto di relazioni istituzionali. 
Al di fuori di queste situazioni soggettive, non esiste un diritto di libertà a 
contenuto indeterminato ma una semplice sfera di liceità, discrezionalmente 
comprimibile dai pubblici poteri nelle forme previste dalla Costituzione (a 
questa sfera fa riferimento, in fondo, l’art. 23 Cost., laddove richiede che le 
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prestazioni personali siano imposte da atti legislativi: v. C. Cost, sent. n. 115 
del 2011, sulle ordinanze dei cd. “sindaci sceriffi”). Così, ad esempio, non 
esiste un diritto soggettivo alla socialità, entro cui collocare la libertà di bere 
una birra in piazza o il diritto all’aperitivo nel proprio bar preferito.

Certo, è vero che l’art. 2 Cost., nel riconoscere i diritti inviolabili dell’uo-
mo, richiede una costante opera di aggiornamento del catalogo dei diritti 
previsto dalla Costituzione. Tale azione integrativa del testo costituzionale 
deve però avvenire nel rispetto di alcune condizioni, formali e materiali: an-
zitutto, delle procedure previste dalla Costituzione medesima, che chiama in 
causa l’intermediazione legislativa o, al più, l’interpretazione estensiva di fat-
tispecie preesistenti ad opera della giurisdizione; in secondo luogo, dell’asset-
to complessivo dei valori della Costituzione. L’art. 2 Cost., lungi dal tutelare 
l’individuo astratto emancipato dai concreti rapporti sociali, garantisce la 
persona concretamente e comunitariamente situata, non a caso richiedendo, 
nella sua seconda parte, l’inderogabile adempimento dei doveri di solidarietà 
politica, economica e sociale. La Costituzione, quindi, non offre una speci-
fica tutela – a maggior ragione in una situazione che mette a repentaglio la 
vita e la salute dei cittadini più deboli – all’appagamento egoistico di bisogni 
individuali, magari ispirati dal canto dalle sirene della società dei consumi. 

Merita di essere compiuta una ulteriore puntualizzazione. I provvedi-
menti adottati sino ad oggi incidono in misura assai gravosa sulla libertà di 
circolazione (la libertà di spostarsi sul territorio nazionale, secondo quanto 
previsto dall’art. 16 Cost.), mentre non pare essere interessata, almeno per il 
momento, la libertà personale (la libertà da atti di coercizione fisica che, al 
contrario della prima, richiede che sia il giudice ad adottare interventi restrit-
tivi, art. 13 Cost.). Non sempre è agevole – me ne rendo conto – distinguere 
gli oggetti tutelati, rispettivamente, dall’art. 13 Cost. e dall’art. 16 Cost. Può 
essere utile, a questo proposito, richiamare un criterio adottato da autorevole 
dottrina circa sessant’anni or sono (da Leopoldo Elia e Augusto Barbera en 
tête), che riconduceva sotto l’egida della libertà personale (e delle sue garan-
zie: riserva di legge e – soprattutto – riserva di giurisdizione) le misure di pre-
venzione ereditate dal passato regime. In base a questa ricostruzione, in parte 
avallata anche dalla Corte costituzionale, la libertà personale viene in gioco 
tutte le volte in cui vi sia un provvedimento ad personam che, a prescindere 
dal grado di coercizione, produca un giudizio di disvalore sulla personalità 
dell’individuo, degradandone la dignità sociale. Nessuno dei provvedimenti 
adottati sembra andare in questa direzione, trattandosi di misure che riguar-
dano la collettività nel suo insieme e giustificate dalla necessità di proteggere 
la salute dei consociati. 
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In ogni caso, le compressioni più gravose non vengono portate alle libertà 
civili, ma a situazioni soggettive che hanno un riflesso economico e sociale. 
Penso non solo all’iniziativa economica privata, ma anche al diritto al lavoro: 
se, infatti, le libertà civili sono, per così dire, naturalmente portate a espan-
dersi nuovamente al termine della quarantena, non altrettanto potrà dirsi per 
le attività che producono reddito. La crisi sanitaria si sta trasformando in una 
crisi economica, nonostante i ristori previsti dal Governo e l’attivazione della 
CIG per talune categorie di lavoratori. Sono ancora da valutare le ricadute 
dell’epidemia sull’obiettivo della piena occupazione, posto dall’art. 4 Cost.: 
allo stato, le ricadute sociali dell’emergenza saranno verosimilmente più gra-
vi delle limitazioni cui stanno andando incontro le libertà civili.

3. La necessità di garantire la salute pubblica non comporta una presunzione 
assoluta di legittimità di tutti gli interventi normativi disposti per fronteg-
giare la crisi. La Corte costituzionale, in una importante sentenza di quale 
anno fa sul caso ILVA, ha ricordato che “[t]utti i diritti fondamentali tutelati 
dalla Costituzione si trovano in rapporto di integrazione reciproca e non è 
possibile pertanto individuare uno di essi che abbia la prevalenza assoluta su-
gli altri. La tutela deve essere sempre ‘sistemica e non frazionata in una serie 
di norme non coordinate ed in potenziale conflitto tra loro’ (…). Se così non 
fosse, si verificherebbe l’illimitata espansione di uno dei diritti, che diverreb-
be ‘tiranno’ nei confronti delle altre situazioni giuridiche costituzionalmente 
riconosciute e protette, che costituiscono, nel loro insieme, espressione della 
dignità della persona” (sent. n. 85 del 2013). Queste affermazioni, pronun-
ciate allora per postergare il diritto alla salute al diritto al lavoro e alla libera 
iniziativa economica, vanno tenute a mente oggi, in un contesto assai diverso 
che vede rovesciata quella particolare relazione di precedenza.

Simile ribaltamento non deve stupire: nella nostra Costituzione non esi-
ste una rigida e aprioristica gerarchia dei valori. L’equilibrio tra interessi e 
diritti costituzionali è mobile e storicamente situato, ed è l’esito di plurimi 
processi di integrazione politica. Oggi l’equilibrio arride al diritto di salute; 
domani, appena le condizioni fattuali lo consentiranno, l’odierno assetto di 
interessi dovrà necessariamente cambiare.

Lo ha lasciato intendere Giovanni Pitruzzella in uno scritto pubblicato su 
Giustizia insieme (https://www.giustiziainsieme.it/it/diritto-dell-emergen-
za-covid-19/941-la-societa-globale-del-rischio-e-i-limiti-alle-liberta-costitu-
zionali-brevi-riflessioni-a-partire-dal-divieto-di-sport-e-attivita-motorie-all-
aperto): non è possibile comprimere sine die fondamentali diritti della per-
sona in base a un generico principio di precauzione idoneo, in quanto tale, a 
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prevalere assiomaticamente su qualsiasi istanza concorrente. Anzi, potrebbe 
sostenersi che l’interesse alla salute già incorpori, in una certa misura, simile 
principio. Conferire autonoma dignità giuridica alle esigenze della precau-
zione porta con sé il rischio di dare prevalenza, sempre e comunque, alle 
ragioni dell’emergenza, bloccando qualsiasi attività umana sino a che non vi 
sia una qualche certezza intorno allo stato di salute collettivo. Un risultato 
simile, nella odierna società del rischio, è pressoché impossibile da raggiun-
gere; lo stesso giudizio di proporzionalità delle misure va necessariamente 
incontro ad esiti diversi qualora mutino le proprietà rilevanti dell’emergenza. 

4. Se dal punto di vista dei diritti e dei valori in gioco le misure adottate 
possono dirsi complessivamente coerenti con le coordinati costituzionali, 
anche dal punto di vista del rispetto delle forme adottate per fronteggiare la 
crisi mi pare possa dirsi rispettato l’assetto predisposto dalla Costituzione. 
Nonostante l’ordinamento già contenesse gli strumenti per affrontare l’e-
mergenza (il già citato d.lgs. n. 1 del 2018), la portata dell’evento e le forti 
compressioni alle libertà individuali hanno indotto l’esecutivo ad adottare 
uno specifico atto con forza di legge, il quale ha conferito base legale (d.l. 23 
febbraio 2020, n. 6) alle prime misure adottate all’indomani dell’esplosione 
dell’emergenza. Il compito di integrare gli spazi, inevitabilmente ampi, la-
sciati dal d.l. è stato affidato ad atti amministrativi, secondo una tendenza 
che non deve stupire: l’intensità della copertura legale non può non variare 
in ragione della portata del fatto emergenziale da affrontare. A meno di non 
indulgere in quel “cretinismo parlamentare” di cui ha acutamente scritto 
Ilenia Massa Pinto sulla scorta di un antico adagio marxiano (https://www.
questionegiustizia.it/articolo/la-tremendissima-lezione-del-covid-19-anche-
ai-giuristi_18-03-2020.php), nelle circostanze attuali l’entomologia giuridi-
ca non può non cedere il passo a valutazioni complessive circa il significato 
politico e fattuale delle misure adottate. 

Peraltro, è stato adottato il d.l. n. 19 del 2020, che ha risolto alcune 
ambiguità e incertezze che il decreto-legge del 22 febbraio aveva sollevato. Il 
d.l. ha individuato l’autorità competente ad adottare l’atto e la procedura ne-
cessaria alla sua emanazione, ha predeterminato il contenuto delle limitazio-
ni e, infine, ha individuato le sanzioni applicabili, rendendo espliciti alcuni 
principi immanenti all’ordinamento giuridico: ciascun provvedimento deve 
essere adeguato al raggiungimento dei fini indicati dalla fonte legale e pro-
porzionato al fatto da fronteggiare. Nel caso in cui questi principi generali 
non siano rispettati, i provvedimenti amministrativi rimangono impugnabili 
ai sensi dell’art. 113 Cost. che, insieme al principio di legalità, compone 
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la grande regola dello Stato di diritto. Non va poi dimenticato che la legge 
di conversione del d.l. n. 19 del 2020 ha parlamentarizzato l’adozione dei 
d.p.c.m., prevedendo che il Presidente del Consiglio ne illustri preventiva-
mente il contenuto alle Camere oppure, ove ciò non sia possibile per ragioni 
di urgenza, ne riferisca successivamente al Parlamento con cadenza quindi-
cinale.

Tornando ai decreti-legge, come ha riconosciuto Gaetano Azzariti 
(https://www.questionegiustizia.it/articolo/i-limiti-costituzionali-della-si-
tuazione-d-emergenza-provocata-dal-covid-19_27-03-2020.php), vi sono 
pochi dubbi che questa sia la fonte adeguata ad affrontare l’emergenza. Si 
pone, certo, la necessità di garantire, entro i termini previsti dalla Costitu-
zione, la conversione in legge, consentendo la partecipazione in sicurezza dei 
parlamentari ai lavori delle Camere.

5. Rispetto all’esigenza di conciliare le esigenze del governo dell’emergenza 
con la tutela dei diritti fondamentali, la valutazione dell’operato del Gover-
no, a maggior ragione a seguito del d.l. n. 19 del 2020, è a somma positiva. 
Tale atto ha superato alcune zone d’ombra, tra cui il pregresso richiamo 
all’art. 650 c.p., o l’ambigua formulazione contenuta nell’art. 2, comma 1, 
del d.l. n. 6 del 2020, che prevedeva come “[l]e autorità competenti [potes-
sero] adottare ulteriori misure di contenimento e gestione dell’emergenza, al 
fine di prevenire la diffusione dell’epidemia da COVID-19 anche fuori dai 
casi di cui all’articolo 1, comma 1”. 

Il d.l. 25 marzo 2020, n. 19 ha abrogato il previgente decreto-legge, re-
stringendo i margini di azione delle autorità periferiche: per un verso, con-
sentendo alle Regioni di intervenire, nelle more dell’adozione dei d.p.c.m., 
con ordinanze più restrittive in caso di situazioni sopravvenute di aggrava-
mento del rischio sanitario, salve le attività strategiche per gli interessi nazio-
nali e le attività produttive; per un altro, ribadendo che i sindaci non posso-
no adottare, a pena di inefficacia, ordinanze in contrasto con le misure statali 
(e regionali, secondo una specificazione inserita a seguito della conversione 
in legge) (art. 3). 

Con la fase due si sono allentati i vincoli imposti dal centro (art. 1, co. 16 
del d.l. 16 maggio 2020, n. 33), per poi essere nuovamente irrigiditi lo scor-
so novembre: si prevede ora le Regioni possono, nelle more dell’adozione dei 
d.p.c.m., adottare ordinanze più restrittive previa informazione al Ministro 
della Salute, così come misure ampliative. In quest’ultimo caso, è però previ-
sta l’intesa con il Ministro della salute, così riconoscendo all’autorità statale 
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un potere di codeterminazione dell’atto regionale (Art. 1, comma 16, d.l. n. 
33/2020, come modificato dall’art. 1, co. 2 del d.l. 7 ottobre 2020, n. 125).

In generale, è venuto realizzandosi un accentramento di poteri e fun-
zioni attraverso atti puntuali, imposti unilateralmente dal centro, con un 
coinvolgimento debole delle autonomie territoriali. Tale accentramento non 
può dirsi contrario all’ordine costituzionale delle competenze: è la legge isti-
tutiva del servizio sanitario nazionale ad affidare allo Stato le competenze in 
materia di “profilassi internazionale, marittima, aerea e di frontiera” oltre 
che, in generale, compiti di “profilassi delle malattie infettive e diffusive, 
per le quali siano imposte la vaccinazione obbligatoria o misure quarante-
narie, nonché gli interventi contro le epidemie e le epizoozie” (art. 6, l. n. 
833/1978). Tali attribuzioni rientrano ora nella competenza esclusiva di cui 
all’art. 117, co. secondo, Cost., lett. q), che, insieme alla necessità di deline-
are le norme di fondamentali di tutela della salute, competenza concorrente 
ai sensi dell’art. 117, co. terzo, Cost., hanno legittimato l’intervento dello 
Stato, come peraltro sembra emergere ora dal comunicato stampa con cui 
la Corte costituzionale ha sospeso l’efficacia della legge regionale valdostana 
che prevedeva una serie di misure derogatorie da quelle disposte al livello na-
zionale (https://www.cortecostituzionale.it/documenti/comunicatistampa/
CC_CS_20210114150614.pdf ).
 
6. La limitazione delle libertà è collegata a doppio filo alla dimensione dell’e-
mergenza. Per questo la compressione è temporanea (i termini di efficacia 
delle misure sono indicati nei diversi provvedimenti) e giustificata sino a che 
la curva epidemica sia in crescita e il tasso di contagi stabilizzato. Di fronte a 
un progressivo calo di trasmissioni o a una perdita di virulenza della malat-
tia, sarà necessario un progressivo alleggerimento delle misure e persino una 
loro progressiva applicazione selettiva (nei confronti di soggetti contagiati o 
a rischio contagio). 

In ogni caso, la prospettiva più difficile che ci troveremo ad affrontare 
attiene alla dimensione economico-sociale. Un simile blocco delle attività 
produttive avrà effetti per molti anni a venire, richiedendo imponenti inie-
zioni di liquidità difficilmente sostenibili da uno Stato come il nostro, alta-
mente indebitato e privo del potere di battere moneta. Per tale ragione, è da 
salutare con estremo favore il Next Generation Plan adottato dalle istituzioni 
sovranazionali, con cui l’Unione europea si candida a diventare, per la prima 
volta nella sua storia, non solo soggetto che non si limita a regolare ma che 
interviene nell’economia, a tutela del common welfare dei popoli europei.



Il contagio: tropo dopo tropo 

Bruno Capaci

1. Topografia, pathos e consiglio

Lo spot la stanza degli abbracci, realizzato pro bono da Giuseppe Torna-
tore, realizza la visione di un luogo in cui, al riparo di una enorme tenda 
di cellophane, si crea uno spazio sanificato in cui gli ammalati possono in-
contrare i parenti restati all’esterno di questa sottile protezione che separa e 
unisce paziente e visitatore. Il luogo è una “terra di mezzo” in cui si possono 
vedere e sentire le persone a lungo rimaste lontane realizzando così il desi-
derio di presenza. La situazione appare drammatica e consolatoria insieme. 
Siamo probabilmente nel vestibolo di una RSA. Un infermiere accompagna 
una donna anziana all’interno di una tenda di cellophane. Dall’altra parte di 
questa sottile, trasparente barriera, che si solleva e crepita nello stesso tempo, 
l’attende una giovane donna in visita, forse sua nipote. Si avvicinano fino 
alla consolazione di un abbraccio che le unisce e li separa nella non impal-
pabile distanza tattile che il cellophane stabilisce. Ma subito dopo l’anziana, 
cogliendo la funzione deliberativa dell’età, collegata all’argomento dell’irre-
parabile interroga la ragazza ponendole tre domande: “cosa hai deciso? hai 
riflettuto?”, “ci rivedremo ancora?” Alle prime domande la giovane donna 
risponde che non lo sa perché ha molti dubbi mentre alla terza replica: “cer-
to, che domande!” Alla fine del breve colloquio, la donna anziana rivolge 
alla nipote il consiglio di volersi bene. La scena si dissolve e compare l’invito 
alla vaccinazione Covid-2019: l’Italia riparte con un fiore (la primula). La 
scena è suggestiva per la carica di pathos che comporta in quanto lo schermo 
trasparente rappresenta un confine invisibile ma non oltrepassabile. Chi dà il 
consiglio non lo dà solo perché è anziano ma perché ha sofferto il Covid-19, 
almeno nel distanziamento-reclusione all’interno di una struttura sanitaria. 
O almeno siamo portati a pensare questo. Ma potrebbe essere qualsiasi tipo 
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di consiglio anche riferito alla vita personale. La scena è intensa ma non per-
mette una lettura univoca di quanto è detto con reticenza. Solo il cartello che 
chiude lo spot risolve anche il dubbio interpretativo. Il rapporto persuasio-
ne/suasione è posto nell’accostare i modi di una quaestio più indeterminata 
che infinita a quella finita, ovvero nel farci propendere ad accettare che quel 
“devi volerti bene” sia indirizzato alle ragioni che consigliano la vaccinazione. 

2. Metafore continuate

Si sa che la metafora è figura retorica dotata di un ampio margine di 
persuasività e di piacere intellettuale perché i passaggi sostitutivi non vengo-
no del tutto esplicitati e quindi risulta simile nell’implicito ai procedimenti 
dell’entimema. Per essere più chiari, i nessi non dichiarati rappresentano la 
parte più interessante in quanto attivano la perspicacia del fruitore ovvero 
il piacere della ricerca delle somiglianze, a partire da ciò che è familiare. 
Senz’altro la metafora della guerra è una di queste perché viene usata con 
frequenza e nei più diversi contesti. Dall’ambiente sportivo a quello econo-
mico, la metafora della guerra rappresenta da una parte l’iperbole del con-
cetto di conflitto, di contrapposizione, di lotta per l’affermazione del proprio 
punto di vista o posizione di diritto, dall’altra comprende eventi conflittuali 
estesi per una significativa durata di tempo. Mentre ripetiamo a noi stessi 
che il nostro avversario sportivo, professionale o politico non è un nemico, 
pensiamo squisitamente l’opposto. E il nemico va nell’ordine “rottamato”, 
“annichilito” per non dire “asfaltato”. La guerra compare nella retorica di 
Aristotele come sfondo di una efficacissima metafora di proporzione quando 
si dice che la gioventù morta in guerra è come l’assenza di messi in prima-
vera. Le scene di dolore richiamano il paesaggio mentale di una battaglia. 
Siamo così nell’inferno. Di nuovo Francesca Piazza rileggendo l’Iliade come 
luogo della conflittualità verbale oltre che militare ci ricorda, in esergo del 
suo splendido volume, il consiglio di Atena a Achille: “Ma su, metti fine alla 
lite, non estrarre la spada con la tua mano/ingiurialo invece a parole, digli 
come andranno le cose”. La guerra verbale risparmia le vittime, ma apre 
scenari improponibili sui social. Si sa che è più facile fare la guerra agli epide-
miologi divenuti bersaglio dei leoni da tastiera, come il protofisico Ludovico 
Settala lo fu del popolino di Milano durante la peste del 1630, che prendere 
atto della situazione in cui viviamo.

Ma come siamo, almeno dal punto di vista retorico, entrati in guerra? La 
retorica del contagio è stata dapprima declinata dagli stessi epidemiologici 
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nella metafora di un incendio che si propaga per scintille. Maggiormente 
insidiosa, perché più connotata dal punto di vista storico, evocata solo per 
allusione, e infine dichiarata, si afferma l’analogia con la pandemia del 1917, 
la tristemente nota influenza spagnola. Ovvero si vuole che questo partico-
lare corona virus sia nel 2020 quello che fu la spagnola più di un secolo fa. 
Il ground comune non è dato solo dall’impressionante numero delle vittime 
ma anche dallo sconcerto. Proprio l’utilizzo di questo tropo comporta l’ar-
gomento di dissociazione tra guerra e battaglia. Una battaglia si può perdere 
ma la guerra si deve vincere, se si vuole sopravvivere. Dal richiamo alla com-
pattezza della popolazione, dall’uso frequente di parole d’ordine, munite o 
meno di #, dalla individuazione di una prima e una seconda linea, dalle pole-
miche sulle armi e sulla logistica, dalla laudatio dei comportamenti virtuosi e 
dalla vituperatio di quelli che lo sono stati meno, dalla attesa di una seconda e 
terza ondata dell’epidemia viene confermato il salto dal contagio al conflitto 
bellico. D’altra parte anche il termine ondata è metaforicamente collegata 
al ground militare. Ci fa pensare, ad esempio, al susseguirsi delle ondate dei 
bombardamenti della Lutwaffe nel 1940 su Londra o a quelle degli sbarchi 
delle truppe alleate sulle spiagge della Normandia nel 1944, mantenendo 
così una connessione tropica con la guerra o meglio con la semantica di un 
ripetuto, cadenzato, intervento distruttivo. Se siamo in guerra, esattamente 
in quale? E in quale frangente? Certo non vittorioso e certo non in una 
guerra lampo. 

La metafora della guerra si estende per filiera a quella dell’esercito senza 
armi, ma con casco e mascherina, degli operatori sanitari alle virtù dei quali, 
in coraggio e abnegazione, la società intera è chiamata ad ispirarsi. Meglio 
a conformarsi. Per giorni gli italiani hanno ascoltato bollettino di guerra 
(dal quartier generale della protezione civile) che computava il numero de-
gli infettati, degli ammalati, dei morti e dei guariti. Anche in questo caso 
la dispositio conta. Prima viene reso noto il numero dei guariti, poi quello 
dei contagiati. Si anticipa la notizia buona per mitigare l’impatto di quella 
cattiva. Sentiamo il nemico alle porte e comprendiamo come il virus non 
possa essere esorcizzato con l’humor atrox che condividiamo sotto molteplice 
forma in ogni applicazione virtuale. Se siamo in guerra chi ci comanda?

Prima di tutto dobbiamo riflettere sui procedimenti con i quali il co-
vid-19 ha agito nell’incrinare il rapporto tra autorità e popolarità. Fino alla 
sua comparsa le decisioni impopolari sembravano non improponibili o, per-
lomeno, difficilmente ricevibili. Oggi chi decide sa che corre il rischio di 
essere impopolare, ma nello stesso tempo ha piano piano compreso come la 
mancanza di rapidità e coerenza decisionale potrebbe alla fine produrre una 
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impopolarità anche maggiore: quella che fa seguito alla consapevolezza che 
un disastro poteva essere impedito. I medici sono sul campo di battaglia. 
I loro comandanti in televisione. I primi tacciono e muoiono in numero 
crescente. I secondi cercano di ribadire le verità della scienza per scoraggiare 
comportamenti nocivi alla salute pubblica. Ma crescono le polemiche. Qual-
cuno finge di stupirsi che la scienza non abbia una voce univoca. Galileo non 
ha insegnato nulla. All’inizio epidemiologi e virologi parevano a disagio nel 
gestire il mezzo televisivo ma con il passare del tempo e l’aggravarsi dell’epi-
demia la loro voce si è udita più netta e meno propensa ad essere zittita. Essi 
accettano il peso dell’impopolarità conquistandosi una relativa popolarità. 
Possono dire le cose più sgradevoli da ascoltare proprio perché la loro auto-
revolezza è non solo nella credibilità del ruolo, ma nel modo in cui lo eserci-
tano. Faccio riferimento esplicito ai professori Massimo Galli e Ilaria Capua, 
direttori rispettivamente del Dipartimento di Scienze Biomediche e Cliniche 
Lugi Sacco Milano e dell’One Health Center of Excellence della Universi-
ty of Florida. Diversi per modalità comunicative, il primo maggiormente 
tranchant e incline al laconismo, la seconda più disposta a offrire squarci 
di lezione divulgativa, sembrano riuscire nello stesso effetto di arginare la 
figura mediatica di coloro che, non avendo la competenza per parlare del 
virus, ne negano l’esistenza. La colpa maggiore del Covid-19 sembra quella 
di avere preso troppo spazio televisivo e di sottrarlo ai commentatori “stabi-
lizzati”. Essi, non potendo fornire un ragionamento alternativo a quanto la 
scienza dichiara, si affannano con il cuneo dell’argomento di dissociazione 
per rendere polemiche e antitetiche le ragioni che per gli esperti spesso sono 
in molti casi complementari e coesistenti. Qualcuno teme che il Covid-19 
faccia cessare la poliarchia istituzionale o meglio che le mascherine sanitarie 
diventino presto un bavaglio. Non è sempre è legittimo esprimere pareri 
manifestamente infondati a danno della salute di tutti. La scienza riprende i 
suoi diritti ma appare troppo assertiva, al limite dell’apodittico.

3. Da tropo a tropo: il collo della bottiglia

Il destino delle catacresi è quello di essere un tropo che non diventa figura 
(Fontanier 2009: 77; Ellero 2017) in quanto non possono essere sostituite 
con un verbo proprio. Nella analogia aristotelica ripresa anche da Umberto 
Eco in Diario Minimo il collo A sta al corpo B come X sta alla bottiglia 
D. Obbediente alle esigenze suscitate dall’intrinseca povertà della lingua (al 
contrario del neologismo la catacresi è una forma di risparmio) le catacresi 
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sono talvolta suscitate da altre esigenze magari propiziatorie come spiega 
benissimo Maria Pia Ellero nell’analizzare le ragioni che portarono a indivi-
duare il volgare donnola come sostituto di quello latino di mustela: “aveva in 
origine questa funzione apotropaica la catacresi graziosamente vezzeggiativa 
donnola etimologicamente donzella, signorina”. 

Ora la possibilità di una catacresi di ritornare figura sta proprio nel suo 
radicamento come verbum proprium che come tale si metaforizza nuovamen-
te. Così il collo della bottiglia è l’immagine di una strettoia da cui nostro 
malgrado si deve passare. Il ridotto afflusso di vaccini ricorda il prof. Brusa-
ferro: 

La carenza di vaccino – ha continuato – diventa un collo di bottiglia im-
pressionante in questo momento. Noi siamo consapevoli che odontoiatri, 
farmacisti, studenti di area medica hanno necessità di essere vaccinati, ma 
purtroppo il taglio di Pfizer ci blocca. Non sappiamo nemmeno perché Pfizer 
abbia ridotto le consegne, guarda caso non appena gli Stati Uniti d’America 
hanno lanciato una grande campagna vaccinale, Pfizer ha tagliato le dosi 
all’Europa. A pensare male si fa peccato. 

4. Deliberare nel contagio: da Lucrezia Borgia a Angela Merkel

In questi mesi le fonti storico-letterarie sui contagi hanno dimostrato una 
straordinaria vitalità. Manzoni e Camus e, in misura minore, Boccaccio sono 
stati chiamati in causa per orientare talvolta la comprensione degli avveni-
menti, o meglio, delle reazioni psicologiche davanti al nuovo e tragico even-
to della pandemia. Distanziamento, confinamento, ricerca del paziente 1, 
provvedimenti urgenti delle autorità, limitazioni alla libertà personale sono 
argomenti non solo della comunicazione presente, ma di quella che proviene 
dal passato. Non si chiamava Covid-19 ma peste bubbonica o anche peste 
nera. Non era originata da un virus bensì dal batterio yersinia pestis ma aveva 
le stesse conseguenze pandemiche. I commentatori di questi mesi non han-
no certo ricordato gli interventi operati da Lucrezia Borgia durante la peste 
del 1505, in qualità di duchessa di Ferrara. Provvedimenti di contenimenti 
quelli della duchessa che qualcosa avrebbero potuto insegnarci o perlomeno 
ricordarci. Intelligente amministratrice dei suoi beni personali e di quelli 
del suo stato, personaggio della storia e della letteratura, anche melodram-
matica, Lucrezia Borgia sapeva come arginare guerre e contagi. La caccia al 
paziente 1 è tipica di ogni epidemia e risulta anche dalla lettera che Lucrezia 
Borgia scrisse al marito per fornire i primi dettagli:
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Questa nocte sono morte una putina e una grandetta, figliole di un figliuolo 
che fu de Lorenzo Valentino qui in casa sua in Modena e un’altra è rimasta 
con uno maschio ammalato. Chi dice sono bognoni, chi dice è peste, ma il si 
tiene che la si peste venuta o dalla Bastia o dalla Solara, che ha dato timore e 
mormoratione assai (Capaci 2019: 56).

Il contagio all’inizio ha un altro nome. Non peste ma bognoni. Si sa che 
la parola peste ha delle implicazioni sull’organizzazione dello stato. Ragione 
per cui è pronunciata con parsimonia, o meglio, esitazione. Non si può dire 
però che Lucrezia Borgia avesse mostrato in questo frangente troppi indugi. 

Dalla peste di Modena del 1505 al Covid-19 ci sono sempre stati un pa-
ziente 1 e un primo bollettino di sanità che dava l’allarme, e aggiungerei, 
anche le prime linee guida diramate alla popolazione. I DPCM, un tempo 
chiamate grida o crida, imponevano comunque il distanziamento sociale, rac-
comandavano assai draconiamente la quarantena, chiudevano le scuole, impe-
divano matrimoni e funerali e perfino limitavano l’attività di osterie e locande. 
Lucrezia Borgia, cinque secoli prima di Giuseppe Conte, dovette intervenire a 
dettare norme di sanità generale:

Si è fatto e si fa ogni provvisione perché il morbo non vada più inanti et 
non si mancherà di tutto el possibile et si sono ordinate cride che nessuno 
possi andare alle ville a morbarce né quelli delle ville ammorbati venire qui. 
Le quali sono la Bastia, Solara, Campo Sancto et la Campagnola; fatto gran 
pene et ch’l non si acepti forestieri alle hostarie senza bullettino dei deputati, 
non se tenga scola, non se faccia adunatione per li funerali. Siano notificati 
gli infermi di ogni infermità et altre provisioni per questo effecto (Capaci 
2019: 56-57; Passaro, 2020: 64). 

Osserviamo come le modalità di sanità pubbliche nel secolo XVI fosse-
ro piuttosto draconiane, proprio in ragione della durezza dei tempi e degli 
scarsi presidi sanitari a disposizione dei governanti. Nella lettera di Lucrezia 
Borgia, appena citata, troviamo ulteriori elementi che sottolineano come le 
quarantene di quel secolo non fossero certo fiduciarie e venissero attuate in 
modo risolutivo e drastico, soprattutto se imposte ai contatti degli ammor-
bati: 

quelli che hanno commersato con loro sono stati serati in casa. Et loro hozi 
sono andati fori da questa terra et cussì hanno fatto alcuni de quelli serati et 
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hanno lassato a casa due di quelli infermi delli quali molto si dubita1 (Capaci 
2019: 56; Passaro 2020: 64).

In realtà il contagio era iniziato a luglio di quello stesso anno a Ferrara 
con grave danno per tutta la popolazione. Chi poteva se ne erano andato 
con la stessa urgenza in cui migliaia di persone nel marzo 2020 lasciarono 
in fretta Milano dando l’assalto ai treni veloci in partenza verso sud. Circa 
cinquecento quindici anni prima, esattamente il 3 Luglio 1505, un notabile 
della corte ducale, tal Bernardino Prosperi, scrive a Isabella d’Este Gonzaga 
per informala dei cambiamenti avvenuti nella capitale estense dalla quale 
molti erano partiti. Così avevano fatto i cittadini abbienti che potevano tra-
sferirsi in altre residenze. Nella capitale del Ducato erano rimasti le autorità 
preposte alla sorveglianza, le persone di bassa condizione e i mercanti. Di-
stanziamento e spopolamento a Ferrara erano già in essere come unica forma 
di difesa dal contagio: 

Illustre madama, heri veni a Ferrara per adaptare alcune cose mie e trovai que-
sta città vuoda de tutti quelli che hanno avuto modo e facoltà di partirse, solo 
sono rimasti alcuni officiali che non ponno partirse e persone di bassa condi-
zioni, mercadanti chi pria veniva senza trafico hanno serrato. Lo signore l’altra 
matina andete a Belriguardo, Madonna, collei magnifico Alberto e la corte 
sono a Modena, lo Cardinale a Vegonze propinqua un miglio a Belriguardo, 
don Ferando (Ferrante) in Carpesana2. 

La peste non è uguale per tutti. La famiglia ducale parte per mete più 
salubri disperdendosi in fretta nel territorio. Colpisce il fatto che Lucrezia 
Borgia si muova con un nucleo importante della corte per presidiare Mode-
na, da dove promulgherà le severe grida nel tentativo di arrestare il contagio. 
In ogni caso la peste si diffonde assai rapidamente costringendo il Prosperi a 
scrivere alla sua marchesa una nuova. allarmante lettera:

Heri ho riferito esserne morti XXIIIJ de quali XVIIIj de infectati e suspecti 
et VIIIJ casi scuperti et da suspectare et questa nocte fino a quest’hora ne 
sono da[ti] X morti, ma non se scia quanti ge ne sono de morbo. Final-
mente le cose non vanno bene e già ge sono de le case più de cento infecta-

1  Forniamo la seguente collocazione archivistica della lettera di Lucrezia Borgia: Lucrezia a 
Borgia a Alfonso I 'Este, Mutina, 30 Julii, 1505, in Carteggi tra Principi Estensi, in Asmo, Ase, 
Casa e Stato, b., 141.
2  Bernardino Prosperi a Isabella d’Este Gonzaga, Ferrarie, III Julii 1505 in ASMn, AG b. 1238 
(1503-1505).
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te. Et se dio e la bona provisione ge se fa non aiuta, li facti sono a tristi ter-
mini. La signoria vostra mi scuserà se non li scriverò molto spesso (ibid.). 

Altro aspetto contiguo alle emozioni dei nostri giorni è la conta dei de-
cessi. E il tentativo di non fare risalire tutte le morti al contagio. Ricordate la 
commorbilità, ovvero le patologie precedenti e coincidenti con il Covid-19? 
Non tutti muoiono di corona virus. Il nostro Bernardino sembra in questo 
modo voler rassicurare l’illustrissima marchesana di Mantova che non pro-
prio tutti muoiono di peste, ma la conclusione della sua missiva non lascia 
molte speranze.

Lasciando il Cinquecento degli estensi approdiamo al 1630, da Modena 
e Ferrara giungiamo a Milano alla ricerca del paziente 1, inchiesta che si 
mostra tipica di ogni pandemia. Come se si volesse identificare in questo 
un responsabile della strage e non la vittima del contagio. Il primo dannato 
dagli dei è sempre il colpevole. Il nome che dovrebbe suscitare umanissima 
partecipazione resta collegato all’epidemia come un marchio di infamia:

l Tadino e il Ripamonti vollero notare il nome di chi ce la portò il primo, 
e altre circostanze della persona e del caso: e infatti, nell’osservare i princìpi 
d’una vasta mortalità, in cui le vittime, non che esser distinte per nome, ap-
pena si potranno indicare all’incirca, per il numero delle migliaia, nasce una 
non so quale curiosità diconoscere que’ primi e pochi nomi che poterono 
essere notati e conservati: questa specie di distinzione, la precedenza nell’e-
sterminio, par che faccian trovare in essi, e nelle particolarità, per altro più 
indifferenti, qualche cosa di fatale e di memorabile. L’uno e l’altro storico 
dicono che fu un soldato italiano al servizio di Spagna; nel resto non sono 
ben d’accor-do, neppur sul nome. Fu, secondo il Tadino, un Pietro Antonio 
Lovato, di quartiere nel territorio di Lecco; secondo il Ripamonti, un Pier 
Paolo Locati, di quartiere a Chiavenna. Differiscono anche nel giorno della 
sua entrata in Milano: il primo la mette al 22 d’ottobre, il secondo ad al-
trettanti del mese seguente: e non si può sta-re né all’uno né all’altro. Tutt’e 
due l’epoche sono in contraddizione con altre ben più verificate. Eppure il 
Ripamonti, scrivendo per ordine del Consiglio generale de’decurioni, doveva 
avere al suo comando molti mezzi di iprender l’informazioni necessarie; e 
il Tadino, per ragione del suo impiego, poteva, meglio d’ogn’altro, essere 
informato d’un fatto di questo genere. Del resto, dal riscontro d’altre date 
che ci paiono, come abbiam detto, più esatte, risulta che fu, prima della 
pubblicazione della grida sulle bullette; e, se ne mettesse conto, si potrebbe 
anche provare o quasi provare, che dovette essere ai primi di quel mese; ma 
certo, il lettore ce ne dispensa. Sia come si sia, entrò questo fante sventurato 
e portator di sventura, con un gran fagotto di vesti comprate o rubate a sol-
dati alemanni; andò a fermarsi in una casa di suoi parenti, nel borgo di porta 
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orientale, vicino ai cappuccini; appena arrivato, s’ammalò; fu portato allo 
spedale; dove un bubbone che gli si scoprì sotto un’ascella, mise chi lo curava 
in sospetto di ciò ch’era (Manzoni 1840: 589). 

Si ricorderà come nei primi giorni in cui si dette notizia della diffusione 
da Covid-19 ci fu in parallelo la ricerca del paziente 0 che aveva infettato 
Mattia Maestri di Codogno, primo italiano ad ammalarsi del virus. Si so-
spettò per qualche giorno un manager di ritorno dalla Cina salvo apprende-
re, mesi più tardi, che forse il primo paziente era stato un bambino ricoverato 
in un ospedale milanese a novembre del 2019. È tipico quindi di ogni emer-
genza epidemica o pandemica il tentativo di trovare un’origine dell’evento 
che in realtà ha avuto inizio molto prima. La ricerca del presunto colpevole 
vale tanto per lo sfortunato soldato del 1630 quanto per l’amico del Maestri. 
Occorre addossare a qualcuno una sorta di responsabilità morale del virus 
soprattutto ai medici. Come accade in questi giorni ai virologi, bersagliati 
con l’accusa di allarmismo da giornalisti non sempre all’altezza del contenu-
to scientifico della discussione, così al tempo della peste del 1630 il popolo 
milanese manifestò la propria insofferenza contro la scienza e chi la rappre-
sentava. Si è detto in precedenza della processione di cadaveri organizzata 
dalle autorità pubbliche per convincere la popolazione della realtà del conta-
gio. Quello che Manzoni ci dice è anche altro. Osserva che all’interno di una 
pestilenza vi può essere un momento in cui le due culture si confondono per 
dare luogo a comportamenti sconcertanti:

Da’ trovati del volgo, la gente istruita prendeva ciò che si poteva accomodar 
con le sue idee; da’ trovati della gente istruita, il volgo prendeva ciò che ne 
poteva intendere, e come lo poteva; e di tutto si formava una massa enorme 
e confusa di pubblica follia. Ma ciò che reca maggior maraviglia, è il vedere 
i medici, dico i medici che fin da principio avevan creduta la peste, dico in 
ispecie il Tadino, il quale l’aveva pronosticata, vista entrare, tenuta d’occhio, 
per dir così, nel suo progresso, il quale aveva detto e predicato che l’era peste, e 
s’attaccava col contatto, che non mettendovi riparo, ne sarebbe infettato tutto 
il paese, vederlo poi, da questi effetti medesimi cavare argomento certo dell’un-
zioni venefiche e malefiche (Manzoni 1840: 617).

A volte anche gli scienziati si arrendono al sentire della gente mescolan-
do le proprie conoscenze con le paure della pancia del popolino. Richiesti 
in ogni trasmissione televisiva, subissati da domande incalzanti, attaccati e 
esecrati alla fine qualcuno di loro si lasciano “cullare” dal sentire comune e 
finalmente dicono, senza averne forse completa contezza, quello che il gior-
nalista “ad populum” richiede. Se poi consideriamo come alcuni leader mon-
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diali abbiano affrontato la peste con la comunicazione di un reality televisivo, 
allora comprendiamo le ragioni per cui ci è particolarmente cara la dignità 
intellettuale manifesta dal dottor Anthony Fauci, membro della task force 
della Casa Bianca sul coronavirus, che ha retto il confronto con l’ondata di 
discredito suscitata proprio dal procedere “informale” del massimo rappre-
sentante dello stato federale americano. 

L’autorità pubblica mondiale si è diversamente pronunciata sul conta-
gio del 2020, risultando in certi casi ancor più confusa di quella lombarda 
del 1630. Il rapporto popolarità-autorevolezza non è sempre direttamente 
proporzionale al pericolo che corrono le comunità nazionali. Molti capi di 
stato e di governo hanno avuto atteggiamenti contraddittori sull’epidemia 
in corso. Bolsonaro definì il virus una piccola influenza; Lukashenko parlò 
di “psicosi”; Johnson discettò sull’“immunità di gregge”, Trump ha attaccato 
a lungo i virologi, salvo inneggiare al miracolo medico quando il vaccino 
Pfizer è stato autorizzato dalla FDA. Il 12 Dicembre 2020, la cancelliera 
tedesca in una breve replica del discorso davanti al Bundestag ha sintetizzato 
il suo punto di vista con una ammirevole unione di public spirit e pathos. Le 
sue parole non sono durate nemmeno un minuto ma sono state ammirevoli 
nella chiara esposizione e accorata di un dettato particolarmente incisivo nei 
contenuti. L’intervento della premier risulterà autorevole proprio nell’assun-
zione delle conseguenze della impopolarità ovvero esso sarà l’opposto di un 
discorso ad populum perché sosterrà proprio quanto i più desiderano non 
sentirsi dire:

Per quanto sia difficile – e so quanto amore è stato messo nel preparare gli 
stand per il vin brulé e per i waffle – tutto ciò non è compatibile con la regola 
di poter comprare cibo in strada solo per poi consumarlo a casa. Mi dispiace, 
mi dispiace dal profondo del mio cuore, ma se il prezzo che dobbiamo pagare 
è avere 590 morti al giorno, allora non è accettabile. E se gli scienziati ci stan-
no praticamente implorando di ridurre i contatti per una settimana, prima 
di poter rivedere i nonni e le persone anziane a Natale, allora forse dobbiamo 
valutare bene se non sia il caso di anticipare l’inizio delle vacanze scolastiche al 
16 invece che al 19 dicembre. Cosa diremo in futuro, guardandoci indietro, se 
non saremo stati in grado di trovare una soluzione riguardo tre giorni, mentre 
è in corso un evento epocale? E forse non è giusto rimandare i bambini a casa, 
ma ci sarà la didattica digitale o qualcos’altro. Io questo non lo so, non è la mia 
area di competenza e non voglio interferire. Ma voglio dire che se ci saranno 
troppi contatti adesso, nel periodo che precede Natale, e dovesse finire che 
questo sarà l’ultimo Natale che passeremo con i nostri nonni, allora avremmo 
fatto qualcosa di sbagliato. E non lo possiamo permettere.
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Questo speech con tutta probabilità non è stato mai scritto. è una replica 
a braccio, dopo che la leader della coalizione aveva già pronunciato il suo 
intervento ufficiale davanti al Bundestag. La replica permette un discorso 
breve e incisivo sebbene non disgiunto da effetti di pathos. La stessa postura 
della oratrice sottolinea la gravità del momento. Il capo del governo è proteso 
in avanti con le mani giunte, quasi volta a pregare i parlamentari di prendere 
in considerazione gli effetti gravissimi delle loro decisioni. Un atteggiamento 
incline a stabilire un clima di embrayage in cui la massima autorità federale 
parla con voce accorata utilizzando figure del pathos come la geminatio: “Mi 
dispiace, mi dispiace dal profondo del mio cuore”, per introdurre il conte-
nuto di decisioni che nella repubblica federale tedesca non erano mai state 
adottate. Ethos e pathos sembrano fondersi in questo atteggiamento oratorio 
creando un clima che è favorevole al dispiegamento del logos. L’argomento 
centrale è quello del minor sacrificio seguito subito dopo dal luogo dell’ir-
reparabile: “Cosa diremo in futuro, guardandoci indietro, se non saremo 
stati in grado di trovare una soluzione riguardo tre giorni, mentre è in corso 
un evento epocale?”. Sacrificare tre giorni di attività scolastica, chiudere i 
mercatini di Natale è doloroso per la popolazione ma è minor sacrificio di 
permettere che ogni giorno muoiano 590 persone per decisioni che non si ha 
il coraggio di assumere. Il luogo dell’irreparabile è poi predominante verso 
la conclusione del suo discorso quando Angela Merkel afferma: “Ma voglio 
dire che se ci saranno troppi contatti adesso, nel periodo che precede Natale, 
e dovesse finire che questo sarà l’ultimo Natale che passeremo con i nostri 
nonni, allora avremmo fatto qualcosa di sbagliato”. Il luogo dell’irrepara-
bile traccia le conseguenze fatali di una decisione, di una scelta: è l’ultima 
parola prima che tutto diventi definitivo, appunto, irreparabile. Le figure 
della presenza sembrano rafforzarsi nella sentenza finale di questo importan-
te intervento. Viene utilizzato l’enallage della persona perché quel “E non 
lo permetteremo apparentemente” riguarda il comune sentire dell’assemblea 
ma in realtà si traduce con “io non lo permetterò” che riporta l’oratrice nella 
sua posizione di suprema rappresentate del potere esecutivo. Da notare come 
la Merkel abbia sì utilizzato l’argomento di autorità rappresentato dalla voce 
degli epidemiologi: “E se gli scienziati ci stanno praticamente implorando di 
ridurre i contatti per una settimana” ma abbia parlato solo con la sua voce, 
solo con la sua responsabilità di capo politico, obbligato a prendere deci-
sioni impopolari, ma che giovano alla popolazione. L’elocutio di quello che 
molti commentatori hanno definito un discorso emotivo pare ben esplicata 
in quella che Lausberg definiva come chiarezza di idee e di parole, ovvero il 
miglior tipo di perspicuitas (Lausberg 1969: 82). Dunque il suo intervento 
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rivela una solidissima struttura argomentativa in cui lo stesso argomento 
di autorità, fornito dal parere della scienza, viene inserito all’interno di un 
parlare ad rem proprio di chi pratica il “consiglio” soprattutto come respon-
sabilità nel deliberare.
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Educazione linguistica e gestione del rischio: 		
il caso della pandemia COVID-19

Nicola Grandi

1. Pandemia e infodemia

Da quando le nostre abitudini di vita sono state stravolte dal COVID-19, 
negli organi di stampa sono state spesso richiamate le analogie con quella che, 
fino ad oggi, era considerata la peggior pandemia influenzale conosciuta dalla 
specie umana, la cosiddetta Spagnola. Tra ‘la grande influenza’ e l’attuale situa-
zione di emergenza sanitaria è trascorso praticamente un secolo. Tuttavia, ciò 
che più colpisce, confrontando la storia delle due pandemie, sono in realtà le 
differenze: se le dinamiche di diffusione dei virus sono sostanzialmente immu-
tate, quello che è radicalmente cambiato è il contesto nel quale esse agiscono. 
Nel 1918, la popolazione umana ammontava a poco meno di due miliardi. 
A fine 2020, gli esseri umani sulla Terra sono approssimativamente 7,83 mi-
liardi. Pur con tassi di crescita non omogenei nelle varie macroaree del Piane-
ta, nell’ultimo secolo l’umanità ha dunque conosciuto un boom demografico 
senza precedenti, che ne ha quasi quadruplicato la presenza sulla Terra; questa 
esplosione demografica è stata determinata, tra le altre cose, da un’evoluzione 
tecnologica che nel giro di pochi decenni ha conosciuto un’accelerazione in-
credibile, portando a un miglioramento generale delle condizioni e delle aspet-
tative di vita e ad una diminuzione dei tassi di moralità. Questo progresso, 
tuttavia, ha effetti collaterali che probabilmente la specie umana ha trascurato. 
La cosiddetta Spagnola, descritta per la prima volta a gennaio 1918 negli Stati 
Uniti, impiegò circa un anno per raggiungere, appunto, la Spagna, passando 
verosimilmente da Francia e Irlanda; ed ebbe bisogno di qualche mese ancora 
per diffondersi su scala quasi mondiale, seppure con livelli di contagio assai 
difformi. Al COVID-19 sono state sufficienti poche settimane per compiere il 
tragitto dalla Cina all’Europa, alle Americhe, ecc. La velocità degli spostamenti 
e la fitta rete di relazioni che la tecnologia ha contribuito a creare rappresen-
tano infatti canali di diffusione privilegiati anche per gli agenti patogeni, che 
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ora si muovono su aerei velocissimi e su rotte internazionali. Lo stesso sviluppo 
culturale e tecnologico che ha reso la nostra specie capace di colonizzare quasi 
ogni angolo del pianeta rivela ora tutti i rischi connessi a una crescita incon-
trollata e quasi insostenibile: l’uomo ha lanciato un treno che viaggia a velocità 
supersonica senza avere però creato gli strumenti per frenarne la corsa.

Questo fattore rende lo scenario attuale difficilmente sovrapponibile a 
quello dell’inizio del secolo scorso e ciò autorizza ad affermare come l’uma-
nità stia in realtà affrontando un’emergenza quasi totalmente nuova. Il peso 
maggiore di questa ‘novità’ ricade senza dubbio sulle istituzioni: l’accelerazio-
ne nella diffusione del virus contrae drasticamente il tempo che esse hanno 
a disposizione per adottare provvedimenti adeguati per il contenimento del 
contagio. E, di conseguenza, minore è anche il tempo a disposizione per in-
durre la popolazione ad assumere comportamenti prudenti e virtuosi.

Ma lo scenario che fa da sfondo alla pandemia da COVID-19 è ulterior-
mente complicato da un altro elemento il cui impatto, a mio parere, è stato 
ampiamente sottostimato nelle prime analisi dell’emergenza sanitaria e nei 
primi provvedimenti finalizzati a gestirne gli effetti. La premessa indispen-
sabile per indurre nella cittadinanza atteggiamenti responsabili e un rispetto 
delle linee di condotta stabilite dalle istituzioni per la riduzione del contagio 
è che alla cittadinanza giungano dalle istituzioni stesse informazioni chiare, 
massimamente trasparenti e del tutto comprensibili. E questo risultato è pos-
sibile solo se queste informazioni seguono un canale di trasmissione univoco; 
cioè, detta in altri termini, se cittadini e cittadine sanno dove reperire noti-
zie affidabili e verificate. Mentre all’epoca della Spagnola l’informazione era 
veicolata in modo pressoché esclusivo dalla stampa quotidiana e periodica 
e ciò riduceva l’effetto di dispersione, oggi lo sviluppo tecnologico cui si è 
fatto cenno sopra ha accelerato anche la diffusione delle notizie, creando una 
trasmissione delle medesime che potremmo definire ‘policentrica’. Le notizie 
sono veicolate infatti da un’incredibile molteplicità di canali (la stampa, la 
televisione, la radio, ma soprattutto la rete, in tutte le sue articolazioni), si 
propagano in tempo reale, provengono da fonti varie e diversificate e presen-
tano argomentazioni talora addirittura contraddittorie. In più, la quantità di 
cittadini che ha accesso alle notizie è enormemente cresciuta; questo accesso, 
per altro, è spesso diretto, cioè non mediato da figure il cui ruolo è quello di 
certificare l’autorevolezza di una fonte e la plausibilità di una tesi. Ogni citta-
dino è quindi sottoposto, oggi, a un ‘bombardamento informativo’, per indi-
care il quale è stato coniato il termine di infodemia, che la Treccani definisce 
come la “circolazione di una quantità eccessiva di informazioni, talvolta non 
vagliate con accuratezza, che rendono difficile orientarsi su un determinato 
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argomento per la difficoltà di individuare fonti affidabili”. Ciò concorre a 
creare uno stato di disorientamento che innesca, a sua volta, comportamenti 
disordinati e difficilmente governabili. Cioè, concretamente, moltiplica le 
occasioni potenziali di contagio.

L’evidente nesso etimologico tra pandemia / epidemia ed il neologismo 
infodemia rivela per altro le analogie che intercorrono tra la diffusione di 
un virus e di una informazione: in entrambi i casi la propagazione avviene 
‘orizzontalmente’, per contatto e con una crescita esponenziale (come un 
contagiato infetta normalmente più persone, così una persona che riceve una 
notizia da un’altra persona la trasmette a sua volta a più persone); in entram-
bi i casi è cruciale una operazione di tracciamento per risalire all’origine del 
processo di trasmissione. Non è casuale che si usi proprio l’aggettivo virale 
per definire la diffusione incontrollata e ampia di una notizia.

Come già affermato in Grandi (2021), vi sono almeno due ulteriori ana-
logie molto significative tra infodemia e pandemia. Innanzitutto, l’infode-
mia, come ogni epidemia, “può essere favorita (o sfavorita) da particolari 
condizioni socio-ambientali”. In particolare, due fattori paiono in grado di 
facilitare un ‘contagio informativo’. Innanzitutto, una scarsa efficacia comu-
nicativa e una limitata autorevolezza delle istituzioni. In secondo luogo un 
tasso mediamente alto di debolezza culturale nella popolazione, che si ma-
nifesta concretamente, tra l’altro, nel livello di incidenza di analfabetismo 
funzionale (o illetteratismo, cioè l’incapacità di una persona che pure ha 
compiuto un percorso di formazione e studio adeguato di usare concreta-
mente ed in modo appropriato nella vita quotidiana le competenze acquisi-
te, in particolare le abilità di letto-scrittura e di calcolo) e di analfabetismo 
di ritorno (cioè la regressione delle competenze alfanumeriche acquisite nel 
percorso di formazione a seguito di un loro scarso utilizzo nella vita quotidia-
na). Ovviamente la debolezza culturale complessiva è di norma inversamente 
proporzionale agli investimenti sul sistema formativo ed educativo.

“Ne consegue che uno Stato in cui il sistema educativo e formativo ap-
pare debole, marginale nelle scelte e negli stanziamenti e in cui lo stile della 
comunicazione pubblica e istituzionale è complesso, lessicalmente ‘pompo-
so’, articolato all’estremo, artificiosamente involuto registra livelli di rischio 
maggiori rispetto ad uno Stato che colloca il sistema formativo al centro 
delle proprie scelte strategiche e che adotta una comunicazione massima-
mente inclusiva, con l’obiettivo primario di una vasta accessibilità per i cit-
tadini, privilegiando la sostanza rispetto alla forma” (Grandi, 2021: 506). È 
superfluo rimarcare come l’Italia sia assai più vicina alla prima tipologia che 
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alla seconda; e, dunque, come l’Italia esibisca un rischio potenziale assai più 
elevato in situazioni di grave emergenza.

La seconda analogia coincide con la constatazione che “esattamente come 
nella diffusione di un virus, anche in una situazione di infodemia è possibile 
individuare figure più vulnerabili” (Grandi, 2021: 505). Se per il COVID-19 
i soggetti più a rischio paiono essere le persone anziane e con patologie pre-
gresse, i ‘contagi informativi’ colpiscono preferenzialmente le persone con un 
minor livello di alfabetizzazione e di capacità critica, portandole ad assumere 
atteggiamenti potenzialmente dannosi in quanto maggiormente condizio-
nate da fake news o da informazioni imprecise. Una competenza linguistica 
fragile e la scarsa capacità di comprendere un testo di media complessità, 
dunque, andrebbero annoverate tra i fattori di rischio esattamente come l’età 
o la presenza di particolari condizioni patologiche.

I due fattori appena citati sono indipendenti, ma ovviamente connessi.
In questo contributo vorrei proporre alcune considerazioni relative al 

quadro complessivo che ho appena tracciato per sommi capi, cercando, ove 
possibile, di stabilire correlazioni tra i parametri appena evidenziati e l’espo-
sizione al contagio. In particolare, mi soffermerò su due ambiti: la trasparen-
za della comunicazione istituzionale relativa al COVID-19 e l’accesso alle 
varie tipologie di informazioni da parte di un piccolo campione di persone 
che hanno contratto il virus. In sostanza mi propongo di rispondere, seppure 
in modo parziale, a due domande di ricerca: che tipo di informazioni hanno 
trasmesso le istituzioni durante le varie fasi della pandemia? E che tipo di 
informazioni hanno utilizzato, preferenzialmente, i cittadini?

2. L’informazione istituzionale

La tecnologia ci consente oggi di misurare in modo oggettivo e non im-
pressionistico la leggibilità di un testo. Le metriche e i parametri utilizzati 
per queste analisi sono di varia natura e considerano, ad esempio, il lessi-
co utilizzato, l’articolazione della sintassi, la lunghezza delle parole, ecc. La 
complessità strutturale di un testo viene poi correlata alla sua accessibilità, 
cioè alla maggiore o minore difficoltà che varie tipologie di lettori incontrano 
nella sua interpretazione. Queste tipologie vengono di norma individuate in 
base al titolo di studio e alle competenze tipicamente associate ad esso.

In questa sede, riproponendo risultati in parte già presentati in Grandi e 
Piovan (2020 a e b) e in Grandi (2021), utilizzo due indicatori.

Uno è l’indice Gulpease, che ha il vantaggio di essere stato progettato spe-
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cificamente per l’italiano: esso calcola la complessità di un testo in base alla 
lunghezza delle parole (misurata per numero di lettere) e alla lunghezza delle 
frasi. Il valore ottenuto viene poi correlato con tre classi di lettori e tre livelli di 
scolarizzazione, rappresentativi della situazione complessiva degli anni Ottan-
ta, quando l’indice è stato elaborato (e quindi applicabile alla situazione attuale 
con qualche aggiustamento). I parametri di riferimento sono i seguenti:

– con un valore tra 100 e 80 un testo è facile o abbastanza facile per chiun-
que, quindi anche per chi abbia solo la licenza elementare;
– con un valore inferiore a 80, un testo è difficilmente accessibile a chi ha la 
licenza elementare;
– con un valore inferiore a 60, un testo è pressoché inaccessibile a chi ha la 
licenza media;
– con un valore inferiore a 40 un testo è di difficile lettura anche per chi ha 
un diploma di scuola media superiore.

Il secondo indice è Read-It (Dell’Orletta / Montemagni / Venturi 2011), 
sviluppato più recentemente, che consente analisi articolate con una granu-
larità più fine. Questo indice agisce su tre livelli indipendenti. Innanzitutto il 
livello base, che è di fatto equiparabile a Gulpease, dal momento che calcola 
la lunghezza media delle frasi, in base al numero di parole, e la lunghezza 
media di queste ultime, considerando il numero di lettere. Poi il livello les-
sicale, che è, allo scopo di questa analisi, quello più interessante. L’indice, 
in questo ambito, misura la composizione del lessico utilizzato nel testo. 
Le parole di una lingua non sono tutte uguali, ma si ‘stratificano’ in base 
alla loro frequenza d’uso che, a sua volta, dipende da fattori extralinguistici, 
come la maggiore o minore formalità della situazione. Ad esempio, le tre 
forme casa, abitazione e dimora sono sostanzialmente sinonime dal punto di 
vista della loro lettura semantica, ma non sono sovrapponibili per frequenza 
e impermeabilità rispetto alla natura del testo. Se casa è un termine utilizza-
bile in ogni testo, a prescindere dal grado di formalità, ed è, quindi, molto 
frequente e comprensibile per ogni parlante, dimora trova invece impiego 
preferenziale in testi ‘alti’ e molto formali; esso è dunque meno frequente e 
poco comprensibile per parlanti meno scolarizzati. La scelta tra casa e dimora 
è quindi irrilevante per la composizione complessiva del significato di un 
testo, ma incide invece per la sua accessibilità: casa è una scelta, per così dire, 
inclusiva; dimora, al contrario, è una scelta esclusiva. Parole come casa fanno 
parte del cosiddetto Vocabolario di Base (VdB), un insieme di poco più di 
6.500 parole che, da sole, coprono circa il 95% delle occorrenze di tutti i 
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testi, scritti e parlati, in lingua italiana e che sono comprensibili per tutti i 
parlanti a prescindere dalla loro estrazione sociale, dal loro livello di scolariz-
zazione, dalla loro zona di provenienza, ecc. Tra queste, circa 2.000 parole, il 
cosiddetto vocabolario fondamentale, coprono il 90% delle occorrenze lessi-
cali di tutti i testi (De Mauro 2005). Una parola come dimora invece appar-
tiene a uno strato più periferico del lessico, che comprende decine di migliaia 
di parole con una frequenza però piuttosto bassa. La quota di VdB presente 
in un testo, dunque, concorre in modo decisivo a definirne l’accessibilità. 
In questo caso, il rapporto è ovviamente di proporzionalità diretta: tanto 
maggiore è la percentuale di termini del VdB in un testo, tanto più esso sarà 
comprensibile per tutti, senza vincoli di ordine extralinguistico. Il valore di 
riferimento è convenzionalmente fissato a 75%: testi con percentuali di VdB 
inferiori a questa soglia presenteranno, cioè, qualche difficoltà per un lettore 
‘mediamente alfabetizzato’.

Infine, Read-It misura la complessità a livello sintattico, considerando sia 
le classi grammaticali cui le parole appartengono (ad esempio nome, verbo, 
congiunzione, ecc.), sia le strutture gerarchiche interne alla frase (es. propo-
sizioni principali e subordinate, ecc.). 

I tre indici possono poi essere combinati per ottenere un valore Read-It 
globale, che in sostanza fotografa il testo nella sua, appunto, globalità. I va-
lori, nel caso di Read-It, vengono espressi in percentuali e indicano, cioè, la 
probabilità che un testo venga considerato come difficile.

Alla luce di queste premesse, è possibile quantificare in modo oggettivo 
la leggibilità di alcuni dei documenti prodotti dalle istituzioni nelle varie fasi 
della pandemia. La mia analisi si è concentrata in modo particolare sui prov-
vedimenti simbolo dei primi mesi di pandemia, cioè i Dpcm (dai quali ho 
sempre espunto la prima parte, quella sui riferimenti normativi, e gli allegati).

La tabella che segue (per la quale rinvio a Grandi 2021) riassume i dati 
relativi ad un campione di Dpcm risalenti alla cosiddetta fase 1:

Data Dpcm Read-It Indice Gulpease

base lessicale Sintattico globale

1 marzo 2020 92,6% 29,7% 100% 100% 41,4

4 marzo 2020 57,5% 10,6% 100% 100% 35,8

11 marzo 2020 97,1% 58,5% 100% 100% 41,3

22 marzo 2020 93,8% 42,2% 99,4% 100% 42

10 aprile 2020 99,2% 75,4% 100% 100% 39,4

26 aprile 2020 99,1% 91% 100% 100% 38

Media 89,88% 51,23% 99,90% 100% 39,65

Tabella 1: Dpcm della fase 1
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Restando alle tre tipologie di lettori individuate sopra, l’indice Gulpease 
mostra come ci troviamo di fronte, in media, a testi difficili per chi ha un di-
ploma di scuola superiore e poco comprensibili per chi ha un titolo di studio 
inferiore. Gli indicatori Read-It confermano l’elevato livello di difficoltà dei 
testi, determinato, in modo particolare, dall’articolazione sintattica.

La tabella 2 mostra invece i dati relativi ai Dpcm che hanno caratterizzato 
la fase 2 e la cosiddetta seconda ondata:

Data Dpcm Read-It Indice 
Gulpeasebase lessicale Sintattico globale

17 maggio 2020 97,8% 97,4% 100% 100% 40,2

11 giugno 2020 98,9% 96,5% 100% 100% 38,6

7 agosto 2020 99% 28,1% 100% 100% 38,9

13 ottobre 2020 98,7% 72,9% 100% 100% 38.9

18 ottobre 2020 97% 67,6% 100% 100% 37,8

24 ottobre 2020 98,6% 76,7% 100% 100% 38,1

3 novembre 2020 98,8% 76,3% 100% 100% 38,3

3 dicembre 2020 98,2% 77,4% 100% 100% 38

Media 98% 74% 100% 100% 38,56

Tabella 2: Dpcm della fase 2 e della seconda ondata

Come si nota, la situazione è pressoché immutata, anzi quasi peggiora 
nel corso dei mesi: i testi restano estremamente complessi e il lettore ideale 
è sempre un cittadino o una cittadina con un titolo di studio almeno supe-
riore.

In precedenza ho sottolineato come il lessico rivesta un ruolo partico-
larmente importante nel definire la leggibilità di un testo e, nello specifico, 
come la percentuale di VdB abbia, in questo senso, un peso di estremo ri-
lievo. Vale la pensa dunque osservare la quantità di VdB presente nei Dpcm 
analizzati fino ad ora:
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Data Dpcm Percentuale di VdB

1 marzo 2020 69,5

Fase 1

4 marzo 2020 67,5

11 marzo 2020 68,2

22 marzo 2020 72,4

10 aprile 2020 63,3

26 aprile 2020 61,7

17 maggio 2020 59,4%

Fase 2 e seconda 
ondata

11 giugno 2020 61,4%

7 agosto 2020 62,9%

13 ottobre 2020 61,4%

18 ottobre 2020 62,6%

24 ottobre 2020 61,4%

3 novembre 2020 62,2%

3 dicembre 2020 59,5%

Tabella 3: il VdB nei Dpcm

Per quanto l’indice Read-It indichi come l’aspetto lessicale sia quello che 
meno incide nella definizione della complessità dei testi in esame, la Tabella 
3 mostra comunque come tutti i Dpcm analizzati si collochino, spesso am-
piamente, sotto la quota di VdB del 75% che, come si è detto, viene con-
siderata convenzionalmente come la soglia che rende un testo lessicalmente 
accessibile alla quasi totalità dei cittadini.

In definitiva, dunque, l’attività informativa della Presidenza del Consiglio 
dei Ministri nelle varie fasi della pandemia è, dal punto di vista della leggibi-
lità, scarsamente inclusiva, in quanto produce testi accessibili, talvolta pure 
con qualche difficoltà, solo a chi ha almeno un diploma di scuola superiore 
(quindi più o meno al 62% circa della popolazione tra i 25 e i 64 anni, stan-
do alla rilevazione ISTAT 2020a).

Per altro, è ragionevole pensare che questa stima vada rivista al ribasso. 
Si è visto che tradizionalmente l’accessibilità dei testi viene correlata al titolo 
di studio dei potenziali lettori e in precedenza ho seguito questa conven-
zione: l’indice Gulpease definisce infatti le tipologie di utenti in grado di 
comprendere i testi in base a tre categorie legate a tre soglie del percorso di 
formazione (la scuola primaria e i due stadi della scuola secondaria). Questo 
quadro, però, trascura un dato che in realtà è cruciale e che induce a ritenere 
che le percentuali di cittadini incapaci di leggere in autonomia i testi ana-
lizzati siano sovrastimate: se è certamente vero che i tassi di scolarizzazione 
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sono in costante aumento da decenni e che mai come ora l’Italia ha avuto 
livelli così bassi di analfabetismo, occorre considerare come le valutazioni 
delle competenze della popolazione italiana evidenzino una crescita costante 
di analfabetismo funzionale (o illetteratismo) e di analfabetismo di ritorno. 
Gli analfabeti funzionali e di ritorno faticano a comprendere messaggi in-
formativi, a valutare criticamente ed autonomamente gli eventi della vita 
sociale e politica, a distinguere le notizie vere da quelle false. Per quantificare 
il fenomeno, e inquadrare dunque i dati mostrati in precedenza nel contesto 
corretto, si può fare riferimento alle indagini condotte nell’ambito del pro-
gramma internazionale PIAAC (Programme for the International Assessment 
of Adult Competencies), ideato dall’OCSE (Organizzazione per la Coopera-
zione e lo Sviluppo Economico) e finalizzato appunto alla valutazione delle 
competenze della popolazione adulta (tra i 16 e i 65 anni). I dati disponibili 
riguardano il primo ciclo di valutazione, realizzato quasi dieci anni or sono 
(2011-2012). Le competenze sono state misurate su 5 livelli (dei quali il 
quinto indica il massimo grado di competenza) in due ambiti: literacy (cioè 
sostanzialmente le competenze linguistiche valutate nella capacità di capire 
in modo autonomo e appropriato un testo scritto) e numeracy (vale a dire la 
capacità di utilizzare concetti e strumenti numerici e matematici). Il quadro 
che emerge dal report conclusivo può essere sintetizzato come segue: “gli 
adulti italiani (16-65 anni) si collocano per la maggior parte al Livello 2 sia 
nel dominio di literacy (42,3%) che nel dominio di numeracy (39,0%), il 
Livello 3 o superiore è raggiunto dal 29,8% della popolazione in literacy e dal 
28,9% in numeracy, mentre i più bassi livelli di performance (Livello 1 o infe-
riore) vengono raggiunti dal 27,9% della popolazione in literacy e dal 31,9% 
in numeracy” (Di Francesco 2013: 69). In sostanza “in totale il 70% della 
popolazione italiana si colloca al di sotto del Livello 3, il livello di compe-
tenze considerate necessarie per interagire in modo efficace nella società del 
XXI secolo” (Di Francesco 2013: 69). Ovviamente il report fornisce anche 
analisi a granularità più fine, legate ad esempio al grado di scolarizzazione e 
all’ambito geografico, per le quali si rinvia alla fonte.

Due dati ulteriori sono utili all’analisi condotta in questa sede.
Il primo: l’analfabetismo funzionale e quello di ritorno sono spesso cor-

relati; questo significa che anche chi ha compiuto un percorso di formazio-
ne avanzato, acquisendo dunque un buon livello nelle competenze indicate 
sopra, può avere difficoltà nell’applicarle. Il report evidenzia infatti come il 
21% di chi una un diploma di scuola secondaria di secondo grado e il 4% di 
chi ha la laurea esibisca difficoltà sia nella literacy che nella numeracy.

Il secondo concerne invece la posizione dell’Italia nel quadro di tutti i 
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paesi censiti nel programma: l’inchiesta ci pone all’ultimo posto nella gra-
duatoria dei paesi partecipanti rispetto alla percentuale degli individui inter-
vistati che ottengono un punteggio di livello intermedio (3) o superiore (4 o 
5) nella scala della literacy, cioè delle competenze linguistiche. In particolare, 
solo il 3.3% degli adulti italiani raggiunge i livelli più alti di competenza 
linguistica, rispetto all’11.8% nella media dei 24 paesi partecipanti e addirit-
tura al 22.6% del Giappone, il paese che guida la graduatoria.

In definitiva, dunque, si può senza dubbio affermare che la percentuale 
dei cittadini davvero in grado di interpretare correttamente i testi istituziona-
li analizzati in questa sede, di assumere comportamenti coerenti con quanto 
in essi indicati e di ridurre, di conseguenza, le occasioni di contagio sia deci-
samente minore di quella indicata dagli indici di analisi testuale considerati, 
che non tengono conto dell’incidenza dell’analfabetismo di ritorno. Credo 
non ci si discosti dal vero affermando che i testi oggetto di questa indagine 
siano scarsamente accessibili per almeno la metà della popolazione italiana.

Riepilogando, si può quindi asserire come in situazione di emergenza 
sanitaria (ma non solo), la chiarezza e l’accessibilità della comunicazione 
istituzionale possano essere considerate come fattori cruciali per contenere 
il contagio. D’altra parte la stessa Organizzazione Mondiale della Sanità, a 
febbraio 2020, ha lanciato un allarme relativo all’infodemia, ammettendo 
che la circolazione di notizie non verificate e fuorvianti sul COVID-19 rap-
presenta un ostacolo ulteriore, forse inatteso, di certo sottostimato, per il 
controllo della pandemia. Come si è detto, l’infodemia dilaga in particolari 
contesti socio-culturali e colpisce in modo particolare persone con maggiore 
fragilità culturale e minor grado di alfabetizzazione (primaria o di ritorno). 
È ovviamente difficile quantificare gli effetti concreti dell’infodemia sulla 
pandemia, ma alcuni spunti interessanti in merito possono essere tratti dal 
rapporto annuale ISTAT (2020b). Il capitolo 2, “Sanità e salute di fronte 
all’emergenza COVID-19”, nella sezione dedicata alle “Diseguaglianze so-
ciali nella mortalità ai tempi del COVID-19” (2.2, 88-91), evidenzia quanto 
segue:

Il nostro Paese è caratterizzato da significative disuguaglianze di salute tra 
i diversi gruppi sociali e a livello territoriale. L’effetto di queste differenze 
si manifesta sull’aspettativa di vita, sui livelli di mortalità e sulla cronicità. 
La crisi sanitaria dovuta al COVID-19 ha richiamato l’attenzione su queste 
differenze, destando preoccupazione rispetto alla possibilità che gli svantaggi 
di salute dei gruppi di popolazione più vulnerabili, già molto significati-
vi, possano acuirsi ulteriormente. Le analisi confermano questa ipotesi. Nel 
marzo 2020 e, in particolare, nelle aree ad alta diffusione dell’epidemia, ol-
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tre a un generalizzato aumento della mortalità totale, si osservano maggio-
ri incrementi dei tassi di mortalità, in termini tanto di variazione assoluta 
quanto relativa, nelle fasce di popolazione più svantaggiate, quelle che già 
sperimentavano, anche prima della epidemia, i livelli di mortalità più elevati. 
[…]. Le persone con un basso livello di istruzione presentano un livello di 
mortalità sempre più elevato. […]. Dall’analisi per classi di età emerge un 
aumento del rapporto di mortalità negli individui con livello di istruzio-
ne basso rispetto al livello alto nella classe di età 65-79 anni nelle aree con 
alta diffusione dell’epidemia, sia per gli uomini […], sia per le donne […]. 
L’epidemia COVID-19 ha dunque acuito le diseguaglianze preesistenti, con 
un maggiore impatto sulle persone con basso titolo di studio, non necessa-
riamente anziane. A questo proposito, merita particolare attenzione il caso 
delle donne di 35-64 anni meno istruite […]. Le differenze possono essere 
imputate a un rischio più elevato di contrarre l’infezione o a una maggiore 
vulnerabilità preesistente della popolazione con condizioni socioeconomiche 
più sfavorevoli.

Nei fattori che possono determinare un incremento di occasioni di con-
tatto con il virus il rapporto non cita eventuali comportamenti a rischio 
innescati da informazioni o notizie false e fuorvianti o da una errata interpre-
tazione dei codici di comportamento corretti. Si può tuttavia ipotizzare che 
questo parametro non sia ininfluente e che meriti, dunque, un monitoraggio 
specifico in futuro.

3. Le abitudini informative di chi ha contratto il COVID-19

Alla luce di quanto affermato fin qui, ho ritenuto utile operare una pri-
ma, provvisoria ricognizione sulle abitudini informative di chi ha contrat-
to il COVID-19. Conviene precisare fin d’ora che i dati che mi accingo 
a presentare sono assolutamente parziali e possono, dunque, indicare solo 
qualche lieve tendenza nella migliore delle ipotesi. Per questa indagine, ho 
elaborato un questionario finalizzato sostanzialmente a individuare possibili 
correlazioni tra incidenza del virus, grado di preoccupazione e consapevo-
lezza pre-contagio, abitudini informative dei cittadini, livello di frustrazione 
percepito rispetto alla comunicazione istituzionale, titolo di studio e area di 
provenienza. L’assunto di partenza è che un livello alto di preoccupazione e 
consapevolezza dovrebbe indurre uno scrupolo maggiore nel reperire infor-
mazioni attraverso canali verificati. Per raccogliere i dati, a dicembre 2020 
ho diffuso il questionario in alcuni gruppi Facebook dedicati a persone che 
hanno contratto il COVID-19, specificando in modo generale l’obiettivo 
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della ricerca e chiarendo la sede istituzionale della medesima (l’Università 
di Bologna). La partecipazione alla rilevazione, anonima, è stata ovviamente 
su base volontaria. Già questo dato suggerisce di valutare i risultati con una 
certa cautela: infatti, la partecipazione volontaria e consapevole a una ricerca 
accademica è sempre, di per sé, un elemento di selezione degli informanti, 
che non vanno dunque considerati come un campione rappresentativo, ma 
al contrario come un campione sbilanciato verso gli strati più e meglio scola-
rizzati della popolazione. L’auspicio iniziale era quello di poter ottenere dati 
soprattutto sulla fase 1, quando cioè il grado consapevolezza medio relativo 
al COVID-19 era piuttosto basso e, quindi, la necessità di informazioni era 
molto elevata. In realtà il 93,2% circa dei 103 questionari analizzati è riferi-
bile alla seconda ondata, quando il livello di consapevolezza medio era deci-
samente cresciuto: anche questo dato attenua probabilmente la correlazione 
tra abitudini informative ed occasioni di contagio ed induce ad assumere un 
atteggiamento prudente nell’analisi dei dati.

Al netto di queste premesse, è comunque utile una ricognizione dei risul-
tati della rilevazione.

Procederò a una rapida presentazione prima dei risultati delle principali 
domande e, successivamente, di alcune correlazioni interessanti.

Come si è detto, hanno aderito alla ricerca 103 persone, 96 delle quali 
hanno contratto il COVID-19 tra ottobre e dicembre 2020. Il 50,5% dei 
partecipanti risiede nel Nord Italia; Sud e Centro hanno identica percentuale 
di partecipanti (23,3); il 2,9% proviene dalle isole. Per quanto concerne il 
titolo di studio, gli informanti sono più o meno equamente suddivisi tra 
laurea (30,1%; in questa percentuale ho incluso anche l’unico partecipante 
che dichiara come titolo di studio il Dottorato di ricerca), diploma di liceo 
o equivalente (26,2%) e diploma di istituto tecnico o equivalente (32%); 
l’11,7% dei partecipanti ha invece la licenza media. La tabella che segue 
riassume i risultati relativi al grado di preoccupazione e di consapevolezza e 
ai bisogni informativi:
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Elevato /

Molto

Medio /

Abbastanza

Basso /

Poco

Per niente /

Nullo

Quale era il suo grado di consa-
pevolezza complessiva sul virus 
prima di contrarlo?

50,5% 44,7% 4,9% 0%

Prima di contrarre il virus, quale 
era il suo grado di preoccupazio-
ne?

29,1% 60,2% 9,7% 1%

Prima di contrarre il virus, quan-
to ha sentito il bisogno di racco-
gliere informazioni specifiche sui 
fattori di rischio del contagio?

40,8% 52,4% 6,8% 0%

Tabella 4: Consapevolezza, preoccupazione e bisogni informativi

In generale, dunque, un alto grado di consapevolezza ha portato una pre-
occupazione di livello medio e un bisogno informativo moderato, che si è 
orientato in direzioni molteplici. In questo ambito occorre distinguere tra 
fonti di informazione primarie e secondarie. Per quanto concerne le prime 
(domanda “Prima di contrarre il virus, quale tra i seguenti canali ha utiliz-
zato più spesso per ottenere informazioni sul virus?”), le percentuali sono 
distribuite come segue:

33% Il sito dell’Istituto Superiore di Sanità
22,3% Le conferenze stampa e gli interventi televisivi del Premier Conte
17,5% Le conferenze stampa serali della Protezione Civile 
8,7% Le conferenze stampa e gli interventi del Ministro Speranza
6,8% Il profilo Facebook del Ministero della Salute
6,8% Il sito della Presidenza del Consiglio dei Ministri
2,9% Il sito della Protezione Civile
1% Il profilo facebook del Premier Conte
1% Il profilo facebook della Protezione Civile
0% Il profilo facebook del Ministro della Salute Speranza

Per quanto riguarda invece le fonti di informazione secondaria, cioè i ca-
nali che i partecipanti hanno utilizzato per integrare le informazioni ottenu-
te dalla fonte primaria, le percentuali maggiori caratterizzano le conferenze 
stampa e gli interventi televisivi del Premier Conte (25,2%) e il sito della 
Presidenza del Consiglio dei Ministri (17,5%). Attorno al 15% si attestano 
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il sito dell’Istituto Superiore di Sanità, le conferenze stampa serali della Pro-
tezione Civile e il profilo facebook del Ministero della Salute.

In entrambi gli ambiti, si osserva quindi una notevole dispersione, con 
un numero molto ingente di risposte multiple alla domanda sulle fonti di 
informazione secondaria, complementari rispetto a quella primaria: i parte-
cipanti, cioè, mostrano una nettissima tendenza a ‘costruire’ la propria con-
sapevolezza attingendo a diversi organi di informazione istituzionale, con ciò 
evidenziando, a mio parere, un certo disorientamento rispetto alla comuni-
cazione istituzionale stessa. In altri termini, nessuna delle fonti istituzionali 
è talmente efficace da attrarre un numero statisticamente preponderante di 
cittadini e sufficientemente chiara da rendere superfluo il ricorso ad altre 
fonti di informazione.

Torno ora ai Dpcm, oggetto dell’analisi nella prima parte di questo con-
tributo. Due soli partecipanti alla rilevazione hanno dichiarato di non averli 
mai letti. Gli altri hanno con tali documenti una consuetudine variabile: il 
34% dichiara di averli letti sempre, il 44,7% spesso e il 18,4% occasional-
mente. La domanda più rilevante ai fini di questa indagine è però quella 
relativa al grado di ‘frustrazione’ rispetto ai Dpcm. Come prevedibile, solo il 
14% afferma di aver compreso integralmente il contenuto dei decreti; il 19% 
asserisce di averne compresa la maggior parte. La porzione più considerevole 
dei partecipanti all’indagine invece dichiara di averli compresi abbastanza 
(55%); il 12% poco. In questo ambito è utile tentare un raccordo con al-
tri parametri di indagine, a partire dal titolo di studio, che nella sezione 
precedente è stato utilizzato, coerentemente con lo standard della comunità 
scientifica, come correlato preferenziale degli indici di complessità dei do-
cumenti analizzati. I dati confermano le generalizzazioni proposte sopra: la 
quasi totalità di chi ha compreso integralmente o in larga parte il testo dei 
Dpcm ha come titolo di studio la laurea; la netta maggioranza di chi dichiara 
di aver capito poco o abbastanza dei Dpcm indica come titolo di studio la 
licenza media o un diploma superiore di carattere tecnico-professionale o 
equivalente.

Le stime ricavate dunque dagli indici Gulpease e Read-It, con i correttivi 
legati alla considerazione della classe dei laureati e della variabile dell’anal-
fabetismo di ritorno, trovano quindi conferma nell’analisi dei questionari. 
Non vi sono, invece, correlazioni significative, nei questionari raccolti, tra 
area geografica e grado di frustrazione rispetto ai Dpcm: il ruolo del percorso 
formativo, cioè, pare preponderante rispetto alla provenienza.

Prima di concludere l’analisi dei dati, meritano menzione due ulteriori 
elementi.
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Il primo riguarda il successo senza dubbio inferiore alle attese del testo 
comunicativamente più efficace, cioè le FAQ ospitate sul sito della Presiden-
za del Consiglio dei Ministri. In Grandi (2021) e in D’Atri (2020) viene mo-
strato come, seppur in presenza di un indice Gulpease relativamente basso, 
tra il 43 e il 45 in media, la percentuale del VdB delle FAQ si collochi tra il 
73 e l’84, quindi a ridosso o sopra la soglia del 75. Solo il 27,2% dei parteci-
panti a questa rilevazione ha letto costantemente (sempre o spesso) questi te-
sti! Il 38% dei partecipanti ha dichiarato invece di non averle mai consultate.

Il secondo concerne il mondo dei social network, che per la sua com-
plessità non può essere trattato nelle poche righe che restano. È superfluo 
ricordare come proprio i social network siano la manifestazione più evidente 
dell’infodemia e come essi siano l’approdo inevitabile per i cittadini ‘in fuga’ 
dai siti istituzionali (Grandi 2021). Il report Digital 2020 Italia mostra come 
l’82% della popolazione acceda regolarmente alla rete e come il 58% dei cit-
tadini usi sistematicamente uno o più social network, per un tempo medio 
di circa due ore al giorno. I partecipanti a questa rilevazione, pur avendo 
dichiarato una certa riluttanza a partecipare attivamente a discussioni sui 
social network, hanno tuttavia dichiarato, nel 61,1% dei casi, di aver trovato 
in essi, prima di contrarre il virus, informazioni giudicate utili. Si tratta della 
percentuale più alta tra quelle rilevate dall’indagine. Vale la pensa evidenziare 
come questa percentuale si riferisca in modo nettamente preponderante a 
chi, prima di contrarre il contagio, aveva bisogni informativi medi e bassi. 
Solo il 20% di chi dichiara di aver sentito il bisogno di raccogliere infor-
mazioni specifiche sui fattori di rischio del contagio ha utilizzato i social 
network come fonte di informazione.

4. Conclusioni

In conclusione, i dati analizzati e le considerazioni svolte nelle sezioni 
precedenti consentono di porre alcune coordinate essenziali, che riassumo 
per punti:

– uno degli effetti collaterali del prepotente sviluppo tecnologico dell’u-
manità è la riduzione delle distanze dovuta alla velocità degli spostamenti; 
ciò, assieme all’aumento dell’aspettativa di vita e alla costante crescita demo-
grafica, rappresenta un indubbio elemento di vantaggio a favore gli agenti 
patogeni;

– questa maggiore velocità di propagazione dei virus restringe il tempo a 
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disposizione delle istituzioni per attuare provvedimenti finalizzati al conte-
nimento dei contagi;

– la velocità di trasmissione delle notizie e la molteplicità delle fonti di 
informazione a disposizione della popolazione creano le condizioni poten-
ziali per un’infodemia, cioè per un contagio informativo che, se trascurato, 
può pregiudicare l’effettiva applicazione dei provvedimenti varati dalle isti-
tuzioni;

– alla luce della contrazione dei tempi a disposizione delle istituzioni e dei 
rischi legati all’infodemia, una campagna di comunicazione univoca, chiara 
ed efficace da parte delle istituzioni è una componente imprescindibile per il 
successo delle azioni messe in atto per la riduzione del contagio.

Quanto affermato in precedenza mostra – credo in modo inequivoca-
bile – come l’Italia abbia trascurato il ruolo che la comunicazione e un uso 
consapevole ed inclusivo della lingua possono giocare nel contenimento del 
contagio. I dati analizzati in questa sede, seppur parziali e incompleti, lascia-
no intendere che una campagna informativa maggiormente efficace avrebbe 
potuto prevenire comportamenti disordinati e potenzialmente rischiosi. E 
quindi, indirettamente, ridurre il tasso di diffusione del virus.

In termini generali, questa considerazione ha due conseguenze.
La prima porta a ribadire il dovere, da parte delle istituzioni, di offrire a 

tutti i cittadini “un quadro informativo chiaro e univoco, funzionale a una 
piena comprensione delle ragioni delle misure di prevenzione e restrizione e 
a una loro effettiva applicazione” (Grandi 2021: 506). Questo dovere è san-
cito nella seconda parte del terzo articolo della Costituzione italiana:

È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e 
sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impe-
discono il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di 
tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese.

L’obiettivo di una comunicazione istituzionale davvero inclusiva è per-
seguibile solo se la redazione dei testi viene effettuata non in base alle com-
petenze dell’estensore, ma avendo presenti soprattutto le competenze dei 
destinatari. È l’identikit del ricevente che deve dettare le scelte sintattiche, 
lessicali, ecc. di chi redige un documento destinato ad una pubblica frui-
zione. Uno Stato che parla chiaro, per altro, è uno Stato che più facilmente 
guadagna la fiducia dei cittadini.

La seconda, di più ampio respiro, concerne la necessità di programma-
re, con una visione strategica pluriennale, azioni finalizzate a rafforzare le 
competenze di letto-scrittura dei cittadini, ad accrescere ancora il tasso di 
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scolarizzazione, a ridurre i livelli di analfabetismo funzionale e di ritorno 
con interventi mirati anche all’educazione degli adulti. In definitiva, ad agire 
sulla fragilità culturale, che, si è visto, rappresenta un fattore di vulnerabilità 
in situazioni di emergenza sanitaria (e non solo). Gli investimenti sull’alfa-
betizzazione sono quindi, indirettamente, anche investimenti sulla salute.

Si torna, di nuovo, a quanto recita la Costituzione, indicando tra i doveri 
dello Stato quello di promuovere il pieno sviluppo della persona umana e 
l’uguaglianza tra i cittadini. E se è vero, per citare Don Lorenzo Milani, che 
si può definire uomo solo chi è padrone della propria lingua e che è la lingua 
a renderci uguali, allora un’educazione linguistica realmente democratica è 
condizione necessaria al vivere democratico, in quanto premessa imprescin-
dibile per la costruzione di un’uguaglianza sostanziale e non solo formale (De 
Mauro 2018: 58).
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Il paradosso del the last bed dilemma: 
il triage tra analisi retorico-argomentativa 
e giustificazione etica

Elvira Passaro

1. Un patto dall’alleanza paradossale

Doppio il sottosopra del Covid-19 che da un lato rovescia la questione 
meridionale, dall’altro mette in crisi i sovranismi. Patologizza quel “prima gli 
italiani” che sono diventati gli ultimi, svergogna l’ossessione dei muri e dei 
recinti, trasforma l’idea impossibile dell’autarchia in un incubo rovesciato, 
con gli italiani sequestrati, sintomatici o asintomatici in migranti della sea 
watch. Il coronavirus si impone allora come esaltazione della nostra società 
paradossale. Il paradosso in retorica è un atto di riflessione che utilizza a sco-
po persuasivo l’unione di aspetti contradditori del pensiero, della realtà, o del 
comportamento, quando questi sono opposti a quanto ci si aspetta (Capaci, 
Licheri 2014: 140). 

Questo è sempre più vero per il rapporto medico paziente. Se esso come 
riporta il Manuale di deontologia medica (Tavani, Picozzi, Salvati 2007) pre-
senta già degli aspetti paradossali che lo rendono difficilmente determinabile 
(“la persona umana non è una cosa e tuttavia il suo corpo è parte della natura 
fisica osservabile, a cui il soggetto può parzialmente rinunciare in vista di un 
bene più importante, la persona non è un bene commerciale né la medici-
na un commercio, ma la medicina ha un prezzo e costa alla società; infine 
sinteticamente la sofferenza è privata ma la sanità è pubblica” ivi: 36), nel 
tempo della pandemia richiede un atto di riflessione ancora maggiore. Come 
suggeriscono le nuove linee guida per i servizi di etica istituzionale che ris-
pondono al Covid-19 “there is a basic tension between the patient-centered 
approach of clinical care under normal conditions and the public-centered 
approach of clinical care under emergency conditions” (Berlinger et al. 2020: 
2). In questo senso gli ultimi studi internazionali basati sulla recente espe-
rienza del Covid-19, nell’ offrire una riflessione costruttiva per il futuro, 



74 Elvira Passaro

muovono proprio dall’analisi della maggiore criticità dal punto di vista etico: 
“care ethics suggest that considerations of justice offer incomplete responses 
to moral dilemmas” (Wirth et al. 2020: 1). “It is unbearably difficult for a 
patient and their families and friends not to interpret a classification based 
on specific triage criteria as a moral judgment about the worth of an individ-
ual life”. Il paradosso investe così due piani di lavoro differenti: da un lato si 
staglia il ruolo della comunità scientifica come collettività di ricercatori, vol-
ta al disvelamento e alla pubblicizzazione di dati utili a divenire patrimonio 
di tutti. Dall’altro le cifre e i valori, caratterizzanti la vita di un singolo o di 
un gruppo, si configurano per loro natura irripetibili, originali, storicamente 
radicati, espressi con un lessico simbolico e narrativo e colorati emotiva-
mente. “Queste componenti affettive non sono perturbazioni ‘irrazionali’ 
(come insinuano certe prospettive intellettualistiche), dato che non esiste 
una ‘ragione’ che sia del tutto ‘s-passionata’, quando essa si confronta con 
rivelazioni, che toccano gli stili di vita” (Cattorini 2020: 467).

Il triage concretizza e rende urgente la necessità di quella che Sebastiano 
Maffettone in un recentissimo volume definisce “un’etica pubblica universa-
le” (Maffettone 2020). Tale necessità lega indissolubilmente il tema alle que-
stioni principali del Trattato dell’argomentazione. La nuova retorica (Perelman, 
Olbrechts-Tyteca 2013), che costituisce la scelta metodologica di questo la-
voro, attraverso l’applicazione della retorica aristotelica, come teoria razionale 
del preferibile, che indaga il rapporto tra retorica e psicologia, tra Ethos, Logos 
e Pathos. Lungi dal considerare efficace per un uditorio universale la sola prova 
logica, attraverso l’accordo degli intelletti in base all’evidenza razionale valida 
universalmente secondo il metodo cartesiano (ivi: 36), la lezione di Chaïm 
Perelman insegna che «ogni cultura, ogni individuo ha il suo proprio concetto 
di uditorio universale» (ibid) e dunque di bene e di giusto universale. Il proble-
ma riproposto dalla distribuzione delle risorse è dunque il problema aperto da 
Kant: la “normatività del comportamento umano che si lega all’impossibilità 
– concettuale e pratica assieme- di concepire una realtà esterna e su di essa ope-
rare, senza tener conto di valori etico-politici” (Maffettone 2020: 33). Emerge 
cioè la necessità di un superamento della scissione tra etica e conoscenza. Ac-
conto ad essa, in un mondo in cui il valore si misura sempre più in termini di 
costi e benefici si rende urgente anche il superamento della scissione tra etica 
ed economia. Entrambe le discipline, scienza ed economia, non possono tra-
scurare la moralità del soggetto umano (ivi: 25). 

La scelta si inserisce dunque a pieno titolo nel genere deliberativo, con-
cernente le decisioni da prendere per il presente-futuro: essa non è tesa sem-
plicemente a convincere ma più precisamente a persuadere, è legata cioè alla 
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dimensione dell’agire (Perelman, Olbrecths-Tyteca 2013: 32). La questio-
ne, tuttavia, non può essere considerata aliena al genere giudiziario, volto 
a stabilire se e da chi sia stato commesso un atto ingiusto e, tantomeno, dal 
genere epidittico, fondato sulla res certa “cioè sulla realtà assodata, rispetto 
alla quale non dovrebbe esservi controversi” (Capaci, Licheri 2014: 104) ma 
che, sebbene tratti oggetti relativi al presente-passato, è indirizzato al futuro 
dovendo stabilire un prototipo delle virtù umane da imitare » [nell'agire 
umano] (ibid.).

2. Un problema di giustizia distributiva

Cosa si intende per giustizia in ambito sanitario e bioetico? Nell’enciclo-
pedia Bioethics la giustizia è così definita: “justice comprises the part of ethics 
that addresses what people deserve or have a right to as opposed to what is 
the most compassionate or responsive to the good of others. Thus, we gen-
erally distinguish between justice, on one hand, and charity, on the other” 
(Bioethics 2014: 1774). 

Deriva da Aristotele (Etica Nicomachea, V 3, 1129b11-1130a14, ora in  
Aristotele 2008: 29), poi, la scissione del concetto di giustizia, virtù consi-
derata sommamente perfetta perché chi la possiede se ne può servire anche 
nei confronti di altri, in due grandi tipologie: giustizia distributiva e giustizia 
correttiva. La giustizia distributiva si riferisce tradizionalmente al problema 
di elaborare principi normativi per la distribuzione del reddito e della ric-
chezza nella società.

In questa sede l’attenzione sarà rivolta ai criteri che dovrebbero sottosta-
re alla giusta allocazione delle risorse nel settore pubblico e, in particolare, 
nell’ambito sanitario.

“With distributive justice, a necessary background assumption is always that 
the resources or benefits to be distributed are limited” (Bioethics 2014: 1775).

La sfida è posta dallo squilibrio tra la disponibilità della risorsa e il nu-
mero di coloro che ne potrebbero trarre vantaggio. In Bioethics il problema è 
argomentato in termini induttivi attraverso l’uso del rapporto analogico tra 
la situazione di coloro che necessitano di risorse limitate e la situazione di in-
dividui alla deriva su una scialuppa di salvataggio. “Assuming the lifeboat has 
a limited carrying capacity and not everyone clamouring in the water can be 
saved, the distributive justice question is, Who should be saved? According 
to what criteria?” (ibid.).

Nell’ambito dell’etica clinica l’allocazione delle risorse utili contro il Co-
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vid-19 richiede tempestivamente una riflessione sul problema etico dell’ac-
cordo dei valori e del bilanciamento dei criteri che l’esperto deve trovare 
con la comunità per giustificare la scelta della gerarchizzazione dei pazienti 
passando dalla dimensione di salute individuale a quella di salute pubblica. 

Occorre domandarsi, dove si scontrano etica ed economia? Per l’etica di 
origine kantiana la vita ha una dignità che non ha prezzo. Per l’economia an-
che le vite umane hanno un prezzo. Tali problemi, riproposti normalmente 
nell’ambito della sanità e del sistema sanitario, vengono complicati durante 
la pandemia obbligando a correggere e ad aumentare l’offerta del sistema sa-
nitario, attraverso la sostituzione della struttura costi-benefici, che sottende 
il modello capitalistico globale, con quella del soccorso-salvataggio (Maffet-
tone 2020: 64-65). Si rende dunque necessario identificare delle priorità. 
A livello argomentativo, “le gerarchie, così come i valori, fanno parte degli 
accordi che servono da premesse del discorso: ma si può anche argomentare a 
loro proposito, domandarsi se una gerarchia sia fondata, dove si debba situa-
re uno dei suoi termini, dimostrare che un dato termine dovrebbe occupare 
un posto piuttosto che un altro” (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 366).

3. Una iatrotecnica non value free: il triage

I medici, come gli infermieri e il personale sanitario, sono formati per 
prendersi cura delle persone. In condizioni normali il medico opera secondo 
la regola di giustizia che retoricamente si definisce come “l’applicazione di un 
identico trattamento a esseri o situazioni integrati in una medesima categoria 
permettendo di passare da casi precedenti a casi futuri” (ivi: 237), secondo 
gli argomenti di simmetria e reciprocità che da essa traggono origine. 

Le emergenze in materia di salute pubblica richiedono ai medici di cam-
biare le loro pratiche, incluso, in alcune situazioni, “acting to prioritize the 
community above the individual in fairly allocating scarce resources” (Ber-
linger et al. 2020: 2). Da una parte si pone la responsabilità personale nei 
confronti del singolo paziente dall’altra la responsabilità sociale che abbrac-
cia la società tutta. In effetti, come riporta il Manuale di deontologia medica 
in merito all’uso appropriato delle risorse “è come se i medici non fossero più 
degli agenti dei singoli pazienti ma doppi agenti che dovrebbero valutare se 
i benefici dei trattamenti per i propri pazienti sono meritevoli dei costi per 
la società” (Sgreccia 1996: 505). Ad essere messo in crisi dunque è quello 
che Chaïm Perelman definisce il “legame di coesistenza tra la persona e le 
sue azioni” (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 217). Se da un lato è chiaro 
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che non essendo costruito su un legame di necessità, tale rapporto è suscet-
tibile di cambiamenti, è altrettanto vero che, “l’idea di persona introduce 
un elemento di stabilità: la si presuppone, interpretando l’atto in funzione 
della persona e la si deplora quando questa stabilità non è rispettata” (ivi: 
318-319). Decidere di salvare una vita al costo di un’altra. In condizioni di 
emergenza cioè, il medico si trova a dover fare i conti con una spinosa gerar-
chizzazione e ridefinizione dell’accordo sui valori. Del resto la clinica non è 
una iatrotecnica value-free: 

gli obiettivi di difesa della vita e promozione della salute sono valori (e non 
fatti) che rientrano nella core mission di un operatore sanitario e, se essi non 
sono opportunamente valorizzati e criticamente esaminati, c’è il rischio di 
anemizzare la figura del professionista, di indebolire la medical education, di 
soddisfare meri desideri, più o meno motivati, degli utenti adulti (in nome 
della loro customer satisfaction) (Cattorini 2020: 460). 

Il luogo dal più al meno, sul quale si fonda l’argomento di doppia gerar-
chia (Capaci, Licheri 2014: 64) che sottende un ragionamento del tipo: se le 
risorse, lo sforzo e le competenze del medico vengono messe a disposizione 
di un solo individuo in situazioni normali, in tempi di emergenza esse de-
vono essere applicate al maggior numero di persone, alimenta il pensiero 
sineddotico che privilegia il tutto sulla parte. 

Il dilemma dell’ultimo letto (the last bed dilemma) indica le problemati-
che che insorgono quando in mancanza di sufficienti risorse i medici devono 
«scegliere i pazienti» (e siamo di nuovo al paradosso perché il medical shop-
ping contemporaneo ci insegna che ormai sono i pazienti a scegliere i medici) 
cioè devono definire le priorità per l’utilizzo delle risorse affinché si possano 
coniugare il principio terapeutico e il principio di giustizia. Le contraddizioni 
di matrice socioculturale e le difficoltà comunicative e decisionali tra pazienti 
e operatori sanitari si amplificano al letto del malato in una serie di dilemmi 
etici. Essi coinvolgono anzitutto “l’ambiguità della promessa professionale” 
(Cattorini 2020: 454): “chi devo servire? A quali condizioni? Denunciando 
quali conflitti d’interesse? Dicendo quale verità e a che titolo?” (ibid.). 

A livello internazionale e nazionale tutti i modelli proposti per l’allo-
cazione delle risorse contro l’influenza pandemica da Covid-19, sembrano 
basati su quella che potremmo definire una statistica del preferibile. Essa 
pone il dilemma etico dell’utile e del sacrificabile tentando di rispondere alle 
domande: chi è meno sacrificabile? Chi corre il maggior rischio? 

Negli USA emerge la tendenza a preferire il solo utilizzo di criteri clini-
ci come auspicata garanzia di equità. Interessante in questo senso è il caso 
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dell’esperienza americana che mette in luce, nell’estrema eterogeneità dei 
criteri assunti dai vari Stati, l’utilizzo dei punteggi SOFA (Sequential Organ 
Failure Assessment) o MSOFA (Modified Sequential Organ Failure Asses-
sment) (Matheny Antommaria et al. 2020: 4). 

I Centers for Disease Control and Prevention (CDC) statunitensi, coerente-
mente con la decisione del presidente Donald Trump di non aderire all’im-
pianto COVAX, hanno elaborato un modello alternativo per la distribuzione 
delle risorse: il sistema della lotteria ponderata. Il concetto, contenuto in un 
documento pubblicato dal Department of Critical Care Medicine della School 
of Medicine alla University of Pittsburgh, intitolato Model Hospital Policy for 
Fair Allocation of Scarce Medications to Treat COVID-19  (White et al. 2020), 
è basato sullo strumento della randomizzazione, della casualità (Iannuzzo 
2002). Si tratta di un criterio che incarna il principio che prevede di trattare 
le persone allo stesso modo: “allocation by lottery has been used, sometimes 
with explicit judicial and legislative endorsement, in military conscription, 
immigration, education, and distribution of vaccines” (Persad et al. 2009: 
423). Nel contesto dell’emergenza sanitaria da Covid-19, questo significhe-
rebbe non ammettere come criterio di selezione per l’allocazione di risorse 
scarse, la differenza di aspettativa di vita tra un ragazzo di trent’anni e un 
uomo di settanta. 

Tuttavia, nel sistema della lotteria ponderata o pesata, non tutti i pazienti 
hanno uguali probabilità di vincere il vaccino: per continuare con l’analogia, 
è come se le persone ricevessero un numero di biglietti pesato rispetto all’ap-
partenenza a una categoria a rischio o svantaggiata. Questo significa che se 
la disponibilità del vaccino è insufficiente per i pazienti nelle categorie a più 
alto rischio – quelli con più di 60 anni o con patologie coesistenti – l’ugua-
glianza supporta l’uso della selezione casuale, come una lotteria, per l’asse-
gnazione della risorsa. Invocare il valore strumentale giustifica la priorità nel 
somministrare il vaccino ai pazienti più giovani solo se i modelli epidemiolo-
gici mostrano che questo sarebbe il modo migliore per ridurre la diffusione 
virale e il rischio per gli altri.

If there is insufficient supply to treat all eligible patients, a weighted lottery 
or categorical reserve system should be used to fairly allocate the drug supply. 
The following groups will receive heightened priority: 1) individuals from 
disadvantaged areas, defined as residing at an address with an Area Depri-
vation Index score of 8 to 10 (range 1-10; with higher numbers meaning 
worse deprivation); and 2) essential workers, defined by the state’s list of 
essential businesses that are required to continue physical operations during 
the pandemic. It is important to note that the category of essential workers 



79Il paradosso del the last bed dilemma

includes not only health care workers but also lower-paid workers who may 
be socially and economically vulnerable, such as grocery store clerks, bus 
drivers, agricultural workers, and custodial workers. Individuals expected to 
die within a year from an end-stage condition should not be excluded from 
access to the medication, but should receive lower priority than individuals 
who do not have an endstage condition (White et al. 2020: 1).

L’algoritmo non prende in considerazione fattori come età, gruppo etnico 
di appartenenza, qualità della vita, status socioeconomico e presenza di di-
sabilità. Il vantaggio della lotteria è infatti, ipoteticamente, quello di trattare 
tutti ugualmente allo stesso modo per garantire le medesime opportunità 
(Hershovitz 2020).

Il principale svantaggio delle lotterie è la loro cecità rispetto a una serie di 
fattori che non possono essere considerati irrilevanti. Una scelta casuale tra 
qualcuno che può guadagnare 40 anni e qualcuno che può guadagnare solo 4 
mesi, o qualcuno che ha già vissuto da 80 anni e qualcuno che ha vissuto solo 
20 anni, se da un lato tutela l’individuo dall’altro, retoricamente si realizza in 
un argomento di incompatibilità (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013:377) ri-
spetto ai fini della salute pubblica e all’obiettivo stesso della strategia di alloca-
zione delle risorse in un’emergenza pandemica. “Treating people equally often 
fails to treat them as equals” (Persad et al. 2009: 423.). L’errore da un punto di 
vista argomentativo sta nel fare dell’equità, che si configura come il valore pre-
supposto e ammesso nell’accordo con la comunità, il fine stesso del processo 
deliberativo. Esso è invece volto, mediante la scelta dell’allocazione delle risorse 
in una situazione di scarsità di risorse, a promuovere la salute pubblica.

Le linee guida della Siaarti (Società Italiana di Anestesia Analgesia Riani-
mazione e Terapia Intensiva) dipingono uno scenario di guerra, dove appun-
to è nato il triage, e che rappresenterebbe la estrema e peggiore delle ipotesi 
(Vergano et al. 2020). Due le opzioni principali che si possono prendere in 
considerazione: può essere privilegiato il criterio della temporalità, offren-
do le cure a chi è giunto prima all’osservazione del medico (first come, first 
served), oppure un criterio prognostico, riservando le risorse disponibili a 
chi se ne può giovare maggiormente avendo più possibilità di essere salvato, 
applicando cioè il principio della proporzionalità. Esso si configura come 
la “guide line to take decisions in triage because it allows to integrate col-
lective public health objectives and the principle of ensuring protection for 
the individual patient” (Picozzi, Severgnini 2020: 1). Argomentativamente, 
il principio di proporzionalità si fonda su un argomento di paragone “utile 
quando si vuole stabilire una gerarchia mediante il confronto delle caratte-
ristiche e delle funzioni degli elementi che sono coinvolti” (Capaci, Licheri 
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2014: 65) del minor e del maggior sacrificio, la cui misura risponde a sua 
volta a un argomento pragmatico, valutando il beneficio, cioè il fine, non 
rispetto all’individuo ma alla collettività. 

Dunque, la questione è proprio quella di identificare la proporzionalità/
sproporzionalità dei trattamenti. Criteri aprioristici come l’età, la posizione 
sociale o altri criteri arbitrari non sono chiaramente ammissibili. La valuta-
zione è svolta al letto del paziente, nella singolarità del caso. La persuasione, 
come capacità di ottenere l’adesione del paziente alle cure (vincendo le pau-
re e le resistenze del soggetto o dell’entourage) “rientra in quella complessa 
“arte clinica”, in cui la spiegazione (erklären) dei fenomeni deve associarsi alla 
comprensione (verstehen) dei vissuti degli interlocutori, in cui la pianificazio-
ne di un intervento sanitario interagisce con il racconto che i pazienti fanno 
di loro stessi, del senso della loro esistenza, del significato della cura e delle 
speranze che li sorreggono” (Cattorini 2020: 467). 

Il medico fa i conti con le risorse disponibili ed è più impegnato a identi-
ficare subito la sproporzionalità del continuare un trattamento affinché della 
risorsa si possa avvantaggiare un paziente che ne ha le caratteristiche cliniche. 
Il che non vuol dire «sottrarla ad un altro ma decidere che per l’altro non è 
più proporzionata». 

Si tratta di una definizione come strumento dell’argomentazione quasi-
logica che si muove per dissociazione, pretendendo di fornire il senso reale 
di una nozione, il suo vero significato, opponendolo a quello abituale, co-
struendo un’antitesi. La dissociazione avviene mediante la sostituzione del 
legame fatto-conseguenza con quella mezzo-fine. “Quando si esita fra varie 
condotte da adottare, alle quali si tratta di accordare un ordine di prece-
denza, è normale il situarle in un insieme che si costituisce in rapporto a 
un fine che ci si sforza di attuare: il fine diviene un criterio che permette di 
apprezzare e gerarchizzare i mezzi, che sono molteplici, mentre esso è unico” 
(Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 467) Nell’agire del medico la sottrazione 
del ventilatore al paziente non più proporzionato è il mezzo, esso può essere 
fonte di biasimo qualora venga interpretata fallaciamente come fine, ma è la 
massimizzazione dei benefici per il maggior numero di pazienti il suo vero 
fine, la sua vera preoccupazione. 

Anche la SIMG (La Società Italiana Medicina Generale e delle Cure Pri-
marie) e il Board Scientifico Nazionale Covid-19 guidato da Alberto Magni 
giustifica la scelta del triage attraverso la stessa strategia argomentativa: “Non 
si può combattere con regole ordinarie lo straordinario” (SIMG 2020), e 
ancora Christian Salaroli, anestesista rianimatore a Bergamo in un articolo 
comparso sul Corriere della Sera: “in questo momento è minacciato dal fatto 
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che il sistema non è in grado di farsi carico dell’ordinario e dello straordina-
rio al tempo stesso” (Imarisio 2020). 

In effetti, spiega Chaïm Perelman, le espressioni paradossali e le definizio-
ni per dissociazioni sono sempre intimamente collegate, le prime cioè richie-
dono sempre uno sforzo di dissociazione per essere comprensibili (Perelman, 
Olbrechts-Tyteca 2013: 478). La dissociazione ordinario-straordinario è lo 
strumento argomentativo che permette in ultima analisi di superare l’in-
compatibilità che la scelta di triage, come atto invalidante verso la persona-
medico a cui è legata, procura: si tratta di un compromesso che permette di 
conciliare esigenze tra loro opposte, sacrificando uno dei valori che erano in 
conflitto ma procurando contemporaneamente al pensiero stesso una coe-
renza che non teme l’incompatibilità. 

4. Conclusioni

In un contesto di emergenza sanitaria come quello che stiamo vivendo, 
della reciprocità sembra il più adeguato ad assolvere contemporaneamente 
i valori della giustizia distributiva così come la intende Rawls come ripar-
tizione equa dei costi e dei benefici in un’ottica di collaborazione sociale 
rivolto al mutuo vantaggio (Rawls 2010). L’incertezza che l’individuo vive 
di fronte alla pandemia e a volte all’impossibilità di accedere per primo alle 
risorse preventive o di cura, reinterpretata in questi termini si traduce in 
adesione comune motivata dall’argomento pragmatico e dall’argomento del 
sacrificio, che in quanto argomento di confronto ribalta il bias dello status 
quo: il sacrificio di un aspetto misura allora l’importanza attribuita al suo 
complementare.

Aristotele si è servito di questo ragionamento per misurare un bene per 
mezzo del sacrificio di un altro (Retorica 1 III, cap. II. I I a20), presentando 
la compensazione e la complementarità come un totale a cui riferirsi, fino a 
fare del sacrificio un argomento coincidente con quelli relativi alla divisione 
del tutto nelle sue parti. Le implicazioni etiche di tale argomentazione sono 
chiaramente esplicate da Chaïm Perelman che spiega come la debolezza di 
una delle parti in nome della quale si sacrifica o si rinuncia a qualcosa diventa 
un “valore di etica compensatoria […] che può diventare argomento davanti 
a tutta la civiltà” (Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013: 275-276). Il suo ragio-
namento non è fondato “né su una gerarchia di classi, né sull’esperienza: è 
fondato sul mantenimento dell’equilibrio” (ivi: 276). L’elemento compensa-
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torio diviene misura dell’imperfezione di quello che deve completare e dal 
completamento del quale trae a sua volta beneficio. 

La retorica, “tenendo insieme le sensazioni, l’etica, l’azione, si configura 
come la pratica per la ricostruzione di un mondo comune e dell’homonoia 
(concordia), la tecnica attraverso cui si strutturano le istituzioni della società 
e mediante la quale si riplasma la perdita di empatia e si trasforma il disac-
cordo in decisione” (Zagarella 2015: 161). In ultima analisi, un approccio 
retorico-argomentativo rappresenta una risposta efficace alle sfide di caratte-
re etico sollecitate dalla pandemia messe in luce da Sebastiano Maffettone: 
essa consente di congiungere in un unico paradigma le scelte economiche 
e cognitive da una parte e i vincoli etici dall’altra. “Ciò implica che l’eco-
nomia, la scienza e l’etica facciano una scelta congiunta in direzione della 
sostenibilità, e più precisamente in direzione di quello che di solito si chiama 
sviluppo sostenibile” (ibid.). 

Accogliendo la lezione offerta da Bruno Capaci come antidoto alla paura, 
intendiamo allora la parola come assunzione di responsabilità nel dialogo 
con l’incertezza per costruire un nuovo tipo di fiducia nei confronti delle 
autorità pubbliche che allontanino da logiche che rimandano alla passività e 
al marionettismo orientando invece la popolazione verso una nuova respon-
sabilità condivisa (Capaci 2017: 46). Tale approccio coincide con la soluzio-
ne proposta da Sebastiano Maffettone per uscire dall’impasse derivante da 
due scissioni fuorvianti: la prima che separa il dominio della pratica, inteso 
come prospettiva razionale e massimizzatrice dei propri interessi, da quello 
della dimensione affettiva ed empatica; la seconda che prendendo in esame 
la prospettiva teorica si interroga sulla maniera in cui la conoscenza cambia il 
conoscente stesso (Maffettone 2020). La nuova “teoria del valore come unità 
organica” (ibid.) muove non solo dal concetto di «cura di sé» di matrice fou-
caultiana ma anche e soprattutto dall’interpretazione aristotelica del valore: 

Concepire il valore come unità organica significa concepire l’esistenza di 
modi in cui la diversità viene ricomposta sotto l’unità specifica che è capace 
di donare a tutto l’insieme un valore che supera quello delle sue parti isola-
tamente prese e sommate. Insomma, la teoria del valore come unità organica 
sostiene che si realizza un surplus di valore quando, in forme da definire, il 
valore del tutto supera quello dell’aggregato delle singole parti che pure lo 
costituiscono (ivi: 75).

Il che retoricamente equivale a dire che la combinazione delle parti in 
un tutto aggiunge valore alla loro semplice somma. Ed è questa la riflessione 
ultima a cui dovremmo affidarci. La sfida dunque è per noi. Non si tratta mai 
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di giudicare un evento, ma, come è stato detto magnificamente, di esserne 
all’altezza.
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Le Medical Humanities ai tempi 
del “nuovo” Coronavirus. 
La prospettiva degli studi letterari 
in dialogo con altri orizzonti di ricerca 

Stefano Scioli

Mal nommer les choses c’est ajouter au malheur du monde
Albert Camus

Era prevedibile prima, e non smentito poi dai fatti, che il mondo della 
cultura, anche negli spazi più tangibili della pratica editoriale, mostrasse, non 
solo per ragioni di vantaggio economico, grande attenzione – poteva davvero 
non farlo? – nei confronti di un evento acutamente drammatico che ha scon-
volto, di recente, l’intera umanità. Si tratta dell’emergenza “nuovo Coronavi-
rus” (provocata dal SARS-CoV-2, causa del Covid-19 [COrona VIrus Disease-
(20)19]1), una epidemia, pandemia, sindemia capace d’interessare, nel giro di 
appena un anno, il globo terraqueo. Ne abbiamo avuto e ne abbiamo, purtrop-
po, tutti e ciascuno, vivida contezza. Costretti a restare tra le mura domestiche, 
per lungo tempo, in forza di severe disposizioni emanate dalle autorità nel 
tentativo di far fronte al diffondersi di un agente patogeno completamente 
sconosciuto, isolati gli uni dagli altri (a parte le eventuali persone con le quali 
si condivideva casa), interrotta ogni forma di contatto e interazione pubblica 
e sociale “in presenza”, salvo per provvedere, in sicurezza (distanziamento reci-
proco, continua igiene delle mani tramite lavaggi e gel disinfettanti, o ricorso a 
guanti monouso, obbligo d’indossare dispositivi di protezione personale, ma-
scherine che coprivano naso e bocca), ai bisogni primari (acquisti inderogabili 
per la vita quotidiana), abbiamo visto modificati comportamenti individuali e 
abitudini, mentre si è imposto come prevalente l’ausilio capillare – per chi se 
ne è potuto giovare –, della rete allo scopo di offrire continuità alla messa-in-

1  Per la malattia (identificata nel 2019) sono diffuse le due grafie: COVID-19 e Covid-19.
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rapporto con gli altri: dal lavoro smart alle forme varie di svago2. L’enciclopedia 
del sapere collettivo ha registrato, con solerzia (tra prima, seconda, terza fase, 
prima, seconda, terza ondata), la definizione, allo stato delle conoscenze, più 
precisa, l’illustrazione più congrua ed esatta, al netto – certo – di possibili, 
ulteriori puntualizzazioni.3 

È difficile ormai inseguire e intercettare articoli, monografie, volumi scien-
tifici o divulgativi che, sempre più numerosi (talvolta con piglio brillante e 
garbato, talvolta con pignola e seria acribìa, talvolta con eccessiva strizzata 
d’occhio alle vendite) si sono occupati e si stanno occupando del tema, offren-
do – da diverse prospettive di analisi – studi, ricerche, riflessioni4. La galassia 

2  In questa fase drammatica di distanziamento sociale è stato utilissimo il ricorso allo strumento – 
potenziato – di internet (istruzione, intrattenimento, socialità, shopping, ecc., ma nei periodi di 
lockdown, chiusi nello spazio domestico in compagnia familiare o amicale, si sono riscoperti anche 
conversazione, meditazione, attività ormai neglette, e anche tv, DVD, giochi da tavola…): non 
sono mancati, tuttavia, dibattiti (con la ripresa di passate polemiche) su rischi e pericoli relativi 
al mondo digitale. Da tempo avevano lanciato l’allarme, non soli, Mayer-Schönberger – Cukier 
2013 (cfr. anche Carr 2011); si soffermava su un’“antropologia del cyber-spazio” Turkle 2016 
(rischio maggiore è “perdere la capacità di parlare ‘faccia a faccia’ con gli altri”, “con empatia”, 
“imparando nel contempo a sopportare solitudine e inquietudini”). Utili: Floridi 2017; Wallace 
2017; Codeluppi 2018; Gaggi 2018. Per spiegare la rivoluzione culturale in atto (precedente il 
Covid) Baricco ha parlato prima di barbari (Baricco 2006) e poi di Game (2018).
3  Raffinate illustrazioni per il largo pubblico in: Burioni 2020; Rezza 2020: 101-103; Capua, 
2020; Bassetti 2020; Bologna, Lepidi 2020; Pregliasco 2020a e 2020b; Viola 2021; Crisanti, 
Mezza 2021. 
4  Tra i volumi più apprezzati e diffusi: con approccio anche storiografico, Bologna-Lepidi 2021; 
numerose le inchieste giornalistiche: attenti ai dibattiti su responsabilità ed errori durante il 
drammatico evento Cecchi Paone-Sileri 2020, Iacona 2020, Massini 2021: 82-206 (L’Apocalisse 
del doppio 20) e 207-246 (2021. Prove tecniche di ripresa; da leggere anche la prefazione di Sabino 
Cassese: 9-13); per la cronaca “in presa diretta”, Vespa 2020: 221-383; sui cambiamenti imposti 
alle vite d’individui e collettività e agli effetti psicologici, economici, sociali: anzitutto Capua 2020: 
in partic. 56-70 (cap. IV, #iorestoacasa. Stare in quarantena nel 2020), 71-79 (cap. V, L’illusione 
del controllo. Perché i numeri sono indicativi), 80-90 (cap. VI, Il virus virale. Gestire la paura in 
tempo di crisi), 91-98 (cap. VII, Tutti per uno, uno per tutti. Il più grande esercizio di responsabilità 
collettiva cui siamo mai stati chiamati), 99-112 (cap. VIII, Ripensare la salute pubblica. A livello 
globale, sovranazionale, collettivo e individuale); ricco di spunti Codeluppi 2020 (interroga – alla 
luce della riflessione iniziale su Come siamo diventati – alcune categorie dirimenti per intendere lo 
stato attuale: Globalizzati?, Vulnerabili?, Umani?, Ecologisti?, Puri?, Connessi?, Esposti?, Controllati?, 
Accelerati?, Approssimativi?, Consumisti?, Neoliberisti?; con un Epilogo di pregio: Esseri virali). Da 
correlare, per vissuto quotidiano, forme di socialità e svago, almeno a: Cersosimo-Cimatti-Raniolo 
2020 (e Guigoni-Ferrari 2020, instant book). In generale, sul rapporto tra climate change (e global 
warming) e impatto dell’uomo sul pianeta e sulle comunità – mutamenti climatici, deforestazione, 
inquinamento ma anche disuguaglianze sociali, povertà e fame – in rapporto allo sviluppo di 
virus resistenti e aggressivi, importanti considerazioni in Liotta-Clementi 2020. Su “cambiamento 
climatico” e Covid-19 anche Gates 2021: 356-368 (il celebre tecnologo e imprenditore, fondatore 
di Microsoft, da anni è impegnato in un “programma” teso a “commercializzare energia pulita” e 
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multimediale (tramite il coinvolgimento di tutti i mezzi di comunicazione 
disponibili) non è stata da meno: sui giornali in veste cartacea e online, in 
televisione con le trasmissioni più varie, alla radio con programmi dedicati, 
su internet, tra blog, social e piattaforme, si sono rincorsi e tuttora si accaval-
lano documentari, “speciali”, dibattiti che seguono via via l’evolversi dei fatti, 
conquistando al noto contenuti e punti di vista, aggiornando costantemente 
i dati, approfondendo con puntiglio le informazioni acquisite, correggendo 
quello che a mano a mano c’è da correggere o confermando quello che a mano 
a mano c’è da confermare alla prova del tempo e al banco dell’esperienza, con 
una continua (e necessaria) interrogazione di esperti e competenti.

D’altro canto, in molti hanno cercato di descrivere la situazione scabra – e 
acida – nel suo impatto concreto. Le testimonianze sono efficaci e restituisco-
no bene il clima vissuto. Sfogliamo alcuni specimina consegnati a libri di suc-
cesso. Lo psichiatra Paolo Crepet, in un volume teso a investigare il lockdown 
(con sospensione delle occasioni di socialità e profondi mutamenti – passeg-
geri o duraturi – intervenuti nella vita collettiva e individuale) e prime fasi di 
ripresa, secondo la prospettiva delle dinamiche relazionali, ha fermato sulla 
pagina lo sconcerto diffuso all’inizio, in un’atmosfera carica d’inquietudine, 
dinnanzi alla nuova “livella invisibile” (“Impietoso, arrogante, il virus ha con-
tinuato inesorabile la sua marcia senza rispettare niente e nessuno: vecchi e 
giovani, ricchi e poveri, deboli e forti”, Crepet 2020: 195): 

promuovere diverse tecnologie “legate al clima”). Attento al “caso” italiano: Frittella 2020. Sulle 
“guerre alimentari globali” durante la pandemia: Martina 2020. Sulla diffusione di “contagi” d’ogni 
genere (epidemie, crisi economiche, fake news, fenomeni della moda, ecc.) nel mondo globalizzato 
Kucharski 2020. Da meditare le considerazioni di un celebre politico italiano: D’Alema 2020: 7-27 
(La bufera del coronavirus). Il racconto dei mesi di emergenza dall’interno dei “palazzi di potere”, 
tra governi e partiti, in Renzi 2021: 32-42. Su “germi” e “scontro di civiltà” Rampini 2020: 210-
262. Prezioso: Trancu 2021 (volume collettaneo interdisciplinare). Di riferimento Di Cesare 2020 
(su “questione ecologica”, “governo degli esperti”, “stato d’eccezione”, “democrazia immunitaria”, 
“dominio della paura”, “contagio del complotto”, “distanza imposta”, “controllo digitale”) e Morin 
2020 (su “condizione umana” al vaglio degli eventi in atto, “incertezza delle nostre vite”, “rapporto 
con la morte”, “risveglio delle solidarietà”, uguaglianze e differenze nel “confinamento”, “natura 
della crisi”, “gestione dell’epidemia”, tra “lezioni del Coronavirus” e “sfide del post-Corona”, con 
un articolato intervento – Cambiare strada – dedicato alle “linee” di una “nuova Via politica-
economica-economica-sociale”, capace di prevedere una “politica della nazione”, “una politica di 
civiltà”, “una politica dell’umanità”, “una politica della Terra”: “per un umanesimo rigenerato”). 
Sul bisogno di un mondo più giusto e sostenibile (dal punto vista ambientale, economico, sociale) 
Maffettone 2020. Sulla (complessa) gestione – sociale – dei “dati”: Mezza 2020 e Massarenti - 
Mira 2020, da correlare a Malvadi - Vacca 2020. Per aspetti giuridici tra gli altri: Chiesi - Santise 
2020. Da correlare almeno a Canestrari 2020, Canestrari - Caletti 2020. 
5  L’esordio dell’opera è aspro: “Ho iniziato a scrivere questo libro nel bel mezzo di una 
tempesta surreale, senza lampi, tuoni, sospinta da un vento silenzioso che filtrava tra le nostre 
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C’era silenzio in città, interrotto dalle sirene delle ambulanze che ricordavano 
ciò che io stesso avrei voluto rimuovere e che temevo: l’epidemia, la malattia, la 
morte, forse la fine di un mondo. Affacciarsi alla finestra era doloroso, spaesan-
te, ma allo stesso tempo attraente. Solo qualche figura bardata con mascherina 
e guanti […]. A volte ho pensato fosse un incubo, un film di fantascienza di 
quelli che mi eccitavano da bambino e che mia madre non voleva che vedessi 
alla televisione. Invece no, era tutto vero. Ho sperato, a volte, che da qualche 
altra parte le cose fossero diverse e che la gente sorridesse di più e potesse per-
fino abbracciarsi; forse, ma non qui, non in queste strade che si allungavano 
davanti ai miei occhi come rettili mortali che non avrei voluto mostrare a nes
suno. Poi lo schermo più vicino, implacabile, mi avvertiva che mi ero ancora 
una volta illuso: il flagello era ovunque nel mondo, la falce nera si aggirava tra 
gente che pregava o piangeva o pensava che, nonostante tutto, si sarebbe sal
vata. Incombeva sulle persiane chiuse, o sui davanzali di case che sembravano 
ossa di uno scheletro, nemmeno dietro le finestre si percepiva vita, ma solo sa-
gome fuggenti. E dove non era arrivato direttamente il virus, si preannunciava 
un altro male invisibile e ancora più potente: la paura, il terrore. Una maledi-
zione destinata a oltrepassare l’epoca del contagio (ivi: 17-18).

L’esperta di malattie trasmissibili dagli animali all’uomo Ilaria Capua – 
dagli Stati Uniti – ha messo a nudo il mutato vivere domestico, in famiglia, 
con nuove attenzioni private ed esigenze personali: “La vita scorre, eccome, 
ma a un ritmo completamente diverso: eliminati gli spostamenti casa-lavoro, 
tutto è più lento. Io sto utilizzando questo periodo per tagliare rami secchi, 
per mettere ordine nel mio studio e riorganizzarlo. Voglio poter lavorare da 
casa alcuni giorni la settimana anche quando la quarantena sarà finita. Cu-
cio, cucino, faccio pulizia” (ivi: 69)6. Dura la lezione impartita (e appresa!): 

case senza muovere nulla, nemmeno una tenda, una piuma. Nulla. Magari, quando questo 
libro sarà pubblicato, il mondo irreale che in parte stiamo ancora vivendo sarà cambiato, forse 
avremo scelto di tornare a fare alcune delle cose che facevamo prima che questa pandemia ci 
cogliesse così ferocemente. O magari no e ci accorgeremo, sconcertati, che per molti di noi e 
attorno a noi qualcosa sarà cambiato per sempre […]” (Crepet 2020: 17). Il volume analizza 
diversi aspetti di questo accadimento che, all’improvviso, ha sconvolto il mondo cambiando 
le nostre vite: Guardando dalla finestra di casa, Epidemie e complotti, Il potere dell’angoscia, “A 
casa tutti bene”, Effetti psicologici della coabitazione forzata, Quando l’isolamento diventa rifugio, 
Coronavirus e paradosso ecologico, Il cambiamento che si impone, Epidemia della tecnologia digitale, 
L’amore sospeso, Il virus cambierà la nostra quotidianità?, La paura della vulnerabilità, Il mito della 
normalità, Giù le mani dagli anziani, Lettera a una maestra, Memoria, ricordi, malinconia e 
bellezza, La rischiosa eredità della pandemia, tra un futuro ibrido e un “new deal”. 
6  E precisa la scienziata: “Nei ritagli, osservo il mio gatto infilarsi nelle scatole e cercare di 
arrampicarsi fino alla mangiatoia per gli uccellini appesa sull’albero di fronte alla mia finestra. 
Sto imparando a sfruttare al meglio la tecnologia e ho scoperto che mi facilita la vita. Lavorare da 
casa è possibile. Organizzare aperitivi su Skype mi permette di guardare negli occhi le persone cui 
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Ho imparato ad apprezzare beni che davo per scontati. Nell’economia del-
la quarantena, noi occidentali bombardati da pubblicità profilata, annunci 
segmentati, messaggi subliminali e social marketing ci siamo trovati improv-
visamente alle prese con l’inimmaginabile: una crisi dell’offerta. Mentre scri-
vo, gli Stati Uniti attraversano un’improvvisa quanto incredibile carenza di 
carta igienica. Ne posseggo svariati rotoli solo perché sapevo prima dei miei 
vicini di casa che cosa sarebbe successo, e ho chiesto a mio marito di acqui-
starne in quantità. A costo di suonare retorica, trovo meraviglioso tornare a 
tenere in gran conto la possibilità di disporre di carta igienica, di sacchi della 
spazzatura, di farina o di lievito (anche questi, beni comunissimi che sono 
diventati, da un giorno all’altro, vere e proprie rarità): significa rendersi con-
to di quanto siamo privilegiati, quando siamo ricchi (Capua 2020: 69-70).

La scienziata Rita Cucchiara, impegnata a illustrare potenzialità e rischi 
dell’intelligenza artificiale, suo precipuo campo d’indagine (quello stesso i 
cui frutti sono riusciti così utili anche durante il “confinamento” casalingo), 
in un recente testo (Cucchiara 2021), con tratto icastico, ha descritto – nel 
“prologo” – l’irruzione del virus nelle abitudini quotidiane, nei consessi so-
ciali: “È autunno inoltrato nel buio del 2020 e sto scrivendo un prologo – 
ma questa volta non conosco il contenuto dell’epilogo – dalla gabbia dorata 
della mia altana nel centro di Modena, in Emilia, una tra le regioni più col-
pite di una delle nazioni più colpite, per ora, dalla pandemia di Covid-19” 
(ivi: 3). Perplesso il prosieguo: 

Non sappiamo cosa succederà e come sarà il futuro dopo che abbiamo pro-
vato l’esperienza di chiudere scuole e università, ristoranti e bar. Dopo che 
abbiamo smesso di viaggiare, dopo che abbiamo interrotto le attività pro-
duttive di ogni tipo, e nel frattempo abbiamo visto i nostri cari morire in 
poche settimane, per qualcosa che ci sembra assurdo. Tutto il mondo ha 
sperimentato in sincrono l’inedita condizione di lockdown, un laboratorio 
biopolitico di reclusione volontaria mai tentato nella storia. Com’è possibile 
che questo accada nel 2020? […] Come tutti, ho assaporato per poco un 
futuro di postlockdown. Poi, dopo l’estate, di nuovo la tragedia. Di nuo
vo a Modena, lezioni online per centinaia di studenti, ore e ore di meeting 
con colleghi, aziende e istituzioni sempre online, e rari incontri in laborato-
rio con i miei colleghi e dottorandi per mantenere fin quando possibile un 

tengo e che non riesco mai a incontrare dal vivo, a causa della troppa distanza o della mancanza 
di tempo. Per guardare negli occhi mia madre, che vive in Italia, pensavo mi servisse prendere 
un aereo: ci sentiamo più ora di quanto facessimo quando in Italia vivevo anch’io, e la differenza 
era tutta nella mia (e sua, di riflesso) attitudine mentale all’uso della tecnologia. Incontrare lei o 
le mie amiche attraverso lo schermo dello smartphone o del computer non è come abbracciarle, 
però è più di una telefonata. E, soprattutto, è più di niente” (Capua 2020: 69).
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briciolo di umanità. Piccole pause con amiche e amici fino a che i Decreti 
ministeriali, regionali e comunali ce lo consentono. Spero di rileggere queste 
pagine quando tutto sarà finito. Spero di poterle rileggere con un sorriso di 
scampato pericolo. Ma so che tutto sarà diverso (ivi: 3 e 12).7

Abbiamo ancora nella mente le feroci immagini catturate con precisione 
dagli obiettivi di devices, macchine fotografiche, telecamere e diffuse ovun-
que: sepolture numerose e fosse comuni in Cina, in India, in Africa, in Bra-
sile, al centro di New York. E in Italia – triste esempio tra numerosi altri – il 
lungo corteo, “formato da 10 camion dell’esercito” che, “nella notte tra il 18 
e il 19 marzo 2020”, “lascia il cimitero di Bergamo e percorre le vie di una 
città deserta e illuminata vividamente solo dai lampioni e dai bagliori pro-
venienti dalle pompe di benzina”: “oggetto del trasferimento fuori regione” 
risulta “un carico di 65 bare con altrettante salme di persone decedute in 
città e ospitate al cimitero in attesa di una cremazione che numeri così lonta-
ni da quelli abituali impediscono di eseguire nell’unico impianto presente a 
Bergamo” (Colombo 2021: 15). E “nonostante le dimensioni del trasporto, 
un solo viaggio non sarà sufficiente”: “già la mattina successiva, stavolta in 
pieno giorno, un secondo corteo di mezzi militari libererà il cimitero della 
città di altre 74 bare” (ivi: 15-16). 

In questo drammatico periodo storico, si è mostrato, e si mostra, in tutta 
chiarezza l’importanza del ruolo che può avere, nella comunità scientifica e 
nei più diversi contesti di vita, un approccio complesso al reale, alla luce di 
problemi emergenti e in vista di possibili traiettorie di concreto intervento, 
come quello prospettato dalle Medical Humanities, secondo gl’itinerari di 
conoscenza e i percorsi di ricerca in esse approfonditi. E, soprattutto, in virtù 
del loro felice dialogo. Un dialogo che, mettendo in collegamento porzioni 
cospicue dello scibile, possa garantire, in risposta ai quesiti via via solleva-
ti dalle società, nati in questa o quella regione dell’esistente, prospettive di 
analisi o linee d’indirizzo e orientamento, grazie a una feconda integrazione 
dei saperi, ciascuno attivo nei propri àmbiti, ma predisposti tutti (e, per così 
dire, “allenati” dalle stesse Medical Humanities) al continuo confronto su 
specifici temi e problemi. E chiamati, poi, nell’attualità, anche a ipotizzare e 
progettare strumenti, metodi, percorsi che cerchino di offrire soddisfazione 

7  Aggiunge commossa: “ho sempre negli occhi la desolazione di quel venerdì sera del 23 marzo 
2020, quando papa Francesco ha pronunciato uno dei più bei discorsi della storia, rivolgendosi 
al mondo in una piazza San Pietro vuota e bagnata come in cinquecento anni penso non sia 
mai stata. Mi permetto di citare le sue parole: ‘Ci siamo resi conto di trovarci sulla stessa barca, 
tutti fragili e disorientati, ma nello stesso tempo importanti e necessari, tutti chiamati a remare 
insieme, tutti bisognosi di confortarci a vicenda. Su questa barca… ci siamo tutti’ ” (ivi: p. 5). 
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alle eventuali richieste di guida e aiuto, meglio: di condividere, nell’indagine 
degli scenari e negli approdi, una sintesi efficace che sappia farsi gesto effet-
tivo d’azione nel mondo8. 

Ancora oggi le Medical Humanities sono in cerca di un solido e pieno sta-
tuto che ne focalizzi e ratifichi – agli occhi delle scienze e degl’interessi generali 
–, natura, obiettivi, strategie, possibilità didattico-formative, in un dibattito 
serrato su definizioni adeguate, referenti epistemologici, quadri operativi: tante 
le esperienze, tante le critiche, tante le possibilità. Forse il principale inqua-
dramento gnoseologico delle Medical Humanities dovrebbe vederle anzitutto 
quale momento privilegiato di messa a partito comune del lavoro che varie di-
scipline e professionalità stanno realizzando e possono realizzare su temi condi-
visi (o che tra loro possono essere condivisi), ognuna – ribadiamo – autonoma 
nei diversi àmbiti specifici, ma proprio dalla cornice unificante delle Medical 
Humanities poste in reciproca relazione, in riferimento a obiettivi insieme at-
tentamente delineati. Per poi magari giungere, nel tempo, anche a nuove (o 
rinnovate) discipline capaci di fondere con gesto mirabile quelle competenze 
eterogenee in un unico quadro o programma. L’emergenza Covid-19 ha solle-
citato un ripensamento dei campi del sapere e degli orizzonti di studio e ricer-
ca: dato che s’impone ormai come opinio communis (Resta 2021). In relazione 
alle Medical Humanities ha posto sul tavolo il bisogno di definire forse più 
articolate modalità di organizzazione delle sue indagini e del suo operare per 
poter meglio incidere nelle situazioni concrete.

È emerso con forza il bisogno che gli Atenei sostengano fattivamente il 
progetto delle Medical Humanities per dotare la comunità scientifica e i con-
testi sociali di un prezioso strumento di conoscenza. In passato, tanto si è di-
battuto sulla definizione di Medical Humanities, quale orizzonte di ricerca e 
percorso formativo (nell’àmbito della didattica curricolare e nell’aggiornamento 
dei professionisti). A dubbi e quesiti la drammatica situazione attuale ha dato 
una risposta nel modo più brutale e diretto: pensiamo solo al senso di umanità 
spinto fino al sacrificio, alle drammatiche vicende di abbandono e solitudine, 
al divario sociale di fronte all’accesso alle cure o anche ai problemi – gravissimi 
– causati da difficoltà nel comunicare strategie, informazioni tecniche, com-
petenze da parte di giornalisti, politici, scienziati, medici, ecc.9 Forse, come 

8  Bibliografia cospicua e in continuo accrescimento (tra polemiche e celebrazioni), a livello 
internazionale. Per un primo accessus utilissimi (in italiano): Cagli 2004; Giarelli - Good - 
Del Vecchio Good et al. 2005; Festi, Malatesta 2010; Malvi 2011; Zamagni 2012; Bevilacqua 
2016. Sempre di riferimento il “classico” Good 2006 (con Hillman 2021). 
9  Si sofferma sul drammatico tema della “morte in solitudine” durante l’emergenza Colombo 
2021. La pandemia s’innesta in tessuti sociali già segnati da profonde sperequazioni, che anche in 
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mai prima, è ora chiaro a tutti che per definire le Medical Humanities non 
basta sommare o giustapporre, l’una accanto al’altra, discipline e professioni 
già esistenti: un po’ di diritto, un po’ di psicologia, un po’ di semeiotica, un po’ 
di semiotica, un po’ di antropologia, un po’ di economia, un po’ di sociologia, 
un po’ di letteratura, ecc. (o partecipare a comuni convegni e congressi interdi-
sciplinari e dopo aver ciascuno svolto a turno il proprio monologo, dal proprio 
àmbito, scambiati i convenevoli di rito con i colleghi, reciproci complimenti 
e garbati saluti, ritornare – ciascuno – a chiudersi nel personale angulus, ben 
separato dagli altri). Siamo di fronte a una grande sfida: essere in grado di ri-
voluzionare il nostro modo di vedere e vivere il rapporto medico-paziente, me-
glio: il rapporto pazienti-mondo sanitario, mondo-sanitario-società, tra salute, 
ben-essere, malattia. La vera sfida, forse, non è solo raccordare in un comune (e 
articolato) orizzonte, ma pensare – insieme – nuovi modelli, nuovi strumenti 
(o l’uso nuovo e innovativo di strumenti noti), nuovi metodi, nuovi orizzonti. 
Per lo studio, la ricerca, la didattica10. 

Mettere in dialogo discipline, sviluppare percorsi congiunti di studio e 
ricerca, integrando competenze e professionalità (e indicandone anche di 
nuove), condividere contenuti di conoscenza, strumenti, strategie, metodi, 
porre in comune risultati e correzioni di rotta ed errori ottenuti con la pra-
tica maturata nei diversi àmbiti di lavoro, intervenire con approccio compo-
sito e sguardo diagonale per proporre soluzioni a problemi legati alla salute, 
alla malattia, via via emergenti nelle società: il quadro delle Medical Huma-
nities risulta assai articolato. In esso, come potrebbero riuscire utili gli studi 

fase di crescita, quando i profili generali venivano “modificati” dall’impatto di tecnologie, finanza 
e globalizzazione, denunciavano acute diseguaglianze, mettendo in luce crepe nella “coesione 
sociale” capaci di alimentare pericolosi populismi, autentica minaccia per la “stabilità democratica” 
(Prodi 2017). Sul “pluralismo democratico” (contro “neoliberalismo tecnocratico” e “populismo 
demagogico”) Lind 2021. Da leggere Mazzucato 2018 (per il concetto del valore economico oggi). 
Per esperienze di didattica ‘a distanza’ (lezioni, tesi, ricevimenti degli studenti, discussione di tesi, 
ma anche consigli e riunioni di lavoro online) durante la pandemia vd. almeno Bertoni 2020. 
10  Tre specimina correlabili alla situazione attuale (seppure non esplicitamente ad essa riferiti): 
le riflessioni di un illustre scienziato (premio Nobel per la Medicina nel 2001), Nurse 2021; 
quelle di un patologo di fama mondiale, Mantovani 2020; e quelle una stimata giornalista 
scientifica (biologa), Gallavotti 2019. Da segnalare, invece, in diretto riferimento all’emergenza: 
Rossi Albertini 2020 e, per aspetti di medicina interna, Borghi 2020: 286-291. Drammatiche 
e numerose le esperienze “prima linea”, in reparto e corsia, raccolte in volume da personale 
sanitario, pazienti e familiari: come Gismondo 2020 (la professione medica al cimento con la 
pandemia tra “notti insonni”, “turni estenuanti”, “dubbi e paure” di fronte a un’“emergenza 
sconosciuta” da affrontare in un lavoro di squadra, in pari tempo, solidale e defatigante), 
Zangrillo 2020 (dalla spècola dell’Unità di terapia intensiva generale e cardiovascolare 
dell’Ospedale San Raffaele di Milano) e, per il “vissuto” del personale infermieristico, Binello – 
Botter 2020 (anche, tra altri, Bastiani 2020). 
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umanistici? Più volte e più volte ce lo siamo domandati11. Proprio l’attuale 
emergenza sanitaria (che è anche economica, sociale, antropologica12), mo-
stra una possibile via: indica, quasi a dito, la strada, facendosi efficace cartina 
di tornasole, prezioso campo di verifica. Forse anche gli studi letterari posso-
no donare un contributo prezioso, integrabile con quelli provenienti da altri 
àmbiti. Anzitutto, si dica che le Medical Humanites non riguardano solo un 
contesto strettamente clinico (de hoc videant doctiores!), ma il mondo della 
salute e dunque anche un orizzonte sociale, un quadro più latamente legato 
alla cultura (Gadamer 1994). In questa prospettiva vediamo alcuni possibili 
contributi degli studi letterari13. 

La letteratura è grande scrigno di memorie, e ogni volta, durante l’atto 

11  In epoca di crisi degli statuti tradizionali di scienze e arti: ma, nel caso specifico, più che di crisi 
della letteratura o di un consolidato modo d’intenderla (Todorov 2008) – e d’altro canto, in prima 
battuta, risulta letteratura quello che una comunità ritiene e promuove sic talis nel tempo e nello 
spazio, secondo strategie peculiari di riconoscimento e affermazione (es.: istituzioni scolastiche 
e universitarie con programmi e obiettivi formativi, circuiti editoriali, divulgazione, pubblicità, 
premi, festival, ecc.), bisognerebbe forse parlare – oggi, e da tempo – di crisi degli studi letterari 
(teoria, storiografia, critica, didattica: Segre 1993; Lavagetto 2005; Luperini 2013; Bertoni 2016; 
Ferroni 1996, Ferroni 1997, Ferroni 1998, Ferroni 2005, Ferroni 2006, Ferroni 2009a, Ferroni 
2009b, Ferroni 2010a, Ferroni 2010b, Ferroni 2019, Ferroni 2020; Giunta 2017), aggrediti 
dall’interno da continui ripensamenti che minando il vecchio non hanno ancora formalizzato 
il nuovo e dall’esterno risultano sotto attacco ripetuto di certo diffuso discredito (o riduzione di 
credito) mosso da parte cospicua della società che, nonostante le migliore e illuminate intenzioni 
(Nussbaum 2014), relegando le humanities sempre più in un cantuccio appartato – nicchia 
ecologica, riserva per alcuni appassioni – di fatto ne hanno ridotto spazi e presenza, dichiarandone 
se non tout court l’inutilità agli occhi dell’interesse generale, per lo meno la poca o scarsa importanza, 
e non solo in termini economici. Una sfiducia che ha lambito le istituzioni formative (scuola e 
università): Dorfles 2012. Non mancano acute reazioni: come Bauman - Mazzeo 2016, Canfora 
2017 e Benedetti 2021 (Ferroni 1997, Ferroni 2021): cfr. anche Zaccarello e Giunta (2017), che 
rivendicano i diritti della filologia; il primo chiosa “Nella vita di tutti i giorni, facciamo molta 
attenzione alla qualità: facciamo colazione con caffè fair trade e biscotti in cui non vogliamo 
olio di palma, beviamo acqua minerale con pochissimo iodio e ci informiamo accuratamene sui 
grassi contenuti nei vati cibi. Se però – ad esempio – vogliamo leggere sul nostro tablet un’opera 
letteraria italiana, non facciamo abbastanza caso a ciò che scarichiamo da internet” (ora Zaccarello 
2020: 49, in relazione al controllo di qualità che andrebbe svolto di fronte alle opere letterarie 
caricate sul web e consultate facilmente dai fruitori con eccessiva disinvoltura). 
12  Su “mercato del lavoro” ed “equilibri internazionali” dopo il Coronavirus: Pira 2020 
(con rapido ma illuminate scritto prefatorio di Massimo Galli: IX-XIV); da leggere anche 
Cottarelli 2021 (che pensa alla “rinascita sociale” e alla “ricostruzione economica”, muovendo 
da “uguaglianza di possibilità”, “merito”, “solidarietà”) e De Masi 2020 (concentrato su 
storia, metodi, critica e normativa sullo smart working); affronta la ripresa dal punto di vista 
psicologico e sociale Crepet 2021b; per interessi criminali, malaffare e infiltrazioni mafiose 
durante l’emergenza nelle “increspature” politiche, sociali, economiche: Gratteri - Nicaso 2020. 
13  Sull’apertura al dialogo interdisciplinare degli studi letterari (oltre alla querelle tra le “due 
culture”), la bibliografia è vasta: da rileggere almeno Ceserani 2010. E da vedere oggi: Ruozzi - 
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della lettura, incontro che può farsi dialogo. Merito di Umberto Eco averlo 
ricordato con il suo stile brillante e acuminato, tratteggiando, a proposito di 
strategie e supporti tipici della conservazione-trasmissione dei saperi, il pas-
saggio dalla memoria organica, “quella registrata e amministrata dal nostro 
cervello”14, a una memoria minerale che le si affiancò tramite l’invenzione 
della scrittura (Eco 2011: 11)15. Con quest’ultima nacque anche un terzo 
tipo di memoria che lo studioso chiama vegetale perché, “anche se la perga-
mena era fatta con pelle di animali, vegetale era il papiro e con l’avvento della 
carta (sin dal XII secolo) si producono libri con stracci di lino, canapa e tela” 
(ivi: 12; si ricordi che l’etimologia sia di biblos sia di liber “rinvia alla scorza 
dell’albero”, ibid.). Emerge così una nuova forma di contatto inter-umano, 
inter-personale, il dialogo con i testi: 

Il libro, in qualsiasi forma, ha permesso alla scrittura di personalizzarsi: rap-
presentava una porzione di memoria, anche collettiva, ma selezionata secon-
do una prospettiva personale. Di fronte a obelischi, steli, tavole o a epigrafi 
su pietre tombali, noi cerchiamo di decifrarli: si tratta cioè di conoscere l’al-
fabeto usato e di sapere quali erano le informazioni essenziali che venivano 
trasmesse: qui è sepolto il tale, quest’anno sono stati prodotti tanti covo-
ni di grano, questi e questi altri paesi ha conquistato questo signore. Non 
ci chiediamo chi abbia stilato o inciso. Di fronte al libro cerchiamo invece 
una persona, un modo individuale di vedere le cose. Non cerchiamo solo di 
decifrare, ma cerchiamo anche di interpretare un pensiero, un’intenzione. 
Andando alla ricerca di un’intenzione, si interroga un testo, di cui si possono 
dare letture anche diverse. La lettura diventa un dialogo ma un dialogo – e 
questo è il paradosso del libro – con qualcuno che non è di fronte a noi, che 
è scomparso forse da secoli, e che è presente solo come scrittura (ivi: 12-13). 

Tellini 2020. Sul “ritorno ai classici” vd. almeno Antiseri - Bearzot - Carena 2017 (cfr. Moretti 
2020) e Dionigi 2020.
14  Ab antico la letteratura offrì un valido contributo per la definizione dinamica di memoria 
sociale: “Sin dai tempi in cui la specie incominciava a emettere i suoi primi suoni significativi, le 
famiglie e le tribù hanno avuto bisogno dei vecchi. […] col linguaggio i vecchi sono diventati 
la memoria della specie: si sedevano nella caverna, attorno al fuoco, e raccontavano quello che 
era accaduto (o si diceva fosse accaduto, ecco la funzione dei miti) prima che i giovani fossero 
nati”) (Eco 2011: 11). 
15  Precisa lo studioso: “Dico minerale perché i primi segni vengono incisi su tavolette d’argilla, 
scolpiti su pietra; perché fa parte della memoria minerale anche l’architettura, dato che dalle 
piramidi egizie sino alle cattedrali gotiche il tempio era anche una registrazione di numeri 
sacri, di calcoli matematici, e attraverso le sue statue o i suoi dipinti tramandava delle storie, 
degli insegnamenti morali, costituiva insomma, come è stato detto, una enciclopedia in pietra. 
E se un supporto minerale avevano i primi ideogrammi, caratteri cuneiformi, rune, lettere 
alfabetiche, un supporto minerale ha anche la più attuale delle memorie, quella dei computer, 
la cui materia prima è il silicio” (ivi: 11-12). 
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Non basta. La letteratura è alimento linguistico, nel senso che “tiene anzi-
tutto in esercizio la lingua come patrimonio collettivo” e anche se la “lingua 
va dove vuole” risulta “sensibile ai suggerimenti della letteratura” (ivi: 9): 
in questo modo essa, “contribuendo a formare la lingua”, “crea identità e 
comunità”, mentre la “pratica letteraria tiene in esercizio anche la nostra lin-
gua individuale” (ivi: 10). Ricchezza linguistica vuol dire capacità di cogliere 
maggiori elementi del reale in-relazione-con-noi (adeguandosi a esso, 
co-costruendolo o interpretandolo), rappresentarli a noi stessi (in noi stessi), 
con-dividerli con gli altri sotto forma di pensiero, ragionamento, competen-
za, emozione. E c’è di più. Accanto al dialogo con i testi – nella letteratura – si 
origina, infatti, un dialogo tra i testi, che riverbera oltre spazi e confini seg-
natamente specialistici e nutre immaginari culturali (la tradizione): non solo 
tramite l’intertestualità, con citazioni, riprese, calchi, reminiscenze, allusioni, 
traduzioni, traduzioni intersemiotiche (fondamentali per i processi ricettivi, 
nella “fortuna” di autori e opere, insieme alle strategie plurali dell’interdiscor-
sività), ma anche in virtù di fenomeni semiotici particolari come quello che 
vede, ad esempio, i personaggi letterari “trasmigrare” da opera a opera, da 
contesto a contesto (abitando un più ampio sostrato culturale): 

I personaggi migrano. Possiamo fare affermazioni vere sui personaggi lette-
rari perché ciò che accade loro è registrato in un testo, e un testo è come una 
partitura musicale. È vero che Anna Karenina muore suicida così come è 
vero che la Quinta di Beethoven è in do minore (e non in fa maggiore come 
la Sesta) e inizia con “sol, sol, sol, mi bemolle”. Ma a certi personaggi letterari 
– non a tutti – accade che escano dal testo in cui sono nati per migrare in 
una zona dell’universo che ci riesce molto difficile delimitare. I personaggi 
narrativi migrano, quando hanno fortuna, da testo a testo, e quelli che non 
migrano non è che siano ontologicamente diversi dai loro fratelli più fortu-
nati; semplicemente non hanno avuto fortuna e non ci siamo più occupati 
di loro. Così Cappuccetto Rosso, d’Artagnan, Ulisse o Madame Bovary di-
ventano individui che vivono al di fuori delle partiture originali, e su di essi 
possono pretendere di fare affermazioni vere anche persone che non hanno 
mai letto la partitura archetipa […] (Eco 2002: 14-16).

Certo, la questione – ostica – dischiude complicate interrogazioni onto-
logiche, che coinvolgono lo statuto stesso delle entità trasmesse dalla lettera-
tura, nelle sue articolate pertinenze di senso e nella varia fenomenologia del 
loro concreto darsi: 

Dovremo ben trovare uno spazio dell’universo dove questi personaggi vivo-
no e determinano i nostri comportamenti, così che li eleggiamo a modello 
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di vita, nostra e altrui, e ci comprendiamo benissimo quando diciamo che 
qualcuno ha il complesso di Edipo, un appetito gargantuesco, un compor-
tamento donchisciottesco, la gelosia di un Otello, un dubbio amletico, è un 
dongiovanni inguaribile, una perpetua. E questo, in letteratura, non accade 
solo coi personaggi, ma anche con le situazioni, e gli oggetti. Perché le donne 
che vanno e vengono per la stanza parlando di Michelangelo, i cocci aguzzi di 
bottiglia infissi nella muraglia, nel sole che abbaglia, le buone cose di pessimo 
gusto, la paura che ci viene mostrata in un pugno di polvere, la siepe, le chia-
re, fresche e dolci acque, il fiero pasto, diventano metafore ossessive, pronte a 
ripeterci a ogni istante chi siamo, cosa vogliamo, dove andiamo, oppure ciò 
che non siamo e ciò che non vogliamo? Queste entità della letteratura sono 
tra noi. Non erano lì dall’eternità come (forse) le radici quadrate e il teorema 
di Pitagora, ma ormai, dopo che sono state create dalla letteratura e nutrite 
dai nostri investimenti passionali, esse ci sono e con esse dobbiamo fare i 
conti. Diciamo pure, per evitare discussioni ontologiche e metafisiche, che 
esse esistono come abiti culturali, disposizioni sociali (Eco 2002: 17-18).16

Ancora con Eco possiamo riconoscere altre funzioni a quel “bene im-
materiale” che chiamiamo letteratura17. Ad esempio, “la lettura delle opere 
letterarie ci obbliga a un esercizio della fedeltà e del rispetto nella libertà 
dell’interpretazione” (Eco 2002: 11), stimolando il confronto con la comples-
sità e addestrandoci ad essa, nella messa-in-rapporto con l’Altro, che si dice 
anche rispetto: 

C’è una pericolosa eresia critica, tipica dei nostri giorni, per cui di un’opera 
letteraria si può fare quello che si vuole, leggendovi quanto i nostri più incon-
trollabili impulsi ci suggeriscono. Non è vero. Le opere letterarie ci invitano 

16  Cfr. Eco 2017: 201-207. 
17  “Siamo circondati di poteri immateriali, che non si limitano a quelli che chiamiamo valori 
spirituali, come una dottrina religiosa. È un potere immateriale anche quello delle radici 
quadrate, la cui legge severa sopravvive ai secoli e ai decreti non solo di Stalin, ma persino 
del papa. E tra questi poteri annovererei anche quello della tradizione letteraria, vale a dire 
del complesso di testi che l’umanità ha prodotto e produce non per fini pratici (come tenere 
registri, annotare leggi e formule scientifiche, verbalizzare sedute o provvedere orari ferroviari) 
ma piuttosto gratia sui, per amore di se stessi – e che si leggono per diletto, elevazione spirituale, 
allargamento delle conoscenze, magari per puro passatempo, senza che nessuno ci obblighi a 
farlo (se si prescinde dagli obblighi scolastici) […]” (Eco 2002: 7-8). Ed ecco la risposta alla 
diffusa domanda scabrosa e impertinente: “A che cosa serve questo bene immateriale che è 
la letteratura? Basterebbe rispondere, come ho già fatto, che è un bene che si consuma gratia 
sui, e dunque non deve servire a nulla. Ma una visione così disincarnata del piacere letterario 
rischia di ridurre la letteratura allo jogging o alla pratica delle parole crociate – i quali oltretutto 
servono entrambi a qualcosa, vuoi alla salute del corpo, vuoi all’educazione lessicale. Quello 
di cui intendo parlare è quindi una serie di funzioni che la letteratura riveste per la nostra vita 
individuale e la vita sociale” (ivi: 8). Cfr. Ordine 2013.
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alla libertà dell’interpretazione, perché ci propongono un discorso dai molti 
piani di lettura e ci pongono di fronte alle ambiguità e del linguaggio e della 
vita. Ma per poter procedere in questo gioco, per cui ogni generazione legge 
le opere letterarie in modo diverso, occorre essere mossi da un profondo 
rispetto verso quella che io ho altrove chiamato l’intenzione del testo (ibid.).

Forse, per la sua qualità “aletica”, la letteratura custodisce anche un’altra 
funzione – per così dire – di natura morale. La sua funzione educativa, infat-
ti, “non si riduce alla trasmissione di idee morali, buone o cattive che siano, 
o alla formazione del senso del bello” (e per questa ragione nessuna insidia 
può derivarle, ad esempio, dai giochi ipertestuali e interativi che permettono 
ai nostri giorni di riscrivere, scomporre, smontare, riprendere in continue 
variazioni l’ordito testuale delle opere). Leggere un racconto – la “potenza 
e il fascino dei libri già scritti è data dal fatto che sono già scritti, e che non 
si potranno mai più cambiare” (Eco 2001: 634) – può essere anche valido 
itinerario di educazione alla vita, al destino, alla morte: 

La dolorosa meraviglia che ci procura ogni rilettura dei grandi tragici è che 
i loro eroi, che avrebbero potuto sfuggire a un fato atroce, per debolezza o 
cecità non capiscono a cosa vanno incontro, e precipitano nell’abisso che 
si sono scavati con le proprie mani […]. Questo ci dicono tutte le grandi 
storie, caso mai sostituendo a Dio il fato, o le leggi inesorabili della vita. La 
funzione dei racconti “immodificabili” è proprio questa: contro ogni nostro 
desiderio di cambiare il destino, ci fanno toccar con mano l’impossibilità di 
cambiarlo. E così facendo, qualsiasi vicenda raccontino, raccontano anche 
la nostra, e per questo li leggiamo e li amiamo. Della loro severa lezione 
“repressiva” abbiamo bisogno […]. I racconti “già fatti” ci insegnano anche 
a morire (Eco 2002: 22).

Veniamo al caso specifico dell’emergenza attuale. In riferimento a essa la 
letteratura offre un ricchissimo (e in continuo aumento) thesaurus di rap-
presentazioni della malattia, con vasta campionatura – storica – di malati e 
medici, numerose descrizioni di luoghi di cura, terapie e pratiche mediche, 
riflessioni, ricche di significato, sulla medicina nel tempo. Aspetto che risulta 
intrinsecamente connesso agl’itinerari culturali propri delle Medical Huma-
nities capaci di mettere in contatto studi letterari (filologia, critica, ecc.) e 
discipline storiografiche (storia della scienza e della medicina, storia del di-
ritto, dell’economia, dell’arte, della musica, ecc.). Con le cautele segnalate 
dalla preziosissima storia della lingua, solerte nell’invitare all’attenzione da 
rivolgere sempre ai contesti linguistici di riferimento, e sulle quali aveva messo 
l’accento il compianto Andrea Battistini nel Convegno Narrare la medici-
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na, organizzato a Bologna dal Centro studi Medical Humanities il 2 ottobre 
2015 (Battistini 2015: 19-30)18. Si ricordi, poi, che nel volgere dei secoli, la 
letteratura ha compreso un vaso corpus di testi che oggi definiamo specialistici 
(di medicina, diritto, economia, arte, ecc.), oltre a includere, nel suo canone, 
opere che si proponeva o riuscivamo a raggiungere raffinati esiti estetici. Ma 
anche in quest’ultimo caso, e senza voler entrare nell’accesa (e rimontante) 
querelle relativa ai concetti di documento e monumento, i testi letterari posso-
no avere forte valore di testimonianza, seppure, quando riflettono aspetti di 
vissuto, pratiche sociali, istituti storici, li rielaborano in modi sorvegliatissimi, 
secondo stile, poetica, ideologia profilati da precisi angoli visuali. Comunque 
sia, proprio in questi tempi, sono state più volte citate (speriamo accostate e 
intese nei loro peculiari significati) pagine preclare di autori che hanno rap-
presentato, nei domini dell’arte, eventi grosso modo simili a quelli che stiamo 
vivendo, permettendoci, in un certo senso, come di traguardarli dall’esterno, 
osservandoli e osservandoci quasi dal di fuori, con il necessario distacco: si 
tratta un po’ dell’effetto del vedersi allo specchio, quando – è stato detto (e 
ripetuto in più occasioni dalla pedagogista Maria Teresa Gentile) – emerge la 
frattura dell’io dal sé, e l’io capovolgendosi su se stesso si fa me. 

Tucidide, Lucrezio, Boccaccio, Manzoni, Camus, e tanti altri, sono sfilati 
alla nostra memoria (e dietro le vetrine o sugli scaffali delle librerie), richia-
mandoci a corsi e ricorsi storici, con tutto il carico di comportamenti, parole, 
fobie, violenze. D’altro canto, si può davvero rimanere indifferenti leggendo 
opere che, dal passato (o dal tempo perenne dei classici) riescono a mettere 
sotto i nostri occhi teatri di passioni tipici di una humanitas bilicata al limite 
tra disgregazione e solidarietà, proprio come ai nostri giorni, e come nelle 
passate vicende storiche? L’Atene del V secolo, la Firenze del 1348, la Lom-
bardia del 1630 e una prefettura francese della costa algerina in un’impreci-
sata data novecentesca stanno lì a ricordarci – senza forzate attualizzazioni o 
svilenti atti semplificatori – ragioni che abitano al fondo di comportamenti 
se non uguali, molto simili nel tempo… Tale dimensione, che, a diverso 
livello, fa presa anche sul largo pubblico, vede incrociate, in sede di esegesi 
scientifica, le traiettorie degli studi letterari con altri saperi umanistici (e non 
solo), in un terreno condiviso di confronto e interazione19. Ma c’è di più. 

Di là dalla presenza nei testi letterari della malattia e della medicina come 

18  Offre specimina significativi Raffaele Spongano indugiando sul valore della lingua nella 
gnoseologia galileiana: Spongano 1991; da leggere anche Battistini 2020. In generale vd. Altieri 
Biagi, Basile 1980 e Altieri Biagi, Basile 1983. Da tenere presente Basile 1997. Di riferimento 
Raimondi 1978.
19  Per ragguagli storiografici vd. almeno Sorcinelli 2020 e Cipolla 1985. 
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tema, la letteratura resta – nella semiosfera – anche patrimonio di riflessio-
ni, momento d’intrattenimento (e divertimento), spazio d’istruzione, luogo 
e tempo per percorsi educativi che sono, anzitutto, sentimentali, affettivi, 
emotivi, palestra di pensiero e conoscenza, ma anche regno delle possibilità 
del fantastico e dell’immaginazione. Risorsa utilissima, in concorso con altre 
forme anche più pervasive (diffuse tramite i diversi media), di racconto. Il 
“bisogno” umano di narrazioni è stato studiato e non mette conto aggiungere 
qui e ora altro20. Diciamo solo che la letteratura sembra svolge bene il suo 
“compito” (se può dirsi ch’essa abbia un compito o accolga la condizione 
di dover avere qualche compito) anche quando regala con poco – basta, in 
fondo, sfogliare pagine a stampa e leggere con qualche accorgimento parole 
scritte interrelate (o ascoltarne l’esecuzione per voce altrui) – compagnia, con-
forto, distrazione: sprofondati in poltrona, seduti in treno o in aereo, distesi a 
letto, su un prato d’estate, sdraiati sulla spiaggia in riva al mare, sul greto d’un 
fiume, in montagna in vista d’un placido lago. E simile cifra coinvolge qua-
lunque lettore ben disposto, tutti e ciascuno21. Interessante, però, risulta anche 
studiare i meccanismi attivi in tali, apparentemente semplici, operazioni di 
coinvolgimento22. L’aspetto culturale, dunque, si lega in maniera stretta a un 
altro orizzonte, più tecnico: la comunicazione letteraria con le sue strategie23. 

Quella offerta dalla letteratura è, infatti, una particolare forma di comu-
nicazione che può integrare, nella sua diversità, la conoscenza dei processi 
tipici della comunicazione orale (gli autori – come detto – non sono davanti 
a noi in carne e ossa, collegati live al telefono o in rete, magari disposti al 
“botta e risposta”, ma si danno, oltre che come informazioni enciclopediche, 
sotto forma di strategie testuali, opere produttrici di significato nelle quali 
ogni elemento risulta altamente informativo: Panosetti 2015). È un processo 
in grado di suscitare, tramite l’interpretazione di successioni di segni stam-

20  Importanti Bruner 2002 (attento ai “processi narrativi” di “costruzione della realtà”) e 
Gottschall 2014 (sull’essere umano inteso quale storytelling animal, immerso, nella sua esistenza, 
“più in universi di finzione che nel mondo reale”). Cfr. Sini, Pievani 2020.
21  “Se vi è accaduto di vedere un film comico in un momento di profonda tristezza, saprete 
che difficilmente si riesce a divertirsi; non solo, ma potrebbe accadervi di rivedere lo stesso film 
anni dopo, e di non riuscire ancora a sorridere, perché ogni immagine vi ricorderà la tristezza 
di quella prima vostra esperienza” Eco 1994: 10 (aggiunge lo studioso: “Evidentemente come 
spettatori empirici stareste ‘leggendo’ il film in modo sbagliato. Ma sbagliato rispetto a che cosa? 
Rispetto al tipo di spettatore a cui il regista aveva pensato, uno spettatore disposto appunto a 
ridere, e a seguire una vicenda che non lo coinvolge direttamente”, ivi: 10-11). 
22  Classico Iser 1974, da correlare agli studi di Eco concentrati soprattutto sul ruolo del Lettore 
nella testualità letteraria: anzitutto Eco 1962, 1979, 1990, 1994, 1995. 
23  Da vedere anche Bertoni 2018. Ancora di riferimento: Segre 1999 e Corti 1997 (cfr. Asor 
Rosa 2014). 
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pati su fogli insieme raccolti, compartecipazione emotiva, immedesimazio-
ne empatica, investimento cognitivo, permettendoci – “facendo finta che” 
(“come se”) – di vivere altre vite, vicende, storie, e in altri mondi, con gioia, 
ironia, eccitazione, tristezza, rabbia. Dirimente per la riuscita dell’operazione 
esegetica, altrimenti ridotta a uso arbitrario da parte di chi fruisce le opere24, 
il patto finzionale che “si stipula” con l’“autore” varcando la soglia del testo, 
pronti a “sospendere l’incredulità” (S. T. Coleridge) e a seguire le “regole del 
gioco” ch’egli ci indica (o suggerisce)25. Chi non ha parteggiato per l’infelice 
coppia d’innamorati contro il malvagio di turno che li ostacolava nella libera 
espressione del loro sentimento? E che il cattivo sconti presto le sue malefat-
te! Chi non ha provato su di sé il brivido della suspance che ci fa sussultare se 
solo, concentrati nella lettura, sentiamo in casa un improvviso scricchiolìo 
o qualche rumore sospetto proveniente dal corridoio buio (Calabrese 2016: 
67-73, La suspence secondo le neuroscienze). Che la detection sveli il colpevole 
nel poliziesco di turno! E quante volte, incollati alla pagina, procediamo spe-
diti per sapere come va a finire la storia o andiamo avanti nella speranza che 
quella storia non finisca mai (per ricorrere a una felice espressione di Aldo 
Busi). Siamo anche disposti a leggere un testo già conosciuto per il piacere 
di riprovare precedenti emozioni o provarne di nuove. Una comunicazione, 
dunque, in grado, calandoci nei panni di questo e quel personaggio, ovvero 
ponendoci in situazione secondo le strategie di un gioco di ruoli controllato 
(tra punti di vista e angoli visuali), di muovere l’animo, dilettare, istruire, 
coinvolgendo il lettore che è chiamato – in prima persona – a cooperare, a 
dare attivamente senso a quelle determinate sequenze di parole e contesti, 
raffigurandosi nella mente quanto a mano a mano catturano sulla pagina 

24  Bisogna fare attenzione: “possiamo usare una carta geografica per immaginare viaggi e 
avventure straordinarie, ma in tal caso la carta è diventato puro stimolo e il lettore si è trasfor
mato in narratore. Quando mi chiedono quale libro porterei con me sull’isola deserta, rispondo: 
‘L’elenco telefonico; con tutti quei personaggi potrei inventare storie infinite’ ” (Eco 1994: 75). 
25  “Perché possiamo commuoverci su oggetti semiotici come i personaggi narrativi? Potremmo 
rispondere: per la stessa ragione per cui molti muoiono per la giustizia o per la libertà. Ma è 
diverso commuoversi su Anna Karenina e commuoversi sull’angolo retto (credo sia accaduto 
solo a Pitagora). Ci commuoviamo su Anna Karenina perché, avendo sottoscritto il patto 
narrativo, abbiamo fatto finta di vivere nel suo mondo come se fosse il nostro, e dopo un 
poco (come presi da un raptus mistico, certamente dovuto ad alcune qualità della narrazione) 
ci siamo dimenticati che stavamo facendo finta. Non solo ma, siccome in quel mondo noi non 
eravamo per così dire registrati, ovvero non eravamo una presenza rilevante, abbiamo cercato 
istintivamente di sostituirci a chi, tra i suoi abitanti di diritto, aveva più aspetti in comune 
con noi” (Eco 2017: 207). È stato studiato con profitto cosa accade in noi durante la lettura, i 
“meccanismi” attivi quando leggiamo: Levorato 2000, Dehaene 2009, Wolf 2009, Wolf 2018; 
cfr. anche Mendelsund 2020. 
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gli occhi curiosi o le orecchie attente nell’ascolto (pensiamo solo alle volte 
nelle quali, leggendo o ascoltando, completiamo il “non detto” o chiariamo 
a noi l’“implicito”: come accade per esempio nei dettagli delle descrizioni, 
sovente taciuti dagli autori – mentre, per esempio, il regista, che traduce in 
film o fiction un’opera letteraria, sceglie per noi con il casting, la location, le 
inquadrature, il montaggio…26). 

Lo studio di queste forme comunicative – quella potenza che certi testi 
letterari hanno, ribadiamo, di farci ridere o piangere, ovvero concentrarci ed 
emozionarci, attirando (e mantenendo desto) il focus della nostra attenzione, 
anche stando da soli in camera davanti a una risma di fogli tra loro uniti e 
cosparsi di segni scuri interconnessi (una potenza che, secondo altre specifi-
che peculiarità, sembrano sprigionare anche i film, le serie televisive, l’arte, la 
musica, i videogames tra realtà virtuale e aumentata)27 – lo studio di queste 
forme comunicative permette di entrare nei meccanismi dell’empatia, risorsa 
assai feconda, sceverando le dinamiche di senso legate alla costruzione efficace 
dei messaggi e della loro interpretazione (ascolto vigile e consapevole di quan-
to letto o udito), stimolando spirito critico, immersi nel complesso universo 
semiotico: e per addestrare anche capacità d’espressione e d’interpretazione di 
contenuti emotivi e saperi nei vissuti di sofferenza, nelle esperienze di dolore 
(di fronte al male incarnato sotto forma di disperazione e angoscia)28. Di fronte 
alla complessità dell’esistente, altro-da-noi e in-noi, nel tentativo di dare senso 
ai vissuti, all’esser-ci (autocosciente in relazione a sé stessi e agli altri, all’altro-

26  “[…] alcuni personaggi fittizi sono diventati visibilissimi attraverso molte rappresentazioni 
che ne abbiamo dato al di fuori dei testi in cui erano nati […]. Dell’aspetto fisico di Anna 
Karenina Tolstoj non ci dice gran che, tranne che era bella e affascinante […]. La descrizione 
potrebbe applicarsi a Sophia Loren, a Nicole Kidman, a Michelle Obama o a Carla Bruni. E 
sappiamo quante Karenine ci ha consegnato la tradizione” (Eco 2017: 182-183), cfr. Augias 
2007: 13-16; sulle traduzioni intersemiotiche Eco 2003: 327-331 (Far vedere il non detto). 
27  Per il concetto di “simulazione incarnata” durante la visione dei film vd. Gallese, Guerra, 
2015: 23-89 (cfr. Guagnellini 2007; per le serie TV Innocenti, Pescatore 2008 e Rossi 2016). 
Bibliografia cospicua. Da ricordane anche Buonanno 1986 e Giovannetti 2012. Alcuni 
specimina di analisi particolare: per i distinguo tra narrazione letteraria e quella cinematografica 
vd. Bellavita, Bernardelli 2021: per uno “sguardo socio-cognitivo” della crime fiction vd. 
Calabrese, Rossi 2018 (con attenzione al mind reading e studio del modello tensionale: 
risp. 105-112 e 112-119); per forme di moderna delectatio amorosa letteraria (con strategie 
di “cattura” dell’attenzione): Abignente 2014; sulla serialità televisiva ragguaglia il volume: 
Grignaffini, Bernardelli 2017; su cinema e videogame Fassone 2017; sul rapporto “musica e 
cervello” Boulez, Changeux, Manoury 2018. Indaga le dinamiche dell’umorismo: Malvaldi 
2018. Studio di un caso specifico di entertainment televisivo in Gallio, Martina 2014. Sulle 
“strategie della creatività” vd. Bartezzaghi 2009. 
28  Come nel caso importante della linguistica clinica: Gagliardi 2021. 
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da-sé) di ciascuno e tutti29. Questo vantaggio vale anche quando tali operazioni 
sono maturate all’interno degli àmbiti sanitari: per pazienti, familiari, personale 
coinvolto. Perché – mutatis mutandis – non dovrebbe? L’indagine sulla comuni-
cazione letteraria, per dare risultati soddisfacenti, non può non registrare, anche 
in materia, la stretta relazione tra studi letterari e altri orizzonti di studio e ricer-
ca: retorica, semiotica, logica, antropologia, psicologia, linguistica, scienze della 
formazione, ecc.30 Ed è in questo quadro comunicativo che si collocano, per 
esempio, le esperienze – assai dibattute – della medicina narrativa (pensiamo 
a Rita Charon e all'importante riflessione sul Sé terapeutico, Charon 2019). 

Studiando gli effetti della fiction (romanzi, film, serie TV) – vasti gli argo-
menti di analisi, dal perché quando leggiamo i neuroni diventano bulimici 
all’origine della specie narrativa, dal rapporto immaginazione/realtà a come 
la lettura agisce sul corpo, tramite incremento d’empatia, diversificazione 
di trasmettitori neurochimici, consolidamento del Sé, miglioramento delle 
capacità di mind reading, terapie dell’autismo, ecc.) –, Stefano Calabrese ha 
illustrato gli sforzi scientifici volti a cercare di capire perché “le finzioni siano 
divenute strumenti terapeutici, attrattori neuro-cognitivi e fonti di un impa-
reggiabile piacere (l’indice edonico, come lo chiamano gli psicologi)” (Cala-
brese 2017: 46). Un aspetto – allo stato delle conoscenze – sembra acclarato: 

l’esperienza della narrazione finzionale può avere un impatto importante e 
profondo sul modo in cui gli individui si percepiscono e si comportano nel-
la vita quotidiana perché, comportando la simulazione di esperienze socio-
emotive, le finzioni rendono più empatico chi vi si immerge. Un esperimen-
to recente ha cercato di valutare gli effetti positivi della fiction sull’empatia 
rispetto a un gruppo di controllo cui erano stati fatti leggere testi (o mostrati 
video) di tipo saggistico-documentario, arrivando a dimostrare che non solo 

29  Per Yuval Noah Harari vantaggio evolutivo dell’Homo sapiens (e dunque motivo di successo) 
fu proprio lo sviluppo dell’immaginazione, ossia della capacità di parlare di cose che esistono 
solo nella nostra mente (Harari 2014: 36-37); secondo Wrangham il “controllo del fuoco per 
cucinare” è stato determinante per la specie umana (con modificazioni di corpo e cervello dei 
nostri antenati) e spinta a dedicarsi (riducendo il tempo impiegato per procacciarsi cibo) ad 
attività astratte e creative (Wrangham 2009). Sulla “facoltà umana di narrare storie” vd. anche 
Cometa 2017. Cercando di rispondere alla domanda “a che cosa serve, se serve a qualcosa, 
la letteratura”, Mario Barenghi indaga il “perché dedichiamo tempo e energie a raccontare 
(o ascoltare) racconti, a inventare e ripetere poesie”, secondo due prospettive: studio di 
alcuni aspetti – concreti – dell’esperienza letteraria e linee di un’antropologia della letteratura 
(Barenghi 2013)
30  Comunicazione sono, per esempio, anche le scelte adottate – tra architettura e ingegneria 
– nel progettare e realizzare ospedali (Renzo Piano docet: si pensi all’Ospedale pediatrico 
per Emergency in Uganda o all’Hospice pediatrico per la Fondazione Hospice Maria Teresa 
Chiantore Seràgnoli Onlus, a Bologna).
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le capacità di comunicazione interpersonale risultavano migliorate nei lettori 
di fiction, ma che quest’ultima agiva positivamente se, e soltanto se, la moda-
lità di ricezione era “immersiva”, comportando cioè la piena e momentanea 
identificazione del lettore/spettatore nella fiction. Anzi: il trasporto emotivo 
indotto dall’identificazione appare addirittura come un predittore di empa-
tia (Bal [P. M.] – Veltkamp [M.] [How Does Fiction Reading Influence Em-
pathy? An Experimental Investigation on the Role of Emotional Transportation, 
in “PloSOne”] 2013 [N.1]). Non importa il grado di divergenza della fiction 
dalla realtà, il suo esserne quasi un alias o, al contrario, elaborare scenari fan-
tasy. Ciò che più importa per favorire l’immersività del lettore/ spettatore è 
quella particolare condizione di verità (pseudo-verità) denominata truthlike-
ness (verosimiglianza), in base alla quale gli elementi che agiscono all’interno 
di una narrazione sono del tutto interdipendenti e fanno sistema. Tutto deve 
risultare credibile, e senza dubbio la realtà lo è di rado, per cui i testi scientifi-
ci o saggistici non riescono ad avere effetti profondi sulle nostre competenze 
sub- e neocorticali. Se per empatia si intende “la capacità cognitiva e intellet-
tiva di riconoscere le emozioni di altri individui fornendone risposte emotive 
altrettanto marcate che se si trattasse di emozioni proprie” (Baron-Cohen 
[S.] [La scienza del male. L’empatia e le origini della crudeltà, trad. it., Milano, 
Raffaello Cortina] 2012, 14), si comprende come l’empatia venga ritenuta 
importante sia nel rendere più prosociali gli individui, sia nel favorire presta-
zioni lavorative più elevate e un maggiore grado di produttività e creatività. 
In linea con la teoria dell’inmersive experiencer – in base alla quale dinanzi a 
una narrazione prima simuliamo mentalmente ciò che essa ci mostra e poi lo 
integriamo con ciò che abbiamo già sperimentato, di fatto adulterandolo –, 
l’orizzonte esperienziale a disposizione del lettore di finzioni è straordinaria-
mente ampio, ed è questa ampiezza a dargli una garanzia maggiore nel lavoro 
darwinianamente adattivo che egli compie ogni giorno per conquistarsi un 
futuro (Zwaan [R. A.] [The Immersed Experience: Toward an Embodied Theory 
of Language Comprehension in Ross B. H. (ed.), The Psychology of Learing and 
Motivation, New, York, Academic Press] 2004, 35-62). (ivi: 47)31. 

31  Aggiunge Calabrese: “Si potrebbe dire che l’ingerimento potente e continuo di finzioni tra 
loro in continuità – nelle forme note come coitch potato, per cui consumo tutte le finzioni sul 
divano di casa allo scopo di deconnettermi dal contesto ambientale, o come binge reading, la 
fruizione massiccia e compulsiva di uno stesso prodotto estetico – è dovuto al desiderio di 
vivere una vita parallela, o più semplicemente di esperire la finzione come se fosse una realtà 
che ci accompagna day by day. Per riuscire a far immergere il lettore/spettatore, una narrazione 
deve però essere liquida, fluidificarsi temporalmente come ci ha insegnato a fare la televisione, 
che ha da tempo adottato i modi della serializzazione mettendo in atto modelli di continuità 
e discontinuità che risultano confacenti all’interazione necessaria tra flusso e interruzione, vita 
reale e finzione: il tempo televisivo ha il vantaggio di essere un flusso che tende a rendere meno 
percepibili i confini di inizio e fine, ma anche il potere di allestire narrazioni meno consequenziali 
e linearmente strutturate di quelle nate nel medium letterario, con la conseguenza che molti 
generi televisivi affiancano più linee di racconto, passando alternativamente da un personaggio 



104 Stefano Scioli

L’universo della comunicazione conta diverse galassie, tra loro collegate, 
che interessano culture, società, gruppi umani, persone. Quello che, tutta-
via, hic et nunc preme porre in rilievo è come lo studio integrato di questi 
aspetti giovi in molteplici casi: a esempio, nelle campagne di prevenzione 
o in quelle di sensibilizzazione su temi sanitari e sociali (come educazione 
sessuale e alimentare, lotta alle disuguaglianze, sensibilizzazione verso i pro-
blemi di genere), ovvero anche quando si divulga al largo pubblico e non si 
conversa tra pari (intendo: tra pari in relazione a specifiche competenze). La 
divulgazione scientifica è fatto serio e difficilmente si riesce a improvvisarla 
con risultati positivi: i guai e i guasti presentano subito il conto, offrendo 
duri riscontri concreti32. Nel caso del drammatico evento attuale tutti abbia-
mo visto le difficoltà comunicative di tanti, di troppi. Scelgo tre – impor-
tantissime – categorie: giornalisti, scienziati, politici. Talvolta in molti quasi 
privi di totale strategia (o animati da strategia occulta), come manchevoli di 
sentimento empatico nel condividere informazioni, notizie, fatti. Essendo 
circostanza sconosciuta e nuova è stato naturale acquisire dati via via che gli 
eventi si svolgevano: fatto che ha comportato naturalmente un rincorrersi 
d’informazioni talvolta contraddittorie, e aggiornate magari ora dopo ora. 
Tutto corretto. Ma simile stato di cose, nel bisogno diffuso di contatto da 
parte di persone spaventate, disorientate e di fatto recluse nelle proprie abita-
zioni, ha generato una condizione sovente confusionaria, di fronte alla quale 
era necessario opporre barriera. In vero, con tutte le comprensibili difficoltà 
del momento, non sempre il mondo della comunicazione professionale è 
sembrato pronto ad arginare e soprattutto a sottoporre ad attento vaglio il 

a un altro, da una situazione a un’altra, senza che in questi stacchi si percepisca una relazione 
del tipo prima/dopo. In questo senso, la letteratura oggi prenderebbe a prestito dalla televisione 
la tendenza seriale, dopo che a propria volta era stata la serialità televisiva a costituirsi come 
erede del feuilleton ottocentesco e della letteratura d’appendice, senza dimenticare che i suoi 
modelli fondativi vanno ricercati soprattutto nei serial cinematografici prodotti tra il 1913 e il 
1920 – tra cui Fantomas, un serial in cinque episodi per la regia di Louis Feuillade fra il 1913 e il 
1914, tratto dai romanzi d’appendice a puntate di Pierre Souvestre e Marcel Allain, incentrato 
sulla figura di un inafferrabile eroe mascherato. È stata dunque la televisione a inventare un 
nuovo modello di serialità, rinnovando per ibridazione le forme precedenti, e a canonizzare un 
utente di nuova generazione? Forse sì. Ma è stato poi il web a liberalizzare la fruizione dei serial 
e a trasformarli ulteriormente. Il sito internet Netflix, che oggi contrasta la pirateria mettendo 
in vendita a basso prezzo le maggiori serie televisive in streaming on demand, ha registrato una 
marcata tendenza da parte del pubblico a guardare le puntate di un intero serial stagionale senza 
soluzione di continuità, buttandole giù quasi tutte d’un fiato”, Calabrese 2017: 98-99. Cfr. 
anche Calabrese 2014. 
32  Utili le riflessioni frutto di severo studio e lunga esperienza da parte del giornalista scientifico 
Piero Angela: Angela 2009. 
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magma informe e incontrollato d’informazioni che, riversate sulla rete, sui 
giornali, in tv, invadevano – pervasivamente – gli schermi dei devices di tutti 
e ciascuno: convincendo molti, e, purtroppo, tra molti diffondendosi, dila-
gando, e propagando notizie ricavate da fonti non attendibili. Tra numerose 
fake news, proclami di complottisti, negazionisti, riduzionisti e l’illusione 
di molti di poter sentirsi – individualisticamente – onniscienti e tuttologi 
(“me lo faccio io il sapere, da me”)33… E tanti, poi, a inseguire visibilità e 
riconoscibilità, con il desiderio di diffondere le proprie idee, i propri pensieri 
sui social, sui blog, sulle piattaforme, grazie al facile “contatto” con gli altri, a 
imbandire le proprie opinioni ritenute (e spacciate) come pareri competenti 
(nel malinteso “uno vale uno”), denigrando le altrui34… 

Non sempre gli scienziati, che pure, in molti casi, sono avvezzi alla divul-
gazione, hanno via via comunicato con chiarezza lo status questionis e indica-
to i protocolli da seguire35. La scienza moderna si fonda sulla rottura dell’ipse 
dixit, di un pensiero unico, dominante e imposto in un sistema stringente 
di rapporti di forza (senza prove e verifiche): questo è un bene. La scienza 
non ha presunzione o vergogna di fronte al non-conosciuto: l’ignoramus, 
anzi, può essere sfida operativa per cambiare e migliorare (acquisendo dati, 
facendo studi, promuovendo ricerche, svolgendo analisi, ecc.). Utilissimo 
confrontare, anche aspramente, punti di vista differenti in un congresso di 
specialisti, ma discutere animatamente dietro lo schermo televisivo (o la ve-
trina massmediatica), in un talk show o intervistati durante il telegiornale se-
rale, di fronte a un vasto pubblico, spaventato e in cerca di orientamento nel 
corso di una situazione drammatica, è, forse, il modo migliore per mettere 
in condivisione competenze? Non si rischia di dare, anche involontariamen-
te, un’immagine di confusione al cittadino non esperto, che aggiunge, così, 
confusione a confusione di fronte alla contraddittorietà di voci discordanti? 

33  Da leggere Riva 2018 (e Paglieri 2020).
34  Prendeva le mosse a partire da un grappolo di domande (già tormento per Sant’Agostino), 
ossia “Che cosa autorizza un uomo o una donna a istruire un altro essere umano? Dove risiede 
la fonte dell’autorità dell’insegnamento?”, Steiner 2004. Sulla crisi delle competenze Nichols 
2017; su svalutazione dei saperi da parte di diversi gruppi di persone, che guardano con sospetto 
la conoscenza certificata e il merito sottoposto a verifica, considerati espressione esplicita o 
subdola di lobby di potere votate al complotto permanente, riflette Burioni 2017. Sulla sfiducia 
nel ruolo degli intellettuali: Ventura 2020 (e Bauman 2007). Indagine – di taglio giornalistico 
– sul “declino” della classe dirigente: Rizzo 2016. 
35  Sul «lessico del contagio» – parole chiave, neologismi, termini medici e semi-specialistici 
circolati durante l’emergenza sanitaria – ragguaglia Pietrini 2021 (è indagine relativa alle 
modificazioni apportate al linguaggio dalla pandemia, con cura ai flussi comunicativi emersi 
tra discorso giornalistico, istituzionale, scientifico, pubblicitario e social network). Utile anche 
Novelli 2020: 420-427. 
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E questo, poi, non rischia, a sua volta, di far revocare in dubbio, per il mali-
zioso e l’incondito, l’importanza delle competenze? Il pericolo è davvero pre-
occupante. Sbagliato, certo, ricorrere a forme inopportune di paternalismo 
da parte di questo o quel soggetto, ma forse più che inseguire o alimentare 
polemiche sarebbe stato molto utile – come pure taluno ha fatto – offrire il-
lustrazioni puntuali dell’effettivo status quaestionis, rappresentando il progre-
dire della conoscenza e, nel contempo, mettendo in luce, con onestà, anche 
dubbi e incertezze, alimento fecondo del metodo scientifico. 

D’altro canto, le politiche nazionali (ma anche europea e internazionale), 
di là da orientamenti partitici o ispirazione ideologia, hanno durato fatica 
a fare squadra comune per affrontare e risolvere, con strategia congiunta 
e sinergica, il problema (e i problemi, di diversa natura, derivati dall’urto 
emergenziale): tutto un rincorrere, sovente, di sondaggi e consensi di voto. Il 
tema della comunicazione – si è visto – è stato ed è centrale in un dramma-
tico contesto sanitario come il presente, e nel suo studio globale e integrato 
non si potranno dimenticare gli orizzonti di quella tipicamente letteraria, 
quale utile laboratorio di exempla (a portata di mano) e disponibile luogo di 
addestramento36. 

Simili dibattiti si ripropongono, persistenti, oggi di fronte alle accese po-
lemiche avviate su vaccini e terapie, tracciamento delle persone e green pass37. 
Temi difficili che andrebbero affrontati nella loro complessità in modo com-
plesso: le semplificazioni estreme (e banalizzazioni) – niente hanno a che ve-
dere con l’illustrazione divulgativa tesa a mettere-in-rapporto idee, pensieri, 
punti di vista secondo coordinate di pensiero competente (ah, il merito…) 
–, non sono aiuto all’intelligenza dei fatti, ma una loro turpe violazione in 
senso strumentalmente ideologico (pretesto, per lo più, di altre – talvolta 
subdole – logiche di potere o affermazione). Specimen esemplare: la critica 
alla gestione della pandemia. Molti i pro, molti i contro. Ma solo uno sguardo 
d’analisi complesso può rendere ragione della complessità del dato (si condivi-
dano o meno i risultati dei vari itinerari speculativi proposti). Confronto ser-
rato – e consapevole – con l’attuale stato di emergenza (e i numerosi, relativi 
dibattiti) offre, per esempio, Roberto Esposito in un bel volume che studia 

36  Studia i problemi legati alla diffusione sprovveduta d’informazioni e dati, con rischi e 
pericoli («svilimento del sapere scientifico»; «bailamme» tra scienziati, intellettuali, cittadini; 
competenza e opinione inseguite e confuse sui media) Boniolo 2021.
37  Classico su nascita e storia della vaccinazione Assael 1996; per attuali polemiche si legga 
almeno: Marini L., Benozzo F. (a cura di), 2021. Indaga, invece, le ragioni del rispetto (non 
acritico ma consapevole e vigile) delle regole di vita associata Itri 2021. Cfr. Cassese 2021.
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il concetto di Istituzione (Esposito 2021). Ecco alcuni problemi sollevati da 
più parti: 

Certamente, nello sforzo di contenere il male, da parte di istituzioni regio-
nali, nazionali e internazionali, gli aspetti negativi non sono mancati, tanto 
che si può perfino sostenere che in certi momenti abbiano prevalso. Non è 
possibile dimenticare inadeguatezze, insufficienze, ritardi che hanno caratte-
rizzato i primi interventi, producendo talvolta danni irreparabili non solo sul 
piano sociale, ma, soprattutto in alcune aree, anche su quello della salute. A 
tale deficit di risolutezza si è aggiunto, a volte, un eccesso di invadenza negli 
stili di vita individuali, anche quando ciò non era indispensabile, con costi 
politici, economici e sociali assai rilevanti. Lo spostamento dei confini, tra 
legislativo ed esecutivo, a favore del secondo, determinato dall’uso, non sem-
pre necessario e a volte arbitrario, della decretazione d’urgenza è arrivato, in 
alcuni momenti, a minacciare la stessa tenuta democratica di sistemi politici 
apparsi in affanno nel tentativo, inevitabilmente perdente, di rincorrere ed 
eguagliare l’efficacia delle procedure più drastiche attivate da regimi autorita-
ri. Nella seconda ondata della pandemia, tuttora in corso, errori di calcolo e 
inadempienze sono sembrati ancora più evidenti, con effetti che nei prossimi 
mesi potremmo misurare. Per non parlare del numero spaventoso di vittime, 
superiore a quello dei paesi europei comparabili al nostro (ivi: 14-15). 

A questo punto sorge una domanda (che non è un vacuo e inconcludente 
interrogare i possibili se della storia), utile per gettare coni di luce su aspetti 
organizzativi delle società (pur nelle loro acute contraddizioni interne) e fo-
calizzarne strategie e movimenti. Leggiamo il prosieguo del ragionamento: 

Ciò detto, è opportuno porci la domanda sul ruolo delle istituzioni in ter-
mini rovesciati: come avremmo retto all’attacco del virus senza di esse? Cosa 
sarebbe accaduto, qui e altrove, se fosse mancato un quadro istituzionale in 
base al quale orientare i nostri comportamenti? Guardato da questo punto 
di vista, si deve riconoscere che l’apporto delle istituzioni è apparso, per non 
poco tempo, l’unica risorsa disponibile. Non mi riferisco solo alle ammini-
strazioni regionali e nazionali, ma a tutte le istituzioni presenti sui territori 
aggrediti dal virus – dagli organismi sociali agli ordini professionali, alle as-
sociazioni non governative – che hanno costituito l’ultima linea di resistenza 
nei confronti della pandemia. Se il virus non ha travolto tutti gli argini, 
dilagando indisturbato, si deve essenzialmente a esse (ivi: 15-16).

La letteratura e gli studi relativi permettono anche un altro discorso. Ricor-
riamo ancora alla sapienza di Umberto Eco per illustrarne ardue dinamiche di 
senso. Si diceva prima della funzione educativa e della qualità aletica proprie 
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della letteratura. Il semiologo nelle sue mirabili “Norton Lectures” (1992-
1993) spiegava anche limiti e potenzialità dell’universo finzionale, offrendo 
un’acuta riflessione sulla narratività. Necessario delibare alcuni brani in forma 
estesa per cogliere i riflessi del discorso svolto dallo studioso, utili alla nostra 
prospettiva di analisi. Anzitutto, “passeggiare in un mondo narrativo ha la stes-
sa funzione che riveste il gioco per un bambino” (Eco 1994: 107):

I bambini giocano, con bambole, cavallucci di legno o aquiloni, per familia-
rizzarsi con le leggi fisiche e con le azioni che un giorno dovranno compiere 
sul serio. Parimenti, leggere racconti significa fare un gioco attraverso il quale 
si impara a dar senso alla immensità delle cose che sono accadute e accadono 
e accadranno nel mondo reale. Leggendo romanzi sfuggiamo all’angoscia che 
ci coglie quando cerchiamo di dire qualcosa di vero sul mondo reale. Questa 
è la funzione terapeutica della narrativa e la ragione per cui gli uomini, dagli 
inizi dell’umanità, raccontano storie. Che è poi la funzione dei miti: dar 
forma al disordine dell’esperienza (ibid.).

Ma – aggiunge il semiologo – “le cose non sono così semplici” (ibid.). In-
fatti, si tratta di maneggiare materiale incandescente: “Noi pensiamo che nel 
mondo reale debba valere il principio di Verità (Truth), mentre nei mondi 
narrativi deve valere il principio di Fiducia (Trust)” (Eco 1994: 109). Ecco, 
dunque, il punctum dolens: “anche nel mondo reale il principio di Fiducia è 
tanto importante quanto il principio di Verità” (ibid.)38. Immediata (pur se 
non di facile esegesi) la verifica: 

Non è per esperienza che so che Napoleone è morto nel 1821, anzi se dovessi 
basarmi sulla mia esperienza non potrei neppure dire che sia esistito (qual-
cuno ha anzi scritto un libro per dimostrare che era un mito solare); non so 
per esperienza che esiste una città chiamata Hong Kong e non è neppure per 
esperienza che so che la prima bomba atomica funzionava per fissione e non 
per fusione – di fatto è dubbio che io sappia bene come funziona la fusione 
atomica. Come ci insegna Putnam esiste una divisione sociale del lavoro lin-
guistico, che è poi una divisione sociale del sapere, per cui io delego ad altri 
la conoscenza di nove decimi del mondo reale, riservandomi la conoscenza 
diretta di un decimo. Tra due mesi dovrei andare davvero a Hong Kong, e 
acquisterò il mio biglietto sicuro che l’aereo atterrerà in un posto chiamato 

38  Gli autori prendono parti del mondo reale per costruire e addobbare i mondi finzionali; ma 
non basta: “[…] non solo l’autore chiede al lettore modello di collaborare sulla base della sua 
competenza del mondo reale, non solo gli provvede quella competenza quando non ce l’ha, 
non solo gli chiede di far finta di conoscere cose, sul mondo reale, che il lettore non conosce, 
ma addirittura lo induce a credere che dovrebbe far finta di conoscere delle cose che invece nel 
mondo reale non esistono” (Eco 1994: 117).
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Hong Kong, e così facendo riesco a vivere nel mondo reale senza compor
tarmi nevroticamente. Ho imparato che per molte cose, in passato, ho potuto 
fidarmi del sapere altrui, riservo i miei dubbi a qualche settore specializzato 
del sapere, e per il resto mi fido dell’Enciclopedia. Intendo per Enciclope-
dia un sapere massimale, del quale posseggo solo una parte, ma a cui potrei 
eventualmente accedere perché questo sapere costituisce come una immensa 
biblioteca composta di tutte le enciclopedie e libri del mondo e tutte le raccol-
te di giornali o documenti manoscritti di tutti i secoli, sino ai geroglifici delle 
piramidi e alle iscrizioni in caratteri cuneiformi. L’esperienza e una serie di atti 
di fiducia nei confronti della comunità umana mi hanno convinto che quello 
che l’Enciclopedia Massimale descrive (non di rado con alcune contraddizio-
ni) rappresenta una immagine soddisfacente di ciò che chiamo il mondo reale. 
Ma quello che voglio dire è che il modo in cui accettiamo la rappresentazione 
del mondo reale non è diverso dal modo in cui accettiamo la rappresentazione 
del mondo possibile rappresentato da un libro di finzione. Io faccio finta di 
sapere che Rossella abbia sposato Rhett così come io faccio finta di sapere che 
Napoleone abbia sposato Giuseppina. La differenza sta ovviamente nel grado 
di questa fiducia: la fiducia che do a Margaret Mitchell è diversa di quella che 
do agli storici. Io accetto che i lupi parlino solo quando leggo una fiaba, e per 
il resto mi comporto come se i lupi fossero quelli descritti nei congressi di 
zoologia. Non intendo discutere le ragioni per cui ci fidiamo maggiormente 
dei congressi di zoologia che non di Perrault. Queste ragioni ci sono e sono 
molto serie. Ma dire che sono serie non significa dire che sono chiare. Anzi, le 
ragioni per cui credo agli storici quando dicono che Napoleone è morto nel 
1821 sono molto più complicate di quelle per cui credo che Rossella abbia 
sposato Rhett (Eco 1994: 109-111).

E d’altro canto, “se è vero che del mondo, noi diciamo che le leggi della 
gravitazione universale sono quelle enunciate da Newton, o che è vero che 
Napoleone è morto a Sant’Elena il 5 maggio 1821”, “se abbiamo una mente 
aperta”, “saremo sempre disposti a rivedere le nostre convinzioni, il giorno 
che la scienza enuncerà una diversa formulazione delle grandi leggi cosmi-
che, o un storico troverà documenti inediti che provino che Napoleone era 
morto su di una nave bonapartista mentre tentava la fuga” (Eco 2002: 11): 
il “problema col mondo reale è che ci stiamo chiedendo da millenni se ci sua 
un messaggio e se questo messaggio abbia un senso” (Eco 1994: 143). Forse 
“leggiamo romanzi perché essi ci danno la sensazione confortevole di vivere 
in un mondo dove la nozione di verità non può essere messa in discussione, 
mentre il mondo reale sembra essere un luogo ben più insidioso” (Eco 1994: 
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111)39. E poi l’“intrico di memoria individuale e collettiva allunga la nostra 
vita”40 e “sia pure all’indietro” “ci fa balenare davanti agli occhi della mente 
una promessa di immortalità” (ivi: 163): 

Godere di questa memoria collettiva (attraverso i racconti degli anziani o at-
traverso i libri) ci pone un poco nella condizione di Borges davanti al punto 
magico dell’Aleph: in qualche modo nel corso della nostra vita noi possiamo 
rabbrividire con Napoleone per un levarsi improvviso del vento dell’Atlan
tico su Sant’Elena, gioire con Enrico V per la vittoria di Azincourt, soffrire 
con Cesare per il tradimento di Bruto. Allora è facile capire perché la finzione 
narrativa ci affascina tanto. Ci offre la possibilità di esercitare senza limiti 
quella facoltà che noi usiamo sia per percepire il mondo sia per ricostruire 
il passato. La finzione ha la stessa funzione del gioco. Come ho già detto, 
giocando, il bambino apprende a vivere, perché simula situazioni in cui po-
trebbe trovarsi da adulto. E noi adulti attraverso la finzione narrativa adde-
striamo la nostra capacità di dare ordine sia all’esperienza del presente sia a 
quella del passato (ibid.)41.

39  “Roman Ingarden aveva detto che in termini ontologici i personaggi fittizi sono 
sottodeterminati, vale a dire che noi conosciamo poche delle loro proprietà, mentre i personaggi 
reali sono completamente determinati e noi siamo in grado di predicare di essi ogni differenza. 
Credo avesse torto: in realtà nessuno può elencare tutte le proprietà di un dato individuo, 
ed esse sono potenzialmente infinite, mentre le proprietà di un personaggio fittizio sono 
severamente limitate dal testo che ne parla – e solo quelle menzionate dal testo contano per 
la sua identificazione. Infatti io conosco Renzo Tramaglino meglio di mio padre. Per quanto 
riguarda mio padre ignoro e ignorerò per sempre chissà quanti episodi della sua vita, quanti suoi 
pensieri segreti e mai palesati, quante ansie celate, quanti timori e quante gioie non detti […]. 
Al contrario di Renzo Tramaglino io conosco ogni cosa che dovrei sapere, e quelle che Manzoni 
non mi ha citato sono irrilevanti, per me, per Manzoni e per Renzo in quanto personaggio 
narrativo” (Eco 2017: 183-186). 
40  “I nostri rapporti percettivi funzionano perché diamo fiducia a un racconto precedente. Non 
percepiremmo pienamente un albero se non sapessimo (perché altri ce l’hanno raccontato) che 
esso è il frutto di una lenta crescita, e non è spuntato dal mattino alla sera: anche questa certezza 
fa parte del nostro “capire” che quell’albero è un albero, e non un fiore. Prendiamo per certo un 
racconto che i nostri antenati ci hanno tramandato, anche se oggi questi antenati si chiamano 
scienziati. Nessuno vive nell’immediato presente: tutti colleghiamo cose ed eventi mediante il 
collante della memoria, personale e collettiva (storia o mito che sia). Viviamo su un racconto 
storico quando, dicendo “io”, non mettiamo in questione di essere la naturale continuazione 
di colui che (secondo i nostri genitori o l’anagrafe) è nato in quella precisa ora di quel preciso 
giorno di quel preciso anno in quella precisa località. E vivendo sulla base di due memorie (quella 
individuale per cui ci raccontiamo che cosa abbiamo fatto ieri, e quella collettiva per cui ci hanno 
raccontato quando e dove è nata nostra madre) siamo portati spesso a confonderle, come se della 
nascita di nostra madre (ma infine anche di quella di Giulio Cesare) avessimo avuto la stessa 
esperienza oculare che abbiamo avuto del nostro ultimo viaggio” (Eco 1994: 162-163). 
41  Sul pensiero letterario di Eco “studioso di segni” e scrittore vd. almeno Paolucci 2017: 191-
214 (Quid sit veritas. “Di ciò di cui non si può teorizzare, si deve narrare”) e Stephens 2021: 527-
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Se i testi letterari, oggetto di studio di precipue categorie professionali (ita-
lianisti, anglisti, francesisti, germanisti, ispanisti, slavisti, ecc.), possono riguar-
dare anche competenze storiche, artistiche, estetiche, mentre il piacere della 
letteratura coinvolge tutti, lo studio delle strategie della comunicazione lettera-
ria non può non interessare alcune figure lavorative (comunicatori, giornalisti, 
ecc.) e alcuni, determinati àmbiti di studio e ricerca. Alla comunicazione lette-
raria, però, si collega un altro importante momento speculativo: l’ermeneutica 
letteraria, che, invece, nelle sue ragioni epistemologiche e nella sua evidente 
richiesta di etica, oltre che interessare la totalità degli attori coinvolti, può rivol-
gersi proprio a medici e operatori sanitari. Basti qui un rapido richiamo parti-
colare all’etica del lettore, sulla quale Ezio Raimondi ha scritto parole indelebili 
(insuperate, e forse sotto certi riguardi insuperabili): ogni persona è relazione, 
incontro che, nel contatto, può farsi dialogo, momento e forma di rispetto 
reciproco. Principio valido anche sotto il controllo professionale che garantisce 
la giusta, necessaria distanza. Il testo letterario e gli studi condotti intorno a 
esso possono offrire una ginnastica utile in tal senso: 

il critico letterario deve tentare di entrare in contesti diversi egli comunque 
urta sempre nel proprio specifico, con la cui peculiarità deve confrontarsi. 
Come diceva Lucie Febvre, uno storico che almeno per la mia generazione 
fu una voce importante, egli deve “generalizzare sul concreto”: porre davanti 
a sé ciò che è specifico, individuale e non riducibile ad altro, e nello stesso 
tempo renderlo momento di un discorso più ampio e comune. Probabilmen-
te ciò che sinora abbiamo chiamato filologia tende oggi, dopo il Novecen-
to, a diventare qualche cosa di più complesso di quanto si pensava in altri 
tempi; alcuni antropologi hanno ammonito che forse è venuto il momento 
di una filologia più ampia di quella tradizionale, che sappia essere sintesi di 
più filologie, attraverso la quale il filologo si proponga come “un espero in 
relazioni contestuali per tutte le discipline dove cecare la costituzione di un 
testo”. Il discorso può riguardare allora tanto il mondo della parola quanto il 
mondo dell’immagine, e da strettamente filologo si fa antropologo, portando 
le ragioni nascoste della filologia classica a diventare esplicitamente anche an-
tropologia applicata a ciò che ci circonda: del resto “la nostra patria filologica 
è senz’altro la terra”, secondo l’autorevole opinione di Auerbach” (Raimondi 
2003: 10-11)42. 

553 (con risposta di Eco ivi: 554-555), Doležel ivi: 557-579 e Musarra-Schrøder ivi: 581-605. 
42  Cfr. Bachtin 1963: 263. Si badi: “Nella concezione di Bachtin la dialogicità è la dimensione 
costitutiva di qualsiasi tipo di atto di parola, di enunciazione, a prescindere dal fatto che si tratti 
del discorso esterno rivolto ad altri o del discorso interno, il pensiero ‘privato’. La dialogicità è 
propria di qualsiasi discorso, interno o esterno, della coscienza e dell’inconscio. Ciò è dovuto sia 
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Forse anche da qui conviene ripartire, con il solidale ausilio della lettera-
tura e degli studi umanisti, per ritrovarci uniti e rafforzati, tra competenze e 
saperi diversi ma messi in reciproca relazione, nella cifra più autentica e vera 
della condition humaine: l’“umanità dell’essere umano”.
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Pandemie e storia della medicina: qualche riflessione

Iolanda Ventura 

L’esplodere ed il diffondersi dell’epidemia COVID-19 ha indotto diverse 
discipline e campi del sapere e della cultura (medicina, farmacia, diritto, così 
come letteratura, musica, arte) ad interrogarsi sulle risposte in termini non 
solo di norme e soluzioni “pratiche”, ma anche di testimonianza e di mezzo 
di riflessione riguardo alla situazione presente che esse ed i loro esponenti 
possono offrire alla società attuale, ed allo stesso tempo a chiedersi in che 
modo esse abbiano fornito risposte e testimonianze in situazioni simili nei 
secoli passati. In questa ricerca delle risposte fornite in passato alla società in 
particolare dalla cultura medica teorica e pratica, accademica e strettamente 
professionale (laddove la definizione “professionale” conserva una sua “pro-
duttiva ambiguità”, non essendo riducibile né alla sola dimensione dei “pra-
ticoni” privi di una cultura accademica, né ai “professionisti certificati” dalla 
frequentazione di scuole ed università e dall’assimilazione di un background 
elevato per contenuti e profondamente solidificato dal sostegno di una co-
munità accademica), la storia della medicina gioca un ruolo determinante. 

Più specificamente, la storia della medicina aiuta a reperire tali risposte 
non soltanto registrando semplicemente le tipologie di osservazione della 
realtà da parte di medici e figures soignantes, le interpretazioni dei fenomeni 
patologici osservati e le norme e le misure proposte e messe in campo in 
diverse forme e soprattutto, in stratigrafia, in diversi strati e nuclei della so-
cietà, ovvero dal singolo paziente a cui il medico si rivolge con consigli sino 
alle prese di posizione di corporazioni e collegi in riferimento a norme da far 
mettere in pratica alla società intera, ma anche – e soprattutto – interpretan-
do le trasformazioni e le evoluzioni del background intellettuale alla base di 
tali consigli e norme. In altri termini: la storia della medicina non si è limita-
ta – e non deve limitarsi – a prendere nota e descrivere analiticamente quali 
azioni siano state intraprese da tutti gli attori ed attraverso tutti gli strati della 
società in un determinato periodo, ma anche di quale o quali premesse teori-
che esse siano state la conseguenza, ed in particolare quale o quali elementi di 
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evoluzione e trasformazione intellettuale esse evidenzino. In questo senso, la 
storia della medicina deve diventare anche storia dell’epistemologia medica.

Sotto questo aspetto, il caso rappresentato dall’evoluzione della storia del-
la medicina e della terapeutica accademica nei decenni a cavallo dell’epide-
mia di peste degli anni 1348-1349 si profila come un esempio emblematico 
della possibilità di trasformare la storia della medicina da storia dell’azio-
ne medica a storia del pensiero medico. Come è ben noto, la ricostruzione 
dell’origine, della diffusione e dell’impatto dell’epidemia di peste sulla so-
cietà è stato al centro di numerosi studi negli ultimi decenni. In particolare, 
questi studi hanno permesso di superare la semplice domanda “Che tipo di 
epidemia si ebbe? una più complessa, ovvero “Quali furono le origini e le 
modalità di diffusione e trasmissione dell’epidemia (o meglio, delle tipologie 
di epidemie)?”. A questa domanda si è cercato, con successo, di rispondere 
in chiave interdisciplinare dal punto di vista dell’interazione tra campi di ri-
cerca coinvolti (storia politica, militare, sociale, economica, medica e scienti-
fica da un lato, paleopatologia, paleogenetica, paleobotanica e paleozoologia 
dall’altro), sia in chiave trans-geografica e trans-cronologica, contestualizzan-
do, per così dire, l’epidemia che colpì l’Europa occidentale nel decennio cen-
trale del XIV secolo all’interno di un lungo processo di espansione di diverse 
forme patologiche attraverso i secoli XIII-XIV e le aree geografiche asiatica, 
mediorientale ed europea, percorse in questi secoli da migrazioni di popoli e 
campagne militari che permisero la convergenza di almeno 4 forme diverse 
di Yersinia pestis e la loro diffusione “globale”. Questo filone di studi, sinte-
tizzato attualmente nelle ricerche di M. Green e di N. Fancy, si configura 
come particolarmente promettente, sia per l’orizzonte storico che considera, 
sia per l’interdisciplinarietà delle prospettive che promuove.

In riferimento più preciso alla ricerca delle testimonianze ed alle risposte 
che la scienza e la cultura offrirono di questo fenomeno, possiamo eviden-
ziare differenti tendenze e direzioni di studio mostrate dalla storiografia re-
cente. In primo luogo, vanno ricordati gli sforzi compiuti dagli studiosi nel 
mettere insieme una panoramica delle testimonianze dell’epidemia offerte 
dalla letteratura, dalla storiografia e dall’arte contemporanea, cercando non 
solo di offrire interpretazioni innovative di récits già noti (e si pensi solo al 
Decameron di Boccaccio), ma anche di presentare all’attenzione del pubblico 
narrazioni meno note o illustri presenti in diverse varietà di fonti, dalle opere 
storiografiche alle note personali, dai testamenti alle scritture epistolari, fino 
alla legislazione ai sermoni ed alle opere spirituali. Tale varietà di fonti ha 
permesso, in particolare, di misurare l’impatto dell’epidemia non solo sulla 
cultura, ma soprattutto sulla vita sociale, culturale e spirituale della società 
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contemporanea e dei suoi membri attraverso differenti classi sociali e livelli 
culturali ed intellettuali.

La storia della medicina ha interagito con questo cambio ed ampliamento 
di prospettiva, cercando di evidenziare non solo il modo in cui la cultu-
ra medica abbia analizzato ed interpretato il fenomeno epidemico, la sua 
eziologia, le modalità della sua espansione e le potenzialità della terapeutica 
a disposizione, ma anche l’azione attraverso la quale la professione medica 
abbia cercato di guidare il comportamento dei propri membri e della società 
in cui opera emettendo un insieme di norme comportamentali e di misure 
contenitive, profilattiche e curative della patologia, ergendosi ad autorità in 
materia non solo di cura, ma anche di controllo e di prevenzione, in colla-
borazione o in dialettica opposizione con il potere politico, legislativo ed 
amministrativo della realtà sociale locale. Sappiamo, infatti, che, se in Italia i 
poteri politici locali agirono in forma più evidente e decisa contro l’epidemia 
promuovendo norme e legislazioni, in Francia questa azione fu più limitata 
e meno efficace; allo stesso tempo, però, le relazioni tra il milieu scientifico 
e quello politico non furono sempre semplici; al contrario, se per il Medio-
evo, e soprattutto per il Medioevo italiano, si è evidenziata l’attitudine, da 
parte delle città, di assicurarsi i servigi di medici di ottima reputazione e di 
provata efficacia, e, più generalmente, come sottolineato da S.K. Wray nel 
caso di Bologna, una tendenza all’azione comune in vista del bene comu-
ne, il panorama francese mostra differenti equilibri tra scienza e potere. Ad 
esempio, nei casi delle epidemie che toccarono Parigi nel 1348 e nel 1426, 
non solo le condizioni dell’ordinamento politico della città non permisero 
che un potere centrale (peraltro di poca efficacia) prendesse delle misure 
consone, ma anche che, de facto, se si eccettua il Compendium de epidemia 
pubblicato nel 1348, la Facoltà di Medicina non fu in grado, ricorda D. 
Jacquart, di proporre o imporre norme collettive agendo di concerto, ma si 
limitò a proporre i risultati di una riflessione teorica collettiva, senza agire 
nella pratica. Al contrario, per quel che riguarda la situazione in Francia du-
rante l’Età Moderna, indagata nello studio di J. Coste, si evidenziano i casi 
di disaccordo tra l’attitudine decisa dei médecins savants francesi contro le 
epidemie, attitudine sostenuta dall’ampio bagaglio di letture e di esperienze 
cristallizzatesi nei secoli, e quella “temporeggiatrice” delle autorità. In questo 
senso, possiamo dire che i problematici rapporti tra competenza scientifica e 
potere politico, discussi anche nei mesi della pandemia COVID-19, trovano 
una loro corrispondenza nei fragili e complessi meccanismi di convergenza 
e di divergenza tra questi due poli mostrati dalla storia della cultura e della 
prassi medica occidentale.
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Quale che sia il risultato e la ricaduta concreti, è comunque vero che le 
azioni dei medici che mettevano in scrittura la propria cultura ed esperien-
za si sono tradotte in un patrimonio di scritti caratterizzato non solo dalla 
varietà delle forme, ma anche dalla sua capacità di rivolgersi al proprio pub-
blico in modo trasversale, in termini sia “verticali”, ovvero relativi allo strato 
sociale dei destinatari, sia “orizzontali”, in quanto alcuni di questi scritti, 
originariamente destinati ad un pubblico ristretto (e.g., un consilium scritto 
per soddisfare la richiesta di un destinatario specifico; in questo senso, va 
rilevata, con M. Nicoud, la capacità dei consilia, o meglio delle raccolte di 
consilia manoscritte e stampate, di trasformarsi da singoli testi che convoglia-
no informazioni e prescrizioni ad personam et ad rem, ovvero in riguardo ad 
un caso specifico ed ad un destinatario specifico, ad opere che veicolano un 
sapere universale ed universalmente valido, copiate quindi e diffuse in sillogi 
formate da insiemi di microtesti che assumono un vero e proprio ruolo di 
compendium medico) o ad espletare la funzione di testo normativo (e pen-
siamo al noto Compendium de epidemia elaborato nel 1348 dalla Facoltà di 
Medicina dell’Università di Parigi), o infine di opera «interna» al milieu ac-
cademico (come è il caso del più ampio Consilium contra pestilentiam scritto 
da Gentile, che leggiamo nell’edizione a stampa del 1479, il quale, contraria-
mente ai più brevi destinati originariamente ai pazienti che si rivolgevano a 
lui, era invece destinato alla comunità dei medici universitari), hanno finito 
non solo per espandere la loro influenza attraverso strati più ampi della so-
cietà, ma anche per modificare il proprio status, diventando veri e propri 
«piccoli manuali di pratica medica» dove veniva spiegata, al singolo paziente 
ed al più vasto circolo dei lettori, l’eziologia, la semiotica e la sintomatologia, 
la terapia e la dieta da seguire per sconfiggere la malattia. Soprattutto nel 
momento in cui questi consilia, per così dire, sfuggono al controllo del loro 
autore e della sua relazione ad personam con il lettore, e diventano patrimo-
nio di una cerchia più vasta di lettori, venendo inseriti in più ampie raccolte 
di consilia, che questa trasformazione in senso normativo ed in direzione 
pubblica anziché privata si realizza. Nel caso specifico dell’epidemia di peste, 
alcuni consilia riscuotono un successo specifico in chiave indipendente: è il 
caso, questo, del lungo Consilium contra pestilentiam di Gentile da Foligno 
che abbiamo appena ricordato o del precedentemente menzionato Consilium 
de epidemia elaborato dalla Facoltà di Medicina parigina. Nel caso del con-
silium di Gentile, la sua natura di vera e propria monografia teorico-pratica 
sulla peste gli conferirà uno statuto di manuale, e garantirà, oltre ad una li-
mitata trasmissione manoscritta, anche un Fortleben a stampa in tre edizioni, 
tra cui quella del 1479 che abbiamo utilizzato in questa sede. Il Consilium 
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de epidemia parigino sarà trasmesso, invece, in almeno 25 manoscritti in 
latino ed in due volgarizzamenti francesi, ed utilizzato per comporre anche 
un compendio tedesco redatto a Praga nel 1349. 

Ciò che comunque si evidenzia nell’analisi della letteratura di scritti me-
dici relativi alla peste del 1348 (e, come rilevato da J. Coste, anche nei testi 
successivi pubblicati a stampa) e, in generale, nello sviluppo della produzio-
ne scritta accademica in materia di medicina dei decenni che seguirono l’e-
pidemia, è il momentaneo abbandono, o la momentanea stagnazione, della 
prospettiva teorico-scolastica in ambito accademico e l’evidente adeguamen-
to della produzione dottrinale all’obiettivo di fornire al pubblico, piuttosto 
che speculazioni su questioni generali, chiarificazioni, precetti e norme rela-
tivi alla situazione concreta che si stava attraversando. Questo cambiamento, 
che potrebbe sembrare ampiamente giustificato dal contesto storico, implica 
comunque variazioni che vanno ben al di là del contesto stesso, influenzan-
do de facto l’orientamento intellettuale e la produzione scritta dei decenni 
successivi. 

Con la definizione di “medicina scolastica” si intende quella fase della 
formazione della medicina accademica che, in particolare nelle Facoltà di 
Medicina italiane, più precisamente a Bologna, Padova, ed in seguito anche, 
sebbene con minore continuità, anche Siena o Perugia, si pose l’obiettivo di 
offrire alla medicina accademica un fondamento teorico che potesse darle 
uno statuto di secunda philosophia, e si prefisse il compito di conciliare, in 
materia non solo questioni legate alla fisiologia del corpo vivente (e.g., la 
funzione degli organi principali in connessione alle facultates dell’anima, o il 
ruolo dello sperma femminile nella formazione dell’embrione), ma anche in 
rapporto a problemi epistemologici come il ruolo della medicina in rapporto 
alle scienze filosofiche ed il suo statuto di scientia teorica o di ars pratica, il 
pensiero filosofico e quello scientifico o, per esprimersi più chiaramente, le 
posizioni aristoteliche (rappresentate non solo da Aristotele stesso, ma anche 
da Averroes nel Colliget, dove la medicina era ridotta al ruolo di ars pratica 
soggetta al dominio della filosofia naturale) con quelle galeniche, ovvero con 
il tentativo, da parte di Galeno, di applicare nell’interpretazione del corpo 
umano e del mondo della natura la concezione platonica dell’universo e del 
suo ordine “matematico”. Questi obiettivi e compiti erano divenuti tanto 
più evidenti e di urgente discussione a causa, da un lato, della messa a di-
sposizione in traduzione latina dal greco e dall’arabo di un vasto corpus di 
opere di Aristotele e di Galeno (e, nel 1285 a Padova, del Colliget di Averro-
es), e dall’altro del formarsi di una comunità accademica di medici e filosofi 
raccolti intorno alle Facoltà di Medicina e di Artes che di questo conflitto 
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aristotelico-galenico prendevano sempre più drammaticamente coscienza. Il 
campo d’azione della medicina scolastica, ovvero le forme di testo in cui i 
«medici scolastici» si esprimono per affrontare tale conflitto e le questioni in 
cui esso si rifletteva, sono in particolare i generi letterari del commento ai 
testi principali del curriculum medico (l’Isagoge di Iohannitius, gli Aphorismi 
ed i Pronostica di Ippocrate, la Tegni di Galeno, il Liber canonis di Avicenna), 
e quello delle quaestiones di argomento medico, di cui manoscritti come il 
codice Città del Vaticano, BAV, Vat. Lat. 2418 recentemente studiato da 
C. Crisciani, conservano testimonianza, così come un’opera più articolata e 
complessa di una semplice silloge di questioni come il Conciliator di Pietro 
d’Abano, scritto tra il 1310 ed il 1316. 

Comunemente, l’epoca d’oro della “medicina scolastica” è considerata 
essere la prima metà del XIV secolo. È in questo periodo, infatti, che non 
solo vengono redatti i più importanti commenti ai testi cardine del curricu-
lum (e.g., al Liber canonis), ma che anche le questioni cardine che agitavano 
gli ambiti di confronto tra medicina e filosofia vengono affrontate in modo 
più vivace ed originale; sebbene, in periodi successivi, non manchino figure 
maggiori della medicina teorica di ambito accademico come Jacopo da Forlì, 
Ugo Benzi o Jacques Despars, è anche vero che questo ambito della medicina 
perderà, per così dire, di velocità e di spirito innovativo, e sempre più autori 
saranno noti per la loro capacità di riformulare domande e risposte ripren-
dendo e rielaborando le posizioni delle varie auctoritates piuttosto che per la 
loro abilità nel fornire risposte nuove o sviluppi ulteriori delle problemati-
che. La morte di Gentile da Foligno, ultimo grande commentatore del Liber 
canonis prima della redazione del monumentale, sebbene parziale commento 
di Jacques Despars, nel 1348, proprio durante l’epidemia di peste, può essere 
considerata come lo spartiacque tra la prima fase «innovante» ed originale 
della medicina scolastica e gli sviluppi successivi della medicina accademica.

Ora, non si vuole in alcun modo sostenere tout court che l’epidemia di 
peste del 1348 abbia, per così dire, riportato i medici alla realtà della pro-
fessione, facendo loro abbandonare le sottigliezze delle elaborazioni scolasti-
che. È, d’altra parte, anche facilmente percepibile che, nella produzione più 
strettamente legata all’epidemia, il rapporto tra prassi e teoria è chiaramente 
definito nel senso di una più stretta connessione e funzionalizzazione della 
teorica alla practica, di un uso della teoria per spiegare e fondare concettual-
mente le scelte e soprattutto le norme offerte dalla pratica. Norme igieniche 
e profilattiche – e pensiamo soltanto alle prescrizioni relative alla purifica-
zione dell’aria dai «miasmi» con l’aiuto di sostanze aromatiche o profumate, 
il cui Fortleben si perpetuerà sino al cuore dell’Età Moderna, per perdere 
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d’importanza soltanto in pieno XVII secolo – non vengono, in questo senso, 
soltanto enunciate, ma intellettualmente e logicamente fondate nella teoria 
della contaminazione dell’aria e del contagio attraverso l’aria che rende ne-
cessaria ed irrinunciabile la purificazione di tale medium. 

Se questo aspetto dell’evoluzione della scienza medica e del pensiero me-
dico, se non causato da, almeno fortemente legato alla nuova posizione della 
medicina nella società ed ai compiti a cui essa era chiamata, compiti che 
implicavano la creazione di un nuovo sistema di connessioni tra teoria e 
pratica, tra speculazione ed azione razionalmente fondata e di valore norma-
tivo, è stata già messa in evidenza dagli studi di storia della medicina, è però 
vero che un altro aspetto dell’evoluzione della disciplina medica in seguito 
ai mutamenti provocati dall’epidemia del 1348 merita di essere evocato. Se 
andiamo, infatti, a sfogliare anche superficialmente la produzione scritta in 
materia di medicina di ambito universitario, notiamo che non solo autori e 
testi più strettamente legati all’esplodere dell’epidemia, ma anche successivi 
tendono a ripensare la propria scrittura in senso più pratico che teorico, o 
meglio ad usare la spiegazione teorica in funzione della pratica e di una sua 
migliore chiarificazione e di un suo più solido supporto. Questa riformu-
lazione dei rapporti porta alla redazione, ad esempio, di commenti ai testi 
medici di tipo più pratico e, potremmo dire, professionalmente orientato. È 
il caso, questo, di tipologie di commenti come il Commentum super quartum 
Avicenne Canonem redatto da Marsilio Santa Sofia o il Commentum super 
Antidotarium sive Grabadin, opera appartenente al corpus di scritti farmaco-
logici attribuiti allo “Ps. Mesue” composto dal magister bolognese Cristoforo 
de’ Onesti. 

Una tipologia dei commenti medici è stata recentemente proposta da 
J. Chandelier sulla base della letteratura prodotta in Italia tra XIV e XV 
secolo; tale tipologia tiene conto sia delle intenzioni dell’autore al momento 
della produzione del commento sia delle modalità con cui copisti hanno tra-
smesso il testo nei manoscritti. Sostanzialmente, lo studioso distingue, sulla 
base della forma e dell’intitolazione, tre tipologie di commento, ovvero 1) le 
recollectiones o reportationes, il genere forse più legato alla realtà dell’insegna-
mento, in cui un allievo, con o senza la supervisione del magister, trasmette 
per iscritto il contenuto del corso sotto forma di note, 2) la vera e propria 
lectio/expositio, in cui, sulla base del testo commentato e delle interpretazioni 
offerte, il magister componeva in un tempo successivo un commento artico-
lato, e 3) una forma meno omogenea e coerente, ovvero il commento sotto 
forma di receptae o di quaestiones/dubia. Un genere, quest’ultimo, piuttosto 
variegato al suo interno, ma la cui matrice comune è quella di non offrire 
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un testo unico, ma de facto estratti di informazioni o dibattiti intorno ad un 
tema costituito dal contenuto del testo commentato. Guardando, invece, 
più specificamente al contenuto ed alla sua organizzazione interna, lo stu-
dioso distingue invece tra quei commenti che diventano vere e proprie opere 
indipendenti, quelli considerabili come expositiones di un testo nel senso più 
stretto del termine, ovvero dove sia il legame tra testo e commento è più for-
te, l’indipendenza del commentatore in termini di dubia o quaestiones ispira-
ti al testo meno sviluppata, e la connessione con la pratica dell’insegnamento 
più profonda, e le reportationes/recollectiones, veri e propri “gradi zero” della 
scrittura, in cui il livello di elaborazione successiva alla lezione universitaria è 
praticamente assente, e la circolazione fortemente circoscritta. 

A questo punto, pur aderendo pienamente all’interpretazione dello stu-
dioso, e soprattutto alla visione, da lui come da altri critici fortemente sot-
tolineata, dell’omogeneità cronologica e formale della produzione medica 
accademica italiana, vogliamo sottolineare che, da un lato, alla maggiore 
originalità e libertà rispetto al testo di commentatori come Dino del Gar-
bo o Gentile da Foligno, che si risolveva anche in un maggior numero di 
digressioni in forma di dubia, e quindi in un maggior numero di specula-
zioni «puntuali», corrisponde in commentatori come Jacopo da Forlì o Ugo 
Benzi una maggiore standardizzazione e, di converso, un minor numero di 
digressioni e questioni puntuali. In un certo senso, sembra che l’orizzonte 
dei commentari non abbia solo perso in originalità, ma anche in capacità 
di reperire nei testi un maggior numero di problematiche accanto a quelle 
standard corroborate dalla tradizione (e quindi frequentemente poste). Da 
questo panorama rimangono, inoltre, fuori commenti come quelli appena 
citati. Il Commentum super quartum Avicenne Canonem di Marsilio Santaso-
fia, che leggiamo, tra gli altri, nella stampa lionese del 1517. Il «commento» 
di Marsilio è, de facto, costituito da un insieme di ricette che illustrano pra-
ticamente le tipologie di strategia terapeutica indicate dal medico e filosofo 
arabo nella cura delle febbri (ovvero l’oggetto principale del IV libro del 
Liber canonis), malattia che, ricordiamo, nella visione antica e medioevale 
non costituivano una sintomatologia, ma una patologia totius corporis, che 
investiva non singoli organi, ma l’intero corpo e la sua essenza. Le strategie 
indicate da Avicenna (aperire meatus, solvere/lenire ventrem etc., ma anche 
dettami dietetici come cibi da evitare o da preferire) non solo vengono estrat-
te dal contesto del Liber canonis ed ordinate in modo da essere comprensibili 
al lettore singolarmente, ma organizzate in modo che il lettore comprenda 
la “strategia globale” adottata da Avicenna per garantire la guarigione del 
malato; infine, tali strategie vengono accompagnate da esplicazioni chiare e 
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dettagliate del medicamento da preparare. Il Commentum di Marsilio non 
è, quindi, un commento scolastico come quelli analizzati dallo Chandelier, 
che pure ricorda la presenza di commenti strutturati sotto forma di ricette, 
ma un testo in cui l’ordinamento della materia offerto da Avicenna (ovvero 
non solo la sequenza delle patologie, ma anche quello delle terapie e del loro 
raggio d’azione e scopo) funge da base per creare un vademecum pratico, 
o meglio, un vademecum in cui la teoria (esemplarizzata qui dalle strategie 
generali, incomprensibili senza la definizione teorica della patologia e del 
suo impatto sul corpo e sul suo equilibrio) è funzionalizzata pienamente 
all’azione pratica. Lo stesso possiamo dire del Commentum super Antido-
tarium sive Grabadin scritto da Cristoforo de’ Onesti nel 1386. In questo 
commento il magister bolognese affronta l’esegesi di un monumentale an-
tidotario attribuito ad un enigmatico autore arabo “Iohannes Mesue jr.”, il 
cui corpus di scritti di farmacologia e farmacia, il cui originale arabo non è 
stato mai reperito (e questo ha posto il dubbio che si possa trattare non di 
una traduzione, ma di un testo scritto direttamente in latino da uno pseudo-
autore), si basava in particolare sul potenziale terapeutico dei medicamina 
purgativa e, allo stesso tempo, poneva le basi per uno specifico dibattito 
teorico riguardante le medicine semplici che discuteva la natura e l’intensità 
degli effetti non dal punto di vista statico, cioè dipendente dalla complexio 
generale dei medicamenti, ma dalle possibilità di variazione di tale complexio 
a seguito del loro trattamento (rectificatio). In questo commento, le singole 
ricette sono commentate essenzialmente descrivendo le caratteristiche degli 
ingredienti, le modalità di preparazione e gli ambiti di azione terapeutica, 
mentre la discussione delle basi teoriche della farmacia (e.g., definizione di 
«medicamento», modalità di azione della medicina purgativa o solutiva, la 
cui forza si ritrova non tanto nella sola capacità di espellere gli umori corrotti 
all’interno del corpo, ma in primo luogo nel fatto di attrarre quelli ad essa 
corrispondenti nel loro “aspetto”, ovvero nella loro complessione) è concen-
trata nell’interpretazione del Prologo dell’Antidotarium.

I commenti di Marsilio Santasofia e di Cristoforo de’ Onesti non sono 
che due esempi del mutamento dei rapporti tra teoria e pratica emerso ed 
affermatosi, con buona probabilità, dopo che l’epidemia del 1348 aveva con-
dotto medici e magistri medicinae a rivedere le proprie basi concettuali e le 
proprie norme pratiche, alla ricerca non tanto di speculazione accademi-
ca, quanto di norme e linee di condotta chiare, di precetti affidabili, di un 
background dottrinale e professionale utile e spendibile. A questa esigenza, 
che, va sottolineato, non viene esplicitata nelle opere, ma è visibile in con-
troluce nella produzione scritta e nella sua diffusione manoscritta, risposero 
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con tutta probabilità testi ed autori di natura diversa, ma tutti alla ricerca 
di quella affidabilità, potremmo dire della “normatività” nei precetti e nelle 
strategie che la società si aspetta dalla scienza medica durante i fenomeni di 
pandemia.
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Suicidio e aiuto al suicidio: 
diritto e psicoanalisi in dialogo*

Stefano Canestrari – Maria Letizia Caproni

Parte I

1. Il dibattito sullo statuto giuridico del suicidio

In questo scritto, caratterizzato da un inedito e approfondito dialogo 
tra diritto e psicoanalisi, si assume come punto di riferimento il concetto 
tradizionale di suicidio – nelle sue molteplici manifestazioni – e non la 
nozione contemporanea e di per sé dilemmatica di suicidio medicalmente 
assistito1.

Secondo le acquisizioni dei più autorevoli studi sul concetto “classico” 
di suicidio, la genetica e la biologia possono giocare un ruolo rilevante, ma 
sono soprattutto le emozioni negative che affliggono gli individui suicidari. 
La sofferenza di queste persone è in genere denominata “dolore psicologico” 
– psychache (Shneidam 1993: 174 ss.; Shneidam 2001: 180 ss.) – per distin-
guerla dalla sofferenza fisica. Al di là delle definizioni terminologiche propo-
ste nell’ambito della suicidiologia – disciplina dedicata all’analisi scientifica 
del comportamento suicidario e della sua prevenzione (Pompili 2013: 105 
ss.) – gli studi specialistici pongono l’accento sul fatto che ogni suicidio è un 
evento multifattoriale con diversi elementi contributivi, ma l’essenza della 
natura del suicidio è psicologica2: per ogni individuo si realizza un dramma 
suicidario specifico funzionale ad abolire una sofferenza vissuta come insop-
portabile ed estrema spesso associata alla vergogna, alla colpa, alla rabbia, alla 
paura, all’ansia, alla solitudine e alla disperazione.

* La parte I, parr. 1-5, è stata scritta da Stefano Canestrari; La parte II, parr. 6-10, è stata 
scritta da Maria Letizia Caproni

1  Per un’approfondita disamina dei rapporti tra i due concetti e degli equivoci che carat-
terizzano il discorso pubblico e il dibattito nell’ambito della letteratura giuridica si rinvia a 
Canestrari 2021.

2  “L’idea del suicidio non viene da protocolli statistici ma dal dolore psicologico. Ogni per-
sona è unica. La potenza statistica è al suo meglio quando viene applicata a popolazioni di gran-
di dimensioni, mentre gioca una parte più debole quando viene applicata al singolo individuo, 
sia nel silenzio di uno studio medico che nel frastuono del pronto soccorso” (Shea 2002: 11).
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Ai fini del discorso, assume particolare rilievo l’osservazione che il rischio 
di suicidio è uno stato psicologico transitorio non immediatamente intelli-
gibile dall’interlocutore, che non può comprendere appieno lo stato di sof-
ferenza del potenziale suicida3. Il suicidio non emerge in contesti di serenità 
e di benessere ma è di frequente innescato da esperienze traumatiche che 
generano una forte sofferenza esistenziale (scomparsa di persone care, crisi 
sentimentali, difficoltà economiche, perdita del lavoro, ecc.).

Alla luce di queste considerazioni parlare di suicidio significa innan-
zitutto porsi in una logica di prevenzione e riconoscere che i potenziali 
suicidi “sono in equilibrio precario tra il loro desiderio di vivere e quello 
di morire”4.

Inquadrato in una prospettiva preventiva il suicidio “tradizionale” – clas-
sificato dall’OMS come la dodicesima causa di morte nel mondo5 – non va 
trattato né come un reato né come “un peccato” o un atto da “disapprovare 
sul piano morale”6; non deve essere “automaticamente” classificato come un 
sintomo di disturbo psichiatrico7; deve essere qualificato come una facoltà 
o un esercizio di una libertà di fatto8; non deve essere considerato un diritto 
tutelato e garantito dall’art. 2 della Costituzione9.

Tale inquadramento della natura giuridica del suicidio – inteso in sen-
so tradizionale – consente un adeguato contemperamento tra la prospettiva 
solidaristica che rende legittimo e auspicabile un intervento delle istituzioni 
orientato a scoraggiare il suicidio e l’affermazione del suicidio come atto di 
libertà10.

3  Si vedano le riflessioni di Pompili 2013: 115 ss., in part. 120 ss. opportunamente riprese 
anche da Vallini 2019: 805 ss.
4  Così Pompili 2013: 75, il quale afferma che gli aspiranti suicidi vogliono vivere “a condizione 
che si plachi la loro estrema sofferenza” (ivi: 69). 
5  La terza causa di mortalità per le persone di età comprese tra 15-44 anni.
6  In questa direzione cfr. la nota teoria di F. Mantovani (2013: 124), che definisce il suicidio 
un “fatto giuridicamente tollerato”, analogamente all’esercizio della prostituzione, all’uso di 
sostanze stupefacenti ed alla compravendita di parti anatomiche. 
7  Sul punto cfr. le acute considerazioni di Marra 1998.
8  Si consenta il rinvio a Canestrari 2015: 66 anche per ulteriori riferimenti bibliografici. 
9  Cfr., nella letteratura giuspenalistica, Stortoni 2001: 148.
10  Con chiarezza, quasi testualmente Seminara 1995: 722; analogamente, Seminara 2011: 
196.
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2. La sentenza n. 242 del 2019 della Corte costituzionale e il reato di 
istigazione o aiuto al suicidio (art. 580 c.p.)

La celebre pronuncia della Corte costituzionale n. 242 del 2019 – così 
come prima l’ordinanza n. 207 del 201811 – non ha affrontato la questione 
dello statuto giuridico del suicidio, ma le argomentazioni svolte non aderi-
scono né alla tesi della illiceità strutturale della condotta suicida, né alla con-
cezione opposta del diritto al suicidio ex art. 2 Cost. che avrebbe condotto 
alla incostituzionalità dell’art. 580 c.p.

In relazione all’incriminazione dell’istigazione e dell’aiuto al suicidio, la 
Corte ritiene che sia “funzionale alla tutela del diritto alla vita, soprattutto 
delle persone più deboli e vulnerabili, che l’ordinamento penale intende pro-
teggere da una scelta estrema ed irreparabile come quella del suicidio”. Il di-
vieto, anche nell’odierno assetto costituzionale, ha una sua “ragion d’essere” 
in quanto “assolve allo scopo, di perdurante attualità, di tutelare le persone 
che attraversano difficoltà e sofferenze, anche per scongiurare il pericolo che 
coloro che decidono di porre in atto il gesto estremo e irreversibile del suici-
dio subiscano interferenze di ogni genere”12.

Di conseguenza, sempre a giudizio della Corte, non si può ritenere inibito 
al legislatore penale di vietare condotte che spianino la strada a scelte suicide, 
in nome di una concezione astratta dell’autodeterminazione individuale che 
ignora le condizioni concrete di disagio o di abbandono nelle quali, spesso, 
simili decisioni vengono concepite. Anzi, è compito della Repubblica porre 
in essere politiche pubbliche volte a sostenere chi versa in simili situazioni 
di fragilità, rimuovendo, in tal modo, gli ostacoli che impediscono il pieno 
sviluppo della “persona umana” (art. 3, comma 2, Cost.)13.

Tuttavia, come noto, la Corte ha individuato – all’interno del petitum 
principale del remittente – una circoscritta area di non conformità costitu-
zionale dell’art. 580 c.p., corrispondente alle ipotesi in cui l’aspirante suicida 
si identifichi in una persona (a) affetta da una patologia irreversibile e (b) 
fonte di sofferenze fisiche o psicologiche, che trova assolutamente intollera-

11  Sul tema, mi limito a segnalare i volumi di Marini, Cupelli 2019 e di Fornasari, Picotti, 
Vinciguerra 2019.
12  Corte Costituzionale, sentenza 24 settembre 2019 (dep. 22 novembre 2019), n. 242 (Pres. 
Lattanzi, Est. Modugno) – consultabile in www.cortecostituzionale.it – § 2.2 Considerato in 
diritto, riprendendo l’ordinanza n. 207 del 2018.
13  Tali argomentazioni vengono rafforzate anche attraverso il richiamo alla giurisprudenza della 
Corte EDU, in materia di tutela del diritto alla vita e del diritto al rispetto della vita privata e 
familiare (artt. 2 e 8 CEDU, sentenze Pretty c. Regno Unito, Haas c. Svizzera, Koch c. Germania).
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bili, la quale sia (c) tenuta in vita a mezzo di trattamenti di sostegno vitale 
ma resti (d) capace di prendere decisioni libere e consapevoli. In tali ipotesi, 
scrive la Corte, “il divieto assoluto di aiuto al suicidio finisce per limitare in-
giustificatamente nonché irragionevolmente la libertà di autodeterminazio-
ne del malato nella scelta delle terapie comprese quelle finalizzate a liberarlo 
dalle sofferenze, scaturente dagli artt. 2, 13 e 32, secondo comma, Cost., im-
ponendogli in ultima analisi un’unica modalità per congedarsi dalla vita”14.

In altra sede, ho avuto modo di proporre un’approfondita disamina della 
sentenza n. 242 del 2019. Muovendo da una valutazione analitica dei quat-
tro requisiti afferenti alla condizione del paziente che avanza la richiesta di 
assistenza medica al suicidio, ho posto in evidenza quanto le argomentazioni 
della Corte fossero strettamente connesse alle peculiarità del caso “Antoniani 
(DJ Fabo)-Cappato” ed illustrato i chiaroscuri di una sentenza “inevitabil-
mente infelice”15.

Ai fini del discorso che si intende sviluppare, occorre ora “procedere a 
ritroso” e “rileggere” il nucleo centrale delle motivazioni che hanno sorret-
to la questione di legittimità costituzionale sollevata dalla Corte d’Assise di 
Milano con ordinanza del 14 febbraio 2018: “Il riconoscimento del diritto 
di ciascun individuo di autodeterminarsi anche su quando e come porre fine 
alla propria esistenza, rende ingiustificata la sanzione penale nel caso in cui le 
condotte di partecipazione al suicidio siano state di mera attuazione di quan-
to richiesto da chi aveva fatto la sua scelta liberamente e consapevolmente. 
In quest’ultima ipotesi, infatti, la condotta dell’agente “agevolatore” si pone 
solo come strumento per la realizzazione di quanto deciso da un soggetto che 
esercita una sua libertà […]”.

Come ho appena ricordato, l’impostazione formulata dai giudici milanesi 
non è stata accolta dalla Corte costituzionale. Tuttavia, l’idea ispiratrice di 
tale ricostruzione viene ora riproposta con vigore da voce autorevole della 
nostra letteratura penalistica16. Scrive l’illustre Autore: “La ‘soluzione’ che 
la Corte [costituzionale] prospetta, pur nei suoi termini asfittici, nega in 
apicibus l’idea che il suicidio possa e debba essere espressione di libertà; po-
stulando un sindacato di ‘compatibilità’ della scelta suicidaria rispetto alle 
condizioni della persona che la formula (affetta da patologia irreversibile, 

14  Corte cost., sentenza n. 242 del 2019, § 2.3 Considerato in diritto, riprendendo l’ordinanza 
n. 207 del 2018.
15  Si consenta il rinvio a Canestrari 2019: 2159.
16  Padovani 2019, il quale giudica l’ordinanza della Corte di Assise di Milano articolata, com-
pleta e persuasiva.
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fonte di sofferenza intollerabile, e pur sempre capace di decidere) si superano 
ampiamente i limiti di una verifica dell’effettiva libertà di scelta” (ivi: 9).

Tale posizione trova una parziale conferma anche nelle motivazioni del-
la sentenza del Secondo Senato del Bundesverfassungsgericht del 26 febbraio 
2020, la quale ha dichiarato incostituzionale il § 217 del StGB che punisce 
la c.d. “agevolazione commerciale del suicidio”17.

3. La sentenza della Corte costituzionale tedesca (BVerfG) del 26 
febbraio 2020

La tradizione giuridica tedesca è diversa da quella italiana, in quanto è 
caratterizzata da una generale scelta di liceità dell’agevolazione al suicidio, 
contrapposta alla rilevanza penale dell’omicidio del consenziente (art. 216 
StGB). Il legislatore penale tedesco nel 2015 ha introdotto il reato di cui 
all’art. 217 StGB – ora dichiarato incostituzionale dalla citata sentenza del 
BVerfG – con l’obiettivo di incriminare l’“agevolazione (favoreggiamento) 
commerciale dell’aiuto al suicidio”18.

La “storica” impostazione del legislatore d’Oltralpe – la liceità dell’aiuto 
al suicidio è presente in Germania sin dall’introduzione di un ordinamento 
penalistico unitario nel 187119 – viene non soltanto “recuperata” ma am-
pliata dalla citata sentenza del BVerfG, che arriva ad affermare un “diritto al 
suicidio” (Recht auf Selbsttötung) anche in forma assistita.

Secondo la Corte costituzionale tedesca il “diritto ad autodeterminarsi 
nella morte” deve essere ricondotto all’interno del più generale “diritto 
al libero sviluppo della propria personalità” (art. 2, co. 1, GG) che nel 
Grundgesetz è ancorato al principio della dignità umana (Menschenwurde, 
art. 1, co. 1, GG)20. Da ciò segue – scrive il BVerfG – che “la decisione 
autoresponsabile circa la fine della propria vita non necessita di alcun ul-
teriore fondamento o giustificazione” e, pertanto, “non resta limitata al 

17  BVerfG, Urteil des Zweiten Senats von 26 Februar 2020, – 2BUR 2347/2015. Per una pri-
ma analisi delle motivazioni della sentenza, cfr. le osservazioni di Magro 2020: 20 ss.; Recchia 
2020: 64 ss.; Lazzeri 2020.
18  Sull’infelice formulazione della fattispecie incriminatrice di cui all’art. 217 StGB e per un 
esame analitico delle argomentazioni e delle motivazioni della pronuncia della Corte costituzio-
nale tedesca si rinvia a Canestrari 2021: 19 ss.
19  Nella letteratura penalistica tedesca cfr., per tutti, Eidam 2019: 19 ss.; Gavela 2013: 7 ss.
20  Sul punto cfr. le considerazioni, da angoli visuali talvolta divergenti, di Eusebi 2020: 59 ss.; 
Manna 2020: 12 ss. Nappi 2020: 14 ss.; Risicato 2020: 10 ss. 
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sussistere di condizioni di malattia grave o insanabili né a determinate fasi 
della vita o della malattia” (Rn. 210). Ancora: “Una restrizione della ga-
ranzia a specifiche cause e motivi implica una valutazione sulle ragioni che 
spingono a commettere suicidio e sul merito della predeterminazione, ciò 
che è estraneo alla concezione della libertà dell’uomo, per come egli stesso 
si concepisce nella propria individualità e nella misura in cui vi si ricono-
sca. (…) Elemento determinante è la volontà del suo titolare (Maßgeblich 
ist der Wille des Grundrechtsträgers), che si sottrae a qualsiasi apprezzamento 
svolto alla stregua di valori generalmente accettati, di precetti religiosi, di 
modelli socialmente acquisiti sulla vita e sulla morte ovvero speculazioni 
del puro intelletto (…) Questo diritto sussiste in ogni fase dell’esistenza 
umana. La decisione del singolo, di porre fine alla propria vita sulla base 
della propria concezione della qualità della vita e del senso della propria 
esistenza, è nel momento finale un atto frutto di un’autonoma autodeter-
minazione che lo Stato e la società devono rispettare” (Rn. 210).

Ed ecco il passaggio successivo, di particolare rilievo ai fini del discor-
so. Una volta affermato che “il diritto all’autodeterminazione della morte” 
(Recht auf selbstbestimmtes Sterben) – nella forma di un “diritto al suicidio” 
sulla base di una decisione libera e consapevole – non può essere circoscritto 
ad una determinata condizione di salute, ad una certa fase della vita o ad una 
verifica dei motivi del titolare, si riconosce che questi ha “anche la libertà di 
ricercare aiuto, per tale fine, presso terzi, come pure di recepire simile aiuto, 
ove sia stato offerto” (Rn. 212).

Insomma, ad avviso della Corte costituzionale tedesca, la decisione au-
toresponsabile di porre fine alla propria esistenza necessita di essere tutela-
ta a trecentosessanta gradi, sia a livello “orizzontale” e dunque senza che si 
richieda la sussistenza di particolari patologie né di determinate situazioni 
della vita, sia a livello “verticale” non dovendo essere inibita la possibilità del 
singolo di chiedere e ricevere aiuto a tal fine21.

Ciò posto, ad avviso del BVerfG, il divieto penale introdotto dal § 217 
StGB avrebbe in concreto l’effetto di vanificare l’esercizio del “diritto ad una 
morte autodeterminata” per coloro che intendono ricorrere all’aiuto di ter-
zi nell’attuazione del suicidio (Rn. 216 ss.). Preso atto dell’impossibilità di 
un’interpretazione costituzionalmente orientata della fattispecie incrimina-

21  In termini molto simili, come detto, è l’impostazione della Corte d’Assise di Milano laddove 
chiedeva di “rendere penalmente irrilevante l’agevolazione dell’altrui suicidio che non abbia inciso 
sulla decisione della vittima, a prescindere da ogni riferimento alle condizioni personali del sog-
getto passivo e delle ragioni del suo gesto” (ord. 14 febbraio 2018), condivisa da Padovani 2019.
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trice, la Corte ne dichiara l’incostituzionalità (Rn. 337). A tali conclusioni 
“radicali e sofferte” – sono stati necessari dieci mesi per redigere la pronuncia 
e votarla all’unanimità – i Giudici di Karlsruhe giungono dopo aver sottopo-
sto il § 217 del StGB a una complessa verifica, che è stata analizzata funditus 
in un mio scritto di recente pubblicazione (Canestrari 2021).

4. Il baricentro: l’accertamento di una decisione libera e consapevole 
di richiedere aiuto al suicidio

Un elemento accomuna le prese di posizione delle due Corti costituzio-
nali, italiana e tedesca: la decisione libera e consapevole di chi richiede l’aiuto 
al suicidio. In effetti, nella prospettiva radicale del BVerfG l’unico requisito 
sostanziale – a differenza dei quattro previsti dalla Corte costituzionale ita-
liana – per ottenere l’agevolazione al suicidio è la presenza di una volontà 
“autentica e definitiva”.

A questo punto riprendo la tematica che ho sempre considerato centrale 
e che – a mio avviso – non viene affrontata in maniera approfondita nelle 
pronunce delle due Corti costituzionali e nel dibattito scientifico.

Vale a dire: il diritto all’autodeterminazione di chi richiede assistenza al 
suicidio non può essere affermato senza una previa e approfondita verifica 
dei suoi criteri di accertamento22. Il problema è decisivo ed è ineludibile, 
in via preliminare, il suo esame per evitare che la discussione pubblica sia 
“governata” da premesse assiologiche e da asserzioni apodittiche sul suicidio 
come fenomeno da prevenire o da tutelare.

In altri scritti23 ho affrontato la questione e ripropongo ora le conclusioni 
(parziali e provvisorie) cui sono pervenuto.

Non posso neppure accennare alla questione – profonda e ramificata – 
della “reciproca relazione” tra anima e corpo. Tutti noi comunque sappiamo 
che esiste un legame tra le “sofferenze dell’anima” e le “sofferenze del corpo”: 
nell’esperienza concreta non stanno mai in un rapporto di esclusione assoluta.

Dunque, riepilogo in estrema sintesi.

22  Questo aspetto – che ritengo decisivo – non è oggetto di particolare attenzione anche negli 
studi più articolati ed analitici (v., ad es., la ponderosa opera di G. Fornero: Fornero 2020, 
recensita da Giunta 2020: 625 ss. e da Botto 2021).
23  Canestrari 2019: 37 ss; Canestrari 2021: 28 ss.
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Nei casi “tradizionali” di suicidio caratterizzati dalle indecifrabili “lacera-
zioni dell’anima” ho sostenuto che non sia possibile stabilire o tipizzare criteri 
sicuri, né identificare soggetti in grado di accertare la “autenticità” di una ri-
chiesta di agevolazione al suicidio. Nei casi delineati dalla Corte costituzionale 
italiana (modellati sulla vicenda Antoniani/Cappato) il corpo assume invece il 
ruolo di protagonista con i suoi diritti – il principio dell’intangibilità della sfera 
corporea ed il diritto a vivere tutte le fasi della propria esistenza senza subire 
trattamenti sanitari contro la propria volontà – e i suoi tormenti.

Tale centralità delle sofferenze e della condizione del corpo del malato mi 
hanno condotto ad effettuare considerazioni diverse rispetto a quelle relati-
ve alle “tradizionali” tipologie di suicidio indotto dal “male dell’anima”. La 
sussistenza di presupposti “oggettivi” – l’esistenza di una patologia irrever-
sibile fonte di sofferenze fisiche o psichiche intollerabili al paziente tenuto 
in vita a mezzo di trattamenti di sostegno vitale – depone per la possibilità 
di verificare la libertà di autodeterminazione di una richiesta di assistenza a 
morire. Siamo in presenza di criteri di accertamento e di una figura in grado 
di svolgere il procedimento di verifica, che non può che essere il medico, 
magari con l’ausilio di uno psicologo clinico nel caso vi siano dubbi sul pieno 
possesso delle facoltà mentali della persona malata.

Nella vasta gamma di ipotesi nelle quali, invece, la richiesta di assistenza 
al suicidio proviene da un malato gravemente sofferente per via di patologie 
che non richiedono trattamenti sanitari di sostegno vitale suscettibili di es-
sere interrotti – e dunque da un paziente anche non morente, né nella fase 
finale della sua esistenza – la questione si presenta estremamente complessa. 
Nelle variegate costellazioni di pazienti con una malattia grave e irreversibi-
le ma in grado di far cessare da soli la propria esistenza mi sono limitato a 
porre in evidenza le difficoltà inerenti ad un processo di tipizzazione di una 
decisione libera e consapevole di richiedere un aiuto al suicidio. La verifica 
di una “lucida” e “stabile” richiesta di avvalersi dell’aiuto al suicidio non può 
certo dirsi del tutto preclusa, ma appare altamente problematica. In questa 
galassia governata dall’angoscia ho ragionato con estrema prudenza e cautela, 
ponendo l’accento su un aspetto che ritengo di fondamentale importanza: 
la libertà di scelta nelle decisioni di fine vita è presente solamente in un 
contesto concreto in cui le persone malate possano accedere a tutte le cure 
palliative praticabili – compresa la sedazione profonda continua – e nel quale 
siano supportati da una consona terapia medica, psicologica e psichiatrica24.

24  A questo proposito, è mia profonda convinzione che l’indispensabile applicazione, valoriz-
zazione e diffusione dei contenuti e degli istituti previsti dalla legge n. 219 del 2017 – “Norme 
in materia di consenso informato e di disposizioni anticipate di trattamento” – possa avere un 
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Il focus di questo saggio, come detto, è diverso, al contempo più circo-
scritto e più esteso. E concerne una questione cruciale: è lecito agevolare il 
suicidio nei confronti di una richiesta avanzata per ragioni di sofferenza di 
matrice psicologica o esistenziale – connessa o meno ad un fisiologico deca-
dimento fisico – di una persona non afflitta da gravi condizioni patologiche?

Dalle considerazioni finora svolte dovrebbe apparire evidente il mio pen-
siero. Nel prossimo paragrafo svilupperò ulteriormente le mie argomentazio-
ni per favorire un dialogo proficuo tra diritto e psicoanalisi.

5. Le ferite dell’anima e gli scenari ambivalenti e insondabili della 
richiesta di aiuto al suicidio: un dialogo tra diritto e psicoanalisi

Allo scopo di affrontare le questioni poste dall’aiuto al suicidio nell’am-
bito di una prospettiva laica e liberale – dove si colloca il mio ragionamen-
to – non è sufficiente affermare che l’accertamento della volontarietà delle 
scelte deve porsi come priorità assoluta, con l’avvertenza che più la condotta 
è autodannosa e rischiosa più elevati debbono essere lo standard della volon-
tarietà e lo standard dell’accertamento.

Non intendo concludere qui il mio discorso e provo ad assumere il com-
pito – che ritengo essenziale nell’ambito di una scienza penale integrata – di 
“dialogare” con quei campi disciplinari che più direttamente si occupano del 
suicidio e da cui sarebbe lecito attendersi indicazioni utili. Gli studiosi più ri-
gorosi – medici, psichiatri, psicologi, sociologi, giuristi, filosofi, teologi, bioeti-
cisti – muovono dall’elaborazione di una tassonomia, di una classificazione dei 
tipi di suicidio. A titolo esemplificativo: suicidio patologico, anomico, non in-
tenzionato/intenzionato/subintenzionato, panico, altruistico, collettivo, egoi-
stico, passivo, cronico, religioso, politico, liberatorio, espiatorio, intellettuale, 
umanitario, emotivo, razionale, ludico, sentimentale, simbolico, e l’elenco 
potrebbe continuare, così come potrebbero essere riviste alcune denomina-
zioni a seconda della prospettiva dei diversi autori.

Un’approfondita analisi di queste indagini ci consente, pur di fronte alla 
varietà delle posizioni e alla molteplicità dei punti di osservazione, di formu-
lare alcune considerazioni.

Dagli angoli visuali delle diverse discipline la prevenzione del suicidio è 
una finalità centrale: la maggioranza degli studi sono stati svolti allo scopo di 
raccogliere informazioni utili a prevenire la condotta suicidaria.

potente effetto preventivo nei confronti, in generale, delle condotte suicidarie dei pazienti e, 
in particolare, di moltissime, anche se non di tutte le richieste di assistenza medica a morire.
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Ciononostante, queste indagini rimangono sostanzialmente “all’esterno” 
e la loro efficacia è relativa, in quanto anche le disamine più raffinate non 
riescono a dare conto del coinvolgimento della psiche nella condotta suici-
daria. Occorre sottolineare che nella maggioranza dei casi il suicidio ricorre 
in situazioni umane comuni e non – come sarebbe tranquillizzante pensare 
– negli psicotici ospedalizzati: ogni suicidio ha il suo particolare, individuale 
lato d’ombra.

La conoscenza che abbiamo del suicidio è sempre incompleta, ogni defi-
nizione netta è prematura, la “comprensione” del suicidio è un problema ma 
è e rimarrà soprattutto un mistero.

Ciò trova conferma anche nei contributi della disciplina che ha maggiori 
risorse per ascoltare le sofferenze dell’anima dell’aspirante suicida, cioè la 
psicoanalisi, la psicologia del profondo: “Un’indagine svolta dalla prospet-
tiva analitica si differenzia da altri tipi di ricerca in quanto non si propone 
né di condannare né di condonare il suicidio, anzi neppure di esprimere un 
giudizio ma semplicemente di comprenderlo come un evento della realtà 
psichica”25.

Tuttavia, anche quando la psicoanalisi abbia l’effetto di prevenire il sui-
cidio – come per fortuna talvolta accade26 – essa non può contribuire a for-
mulare una serie di regole per stabilire se una scelta suicidaria sia realmente 
libera, a causa dell’unicità e irripetibilità della relazione analitica.

Se il suicidio – letteralmente “uccisione di se stesso” – è un attacco alla 
vita del proprio corpo, l’unicità della tragedia non può essere sottoposta a 
verifica. Anche la psicoanalisi non può – né peraltro intende27 – elaborare 
regole per stabilire quando il suicidio, o “quel suicidio”, sia una “chiamata” 
di un Sé libero e autonomo.

Insomma, reputo non solo difficilmente ipotizzabile un accertamento di 
una volontà suicida libera ed autonoma, ma non ritengo neppure che esista 
la figura di un “valutatore”, di un “perito”, di un “esperto” che sappia valutare 
l’intensità e la “curabilità” delle ferite della nostra anima28.

25  Hillman 2010: 121 ss. (la prima edizione è del 1965, mentre la seconda, con postscriptum del 
1997). Sugli scenari dilemmatici e comunque oscuri di ogni scelta di una morte volontaria cfr., 
nel solco di una psichiatria fenomenologica e antropologica, le profonde riflessioni di Borgna 
2018: 118 ss.
26  “Quando l’impulso alla morte fisica è stato vinto e assorbito dalla sua realizzazione all’in-
terno della psiche” (Hillman 2010: 137) gli psicoanalisti parlano di un’autentica “rinascita” 
dell’aspirante suicida.
27  Di recente, cfr. Nardone 2019, 1 ss.
28  Cfr. il volume collettaneo Tatarelli, Pompili 2008; Biondi, Iannitelli, Ferracuti 2016: 167 
ss.; Pavan 2009.
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Alla luce di queste osservazioni, ritengo che la prevenzione del suicidio sia 
una finalità assolutamente legittima e del tutto condivisibile. Qui mi limito 
a ricordare – riguardo a una tematica che deve sollecitare la nostra sensibilità 
– un importante documento sul suicidio in carcere del Comitato Nazionale 
per la Bioetica redatto appunto con l’obiettivo di enucleare raccomandazioni 
per prevenire e ridurre il tragico fenomeno29.

La voce di un giurista penalista in un ordinamento laico e liberale deve 
esprimersi con chiarezza ed energia anche nella direzione di definire i limiti 
insuperabili di un’opera di prevenzione. Ancora oggi sono numerosi i casi 
in cui si ricorre a violenze psicologiche e fisiche nell’ambito di istituzioni 
mediche e psichiatriche, nonché di residenze per anziani, quando si profila 
anche un rischio remoto o una mera “minaccia” di suicidio, praticando non 
di rado forme di contenzione meccanica30 (fasciature, “legare” al letto o alla 
sedia) che possono integrare diverse figure di reato.

In una prospettiva preventiva, mi sono allora chiesto se il divieto penale 
di aiuto al suicidio – inteso in senso tradizionale – possa rappresentare uno 
strumento efficace. La difficoltà persino di “concettualizzare” un procedi-
mento finalizzato a valutare “l’abnormità” di un gesto definitivo di auto-
annientamento innescato da un dolore psicologico mi porta a ritenere che 
nessuno – parenti, amici, conoscenti, soci, “passanti” – abbia la facoltà di 
facilitare la condotta suicidaria.

L’impossibilità di identificare adeguati strumenti di accertamento per ve-
rificare in concreto se la decisione dell’aspirante suicida sia libera, autonoma 
e stabile appare, a mio avviso, evidente di fronte alla richiesta – di per se 
stessa “ambivalente” – “di essere aiutati a suicidarsi” per “spegnere” definiti-
vamente le proprie sofferenze psicologiche. Tali riflessioni mi conducono a 
condividere la sentenza della Corte costituzionale italiana laddove – a diffe-
renza della pronuncia della Corte costituzionale tedesca – si esprime a favore 
della incriminazione dell’aiuto al suicidio nelle sue forme “tradizionali”31. 

29  V. il parere del CNB, Suicidio in carcere. Orientamenti bioetici (25 giugno 2010) pubblicato 
in Canestrari 2014: 135 ss.
30  Cfr. il documento del Comitato Nazionale per la Bioetica, La contenzione: problemi bioetici 
(23 aprile 2015), redatto dalla Prof.ssa Grazia Zuffa e da chi scrive. L’aumento delle pratiche di 
contenzione anche farmacologica rischia ovviamente di essere favorito da quegli orientamenti 
che tendono a configurare una responsabilità degli operatori della salute mentale per atti auto-
lesivi dei pazienti psichiatrici.
31  Il caso Antoniani/Cappato su cui è “ritagliata” la sentenza della Consulta non è ovviamente 
riconducibile ad una manifestazione “classica” di suicidio. Anzi: la vicenda di DJ Fabo dovrebbe 
fare riflettere sull’opportunità di superare, di fronte ad alcune tragiche situazioni, “le trappole 
semantiche e concettuali legate alla pigra ripetizione del termine suicidio” (v. Rodotà 2006: 
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Un simile divieto penale può sopravvivere, peraltro, soltanto nell’ambito di 
una riforma generale dei delitti contro la vita previsti dal codice Rocco che – 
intendo ribadire con chiarezza – danno luogo a esiti sanzionatori così intensi da 
apparire censurabili sotto il profilo della ragionevolezza-proporzione32.

La sentenza del BVerfG non propone costanti empiriche indotte con me-
todo scientifico in grado di modificare la mia convinzione – sorretta da un 
“dialogo” con la psicologia del profondo – sull’impossibilità di “indagare” e 
di “valutare” le “ferite dell’anima” alla base di una richiesta di essere “aiutati 
a suicidarsi”. Posta la impossibilità di fondare un giudizio sulla legittimità o 
meno dell’intervento penale su affidabili riscontri empirici, appare corretto e 
ragionevole affermare che il divieto penale di aiuto al suicidio possa rappre-
sentare uno strumento utile a fronteggiare i rischi di abusi e manipolazioni. 
è di immediata evidenza che i pericoli sono molteplici, tenendo conto degli 
eventuali e numerosi “interessi confliggenti” che potrebbero determinare in 
concreto le condotte di “soggetti terzi” che agevolano il suicidio: da quelli 
“emozionali” a quelli economici sino, ad esempio, a quelli ereditari. Per ciò 
che riguarda i destinatari di tale tutela ricorre il richiamo alla categoria delle 
persone “specialmente vulnerabili” (riproposta anche nella citata sentenza 
della Corte costituzionale italiana). Sulla base delle considerazioni svolte ri-
tengo preferibile un atteggiamento di cautela nel procedere ad una indivi-
duazione dei contesti e delle categorie “più a rischio”. Poiché la conoscenza 
che abbiamo della scelta suicida è comunque assai limitata, ogni classificazio-
ne appare parziale: la psiche di ciascuno di noi può contenere un’eterna pri-
mavera di crescita e un inverno senza fine di depressione e di disperazione33.

255, nell’ambito di una riflessione generale sulle questioni di fine vita). Fabiano Antoniani 
voleva “evadere da un corpo fattosi galera” (l’efficace espressione è di Pugiotto 2018) dopo che 
si era sottoposto per anni a trattamenti sanitari e anche a terapie sperimentali motivato da un 
tenace impulso “a vivere” anziché “a morire”.
32  Il codice penale vigente vive “sospeso” tra la matrice nella quale è stato coniato – quella au-
toritaria del legislatore del 1930 – e l’orizzonte culturale in cui si trova ad operare attualmente: 
quel progetto democratico, liberale e personalistico che, a partire dall’entrata in vigore della 
Carta costituzionale, dovrebbe stare alla base dell’interpretazione dell’esistente e ispirare le scel-
te normative future (sia consentito il rinvio a Canestrari 2015: in partic. 11 ss.).
Sulla mancata riforma del codice penale che contraddistingue l’anomalia italiana si consiglia, 
anche per i lettori non giuristi, la consultazione del volume Gli ottant’anni del codice Rocco, 
(Stortoni, Insolera 2012): si vedano in particolare le preziose riflessioni di Palazzo: 39-57, Puli-
tanò: 157-178 e Fiandaca: 207-255.
33  I casi di persone che chiedono un aiuto ad essere uccisi sulla scia di una condizione di 
angoscia e di disperazione, in seguito ad una crisi esistenziale o ad eventi dolorosi che non 
nascono da alcuna malattia, sono destinati ad aumentare. Ciò deve osservarsi anche tenendo 
in considerazione quanto è emerso in occasione della Giornata Mondiale per la Prevenzione 
del Suicidio (del 2021), con la pubblicazione dei dati raccolti dall’Osservatorio Suicidi della 
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Parte II

6. Il suicidio per la psicoanalisi: la natura relazionale del comporta-
mento autodistruttivo

In ambito psicoanalitico il comportamento suicidario fu collocato innan-
zitutto all’interno della vicenda della pulsione aggressiva. Freud si interessa 
al suicidio, come esito possibile di una malattia depressiva, perché costituisce 
di per sé un “enigma” dal punto di vista clinico. Infatti, se l’indagine clinica 
sui pazienti nevrotici e sugli individui “normali” ha permesso di individuare 
l’esistenza di pulsioni libidiche ed ostili e di ravvisare che il loro equilibrio 
garantisce l’autoconservazione (che nella teoria precedente veniva ascritta ad 
una pulsione di base indipendente), è necessario spiegare come l’aggressività 
possa superare il bisogno naturale di autoconservazione, proprio di ogni es-
sere vivente, fino al punto da essere rivolta totalmente contro di Sé. Egli dice 
dunque: “L’analisi ci ha spiegato infatti l’enigma del suicidio nel seguente 
modo: nessuno, forse, troverebbe l’energia necessaria per uccidersi, se innan-
zitutto in questo modo non uccidesse insieme anche un altro oggetto con cui 
si è identificato, e se inoltre così facendo non volgesse contro di sé medesimo 
un desiderio di morte che era prima diretto contro un’altra persona” (Freud 
1976: 102-118).

Invero, è possibile evidenziare due punti salienti nella spiegazione appena 
riportata: (a) l’identificazione con un “oggetto” (ovvero, in psicoanalisi una 
persona con cui si ha un potente legame affettivo, dunque oggetto come 
polo opposto al soggetto in una relazione umana significativa) sia amato che 
odiato, e (b) un desiderio aggressivo importante (di morte appunto) con-
tro questo medesimo, che subisce una deflessione verso il Sé. Notiamo che 
nessuno di questi punti per Freud ha a che vedere soltanto con la patologia 
psichiatrica, ma che in una certa misura riguarda la vita psichica di tutti gli 
individui, anche quelli sani: né l’ambivalenza affettiva, né l’identificazione, 
né i desideri di morte sono esclusivi di qualche patologia, quello che cambia 
è la forza di queste dinamiche che raggiunge nella melanconia un limite 
estremo, tale da superare appunto l’impulso all’autoconservazione.

Fondazione BRF - Istituto per la Ricerca in Psichiatria e Neuroscienze che rivelano un aumento 
dei suicidi nel contesto dell'attuale e drammatica situazione economica e sociale dovuta alla 
pandemia di Covid-19.



150 Stefano Canestrari - Maria Letizia Caproni

Negli autori successivi, in particolare grazie agli apporti dovuti allo stu-
dio del bambino, alla psicoanalisi infantile, all’osservazione del neonato ed 
all’infant research, il quadro di riferimento in cui inserire i comportamenti e 
desideri autoaggressivi è in parte cambiato: nello specifico, è stato osservato 
che il bambino può rivolgere l’aggressività contro sé stesso fin dalle prime 
fasi di vita, ma ancor di più che, prima che si costituisca una distinzione sta-
bile nella mente del bambino tra il Sé e l’altro, questo è un comportamento 
comune.

Si è constatata inoltre una non necessaria correlazione tra comportamenti 
autolesivi e depressione: la depressione è di per sé una risposta possibile tra 
quelle presenti nel repertorio umano al dolore psichico (Spitz 1946; Sandler 
1965), parimenti l’autoaggressione (quindi anche la tendenza suicidaria) 
non è sempre motivata da una depressione il cui quadro clinico sia quello 
descritto da Freud per la melanconia. La depressione si configura piutto-
sto come il risultato di una disregolazione dell’affettività all’interno di una 
relazione con gli oggetti primari (primi care-givers) non costruttiva e non 
sufficientemente buona, come una risposta difensiva complessa alle difficoltà 
psicologiche accumulate nel percorso di separazione-individuazione tra il Sé 
e l’oggetto. Ci si riferisce qui al fatto osservabile clinicamente, che una con-
sistente percentuale dei suicidi o tentativi suicidari avviene al di fuori della 
popolazione clinicamente classificata come depressa ed all’interno di una ca-
tegoria molto più ampia definibile come “borderline”, in momenti di dolore 
acuto o di rottura dell’equilibrio interno, o anche semplicemente in risposta 
a situazioni stressanti (che vanno a cadere su un tessuto emotivo fragile, e su 
fragilità delle funzioni di controllo). 

Così come la risposta depressiva al dolore è possibile sempre, anche negli 
individui non affetti da alcuna patologia mentale – si pensi per esempio al 
lutto normale conseguente alla perdita di una persona cara, che comporta 
fasi indistinguibili dal punto di vista descrittivo da una depressione, o ancora 
alle normali risposte depressive alla separazione del bambino piccolo dalla 
madre o da chi se ne prende cura – così anche la risposta aggressiva e quella 
autoaggressiva rientrano nel repertorio umano. Anzi, ciò che si osserva clini-
camente è che queste risposte vengono automaticamente processate a livello 
inconscio quasi sempre, quando un dolore si presenta, ma vengono presto 
inibite nella maggior parte dei casi dalle persone sane, che si disidentificano 
con tali risposte e ne esplorano rapidamente altre possibili, trovando forme 
di difesa al dolore più adattive. Ovviamente sia la depressione, che comporta 
un restringimento della coscienza ed una difficoltà a volte insuperabile a 
esplorare altre “vie di uscita”, sia altre patologie, in cui la confusione tra il 
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sé e l’altro è importante e la disregolazione affettiva è grave, sono molto più 
esposte all’uso di tali risposte disfunzionali al dolore. 

Quello che però accomuna tutti i casi sopra citati è il fatto che non man-
cano mai due fattori essenziali in un episodio di suicidio o nell’ideazione 
suicidaria che porta alla progettazione dello stesso, ossia rispettivamente: il 
dolore psichico e uno scenario interno di relazione tra il Sé e un oggetto di 
investimento affettivo, anche quando questo oggetto è quello, per ciascuno 
di noi del tutto particolare, costituito dal proprio Sé. 

Per agevolare una comprensione puntuale di quanto appena osservato oc-
corre affrontare brevemente la questione di come si sviluppi la mente umana, 
nella relazione primaria. 

7. La natura relazionale della mente umana: breve riferimento alla 
costruzione del mondo rappresentazionale e del Sé

Esiste un amplissimo consenso sul fatto che l’individuo umano costruisca 
le strutture portanti che governano il suo comportamento adulto nelle pri-
missime fasi di vita, soprattutto nei primi due o tre anni, solo ed attraverso 
una relazione affettiva con un altro individuo umano, mediante appunto 
una relazione oggettuale, che costruisce nel mondo interno un Sé, una certa 
rappresentazione dell’Oggetto, una certa rappresentazione della relazione de-
siderata e/o possibile tra le due entità. All’interno di questo percorso nascono 
anche le matrici inconsce del comportamento (l’Inconscio passato), le fanta-
sie ed i desideri inattuabili ma potenzialmente attivi (l’Inconscio presente) e 
la loro traduzione resa accettabile alla Coscienza dalle deformazioni difensive 
(Sandler 1989; Sandler, Sandler 1994; Sandler, Sandler 1997).

Questo consenso sull’origine relazionale della mente è ormai allargato al 
di fuori dell’ambito psicoanalitico in senso stretto, ed è anche riconosciuto 
dalle recenti scoperte delle neuroscienze (Gallese, Ammaniti 2014; Siegel 
2001), che convalidano da un altro punto di vista la scoperta psicoanalitica 
del valore costitutivo della relazione. L’Io e le sue funzioni, quindi non tanto 
e solamente la memoria o l’esperienza individuale quanto proprio le struttu-
re che regolano e controllano il comportamento e la psiche, si costruiscono 
in modo “sociale” fin dall’origine. 

Per quanto ci interessa qui di argomentare, ci limiteremo all’osservazione 
anch’essa clinica del fatto che nessuna fantasia, desiderio inconscio, che sia-
no motivazione al comportamento manifesto sono mai dal nostro punto di 
vista “solitari”: in ogni momento ciò che spinge alle scelte comportamentali 
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ed ai pensieri consapevoli è sempre preceduto da un lungo dialogo inconscio 
con “gli oggetti interni”. Ogni diversa percezione consapevole di Sé e del 
proprio stato emotivo-affettivo, sia essa fonte di benessere e sicurezza, sia 
essa dolorosa e ansiogena, è sempre comunque una rappresentazione di una 
certa forma del Sé in un determinato rapporto con l’oggetto e con una certa 
coloritura affettiva. Quando stiamo bene quasi non ci accorgiamo, a meno 
di uno sforzo introspettivo notevole, di questo costante dialogo interno che 
ci vede negoziare continuamente le nostre fantasie di desiderio con la parte 
autocritica di noi stessi (un tempo la voce interna del genitore), confron-
tare il nostro stato attuale reale con gli ideali a cui aspiriamo, rinunciare a 
desideri e rappresentazioni di sé che entrano in conflitto con altri desideri 
o rappresentazioni di sé ideali, o con il principio di realtà. Quella che si è 
appena descritta in termini di dialogo è la dinamica del mondo interno che 
ci costituisce e ci fa agire di volta in volta trovando diverse mediazioni tra 
istanze contraddittorie, e con le necessità di adattamento al mondo reale. 

Quanto qui affermato non è il risultato di una costruzione teorica astrat-
ta, ma la constatazione clinica di quanto accade nella psicoterapia psicoanali-
tica, dove si vede svilupparsi appieno questo dialogo, grazie alla posizione di 
“neutralità” partecipante dell’analista, che permette al paziente di esternaliz-
zare su di lui, di volta in volta i “personaggi” di questo “palcoscenico interno” 
(Sandler, Rosenblatt 1980) attraverso il noto fenomeno del transfert (Freud 
1974a; Freud 1975; Freud 1974b). è in questo contesto che dobbiamo com-
prendere ed inquadrare la richiesta di un aiuto al suicidio, sia essa posta ad 
un medico, sia essa posta ad una qualsiasi persona della vita del soggetto.

8. Il transfert e la natura della richiesta di aiuto all’interno del rap-
porto psicoterapeuta-paziente

Normalmente la richiesta di aiuto al medico o allo psicologo, di fronte al 
dolore psichico che si può presentare in un certo momento critico della vita, 
ha una valenza autoconservativa: quello di cui la persona è consapevole, cioè, 
è solo la propensione, più che ragionevole e sana, ad uscire dalla sofferenza, a 
liberarsene. Precisiamo intanto che cosa si intende per dolore psichico: infatti 
è evidente che ogni dolore è “psichico” in quanto esperienza che si può fare 
solo con un apparato sensorio-percettivo, anche quando il dolore proviene dal 
soma. Quando non abbiamo la possibilità di ascrivere la sofferenza ad alcuna 
parte del corpo, tuttavia, siamo propensi a considerarla di origine psichica, 
ed in questo caso il dolore è percepito come un insieme di emozioni di an-
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goscia, paura, solitudine (trascuriamo qui il caso comunque frequente in cui 
tali emozioni vengono invece riproiettate sul corpo, attraverso varie forme di 
conversione o somatizzazione dell’ansia). L’aspetto emergente del dolore sono 
queste emozioni ed affetti, il suo lato inconscio invece è rappresentato da “una 
discrepanza incolmabile percepita tra lo stato attuale del Sé e lo stato ideale di 
benessere”(Sandler 1965). Come osserva Sandler, non distinguere tra dolore e 
risposta depressiva al dolore ha portato a molte incongruenze sul piano teorico 
e clinico: come già detto sopra una delle risposte al dolore può essere la depres-
sione, un’altra anche l’individuazione, come fenomeno positivo di crescita. Ciò 
che conta ai nostri fini è comunque il fatto che il dolore rappresenta una di-
screpanza, inconscia, tra una certa immagine di Sé ed uno stato ideale di Sé che 
non può più essere raggiunto con i mezzi soliti per vari motivi (legati ad una 
malattia, ad esempio, oppure ad un cambiamento di condizioni di vita non 
necessariamente drammatico). Per fare un esempio illustrativo di come questa 
esperienza sia universale ed implicita nello sviluppo stesso pensiamo al bambi-
no in crescita: nel suo percorso di individuazione dovrà per forza rinunciare per 
es. ad una certa relazione desiderata di dipendenza totale dalla propria madre, o 
di libertà assoluta, e via dicendo, con la conseguenza che quella certa immagine 
del Sé che precedentemente lo aveva soddisfatto ora non è più in sintonia con 
le richieste dell’ambiente e con i suoi stessi ideali; il dolore è inevitabile, “nor-
male” e può essere esso stesso una spinta alla ricerca di adattamenti progressivi. 

La persona sofferente che si rivolge all’aiuto di qualcuno, tuttavia, non è 
del tutto consapevole della presenza della “seconda dimensione” della sua ri-
chiesta: se infatti il bisogno di liberarsi dalla sofferenza è conscio, non lo è 
sempre quello sottostante di recuperare in modo regressivo forme precedenti 
della relazione con l’oggetto. In particolare, per quanto si può vedere dal punto 
di osservazione della terapia psicoanalitica, i pazienti chiedono sempre di essere 
liberati soprattutto dalla conflittualità interna: se infatti una soluzione non è 
più possibile e per vari motivi la persona non riesce a trovarne una nuova, si 
troverà ad affrontare un penosissimo e doloroso conflitto interno, di cui nulla 
sa, tra istanze critiche e fantasie regressive, tra soluzioni precedentemente pra-
ticate e necessità attuali. Inoltre ogni conflitto ed ogni situazione di sofferenza 
psichica comportano il riacuirsi dell’ambivalenza originaria: questa ambiva-
lenza è la compresenza di forti sentimenti di amore e odio insieme verso lo 
stesso oggetto. In altre parole la persona che rassicura e conforta è però anche 
quella che con il suo allontanarsi crea sofferenza e quindi viene odiata: questo 
sentimento ambivalente si osserva in tutti i bambini “normali” a partire dalla 
fine del primo anno di vita. L’ambivalenza appena descritta è caratteristica 
anche dei rapporti conflittuali con il proprio Sé: quando ad esempio, come nel 
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caso di certi fallimenti, il Sé viene percepito come deludente, esso stesso può 
essere odiato proprio perché fonte di dolore. Non occorre che immaginiamo 
situazioni particolarmente estranee: tutti possiamo aver fatto un’esperienza si-
mile, ad esempio quando ci sentiamo “brutti e disprezzabili” perché malati o 
sofferenti. In certe patologie narcisistiche questo fenomeno è particolarmente 
acuto e a volte porta al suicidio. è ad esempio il caso di certi suicidi che seguo-
no all’abbandono in una relazione amorosa, o ad un fallimento professionale, 
ad un dissesto economico, e così via. 

Nel transfert tipico della relazione terapeutica, si può osservare un feno-
meno costante. Quale che sia la figura del mondo interno che viene esterna-
lizzata sull’analista, nel corso di questa esternalizzazione il paziente guadagna 
un punto fondamentale: si libera in parte di questa ambivalenza originaria, 
poiché nella sua fantasia il disprezzo, il rifiuto, l’aggressività provengono 
dall’analista e non da una parte del suo mondo interno. L’analista viene pia-
no piano portato a giocare un ruolo attraverso l’induzione del paziente, e con 
la sua disponibilità emotiva e “rispondenza di ruolo” entra in una relazione 
che rappresenta sempre una parte dello scenario psicologico interno al pa-
ziente. Osserviamo che ciò non accade solo in analisi: l’analisi rende solo più 
visibile un fenomeno universale, anche nelle relazioni quotidiane è sempre 
in atto da parte nostra un tentativo di far corrispondere gli altri ad una qual-
che figura del nostro mondo interno, ottenendo così un soddisfacimento di 
desiderio rassicurante (Sandler, Sandler 2002). 

Cosa accade quando il mondo interno è turbato dalla sofferenza e non 
riesce a trovare nuovi adattamenti? Si assiste a una pluralità di situazioni 
diverse. Talvolta si possono creare e mantenere relazioni punitive: è una so-
luzione apparentemente assurda ma di fatto è adattativa in certi casi. Questo 
spiega perché ad esempio i bambini maltrattati, abusati si ritrovano spesso 
da adulti in relazioni abusanti. Non è utile qui passare in rassegna tutte le 
numerosissime variazioni della psicopatologia, basterà osservare che nella 
grande maggioranza dei casi c’è un tentativo di portare il conflitto fuori di sé 
o di far agire l’aggressività agli altri. 

Nella richiesta, da parte di persone integre sul piano dell’autonomia, di 
aiuto al suicidio, non possiamo così che leggere un sostanziale tentativo di 
coinvolgere l’altro, medico o persona comune che sia, in una relazione di 
ruolo problematica, che permetta di esternalizzare un polo dell’ambivalenza 
nei confronti del proprio Sé, fonte di sofferenza. Diverse letture sono senz’al-
tro possibili: ad esempio è possibile che la richiesta abbia a che vedere con 
una fantasia di annullamento fusionale con una figura potente, che dà la 
morte, o con il desiderio di liberarsi della colpa collegata alla propria distrut-



155Suicidio e aiuto al suicidio: diritto e psicoanalisi in dialogo

tività. Quello che ci preme però di sottolineare è che le ragioni di tale richie-
sta e le sue motivazioni profonde risiedono nell’inconscio. Né il richiedente, 
né tantomeno “l’aiutante” possono averne immediata contezza.

Si aprono qui due questioni.
La prima, attiene al cosa accadrebbe se in analisi, ad esempio, il terapeuta 

si lasciasse sempre condurre in una relazione di ruolo aggressiva, senza ac-
corgersene e senza restituirne il senso al paziente. Cosa accadrebbe cioè se 
mancasse la “postura psicoanalitica” (Pieralisi 2018).

La seconda è collegata alla prima e afferisce al cosa accade nella mente 
dell’aiutante al suicidio che si presta ad eseguire un simile atto aggressivo. 

Occorre qui dunque introdurre alcune considerazioni sulla problematici-
tà intrinseca della posizione di chi viene coinvolto in una simile “relazione di 
ruolo”, così drammatica. La questione è la seguente: è possibile “fare” qual-
cosa, maneggiando così una relazione in sé stessa difficile da comprendere, 
prima di averla capita, o si corre il rischio di “agire” (acting out) procurando 
un danno, certamente irreparabile in questo caso?

9. La postura psicoanalitica di fronte alla richiesta di aiuto del pa-
ziente

A circa 120 anni dall’invenzione della psicoanalisi da parte di S. Freud 
come tecnica di cura, teoria generale della mente e metodo di indagine dei 
fenomeni psicologici, possiamo contare su una notevole esperienza clinica 
condivisa ormai da diverse generazioni di psicoanalisti, di diverso orienta-
mento e scuola ma con un atteggiamento comune nel dare importanza ad 
alcuni punti cardine della disciplina: uno di questi è la centralità della re-
lazione terapeutica e del transfert come elemento euristico fondamentale e 
quindi di cura. L’esperienza comune e condivisa (è caratteristica di tutte le 
scuole psicoanalitiche la discussione in gruppo dei casi clinici e l’osservazione 
sotto la lente di ingrandimento della relazione anche attraverso le reazioni 
che avvengono nella mente dell’analista) è senz’altro quella che in ogni ri-
chiesta di agire, da parte del paziente, qualunque ne sia il contenuto, vi sia 
un significato che va oltre la consapevolezza immediata del paziente. Ciò 
attiene alla ricerca da parte del paziente di una “rispondenza di ruolo” nel te-
rapeuta (Sandler, Sandler 2002): il paziente spera che questi possa realizzare 
attraverso un’“identità di percezione” (Freud 1966) un desiderio custodito 
nell’inconscio. Proprio perché inconscio e perché proveniente da una ma-
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trice infantile questo desiderio può essere in totale contraddizione con le 
aspirazioni più mature ed attuali dell’individuo e spesso lo è! 

Nella nostra pratica siamo abituati a ricevere implicite richieste assolu-
tamente contraddittorie, induzioni di ruolo decisamente spiacevoli per le 
persone che ce le porgono, siamo abituati a “cadere in trappole” apparen-
temente così ben congegnate da chiudere la relazione terapeutica in vicoli 
ciechi dai quali sembra impossibile uscire. E tutto questo accade ben al di 
fuori della consapevolezza del paziente, che semplicemente esternalizza le 
proprie contraddizioni su di noi liberandosi così di un peso fondamentale: 
quello dei conflitti interni e dell’ambivalenza affettiva. Sono i conflitti, non 
la patologia, ad avere il costo psichico più elevato per le persone, pazienti e 
non: ecco perché sono le persone comuni a soffrire e non certo solo gli psi-
cotici ricoverati a suicidarsi. 

Quasi tutte le scuole concordano su una linea di condotta per gestire il 
transfert: quella di lasciarsi coinvolgere solo su un piano “mentale-affettivo” 
quanto basta per potersi identificare col paziente e per averne una “introspe-
zione vicariante” o empatia (Kohut 2003), per poter leggere il paziente, ma 
di non agire.

è poi da notare che all’agire una netta aggressione verso il paziente osta-
colano diverse comprensibili inibizioni nella mente del terapeuta, radicate 
in quasi tutti noi e certo diffuse in chi fa dell’aiutare gli altri la propria pro-
fessione. Tuttavia sappiamo bene che la spinta ad agire aggressivamente, in 
modo magari mascherato, verso certi pazienti può essere davvero forte e la 
corretta “postura psicoanalitica” consiste proprio in un atteggiamento che ri-
esca a rimanere accogliente non denegando tali spinte ma osservando dentro 
di sé e parlandone col paziente al momento opportuno. 

A mio avviso questa problematicità può in qualche modo illuminare l’ar-
gomento qui trattato, cioè cosa significhi e come gestire una richiesta di 
aiuto al suicidio in una persona in sé autonoma e potenzialmente capace di 
compierlo. Ci si deve domandare alla luce di quanto finora ripercorso: per 
quale motivo in un caso così grave dovremmo, come uomini comuni, met-
tere in campo una cautela ancora minore di quella che come psicoterapeuti 
usiamo al riparo dei nostri studi, dove il rischio è tutt’al più quello di un 
maltrattamento verbale? 

Ritengo probabile che nella realtà si incontrino “rispondenze di ruolo” 
ben meno attrezzate di quelle degli psicoterapeuti e pronte, per motivi e 
valenze interne le più svariate, ad agire anche atti così distruttivi, e credo che 
sia la storia, sia la psicologia sperimentale, nonché l’osservazione comune lo 
dimostrino abbondantemente.



157Suicidio e aiuto al suicidio: diritto e psicoanalisi in dialogo

Inoltre, a chi dovrebbe competere l’accertamento della “libera volontà” di 
suicidarsi, se nemmeno il più esperto degli psicoterapeuti potrebbe a ragione 
affermare di conoscere una volta per tutte l’intendimento libero da conflitti 
del proprio paziente? Come si è cercato di dimostrare sopra, è del tutto im-
probabile che tale libertà da conflitti nemmeno esista. 

è certo tuttavia che gli intenti suicidari molto spesso si realizzano, così 
come si realizzano tante scelte fatte dagli uomini nel corso della vita. Ve-
diamo dunque cosa può suggerire la psicoanalisi intorno al problema della 
libertà di scelta.

10. Brevi cenni sul problema della libertà

In linea di massima si intende sufficientemente dimostrata la libertà di 
una decisione quando non vi siano implicate costrizioni esterne, siano esse di 
natura fisica o morale. Lascio qui volutamente da parte il problema di deter-
minare quanto siano libere le decisioni di individui dichiaratamente malati 
psichici, con un visibile deficit nella percezione della realtà.

Con la scoperta dell’Inconscio si introduce una nuova categoria di “ester-
no”, che non è certo esterno all’individuo, tuttavia lo è se consideriamo l’in-
dividuo solo come coincidente con la sua Coscienza. è una disputa filosofica 
che affrontò anche Freud, quando con la pubblicazione della Psicopatologia 
della vita quotidiana (1901), nel teorizzare il “determinismo psichico” cercò 
di rispondere alle obiezioni dei filosofi che gli facevano notare come questo 
fosse in contraddizione con il libero arbitrio.

Freud faceva acutamente notare che di fatto, quando si tratta di prendere 
decisioni importanti per la nostra vita, più che richiamarci al libero arbitrio, 
che rivendichiamo solo per le banalità quotidiane, ci richiamiamo “alla no-
stra natura” o a “una forza interiore” che ci ha spinti o “al nostro carattere”. 
Riporto di seguito le sue parole, molto belle: 

Contro l’ipotesi di un totale determinismo psichico, molte persone, come è 
noto, si richiamano a un particolare sentimento di convinzione dell’esistenza 
di un libero arbitrio. Questo sentimento esiste e non cede anche di fron-
te alla credenza nel determinismo e, come tutti i sentimenti normali, deve 
essere giustificato da qualche cosa. Esso però, a quanto io possa osservare, 
non si manifesta nelle grandi e importanti decisioni della volontà; in queste 
occasioni anzi si ha piuttosto il senso della necessità psichica, che volentieri 
si invoca (“Qui sto io, non posso fare diversamente”). Invece proprio nelle 
decisioni indifferenti, poco importanti, si vorrebbe asserire che si sarebbe 
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potuto agire anche in modo del tutto diverso, che si è agito con volontà 
libera, non motivata. Secondo le nostre analisi non occorre affatto negare il 
diritto di questo sentimento di convinzione di avere una volontà libera. In-
troducendo la distinzione tra motivazione cosciente e motivazione inconscia, 
il sentimento di convinzione ci informa che la motivazione cosciente non si 
estende a tutte le nostre decisioni motorie. Minima non curat praetor. Ma 
quel che in tal modo è lasciato libero da una parte, riceve la sua motivazione 
dall’altra parte, dall’inconscio, cosicché la determinazione nella psiche non 
presenta lacune (Freud 1970).

L’osservazione è interessante: sembra che, diversamente da come pensano 
i filosofi del libero arbitrio, la percezione comune della propria libertà non 
abbia a che vedere con l’assenza di costrizione, infatti siamo propensi a con-
siderare che le forze interiori che ci spingono a prendere decisioni anche sco-
mode siano del tutto compatibili con la nostra “libertà”. è piuttosto quando 
potremmo fare una cosa e anche il suo contrario, che vogliamo considerarci 
liberi, e qui Freud dimostra che al contrario siamo sempre spinti da un mo-
tivo interno.

Forse semplicemente l’assenza totale di motivazioni interne costringenti 
o meno, la totale libertà intesa come arbitrarietà nelle scelte in psicologia 
non esiste, così come non esiste sempre ed in ogni momento la perfetta e 
completa consapevolezza delle proprie motivazioni, di cui una larga parte 
restano inconsce. Pensare di chiedere ad un aspirante suicida quanto si senta 
libero da costrizioni, interne o esterne, nella propria determinazione appare 
paradossale, poiché tuttalpiù si sentirà costretto in un vicolo cieco dal quale 
non pensa di poter uscire, a maggior ragione se la richiesta di agire l’atto 
aggressivo è posta ad un altro. 

Possiamo piuttosto constatare, sempre limitatamente al nostro singolare 
punto di osservazione, la stanza dell’analista, che quando dopo un lungo 
sforzo le persone vengono aiutate a comprendere appieno la natura conflit-
tuale del loro disagio, sperimentano un grande sentimento di libertà. Questa 
nuova libertà spesso viene descritta come il saper vedere in sé e negli altri 
“molto di più”, quindi anche come un allargamento della consapevolezza. 

Infine vale la pena di ricordare che per ottenere questa nuova “libertà” il 
terapeuta ha “fatto” ben poche cose, dunque ha volutamente rinunciato ad 
un ruolo onnipotente astenendosi dall’interferire nella vita del paziente: al 
contrario terapeuta e paziente hanno dovuto insieme affrontare la limitatezza 
dell’azione psicoterapeutica accettandone i ristretti confini. 
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