«LA BELLA ADDORMENTATA NEL FRIGO ».
ECOLOGIA E FIABA NELLA DISTOPIA ITALIANA
(PARISE, VOLPONI, PRIMO LEVI)

Riassunto: Il contributo rilegge alcuni racconti di Storie naturali e Vizio di forma
di Primo Levi, de Il crematorio di Vienna di Parise e il romanzo Il pianeta irritabile
di Volponi, mostrando come in certe distopie a carattere ecologico siano presenti
alcuni elementi propri del genere della fiaba. A partire dagli studi ecocritici e dal
formalismo proppiano (in linea con la proposta di Ezio Puglia di una ecologia della
fiaba), si vede come in questi testi il rapporto tra individuo e ambiente si identifica
attraverso la costruzione letteraria di ecosistemi in cui 'uomo & un attante tra tanti,
insieme ad animali, piante, oggetti, etc. Inoltre, 'indeterminatezza di tempo e luogo,
la mancata caratterizzazione dei personaggi, la relazione uomo-animale-oggetto,
la rappresentazione apatica della violenza, resa attraverso un linguaggio piano e il
discorso diretto, ricorrono nelle distopie ecologiche come nelle fiabe, per ragioni
diverse ma generando gli stessi effetti de-antropocentrici.

Résumé: Cet essai relit certains contes tirés de Storie naturali et Vizio di forma de
Primo Levi, de Il crematorio di Vienna de Parise et du roman 1l pianeta irritabile de
Volponi, en montrant comment des éléments propres au conte de fées sont présents
dans certaines dystopies écologiques. A partir des études éco-critiques et du formalisme
de Propp (conformément a la proposition d’Ezio Puglia pour une écologie du conte
de fées), nous voyons que la relation entre I'individu et lenvironnement est identifiée
a travers la construction littéraire d’un écosystéme dans lequel 'homme n’est qu’un
acteur parmi d’autres (animaux, plantes, objets, etc.). L’indétermination du temps et
du lieu, Pabsence de caractérisation des personnages, la relation homme-animal-objet,
la représentation apathique de la violence, rendue par un langage plat et par le discours
direct, reviennent dans les éco-dystopies pour des raisons différentes des contes de fées
mais en générant les mémes effets de désanthropocentrisation.

Il mondo fantastico ¢ una medaglia a due facce: da una parte ¢ altro dalla
realta, nuovo, ci rende curiosi; dall’altra ¢ ignoto, spaventoso, difficile
da esplorare senza il timore di ripercussioni su quello reale. Allora non &
sempre facile distinguere tra un genere letterario grazie al quale 'uomo
puo evadere dalla sua condizione umana alla ricerca di qualcosa di alieno
da sé ma incantato e migliore, come ad esempio la fiaba, e un genere, pur
sempre di fantasia, certo, ma al contempo il risultato di una deviazione

Transalpina, n° 27, 2024, Le regard féminin sur le territoire italien..., p. 181-198
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rispetto all’utopia positiva, ovvero la distopia. Il presente saggio muove
dall'idea che, a guardar da vicino, in realta, un legame tra una «letteratura
di immaginazione »' positiva e una negativa possa esistere e che, pit nello
specifico, alcuni elementi che costituiscono morfologicamente il genere
meraviglioso della fiaba? possano riscontrarsi anche nelle distopie italiane
novecentesche, come si cerchera di dimostrare attraverso I'analisi di alcuni
testi degli anni Sessanta e Settanta.

La Storia nella fiaba e la Storia nella distopia

Secondo Francesco Muzzioli®, la distopia € « una forma radicalmente sto-
rica»*. Quest’ultimo sarebbe gia un elemento di dissonanza con la fiaba,
notoriamente senza Storia né Paese: il c’era una volta ci porta in un mondo
indeterminato, la ricorrenza di temi e struttura resiste allo scorrere del
tempo. Tuttavia, pur senza profondi rivolgimenti, anche le fiabe, come
gli altri generi letterari, subiscono un’evoluzione storica e al contempo la
narrano. [talo Calvino, recensendo la prima traduzione italiana de Le radici
storiche dei racconti di fate (1949)° del padre della morfologia della fiaba
Vladimir Propp, riconosce infatti la matrice storicistica del suo formalismo
(peraltro dimostrata dal titolo), per cui ogni variazione della struttura della
fiaba costituirebbe un elemento per dimostrare determinati cambiamenti
storico-sociali:

Il vantaggio che un etnologo marxista come il Propp ha sugli studiosi bor-
ghesi & che la minima variazione e contraddizione tra una favola e l'altra,
lungi dall’essergli d’impedimento, serve a spiegargli 'evoluzione storica dei
riti nel quadro del passaggio da una societa e una religione silvestre a una
societa e una religione agricola. Cosi la maga che dona gli oggetti fatati si

1. I Calvino, «Definizioni di territori: il fantastico », in Saggi 1945-1985, M. Barenghi (a cura di),
Milano, Mondadori, 1995, vol. I, p. 267.

2. Sulla distinzione tra fantastico strano, fantastico meraviglioso e meraviglioso puro, cf.
naturalmente il classico T. Todorov, La letteratura fantastica [1970], Milano, Garzanti,
2022. Ezio Puglia riassume cosi la posizione del teorico bulgaro: « E noto che il fantastico
di Todorov si situa nel sottile punto d’equilibrio tra il polo dello “strano”, occupato da
narrazioni che ruotano attorno a fenomeni anomali e straordinari, i quali pero finiscono
col ricadere nel cerchio del realismo, e il polo del “meraviglioso”, ovvero dell’inverosimile
accettato, dato come reale » (E. Puglia, « La logica profonda del meraviglioso: Italo Calvino
teorico della fiaba (e del fantastico) », California Italian Studies, vol. 12, n° 1, 2023, p. 4).

3. Cf.F.Muzzioli, Scritture della catastrofe. Istruzioni e ragguagli per un viaggio nelle distopie,
Roma, Meltemi, 2021.

Ibid., p. 26.

5. Questa ¢ la prima traduzione del titolo del volume di Propp, Istorileskie korni volSebnoj

skazki, pubblicato nella sua versione originale nel 1946.
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trasforma in una terribile strega; il bambino che veniva bruciato nel forno,
nelle fiabe dell’epoca posteriore & lui a bruciare la strega: é cioé I'eroe della
nuova civilta agricola che distrugge i riti diventati superstizioni reazionarie®.

Come «la distopia dipende dalla storia e al contempo la nega»’, anche
la fiaba, allora, sembrerebbe da una parte negare la storia in quanto sempre
uguale a sé stessa nella sua forma, e al contempo subire e poi rappresentare
I'evoluzione storica attraverso minime variazioni di personaggi e funzioni
(la maga diventa la strega, il bambino-vittima diventa un bambino-eroe e
cosi via, come ci spiega Calvino). C’¢ una Storia presente fuori dalle distopie,
nel mondo in cui esse vengono scritte, e c’¢ una non-Storia dentro: una
non-Storia o, ancora meglio, la sua fine. Florian Mussgnug nota, infatti,
che il romanzo apocalittico d’autore vive in Italia il suo periodo d’oro tra
gli anni Sessanta e Settanta, sebbene il contesto storico non appaia quasi
mai nella narrazione, sostituito da atemporali allegorie sempre funzionali:

[...]ilromanzo apocalittico degli anni Sessanta e Settanta promuove soprat-
tutto la ricerca di contenuti teorici e politici piu articolati. [...] Trattare
della fine dell'umanita significa per loro avanzare delle analisi sociologiche e
antropologiche del presente, ma anche proporre dei modelli per la societa del
futuro. Di conseguenza, il romanzo apocalittico del dopoguerra appare come
il principale erede della grande tradizione delle distopie filosofiche e lettera-
rie, da cui riprende alcune delle caratteristiche piu cospicue: il disinteresse
per i destini singoli e i particolari punti di vista, la forte presenza di temi
allegorici, il desiderio di dare un’idea completa ed esauriente della societa®.

D’accordo con Mussgnug sull’idea che il romanzo apocalittico abbia una
specificita italiana, in particolare per la sovrabbondanza di temi allegorici e
per il distacco dal punto di vista del singolo a favore di uno sguardo univoco

6. I Calvino, « Sono solo fantasia i racconti di fate ? », L'Unitd, 6 luglio 1949, ora in Saggi 1945-
1985, P. 1542-1543, corsivi miei. L’interesse mostrato da Calvino nei confronti del genere
approdera nel 1956 alla pubblicazione per Einaudi di Fiabe italiane raccolte dalla tradizione
popolare durante gli ultimi cento anni e trascritte in lingua dai vari dialetti da Italo Calvino.
Sul rapporto di Calvino con la fiaba tantissimo ¢ stato scritto, per cui mi limito in questa
sede a rinviare al gia citato E. Puglia, « La logica profonda del meraviglioso... », che contiene
un’aggiornata bibliografia di riferimento.

7. Cf. R. Baccolini, « “A useful knowledge of the present is rooted in the past”. Memory and
Historical Reconciliation in Ursula K. Le Guin’s The Telling», in Dark Horizons. Science
Fiction and the Dystopian Imagination, R. Baccolini, T. Moylan (a cura di), New York -
London, Routledge, 2003, p. 115.

8. F.Mussgnug, «Finire il mondo. Per un’analisi del romanzo apocalittico italiano degli anni
Settanta », Contemporanea, n° 1, 2003, p. 19-32 : 21, corsivi miei. Cf. anche B. Pischedda, La
grande sera del mondo. Romanzi apocalittici nell'Italia del benessere, Torino, Aragno, 2004.
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sui personaggi umani, tutti toccati dalla stessa sorte, il nostro intento € quello
di mostrare come nella rappresentazione di certi romanzi distopici vi siano
alcuni richiami a un mondo ugualmente irreale, ossia quello della fiaba,
la quale, «scissa ormai dalla sensibilita della cultura di massa, continua a
sopravvivere nella moderna civilta tecnologica come uno dei generi che
linfanzia, in primis, ha fatto proprio »°. Popolando, pero, un immaginario
collettivo anche adulto, e data la loro intrinseca capacita di riprodursi, ci
sembra che alcuni elementi delle fiabe si insinuino, in maniera pitt 0 meno
evidente, in altri generi narrativi, come quelli delle opere che analizzeremo
in questa sede: Storie naturali (1966), raccolta di racconti di Primo Levi
pubblicata con lo pseudonimo di Damiano Malabaila; Vizio di forma (1971),
successiva silloge dello stesso autore; Il crematorio di Vienna (1969) di
Goftredo Parise, altra raccolta di racconti, senza titolo ma numerati come
fossero capitoli di un macrotesto; infine, il romanzo Il pianeta irritabile
(1978) di Paolo Volponi®.

Per un’ecologia della fiaba e una fiaba dell’ecologia

Naturalmente vi sono diverse sottocategorie di distopie, come nota Muzzioli,
che peraltro nel suo Scritture della catastrofe riporta Il pianeta irritabile
come unico caso italiano'’. Se quest’ultima puo essere considerata una

9. E.Deghenghi Oluji¢, «Il fascino del fiabesco: la fiaba tra passato e presente », Studia polensia,
n°7,2018, p. 73-109: 75, corsivi miei. Il lungo saggio della studiosa permette una ricognizione
non solo dei temi della fiaba piu ricorrenti nella narrativa italiana novecentesca (da Calvino
a Rodari), ma ricostruisce criticamente le scuole di pensiero egemoni nel Novecento,
dal formalismo proppiano alla fenomenologia di Max Liithi (La fiaba popolare europea.
Forma e natura [1968], Milano, Ugo Mursia Editore, 2015), fino all'indagine psicanalitica
di Bruno Bettelheim (Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle
fiabe, Milano, Feltrinelli, 1997). Per una ricognizione sul genere della fiaba, oltre ai saggi
teorici appena menzionati si segnalano: S. Thompson, La fiaba nella tradizione popolare,
Milano, Il saggiatore, 2016 ; G. Sanga, La fiaba. Morfologia, antropologia e storia, Padova,
CLEUP, 2020; J. Zipes, La fiaba irresistibile. Storia culturale e sociale di un genere, Roma,
Donzelli, 2021; L. Acone, S. Barsotti, W. Grandi, Da genti e paesi lontani. La fiaba nel tempo
tra canone, metamorfosi e risonanze, Venezia, Marcianum Press, 2023.

10. Di seguito i riferimenti alle opere: P. Levi, Storie naturali [1966], M. Mengoni, D. Scarpa
(a cura di), Torino, Einaudi, 2022; P. Levi, Vizio di forma, Torino, Einaudi, 1971; G. Parise,
Il crematorio di Vienna, Milano, Feltrinelli, 1969 ; P. Volponi, Il pianeta irritabile, Torino,
Einaudi, 1978.

11. Data la corposa bibliografia su Volponi e in particolare su quest’opera, ci limiteremo in
questa sede a rinviare ai piti recenti contributi: S. Pifferi, « L'uomo € I'animale irritato. Una
rilettura distopico-odeporica de Il pianeta irritabile di Paolo Volponi», California Italian
Studies, vol. 10,1°1,2020, p. 1-14; T. Toracca, Paolo Volponi. Corporale, Il pianeta irritabile,
Le mosche del capitale: una trama continua, Perugia, Morlacchi, 2020. Poi P. Volponi,
Romanzi e prose, vol. I-I11, E. Zinato (a cura di), Torino, Einaudi, rispettivamente 2002,
2002 e 2003 (e la vasta bibliografia in essi citata) ; Del naturale e dell’artificiale, E. Zinato
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distopia apocalittica, in quanto i protagonisti cercano di salvarsi in un
universo sconosciuto dopo un’esplosione atomica, Parise invece concentra
la sua analisi distopico-critica'? sulle conseguenze della civilta dei consumi e
sull’alienazione, sulla scia di un suo romanzo precedente, Il padrone (1964),
incentrato sull’esperienza di un impiegato in una ditta commerciale. Nel
caso dei racconti di Primo Levi contenuti in Storie naturali e in Vizio di
forma, infine, si puo parlare di distopia tecnologica, di eco-distopia, di libri
ecologici®, di fantabiologie!* o persino di petrotesti’®. Fatte le opportune
distinzioni, il nostro intento ¢ di mostrare come queste opere, accomunate
da una visione distopica dell’'ambiente, presentino alcuni elementi propri
anche della fiaba, qui impiegati per criticare la modernita non attraverso
il ritorno a uno stato naturale, premoderno, bensi tramite la loro ricollo-
cazione in un contesto iper-moderno come quello urbano e industriale del
secondo Novecento. In questo caso, quando si parla di ambiente si intende
non solo il mondo animale, vegetale, minerale, ma anche quello culturale
(ossia il frutto della produzione dell'uomo). Non si tratta, insomma, di
una rappresentazione nostalgica del paesaggio naturale e incontaminato:

la relazione tra 'umano e il materiale, infatti, orienta I'analisi verso i contesti
ibridi in cui natura e artificio si mescolano. E il caso degli ambienti urbani,
in cui le soglie tra i diversi «mondi» — quello degli abitanti, quello minerale
delle pietre su cui ¢ edificata la citta, quello vegetale dei giardini - sono
porose, continuamente attraversabili'.

(a cura di), Ancona, Il Lavoro Editoriale, 1999; E. Zinato, Volponi, Palermo, Palumbo,
2001; S. Ritrovato, All'ombra della memoria. Studi su Paolo Volponi, Pesaro, Metauro, 2013;
Volponi estremo, S. Ritrovato, T. Toracca, E. Alessandroni (a cura di), Pesaro, Metauro, 2015.

12. Secondo Muzzioli vi sono due filoni della distopia, la totalitaria e la catastrofica, altrettanto
categorizzabili in sottospecie, ed esiste anche una distopia critica, forma mista di utopia e
distopia, rivolta al passato e a un recupero della vita naturale, una distopia ambigua e una
allegorica, una distopia tragica e una umoristica (cf. F. Muzzioli, Scritture della catastrofe...,
p- 15-39).

13. Francesco Cassata definisce Vizio di forma un «libro ecologico », molto piti di Storie naturali,
cf. F. Cassata, Fantascienza ?, Torino, Einaudi, 2016, p. 149 € sgg.

14. Fu Calvino a definirle fantabiologiche: « Caro Levi, ho letto finalmente i tuoi racconti. Quelli
fantascientifici, o meglio: fantabiologici, mi attirano sempre. Il tuo meccanismo fantastico
che scatta da un dato di partenza scientifico-genetico ha un potere di suggestione intellettuale
e anche poetica», I. Calvino a P. Levi, 22 novembre 1961, in I. Calvino, Lettere 1940-1985,
L. Baranelli (a cura di), Milano, Mondadori, 2000, p. 695-696: 695. Interessante notare
che, alla fine della lettera Calvino, verosimilmente ispirato dalla lettura di Storie naturali,
chiosa: « Un libro per ragazzi non lo scriveresti?» (ibid., p. 696).

15. Cf. M. Malvestio, «Esplorazioni nel verde oscuro. Tre petrotesti leviani», Enthymema,
n° 33, 2023, p. 44-58, ma si rinvia all'intero numero della rivista (e alla relativa bibliografia)
a cura di E. Lima, M. Maiolani, M. Malvestio e intitolato La fantascienza di Primo Levi.

16. N. Scaffai, Letteratura e ecologia, Roma, Carocci, 2017, p. 61. Serenella Iovino da la defini-
zione che segue: « Lecocritica della materia ¢ lo studio del modo in cui le forme materiali
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D’altra parte, per fare un esempio, persino i calviniani racconti di Mar-
covaldo, ambientati nel nuovo contesto urbano dell’Italia del boom e
destinati a un pubblico infantile, sono stati definiti da Maria Corti delle
« pseudoﬁabe »7,

Nei casi di studio qui presentati, il rapporto tra individuo e ambiente
sembra identificarsi attraverso la costruzione letteraria di ecosistemi in cui
I'uvomo non € che un elemento tra tanti, senza alcuna particolare agency
rispetto agli altri attanti (animali, piante, oggetti, etc.). A questo proposito,
Ezio Puglia sostiene l'esistenza di una ecologia della fiaba, portando ad
esempio La cerva fatata presente nella raccolta Lo cunto de li cunti (1634)
di Giambattista Basile e analizzandola tramite lo sguardo dell’ecologia
letteraria contemporanea, in quanto gli animali presenti nell'opera, lontana
dai moderni antropocentrismi, hanno una propria funzione specifica,
analoga a quella dell'uomo:

Da un lato, scriveva Propp nel 1928, le cose e gli animali sono animati e
possono agire proprio come i personaggi umani; dall’altro lato, le motiva-
zioni di questi ultimi non hanno alcun peso nello svolgimento dell'intreccio.
Essi sono in pratica sprovvisti di interiorita e coincidono esattamente con
la propria sfera d’azione. Donde la celebre teoria della permutabilita degli
enti finzionali a funzione uguale: una fata in posizione di aiutante, per
esempio, puo essere sostituita da un pesce, o un paio di stivali, che adempie
la medesima funzione'.

E conclude:

Non si tratta di relazioni che avvolgono esteriormente figure definite; al
contrario, sono intensita che prendono questa o quella forma nel percorrere
la via che porta al loro inevitabile compimento. Se cerchiamo di preservare
I'umanita dei « personaggi umani », 'animalita degli « animali» o 'oggettua-
lita degli « oggetti», finiamo per non avvederci del fatto che gli animali non
sono animali, le cose non sono cose, gli esseri umani non sono esseri umani'.

(naturali e non) — corpi, cose, elementi, sostanze tossiche, agenti chimici, materia inorganica,
paesaggi, ecc. — interagiscono le une con le altre e con la dimensione dell’'umano, producendo
configurazioni di significati e discorsi che possiamo interpretare come storie» (S. Iovino,
«Corpi eloquenti. Ecocritica, contaminazioni e storie della materia», in Contaminazioni
ecologiche. Cibi, nature e culture, D. Fargione, S. Iovino (a cura di), Milano, LED, 2015,
p- 103-117: 104).

17. M. Corti, Il viaggio testuale. Le ideologie e le strutture semiotiche, Torino, Einaudi, 1978,
p. 188, ma cf. tutto il cap. III su Calvino.

18. E. Puglia, «Per un’ecologia della fiaba », Italogramma, n° 16, 2018, p. 1-13: 4.

19. Ibid., p.7.
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Nella fiaba, ogni oggetto, animale, pianta, dunque anche essere umano,
vive in quanto vi esercita una funzione narrativa, di qualsivoglia portata:
un animale puo essere il protagonista; un oggetto, spesso magico, puo
essere 'eroe; un ambiente, da solo, puo essere il nemico, e cosi via. Per
questo motivo, pare necessario guardare alla stessa problematica messa
in evidenza da Puglia da una prospettiva rovesciata, ossia verificare se le
caratteristiche proprie della fiaba possano ritrovarsi nella narrativa distopica
a tema ecologico: anche in questo caso, in fondo, gli animali non sono solo
animali, gli umani non sono solo umani, gli oggetti non sono solo oggetti.
Ci si chiede insomma se esista una dimensione fiabesca anche nelle nar-
razioni ambientate in un futuro - o in un presente - iperindustrializzato e
ipertecnologico e se vi siano delle ragioni per tale incursione, da ricondurre
eventualmente a una proprieta intrinseca al genere.

Tra le caratteristiche della fiaba che si ritrovano nelle opere a carattere
distopico-ecologico, e che possiamo analizzare attraverso gli strumenti
dell’ecocritica, prenderemo in considerazione: I'indeterminatezza del tempo
della storia, dei luoghi e delle ambientazioni; i personaggi spesso senza
nome e senza particolari delineazioni psicologiche, anzi provvisti solo di
una stereotipica facies; la dialettica tra natura e cultura definita dal rapporto
tra gli animali e le creature umane, fondato sul fatto che, se da una parte
gli animali assumono funzioni umane, dall’altra gli uomini possono risul-
tare ancora incontaminati dalla cultura e dunque apparire come naturali,
animali (quindi bestiali?); la funzione attanziale degli oggetti, che siano
antagonisti o aiutanti; la rappresentazione costante della violenza, esercitata
dagli attanti con distacco; il linguaggio privato di ogni patetismo e 'uso
frequente del discorso diretto e quindi del dialogo.

Ora ripercorreremo alcuni dei racconti piu significativi delle raccolte
di Parise e Levi e alcuni passi del Pianeta irritabile alla luce di questi punti.

Tempo e spazio indeterminati

Come ¢ noto, nelle fiabe, salvo qualche rara eccezione, i personaggi, il tempo
e lo spazio sono indefiniti, raramente hanno un nome. Non a caso gli incipit
pitt frequenti, che mostrano una precisa ricorsivita nel genere fiabesco,
sono « C’era una volta », « Tanto tanto tempo fa» e «In un paese lontano »
che, insieme alla mancata descrizione dei personaggi, contribuiscono a
creare un’atmosfera priva di precise coordinate spazio-temporali. Ma in
realta la presunta atemporalita delle fiabe € una menzogna, che permette
invece la formazione di un pattern, una morfologia, una serie di ricorrenze
che attraversano la storia pur sempre richiamandola, come abbiamo visto
all'inizio. Ancora Calvino, dalla recensione a Le radici storiche dei racconti
di fate di Propp gia menzionata:
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«C’era una volta... » cominciano le fiabe: ma a quanti secoli fa rimonta
questa «volta»? Se riandiamo con la memoria alle letture dell'infanzia
ricordiamo immagini che oggi definiremmo d’ambiente medioevale: cava-
lieri in armature che vanno a liberare belle castellane. Ma il Gatto con gli
stivali lo immaginiamo in una corte del Seicento, e certi orchi li vediamo
con cappellacci e ferraioli da masnadieri del secolo scorso. E chiaro che
nella nostra immaginazione ha buon gioco la fantasia dei disegnatori che
illustrarono a proprio estro ilibri da noi letti da bambini, e, prima ancora,
quella degli scrittori che raccolsero i racconti tradizionali e diedero loro
forma letteraria®.

Allo stesso modo, le distopie di Parise, Levi e Volponi sono spesso
ambientate in luoghi e tempi indeterminati secondo due modalita: le coor-
dinate spazio-temporali possono non essere menzionate — non c¢’€ una citta,
né un Paese né una lingua, non c’¢ una data né un anno né un tempo - ma
sono comunque individuabili tramite cenni al costume (come gli stivali
del Gatto sono secenteschi, cosi la tenuta da lavoro e gli acquisti fatti dai
personaggi del Crematorio sono profondamente secondonovecenteschi,
per esempio) o a riconoscibili progressi della tecnica attribuibili al secolo
in cui gli autori scrivono; le coordinate spaziali e temporali, al contrario,
esistono eccome, ma non vi € nessuna ragione nascosta dietro una tale
scelta di precisione, anzi, € come se si trattasse di date lontane indicate
puramente per allontanare la storia dal presente, ma senza che il futuro
abbia poi caratteristiche definite. Per esempio, ’Apocalisse del Pianeta
irritabile si svolge nel 2293, ma poiché il futuro ¢ ignoto si ha la percezione
che potremmo essere in qualsiasi tempo e soprattutto in qualsiasi luogo
(certo, sempre terrestre) : «ci troviamo ormai nella post-storia e gli animali
del quartetto non hanno e non vogliono piu avere la “nozione del tempo” »2".
Avviene lo stesso procedimento, per esempio, nel racconto di Levi La bella
addormentata nel frigo, incluso in Storie naturali e da cui abbiamo tratto
il titolo del presente saggio. In questo caso siamo a Berlino nel 2115, il
tempo storico e lo spazio sono ben definiti, eppure, ancora una volta, essi
non servono a dare precise coordinate alla storia, perché cio che viene

20. I Calvino, Saggi 1945-1985, p. 1541. Sulla nozione di luogo, per esempio, Calvino si esprime
cosi nell’introduzione alle Fiabe italiane: « Dire “di dove” una fiaba sia non ha molto senso
[...]. Diciamo dunque italiane queste fiabe in quanto raccontate dal popolo in Italia, entrate
per tradizione orale a far parte del nostro folklore narrativo e similmente le diciamo vene-
ziane o toscane o siciliane; e [...] la fiaba, qualunque origine abbia, & soggetta ad assorbire
qualcosa dal luogo in cui € narrata — un paesaggio, un costume, una moralita, o pur solo
un vaghissimo accento o sapore di quel paese [...] » (I. Calvino, Fiabe italiane, prefazione
di M. Lavagetto, Milano, Mondadori, 1993, p. 17).

21. F. Muzzioli, Scritture della catastrofe..., p. 225.
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raccontato potrebbe succedere o non succedere in ogni quando e in ogni
dove®. Nel racconto-piéce, diversi membri di una famiglia si apprestano
a scongelare, come ogni anno il 19 dicembre, 'ospite Patricia, ibernata pit
di un secolo e mezzo prima:

Patricia si propone di arrivare in piena giovinezza il piti avanti possibile nei
secoli; percio deve fare economia. Ma avra modo di ascoltare da lei stessa
queste cose ed altre ancora: ecco, siamo arrivati a 35°, sta aprendo gli occhi.
Presto cara, apri il portello e taglia 'involucro; ha cominciato a respirare?.

Questa volta la ragazza, ancora (e sempre?) ventitreenne, invaghitasi di
un uomo anch’egli bello addormentato, all’ennesimo tentativo di sconge-
lamento cerca di fuggire con uno stratagemma. Tentativo che riesce, cosi
infatti la conclusione:

LoTTk... Cosi finisce questa storia. o qualcosa avevo capito, e quella notte
avevo sentito anche degli strani rumori. Ma sono stata zitta: perché avrei
dovuto dare l'allarme?

Mi pare che cosi sia meglio per tutti. Baldur, poveretto, mi ha raccontato
ogni cosa: pare che Patricia, oltre a tutto, gli abbia anche chiesto dei quattrini,
per andare non so dove, a ritrovare un suo coetaneo che sta in America;
in frigo anche lui, naturalmente. Lui, Baldur, che si riconcilii o no con Ilse,
non importa poi gran cosa a nessuno, neppure a Ilse medesima. Il frigo, lo
abbiamo venduto. Quanto a Peter, vedremo?*.

Personaggi senza nome e senza identita

Se immergere un racconto nell'indeterminatezza storico-geografica significa,
di fatto, renderlo universale, al contempo Patricia e gli altri personaggi della
fiaba distopica analizzata nel paragrafo precedente sono descritti anch’essi in
maniera indefinita, sono volutamente monodimensionali, privi di emozioni,
tutti distaccati, non solo dagli altri ma da sé stessi: insomma, alienati. In
molti racconti delle raccolte di Levi e di Parise, infatti, i personaggi non
hanno nome e, quando lo possiedono (il dottor Simpson delle Storie natu-
rali, per fare un esempio), non sono accompagnati da alcuna descrizione,
tantomeno da cenni introspettivi di natura psicologica. Ai personaggi del

22. E necessario precisare che in questo caso dietro la collocazione in Germania si nasconde
una ragione significativa: al centro dei racconti tedeschi (La bella addormentata nel frigo
in Storie naturali, Angelica farfalla, Versamina in Vizio di forma) vi ¢ «la sperimentazione
medica coercitiva sugli esseri umani» (F. Cassata, Fantascienza?, p. 95; ma si veda tutto il
cap. 3.2).

23. P. Levi, Storie naturali, p. 124.

24. Ibid., p.133.
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Crematorio di Vienna sono spesso garantite solo iniziali puntate, o epiteti
assai fissi quali il totalitario tecnocrate, il padrone, 'uomo simmetrico,
persino, pitt semplicemente, l'antagonista, in fondo non molto distanti da
personaggi delle fiabe popolari, con precise funzioni e ruoli attanziali, come
la strega cattiva, 'Orco, il drago sputafuoco. Certo, il personaggio antitetico
all’eroe puo non essere una persona bensi un oggetto, ancora meglio una
macchina, che assume connotati ogni volta diversi e ogni volta mostruosi:
il Mimete, il Calometro, il Versificatore, tutti oggetti dotati di competenze
sovrumane, magiche, che ritroviamo nei racconti leviani. Guardiamo ad
esempio la Nutrice, mostro (buono?) protagonista del racconto Recuenco:
la nutrice, incluso in Vizio di forma:

Scavarono con tutte le loro forze, con gli occhi pieni di sudore e gli orecchi
pieni di tuono: ma erano riusciti a malapena a scavare sulla piazza una
fossa grande come una tomba, quando la Nutrice supero le colline come
una nuvola di ferro e di fragore, e rimase librata a picco sopra le loro teste.
Era pili grande dell'intero villaggio, e lo copri con la sua ombra. Sei trombe
d’acciaio, rivolte verso il basso, vomitavano sei uragani sui quali la macchina
si sosteneva, quasi immobile; ma I'aria scaraventata a terra travolgeva la
polvere, i sassi, le foglie, gli steccati, i tetti delle capanne, e li disperdeva in alto
e lontano. I bambini fuggirono, o furono soffiati via come la pula; gli uomini
resistettero, avvinghiati agli alberi ed ai muri. [...] Quando le sei trombe
furono a pochi metri dai culmini delle capanne, dal ventre della macchina
uscirono sei tubi bianchi, che rimasero penzoloni nel vuoto: ed ecco, a un
tratto dai tubi scaturi in bianchi getti 'alimento, il latte celeste. I due tubi
centrali gettavano entro la fossa, ma intanto un diluvio di alimento cadeva
a casaccio su tutto il villaggio, ed anche al di fuori, trascinato e polverizzato
dal vento delle trombe®.

Qui il giunonico cybermostro somiglia a una reificata Natura matrigna
leopardiana, in questa inversione (o per meglio dire giustapposizione) di
ruoli tra selvaggio e civilizzato, dove un oggetto talvolta distrugge, talvolta
nutre®.

25. P. Levi, Vizio di forma, p. 195.

26. Non c’¢ lo spazio per analizzare il legame di questi autori con il Leopardi delle Operette
morali, ma per ora basti dire che per la caratterizzazione di personaggi-attanti, per la visione
apocalittica e per I'impiego della struttura dialogica e dell’'umorismo, ¢ possibile ritrovare
nell’opera distopico-fiabesca che stiamo analizzando in questa sede un rinvio all’opera
in prosa dello scrittore recanatese. Molta critica si & occupata del legame tra Leopardi
e Volponi (cf. infran. 36), ma ci auguriamo di poter estenderla in altra sede a Parise e Levi. Per
approfondire il rapporto tra apocalisse ecologica e poesia leopardiana cf. « “Eco-Leopardi”.
Visioni apocalittiche e critica del’'umano nel poeta della Natura », numero monografico
di Costellazioni, X, 2019, F. D’Intino (a cura di).
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Nel Crematorio di Parise, invece, il mostro presente in quasi tutti i rac-
conti ¢ il denaro («la sola realta esistente ¢ quella economica »?), incarnato
nelle figure senza nome prima menzionate tramite epiteti. La tesi che vuole
dimostrare Parise, somigliante all'insegnamento morale che il bambino
dovrebbe ricevere attraverso il meccanismo dell’apodissi nelle fiabe, ¢ che gli
uomini sono sottomessi a rapporti gerarchici di potere tra padrone e umano
(a voler dire che il padrone non € uomo, ¢ altro, € un mostro delle fiabe),
ove 'umano assume connotati sempre pitt animaleschi, bestiali, e ricopre
funzioni che molto esulano dalle azioni generalmente compiute quando si
¢ provvisti di libero arbitrio. I codici della fiaba qui sono adattati, si direbbe
quasi travestiti, assumono un altro ruolo. L’assenza di introspezione da parte
dei personaggi rappresenta il procedimento di alienazione descritto nella sua
dimensione meccanica, stereotipata, anche qualora i personaggi parlino in
prima persona, come nel caso di quasi tutti i racconti di Parise: «sono una
ragazza di ventitré anni e da cinque lavoro come commessa in un grande
magazzino»*; «il mio lavoro, i miei guadagni, la mia posizione sociale,
sono buoni: potrei dire ottimi se ad esprimermi cosi allegramente non mi
trattenesse una naturale diffidenza per il domani»?; «sono impiegato e
nella mia vita non c’€ posto che per il lavoro»*. Se Puglia diceva che non
dovremmo confondere 'umanita dell’'uomo con la sua agency narrativa,
ecco che il mondo del lavoro alienato sembra aver capito perfettamente
questo procedimento, e la vita monotona di un operaio assomiglia a quella
di un personaggio di fiaba, identico a tutti gli altri, che incarna un ruolo
fisso all'interno di una storia®. E cosi pare quasi che si retroceda rispetto
a quanto sostiene Muzzioli, ossia che il protagonista delle distopie diventa,
si, «un osservatore inutilmente consapevole, che non puo fare niente per
evitare la catastrofe e anzi ne viene travolto»¥, ma ¢ allo stesso tempo
lucido rispetto a quanto gli accade intorno:

27. G. Parise, Il crematorio di Vienna, p. 43.

28. Ibid., p. 156.

29. Ibid., p. 89.

30. Ibid., p. 52.

31. In Parise questi esseri alienati sono pero consapevoli di esserlo e parlano della loro con-
dizione, cosa che raramente avviene nella fiaba e soprattutto nella vita, come sosteneva
gia Montale in una recensione alla silloge: «i personaggi pure restando anonimi [...]
vivono in ambienti ben definiti, hanno caratteri fisici e psicologici accettabili ma perdono
alquanto in credibilita. Altro ¢ trovarsi nella condizione di robot, altro sapere di esserlo.
Le figure di questo défilé pensano e riflettono sulla loro condizione con una straordinaria
consapevolezza, cio che nella vita quasi mai accade » (E. Montale, «Il crematorio di Vienna»,
Corriere della Sera, 25 gennaio 1970; cito da Goffredo Parise, M. Belpoliti, A. Cortellessa
(a cura di), Milano, Marcos y Marcos, 2016, p. 256).

32. F. Muzzioli, Scritture della catastrofe..., p. 22.
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un potenziale effetto di straniamento, un risvolto critico e autocritico, nel
fatto che la degenerazione obbliga — a volte fino all’assurdo e al grottesco -
a guardare il genere umano da fuori, precisamente dalla specola della sua
scomparsa®.

Nelle storie che esaminiamo qui, invece, con rassegnazione e distacco si
annulla ogni potenzialita critica nella mente degli attanti, che esistono in
quanto eseguono delle azioni. Sara Gemma a proposito di Storie naturali:

nel mondo possibile di cui racconta Primo Levi, dal semplice servirsi delle
macchine si € finiti allo stadio piu avanzato della disumanizzazione, in cui
I'essere umano diviene un cieco esecutore degli ordini ricevuti, annullando
ogni ratio critica®.

Uomini bestiali e animali umanizzati (ma disumani)

Guardando da vicino Il pianeta irritabile di Volponi, 'elemento della
disumanizzazione emerge in maniera ancora piu consistente. I quattro
personaggi della storia sopravvivono all’Apocalisse e intraprendono
un’odissea alla ricerca della salvezza in un universo inesplorato. Non ¢
un caso che si tratti di tre animali e un nano, il quale, pur appartenendo
al genere umano, ¢ salvo perché deforme, subumano, mai davvero rico-
noscibile perché mutevole, anche nel suo nome che cambia ogni volta, a
differenza della scimmia Epistola, I'oca Plan Calcule e I'elefante Roboamo.
Come Gemma a proposito di Levi, Muzzioli dichiara che quanto emerge
dal romanzo di Volponi € che i quattro attanti prima di tutto esistono,
poi eventualmente si attivano per cercare di sopravvivere: « Dei quattro
personaggi che sono [...] non-umani o disumanizzati, non si puo dare
altro che il fatto bruto dell"“esserci”». O ancora:

Impossibile 'immedesimazione psicologica. Proprio perché si ha a che
fare con comportamenti «alieni», per giunta modificati in rapporto a una
situazione di assoluta emergenza, non resta al narratore che rimanere a
livello dell’azione dei personaggi, o meglio della attivita, volta alla soprav-
vivenza [...]*.

I quattro eroi si trovano a vivere una serie di avventure e scontri con altri
superstiti, animali («le avanguardie topesche »**), pseudo-umani e pseudo-

33. F. Muzzioli, Scritture della catastrofe..., p. 23.

34. S. Gemma, «II confine oltrepassato. Fantabiologia del quotidiano nelle “Storie naturali”
di Primo Levi», Finzioni, anno 2, n°® 4, 2022, p. 78-94: 84.

35. F. Muzzioli, Scritture della catastrofe..., p. 217.

36. P. Volponi, Il pianeta irritabile, p. 90. Esse ricordano parecchio i Paralipomeni della
Batracomiomachia di Leopardi, il che non sorprende data la nota influenza dello scrittore



«LA BELLA ADDORMENTATA NEL FRIGO ». ECOLOGIA E FIABA... 193

animali (il cane in posizione eretta). La tendenza a riconoscere nell’animale
funzioni umane, tipica delle fiabe e allo stesso tempo dei racconti a carattere
ecologico come abbiamo visto precedentemente con Puglia, nel Pianeta
irritabile si inverte: & vero che gli animali hanno sembianze e comporta-
menti umani, ma questi sono ridotti alla pura bestialita, alle loro funzioni
corporee pill basse (e naturali), senza pudore né istinto di conservazione.
Ancora Muzzioli: «non sono piu gli animali a essere indotti a umanizzarsi,
bensi 'uomo ad animalizzarsi»?®’. Ed & per questo che il nano, osserva-
tore quasi esterno dell’evoluzione della vicenda, subira una trasforma-
zione al momento di combattere contro i superstiti del genere umano, in
un’ultima epica battaglia, in cui dira: « Sono pittanimale di voi!» (e I'elefante
Roboamo rispondera ironicamente: « Guarda solo di non volerlo essere in
modo diverso dal nostro »*). Ne ¢ straniato fino al punto di una invasata
anagnorisis, del riconoscimento di una inedita condizione animale. E pero
questa metaforica metamorfosi acquisisce sarcasticamente i toni epici di
un rito di iniziazione, tipico della mitologia primitiva delle fiabe popolari
(come secondo la teoria di Propp). Se in queste ultime stava a significare
un rituale di passaggio dall'infanzia all’eta adulta, il superamento della
prova suprema per dimostrare di essere abbastanza maturi da entrare
nella comunita dei grandi, in questo caso si ribalta e il nano deve provare
di essere adeguato ad entrare nel mondo degli animali: combattendo al
fianco di essi, dimostra cosi di far parte di una dimensione contraria a sé ma
al contempo uguale per tutti, quella della biosfera. Prima di noi Mussgnug
aveva gia fatto un paragone tra Il pianeta irritabile e la fiaba, in particolare
leggendo il romanzo come la «storia di un’iniziazione verso 'animalita » :

In seguito all'ultima catastrofe atomica, la trasformazione della superficie
terrestre si € accelerata e ha dato forma a paesaggi apparentemente surreali e
quasi fiabeschi. Al posto di descrizioni realistiche troviamo un susseguirsi di

recanatese su quello urbinate, cf. M.C. Papini, «La desinenza in -ale: Paolo Volponi e
Giacomo Leopardi», in Pianeta Volponi: saggi interventi testimonianze (giornate di studio
dedicate a Paolo Volponi, Urbino - Urbania - Cagli, 2-4 novembre 2004), Pesaro, Metauro,
2007. Insieme a Papini, Andrea Inglese sostiene che Il pianeta irritabile «si rifa ad una
duplice ed apparentemente inconciliabile prospettiva: a quella popolare della letteratura
di fantascienza e a quella, di tradizione illuministica, della leopardiana “operetta morale” e
del conte philosophique» (A. Inglese, « L'umano e 'animale in Il pianeta irritabile di Paolo
Volponi», Cahiers d’études italiennes, n° 7, 2008, p. 347-357: 351). Ma cf. anche A. Raveggi,
«Animalita selvagge, animalita utopiche. Il Volponi leopardiano, il suo lascito nella narrativa
di Antonio Moresco» e P. Zublena, « Tra Marx e Leopardi. Lingua, animalita e utopia nel
Pianeta irritabile di Volponi», in Volponi estremo, S. Ritrovato, T. Toracca, E. Alessandroni
(a cura di), p. 289-305; 461-476.

37. F. Muzzioli, Scritture della catastrofe..., p. 220.

38. P. Volponi, Il pianeta irritabile, p. 142.
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mondi discontinui e fortemente stilizzati [...]. Ciascuno di questi spazi ¢ in
qualche modo funzionale allo sviluppo del gruppo dei quattro protagonisti
che nel passare da un mondo all’altro cambia direzione di marcia e gerarchie
interne. Le descrizioni fortemente stilizzate del paesaggio non sono I'unico
aspetto dell’opera volponiana a richiamare le modalita narrative della fiaba
e della letteratura allegorica tradizionale. Altrettanto significativa mi pare la
presenza di una serie di avversari umani e animali [...] la cui disfatta porta i
quattro protagonisti pit1 vicini al loro sogno di un regno utopico di salvezza®.

Se il rito di iniziazione, cosi, ci porta ad avvicinarci al genere della
fiaba, lo stesso fa la presenza di numerosi animali, che pero sappiamo
essere sempre molto presenti anche nelle distopie a tema ecologico. Infatti,
le frontiere tra 'uvomo e I'animale al momento attuale dell’emergenza
climatica e ambientale si assottigliano poiché tutte le categorizzazioni
finora operanti — tra natura e cultura, tra selvaggio e civilta - vengono
finalmente messe in discussione. Se lo abbiamo appena visto nitidamente
in Volponi, cio si evince anche in Levi, per cui ad esempio 'amico dell'uomo
- questo il titolo di una delle storie naturali leviane — non é il cane bensi
una tenia che abita I'intestino dell'umano e che ¢ in grado di dedicargli
poemi dall’interno, acquisendo dunque una agency narrativa fondamentale;
cosi come la gallina censora di Censura in Bitinia o il vilmy, pseudo-gatto
dal latte magico protagonista del racconto omonimo incluso in Vizio di
forma*. E al contrario sorprende ancora meno che 'Uomo sia oggetto di
un’ideazione tecnologica nel Sesto giorno, altro racconto della stessa raccolta:
«L’Uomo non sara dunque né artropodo né pesce; resta da decidere fra un
uomo mammifero, rettile o uccello»*'; «bestia verticale, quasi senza pelo,
inerme, che al qui presente messaggero ¢ sembrata non troppo lontana
dalla scimmia e dall’orso »*.

Invece, sull’attenzione di Parise alla sfera animale, dunque all'omologia
tra animale, uomo e macchina, si espresse Montale in una recensione al
Crematorio uscita nel 1970:

Lo sguardo di Parise ¢ stato sempre quello di un antropologo che abbia il
capolavoro di Darwin come livre de chevet. Non tanto lo interessa 'uvomo

39. F. Mussgnug, «Finire il mondo...», p. 26.

40. Per larappresentazione degli animali in Levi cf. N. Scaffai, Letteratura e ecologia, p. 62-63;
202-203; M. Mengoni, D. Scarpa, « Postfazione », in P. Levi, Storie naturali, p. 229-276,
in particolare il cap. 5: « Animali condizionati». Su altre opere cf. S. Nezri-Dufour, «Le
bestiaire poétique de Primo Levi», Italies, n° 10, 2006, p. 251-269; D. Benvegnu, Animals
and Animality in Primo Levi’s Work, London, Palgrave Macmillan, 2018.

41. P. Levi, Storie naturali, p. 194.

42. Ibid., p. 202.
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come animale privilegiato (che pensa e modifica a piacer suo o distrugge
la sua vita) quanto 'uomo animalesco fout court che continua a mostrarsi
nell’attuale uomo civile ed economico. Non so se Parise si faccia illusioni
su cio che potrebbe essere 'uomo allo stato di natura, il buon selvaggio. In
ogni modo ¢ la vita primordiale quella che attrae la sua attenzione [...]*.

Non stupisce allora, nel capitolo 3, 'invocazione ai pesci (« in amore muto
e natante, in seminagione stagionale, la vostra tecnocrazia o sistematica
riproduttiva non conosce le belle regole della dialettica: fate e basta»*), o
la presenza dell'uomo-formica nel capitolo 8 e dell'uomo-angelo nel capi-
tolo 28, diventato tale grazie alla sua (magica) auto. Ecco che, ancora una
volta, essere animale, essere umano ed essere oggetto si confondono e
la loro rappresentazione assume sempre piu sia le istanze dell’ecocritica
materiale e de-antropocentrica (persino de-antropizzata) che quelle della
fiaba. L’'uomo ha un’agentivita e un ruolo attanziale identici agli altri enti
dell’ecosistema, che siano animali, oggetti o macchine (ovvero oggetti
magici), come il sigaro di Levi chiamato knall nellomonimo racconto di
Vizio di forma, che uccide senza spargimento di sangue, e le altre inven-
zioni leviane gia menzionate, o gli oggetti elencati in diversi racconti del
Crematorio, I'ossessione per i quali ¢ dimostrata anche da una serie di
digressioni (auto)critiche del narratore:

Tutti quei rapporti che avevo da ragazzo con i compagni di scuola, o gli
amici da adulto, e poi quelli che avrei dovuto avere con mia moglie e i
miei figli, ora li ho con le cose. Cioe con gli oggetti e tutte quelle cose, in
generale, che ho davanti agli occhi e che ancora posso vedere [...] allaluce.
Non voglio parlare soltanto delle cose naturali, per esempio gli alberi [...].
Certo anche quelli, insieme alle strade e alle case, alle automobili e insomma
a tutto cio che mi circonda fanno parte della grande quantita di cose a cui
affido i miei sentimenti®.

Dialoghi apatici per una violenza inenarrabile

Il brano riportato alla fine della sezione precedente, oltre al tema, ci presenta
anche una forma del racconto piuttosto frequente nei testi qui presi in
esame: 'alienazione del personaggio e la vuotezza di un ambiente ormai

43. E. Montale, «1II crematorio di Vienna», p. 284.
44. G. Parise, Il crematorio di Vienna, p. 22.
45. Ibid., p. 80. Per un’analisi fenomenologica del rapporto di Parise con gli oggetti cf. E. Atta-

nasio, «Il Crematorio di Vienna di Goffredo Parise: la fede nell'oggetto », Rivista di Studi
italiani, vol. XXXVI, n° 3, 2018, p. 205-218.
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indeterminato, perché sottomesso al comune destino della sparizione,
vengono descritti nei discorsi indiretti attraverso narrazioni piane, apa-
tiche, anche qualora, come in questo caso, sia un narratore omodiegetico
a parlare; oppure, piu di frequente, attraverso il discorso diretto, ancor
meglio il dialogo. Lo scambio di battute tra personaggi privi di caratte-
rizzazione psicologica, molto frequente nei racconti di Parise e ancor di
piu in quelli di Levi (che talvolta somigliano a opere teatrali, per quanto
¢ assente il discorso indiretto), ha il duplice scopo di dimostrare una tesi
e di provocare nel lettore un effetto di straniamento. Se il dialogo ¢ una
forma di ragionamento sillogistico votato al raggiungimento di una sin-
tesi moralistica, secondo un’idea di manicheismo morale che da prova
di un’alternanza tra il buono e il cattivo, nel caso delle distopie il buono
¢ colui che enuncia la presenza del nemico senza riuscire in alcun modo
a sconfiggerlo, solo a guardarlo con distacco. Per questo, cid che manca
nella distopia, generalmente presente nelle fiabe, & 'apoteosi finale, il bene
che trionfa, se vogliamo, la conclusione e vissero felici e contenti. Questo
non solo perché il destinatario non € un bambino - abbiamo detto che le
fiabe sono spesso destinate anche a adulti - ma anche perché il messaggio
che la distopia ecologica vuole mandare, ancora una volta universale, &
che siamo tutti nella stessa situazione e abbiamo una sorta di pattern esi-
stenziale comune, al di 1a delle nostre specifiche condizioni. D’altra parte,
¢ noto che neppure nella fiaba 'happy ending é obbligato, anzi nelle fiabe
letterarie la fine tragica ¢ piu che legittima, come d’altronde la violenza,
assolutamente ricorrente. « Quel continuo informe schizzar di sangue dei
crudeli Grimm »* di cui parla Calvino ¢ ancora una volta presentato, nelle
opere qui prese in esame, in una modalita asettica: se tutti i bambini che
ascoltano storie di violenza e morte nelle fiabe le accolgono con pacatezza e
accettazione (il lupo che mangia la nonna di Cappuccetto rosso, le sorellastre
di Cenerentola che si mutilano perché i piedi entrino nella scarpetta, etc.),
anche i personaggi delle nostre eco-distopie accondiscendono incoscienti
allaloro condizione comune di attanti in un’opera - crudele — gia creata per
loro. Pensiamo al totale distacco provato dal protagonista del racconto 32
del Crematorio di Parise:

«Lei ha ucciso otto persone sparando dall’alto di una finestra sulla via
sottostante. Si rende conto di quello che ha fatto ?»

«S1, me ne rendo conto perfettamente: ho colpito otto bersagli senza
sbagliare un colpo »

46. L. Calvino, «Introduzione», in Fiabe italiane, p. 47.
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«No, lei ha commesso otto delitti apparentemente senza alcuna ragione;
perché lei non conosceva affatto le persone che ha uccise. Le ha scelte cosi,
a caso. Oppure non le ha scelte a caso ?»

«Le ho guardate a caso, cosi come si guarda e non si sceglie un bersaglio
anziché un altro a un poligono di tiro: dove, come lei sa, i bersagli non sono
uno, ma innumerevoli e tutti allineati»*".

O pensiamo alla stessa bella addormentata di Levi di cui abbiamo detto
prima, che degli stupri subiti durante il congelamento parla come di una
«seccatura», «una noia da non dirsi»*; o ancora alla segretaria desiderata
dal Versificatore leviano e appunto ridotta a oggetto da un oggetto, reificata
da una macchina che esercita un potere mostruoso su di lei. Come questi
esempi di ultraviolenza, tutti gli elementi visti fin qui servono dunque a
descrivere un ecosistema in cui personaggi alienati aderiscono completa-
mente a un’idea preconcetta della realta, a un discorso condotto dal potere,
mostro che nessun eroe né altro attante riuscira davvero a vincere.

Per concludere, attraverso una carrellata di esempi tratti da diversi testi,
tra racconti e romanzi, si € tentato di gettare le basi per la dimostrazione
di una comunanza di effetti tra il genere distopico e la fiaba: I'indetermi-
natezza di tempo e luogo, la mancata caratterizzazione dei personaggi,
ridotti a svolgere funzioni narrative, la relazione uomo-animale-oggetto,
la rappresentazione asettica della violenza, resa attraverso un linguaggio
piano e 'uso frequente del discorso diretto. Tutte queste caratteristiche,
riscontrate in maniera pili o meno evidente nei diversi racconti, dimo-
strano che se & possibile fare un’ecologia della fiaba, ossia se € possibile
analizzare uno dei generi pit1 antichi del mondo mescolando gli strumenti
del formalismo proppiano e dell’ecocritica, allora ¢ possibile analizzare il
racconto distopico-ecologico con gli strumenti della morfologia della fiaba.
Nei racconti di fate I'eroe non era pit importante dell’animale aiutante o
dell’oggetto magico; cosi anche nei racconti apocalittici gli uomini rico-
prono un ruolo assolutamente analogo a tutti gli altri attanti, tutti uguali
di fronte al mondo che muore.

Lavinia ToRTI

Universita di Bologna

47. G. Parise, Il crematorio di Vienna, p. 228.
48. P. Levi, Storie naturali, p. 133.





