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il recupero del sentimento del sublime. 
Il potenziamento della facoltà immagina-
tiva, questa la tesi con cui si conclude il 
lavoro, fa sì che il lettore possa tentare di 
«superare i limiti e i confini del proprio 
potenziale cognitivo» rielaborando crea-
tivamente l’esperienza dell’inconoscibi-
le. Questa ipotesi di lettura dell’ekphrasis 
kleistiana si ricollega idealmente, come 
già accennato, al modello elaborato nel 
primo capitolo, di cui costituisce anzi 
un’esemplare applicazione. 

Nelle pagine finali del volume emer-
ge dunque chiaramente il filo rosso che 
collega i testi kleistiani selezionati, so-
prattutto quelli saggistici, in un percor-
so certo non lineare ma tanto più interes-
sante per quegli aspetti di discontinuità 
che rivelano sottotraccia la presenza di 
un fitto dialogo fra le voci diverse delle 
due autrici. Nel complesso una originale 
proposta di lettura non solo di questi te-
sti, ma di tutta l’opera di Kleist, ricca di 
spunti anche provocatori, sollecitati del 
resto da un autore sicuramente fra i più 
provocatori della letteratura tedesca non 
solo della sua epoca.

Giovanna Cermelli

Clemens Ruthner, Habsburgs ‘Dark 
Continent’. Postkoloniale Lektüren zur 
österreichischen Literatur und Kultur im 
langen 19. Jahrhundert, Narr Francke 
Attempto, Tübingen 2017, pp. 401, € 78

Clemens Ruthner, professore presso il 
Trinity College di Dublino, con all’atti-
vo diversi studi nell’ambito della germa-
nistica e dei postcolonial studies, è legato 
ai progetti di ricerca internazionali pro-
mossi dalla piattaforma Kakanien Revi-
sited, la quale ha come scopo quello di 
dare ascolto a testi e voci dei territori re-
moti dell’ex impero asburgico, con l’in-
tento di rileggere la storia imperiale lon-

tano dalle manipolazioni mitologiche del 
suo centro, in maniera postcoloniale, vici-
na all’affermazione delle periferie. Con la 
convinzione di dover includere l’Austria 
tra le nazioni europee colonialiste, Ruth-
ner struttura questo testo, che è contem-
poraneamente ricerca e divulgazione, 
come una guida per il lettore nella pro-
spettiva del colonialismo non già come 
progetto ultramarino ma modus del rap-
porto tra centro e periferia. Perciò nel-
la prima parte del libro si forniscono gli 
strumenti per leggere la dominazione 
continentale asburgica come quella del 
centro di un impero colonialista, appro-
fondendo poi l’incontro-scontro fra cen-
tro e periferia coloniale, riflesso in alcuni 
testi della letteratura austriaca, ed infine 
focalizzandosi sul Kolonialismus als Kul-
tur imposto dalla Corona sui territori 
della Bosnia-Erzegovina. Il testo solle-
cita numerosi spunti di riflessione volti 
a orientare l’interesse critico del lettore 
verso un ulteriore approfondimento del 
tema.

L’Austria, mascherata prima da po-
tenza ‘gentile’ che occupava i territo-
ri proteggendo l’integrità dei popoli e 
poi potenza modesta e sconfitta dopo 
le grandi guerre, si è costruita un man-
tello mitologico così spesso da mettere 
a tacere la propria coscienza. Secondo 
Ruthner lo si evince a partire dalla sto-
riografia: la maggior parte dei testi ri-
porta infatti un’immagine dell’Austria 
non aggressiva e priva di ambizioni co-
loniali, un’eccezione tra le nazioni euro-
pee imperialiste, esasperata in concetti 
come Mitteleuropa, proiezione utopica 
di sé come luogo di incontro pacifico 
tra culture, un’immagine cieca ma con-
vincente, diffusa anche tra altri popoli 
colonizzatori ‘indeboliti’, come il Por-
togallo. Tuttavia la verità ha comincia-
to a venire a galla grazie, tra gli altri, a 
ricercatori come Walter Sauer, che nel 
suo studio K.u.k. kolonial (2002) rile-
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va le mire espansionistiche asburgiche 
negli attuali Yemen, Indonesia, isole 
del Pacifico e Cina, e grazie all’atten-
zione di studiosi come Ruthner per i te-
sti provenienti dai territori conquistati 
dall’esercito imperiale, che denunciano 
i soprusi militari, lo sfruttamento delle 
risorse e la diseguaglianza sociale che la 
presenza asburgica in questi territori ha 
fomentato.

Il principio del colonialismo austria-
co è un presupposto del libro, non un 
preconcetto: il tema viene infatti ampia-
mente affrontato, citando anche studi in 
cui questa definizione è messa in dub-
bio, come quelli di Bojan Aleksov (Habs-
burg’s ‘Colonial Experiment’ in Bosnia 
and Hercegovina revisited, in U. Brunn
bauer – A. Helmedach – S. Troebst, 
Schnittstellen. Gesellschaft, Nation, Kon-
flikt und Erinnerung in Südosteuropa, Ol-
denbourg, München 2007) o di Robert 
Kann (Trends towards Colonialism in the 
Habsburg Empire, 1878-1918, in D.K. 
Rowney – G.E. Orchard, Russian and 
Slavonic History, Slavica Publ., Colum-
bus 1977). Naturalmente il perno del-
la discussione è ancora una volta la do-
manda: «che cos’è il colonialismo?». Se 
ci basiamo sulle teorie di Edward Said 
e Homi Bhabha (E. Said, Orientalismo, 
Feltrinelli, Milano 2013; H. Bhabha, Na-
tion and Narration, Routledge, London 
1990), il colonialismo è definito in ter-
mini di distinzione tra Ovest e Est del 
mondo, di volontà e autoproclamata le-
gittimità del dominio politico e cultura-
le del primo sul secondo: ciò corrispon-
de alla distinzione all’interno della realtà 
asburgica fra centro e periferie, essendo i 
Kronländer, i territori dell’Est, certamen-
te vitali per la sussistenza dell’impero ma 
bisognosi di una mission civilisatrice da 
parte della Corona, la quale considerava 
la civiltà germanica più efficiente e uma-
na di quella selvaggia e barbara dell’O-
riente. Quindi esiste un colonialismo au-

striaco als Befund, come un reale fatto 
storico, ma quello che è forse ancor più 
interessante per lo sguardo postcoloniale 
è il colonialismo als Befindlichkeit: citan-
do Jürgen Osterhammel, esso non è solo 
una «strukturgeschichtlich beschreib-
bares Herschaftsverhältnis, sondern zu-
gleich auch eine besondere Interpretati-
on dieses Verhältnisses» (Kolonialismus. 
Geschichte – Formen – Folgen, C.H. 
Beck, München 1995). Ecco perché la 
letteratura e le altre forme artistiche ne 
forniscono chiavi di lettura tanto ricche: 
la visione e l’immaginario contenuti in 
questi testi restituiscono una quantità 
formidabile di informazioni sul modo di 
percepire la distanza tra il centro e la pe-
riferia, tra il sé e l’altro. Lo stereotipo, in 
particolare, funge da strumento identita-
rio per chi lo conia, poiché cataloga l’al-
tro, lo rende trasparente, tradendo quel-
lo che Édouard Glissant chiama diritto 
di ogni popolo all’opacità (Poétique de 
la Relation. Poétique III, Éditions Galli-
mard, Paris 1990). Non a caso, benché il 
colonialismo europeo abbia avuto a che 
fare con il mondo intero, tra gli stereotipi 
del soggetto coloniale si ripetono sempre 
gli stessi tòpoi – la pericolosità e la sen-
sualità della donna orientale, la sporcizia, 
la barbarie, l’ingenuità, il fanatismo. La 
necessità di costruire la propria identità 
sulla diversità dell’altro alimenta, peral-
tro, una delle più grandi contraddizioni 
del dictat della civilizzazione occidentale: 
colonizzare imponendo la propria cul-
tura, ma mai del tutto, per mantenere la 
differenza. Infine, lo stereotipo reiterato 
e di facile estensione viene spesso inte-
riorizzato dal soggetto coloniale. Ecco 
perché Said propone una lettura postco-
loniale contrappuntistica: leggere simul-
taneamente sia la letteratura dei centri 
sia quella delle periferie, per essere co-
scienti «both of the metropolitan history 
that it is narrated and of those histories 
against which (and together with which) 
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the dominating discourse acts» (Culture 
and Imperialism, Vintage-Random Hou-
se, London 1994, p. 78). 

Chiarito il fondamento di questa in-
dagine, il passo successivo è quello di 
approfondire il significato di ‘lettura po-
stcoloniale’ della storia – o di una sto-
ria. Ruthner decide di farlo analizzando 
la novella di Kafka In der Strafkolonie 
(1914-19), in cui è evidente l’incapacità 
della società occidentale di abbandonare 
le proprie pratiche di dominio sull’altro, 
anche dopo la fine della colonizzazione. 
Il Forschungsreisender, arrivato nella co-
lonia penale a giudicare la macabra ese-
cuzione di un soldato, si dice contrario 
a quella procedura disumana, eppure 
accetta la semplice sostituzione del con-
dannato. Così, di fronte alla morte del 
secondo prescelto, egli rimane impassi-
bile. La novella narra ciò che la società 
postcoloniale mette in scena ogni gior-
no: essa non cessa di essere coloniale, ma 
cambia il modo di esserlo. Dalla violen-
za esplicita e senza remore si passa alla 
violenza dello spettatore e all’indifferen-
za. Così, le letture postcoloniali, in cui 
post non è solo un prefisso cronologico 
ma esprime antagonismo rispetto al do-
minio occidentale e insofferenza verso 
ogni tipo di barriera, ci permettono oggi 
di aprire gli occhi su una situazione tra-
gicamente reale: il superamento dell’a-
spetto coloniale sul piano territoriale e 
militare in favore di quello morale. La 
postcolonizzazione (Silvia Albertazzi, 
La letteratura postcoloniale. Dall’Impe-
ro alla World Literature, Carocci, Roma 
2013) confusa con la decolonizzazione, 
il superamento del colonialismo confuso 
con il suo rifiuto.

Infine, l’autore accoglie la proposta di 
lettura contrappuntistica di Said e ana-
lizza alcuni testi esemplari del centro 
e della periferia. Il dramma Das golde-
ne Vließ (1819) di Franz Grillparzer af-
fonda le radici nel tema della frontiera e 

del diverso, che sono motore di tutte le 
azioni dei personaggi: frontiere diffici-
li o impossibili da superare senza gran-
di perdite, specialmente senza smarrire 
se stessi. È proprio il confronto fra sé e 
l’altro ad interessare lo sguardo postco-
loniale di Ruthner: per Grillparzer infatti 
questo incontro avviene in un terzo luo-
go, spesso nell’irrealtà o nella menzogna. 
Così l’autore mette in luce l’impossibili-
tà di realismo della first encounter litera-
ture, poiché quando si descrive l’altro, ci 
si appropria di esso, declinandolo secon-
do le proprie categorie o usandolo come 
escamotage per parlare di sé. A sostegno 
di questa tesi è il secondo dei Fallstudien, 
Ashantee (1897) di Peter Altenberg, un 
reportage romanzato di un evento mol-
to discusso a Vienna, cioè la presenza di 
alcuni africani messi in mostra al Prater, 
che Altenberg tenta di approcciare con 
atteggiamento equanime, finendo però 
per ribadire stereotipi e paternalismo 
coloniale – di cui un esempio chiave è 
la lingua parlata da queste persone, il te-
desco. Serve dunque un terzo luogo, di-
verso dal sé e dall’altro, dove l’incontro 
possa avvenire in maniera onesta, senza 
preconcetti, ed avere conseguenze im-
prevedibili, magari anche macabre come 
nel caso di Medea, ma libere dal predo-
minio di una delle due parti in gioco. Si 
tratta di una teoria di grande interesse 
critico, specie se messa in relazione alla 
copiosa produzione di storie fantastiche 
che avviene spesso in concomitanza del-
le occupazioni straniere: che il fantasti-
co coloniale sia il famoso third place di 
cui parla Homi Bhabha, la zona di con-
tatto fra un centro che perde nitidezza e 
una periferia che si afferma? (Nation and 
Narration, Routledge, London 1990). Il 
fantastico si lega, infine, al terzo dei casi 
proposti dall’autore: il romanzo disto-
pico di Alfred Kubin, Die andere Seite 
(1909), in cui si narra la storia di un in-
contro tra realtà e mito in un terzo luo-
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go, cioè in una città europea trasferita e 
ricostruita nell’estremo Oriente. Gli og-
getti e gli edifici sono second handed e 
le persone sono gli scarti degli europei: 
i fantasmi del passato di gloria, del pas-
sato coloniale. Quello di Die andere Sei-
te è un impero-zombie, un corpo statale 
europeo mutilato perché esposto alla sua 
imminente fine, e altro, perché spostato 
nella periferia, dove si è costretti a vivere 
un incontro con l’altro e con se stesso di-
verso, arcaico, che provoca il ritorno del 
rimosso.

L’ultima ad essere presa in esame è la 
Bosnia-Erzegovina, paradigma dell’am-
ministrazione coloniale asburgica. La 
conquista pacifica della Felix Austria è 
stata qui, come in tutto il resto dell’im-
pero, niente più che un mito: la storio-
grafia autoctona parla di violenza inau-
dita, mentre quella occidentale evoca un 
burocratico passaggio di consegna dal 
governo turco a quello austriaco. La re-
altà dell’occupazione sanguinosa e della 
corruzione cui ha condotto la presenza 
asburgica in questa regione, la quale ha 
alimentato le élite turche e favorito l’a-
scesa delle personalità di fede cattolica, 
ha creato un’enorme disparità sociale, 
con conseguenze che arrivano fino all’at-
tentato di Sarajevo, alla guerra degli anni 
Novanta e oltre.

Su questa solida base storica, Ruthner 
propone la propria interpretazione della 
vicenda bosniaca dal punto di vista cultu-
rale. Territorio con una grande presenza 
ortodossa e islamica, benché situato nel 
continente europeo, la Bosnia era la Porta 
Orientis dell’impero asburgico. Questo 
fascino orientale le restituiva un’immagi-
ne ibrida, quindi facilmente manipolabi-
le: per legittimare la mission civilisatrice, 
il mito asburgico ha esasperato le sfuma-
ture orientali di questa regione, nella first 
encounter literature così come nella vera 
e propria propaganda politica. In questo 
modo ha potuto restituire al mondo – e 

alla propria coscienza – l’immagine de-
gli austriaci come salvatori di quel po-
polo dalla barbarie musulmana. Un con-
cetto che si è diffuso anche tra i locali: 
la nostalgia asburgica presente in que-
sti angoli dell’ex impero proviene dalla 
reiterazione dell’idea dell’occupazione 
come successo per la Bosnia, salvata dal-
la cultura islamica, medievale e estremi-
sta, che non le apparteneva. Esemplare 
qui è l’othering, per usare un’espressione 
di Gayatri Chakravorty Spivak (Can the 
Subaltern Speak? Postkolonialität und su-
balterne Artikulation, Turia + Kant Ver-
lag, Wien 2007), attuato dagli Asburgo, 
che hanno distorto la risposta dei bosnia-
ci all’occupazione narrandola come fana-
tismo, legittimando così il loro interven-
to e infangando il sacrosanto diritto alla 
resistenza del popolo sotto assedio. For-
tunatamente, accanto alla letteratura di 
legittimazione asburgica, esistono anche 
uno storytelling del dissenso e testimo-
nianze del trauma che la colonizzazione 
ha inflitto a questo popolo: tra le altre, 
quello che è considerato il primo roman-
zo moderno bosniaco, Zeleno busenje di 
Edhem Mulabdić (1898), e i resoconti 
di storie inascoltate dell’ideatrice della 
Bosnischen Post, Milena Preindlsberger-
Mrazović (1863-1927). 

Il risultato è che in Bosnia-Erzegovina 
verità opposte convivono con una tena-
cia inedita nel resto d’Europa – «Nei li-
bri di storia si trova una sola frase: ‘Chie-
di agli adulti’», ciò riporta il giornalista 
Zoran Bogdanovic parlando dello stato 
della memoria nella ex Jugoslavia, in un 
articolo uscito in Italia sulla rivista «In-
ternazionale» (n. 1267-1269). Ciò rende 
questo territorio unico per l’importanza 
affidata alle parole. Il testo ha qui gran-
de carisma ma anche grandi responsabi-
lità: se infatti il racconto è storia, chi non 
racconta non ha e non fa storia, e viene 
schiacciato dal peso di essa. È il caso dei 
bosgnacchi – bosniaci musulmani –, che 
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a causa della penuria dei loro scritti di 
testimonianza, sono stati silenziati dalla 
storia, dando adito a una lettura ampia-
mente condivisa della legittimità dell’u-
surpazione coloniale. Un fatto che for-
nisce hic et nunc una lezione per tutti 
sull’importanza della letteratura e del-
la ricerca di uno spazio per la voce di 
ognuno.

Giulia Fanetti

Amelia Valtolina – Luca Zenobi (a 
cura di), Ah, la terra lontana… Gottfried 
Benn in Italia, Pacini editore, Pisa 2018, 
pp. 304, € 25

Il volume curato da Amelia Valtoli-
na e Luca Zenobi offre un’articolata ri-
costruzione della presenza di Gottfried 
Benn in diverse fasi della storia cultu-
rale italiana. Come si legge nella breve 
ma efficace premessa, l’intento dei cu-
ratori di questo ‘ritratto italiano dell’o-
pera di Benn’ non è soltanto quello, di 
per sé scientificamente apprezzabile, di 
ricostruire la ricezione italiana del poeta 
tedesco, ma anche di proporre una pro-
spettiva che riveda taluni equivoci della 
critica italiana, dalle posizioni basate su 
semplificanti contrapposizioni ideologi-
che, a quelle attualizzanti che vedono in 
Benn un profetico precursore del post-
modernismo.

Dimostrando implicitamente quanto 
imprescindibile sia il ruolo dei singoli 
mediatori culturali nello studio della ri-
cezione letteraria, la parte più cospicua 
del volume è dedicata ai protagonisti del 
Literaturtransfer benniano. Il volume of-
fre un ricco excursus sulla ricezione di 
Benn attraverso i suoi maggiori interpre-
ti, critici e traduttori italiani, da Leone 
Traverso (Poesie, Vallecchi 1954) – per 
citare solo le tappe di maggiore riso-
nanza editoriale – a Ferruccio Masini 

(Aprèslude, 1966 e Morgue, 1971, Einau-
di), passando per Luciano Zagari (Saggi, 
Garzanti, 1963; Romanzo del fenotipo e 
Il tolemaico, Einaudi, 1973) e Giuliano 
Baioni (Poesie statiche, Einaudi, 1972), 
fino ad Anna Maria Carpi (Giorni pri-
mari, Il Saggiatore, 1981), Maria Fan-
celli (Cervelli, Adelphi, 1986) e Giusep-
pe Bevilacqua (Poesie, Il ponte del sale, 
2008).

Dopo aver tratteggiato a grandi linee 
la presenza di Benn nei cataloghi edito-
riali italiani, inaugurata nel 1926 dalla 
traduzione di Elio Gianturco (Il treno 
D., nella Antologia della lirica tedesca 
contemporanea, edita da Baretti), Ste-
fania De Lucia dedica il suo contributo 
alla centralità del ruolo delle traduzioni 
di Leone Traverso, soffermandosi sul-
la ricezione delle sue scelte traduttive e 
sul suo ruolo di mediatore nella diffu-
sione italiana dell’opera poetica di Benn. 
A Ferruccio Masini è dedicato invece il 
saggio di Elena Agazzi, che sottolinea 
come, scandagliando la produzione po-
etica e saggistica di Benn, Masini abbia 
saputo interpretare le diverse coloritu-
re assunte dalla Artistik benniana, com-
piendo una parabola critico-ermeneutica 
insolitamente a ritroso, partendo cioè da 
Aprèslude (raccolta pubblicata nel 1955, 
un anno prima della morte del poeta) per 
passare solo successivamente alla raccol-
ta Morgue (1912), con l’effetto di capo-
volgere la tendenza abituale a contem-
plare l’opera di un artista come frutto di 
un percorso lineare, partendo dagli esor-
di per arrivare all’apice delle sue capaci-
tà creative. Agazzi ricostruisce l’iter della 
lunga ricerca di Masini sulla produzione 
benniana, ricordando non soltanto il suo 
contributo come traduttore, ma anche il 
suo noto saggio sul nichilismo (Gottfried 
Benn e il mito del nichilismo, Marsilio, 
1978), punto di riferimento per quanti si 
confrontarono con la poetica di Benn nei 
decenni successivi.


