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EDITORIALE

Fabrizio De Falco, Mattia Frapporti 
e Laura Righi 

IL MEDIOEVO È 
NEGLI OCCHI DI CHI 
GUARDA
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Demistificare il Medioevo, questo era il vero scopo 
dell’Armata Brancaleone. Nel 1966 il periodo medievale 
insegnato a scuola e diffuso al cinema era un affastellarsi 
di dame, cavalieri e santi. Mario Monicelli, senza appiattirsi 
sulla visione opposta, propose tramite questo film un’età di 
mezzo popolata anche da miserabili e cialtroni (Gandino 
2011). Dopo cinquantacinque anni, il Medioevo è 
immaginato come abitato quasi esclusivamente da bigotti 
e violenti. Il passaggio da un estremo all’altro è stato 
possibile grazie all’ambiguità che è alla base del concetto 
stesso di Medioevo. Si tratta infatti di un’età definita per 
assenza: non è l’epoca classica e non è il Rinascimento. 
L’indeterminatezza di tale periodizzazione rende facile 
vedere nei mille anni di storia medievale ciò che si vuole.
L’epoca di mezzo oggi richiama un mondo irrazionale, 
chiuso, spesso violento. I risultati della ricerca storica 
hanno solo scalfito questa idea, anche per colpa dei 
medievisti stessi. L’accettazione di questa immagine di 
Medioevo priva tale periodo storico della sua profondità 
e complessità e lo rende facile oggetto di 
strumentalizzazione. Ad esempio, nel discorso politico 
questa idea di Medioevo è trasversale ai diversi 
schieramenti. Da una parte, il richiamo alle origini 
medievali e cristiane dell’Europa e dei suoi popoli è usato 
in continuazione dagli autoproclamati difensori della 
società occidentale. Eppure, sia l’idea dell’Europa come 
Societas Christiana (Montesano 2021) sia la composizione 
delle identità nazionali (Geary 2001) non furono costanti 
del periodo medievale ma frutto di lunghi processi storici 
che trovarono forma alla fine del Medioevo. Dall’altra 
parte, una società superstiziosa, chiusa e dominata dalla 
legge del più forte è vista come indubbiamente medievale. 
Non è dato sapere che fine abbiano fatto in questa visione 
la nascita delle università e la sistematizzazione del 
sapere scientifico (Grant 1996) e giuridico (Ascheri 2007).
Laddove anche i tentativi di riabilitazione più pop fanno 
appello a questo immaginario, sembra che il numero di 
paventati ritorni al Medioevo sia in crescita. Per misurare 
la pervasività di questa retorica è possibile cercare nella 
musica italiana contemporanea. Nel 2018 Cara Italia di 
Ghali recita: «C’è chi ha la mente chiusa ed è rimasto 
indietro, come al Medioevo». La canzone si posiziona 
prima in classifica in Italia, il riferimento al Medioevo serve 
a introdurre il problema della discriminazione del diverso, 
dello straniero. Nel 2021 Willie Peyote porta al festival di 
Sanremo Mai dire mai. Nel testo l’assenza di senso critico 
della società contemporanea, dominata dai social, è 
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esplicitata nella linea «sembra il Medioevo, più smart e più 
fashion». Myss Keta spiega il concetto di medioevo 
digitale presentando l’album Il cielo non è un limite (2020), 
anticipato dal singolo Giovanna Hardcore1. La cantante fa 
riferimento al saggio The New Dark Ages di James Bridle 
(2018). Il titolo richiama uno dei modi comuni di riferirsi al 
Medioevo: secoli bui. Per Bridle la grossa mole di 
informazioni a cui il mondo digitale ci espone, legata 
all’incapacità di discernimento critico, ci sta riportando a 
un atteggiamento di superstizioso stupore medievale, con 
l’immancabile corredo di violenza. Nello specifico, internet 
confuterebbe l’idea illuminista che a una maggiore 
quantità di informazioni corrisponda una migliore qualità 
delle decisioni (Bridle 2018, p.10). Di più, in rete il 
Medioevo è spesso presente con sfumature distopiche, 
accelerazioniste, millenariste (Mattioli 2018). L'irrazionalità 
digitale starebbe dando il colpo di grazia a quanto resta 
dell'età dei lumi, riportandoci indietro nel tempo. Seguendo 
le parole degli illuministi, che crearono molti degli stereotipi 
sul Medioevo, è poi facile che un’epoca di pericolosa 
imbecillità, quale è la nostra, sia definita «medievale». 
Questi ragionamenti sono interessanti, ma per quanto 
riguarda la validità del parallelismo vi assicuriamo che tra 
le molte cose presenti in mille anni di Medioevo una cosa 
mancava: internet. 
E così lo stigma medievale viene oggi utilizzato nel 
discorso pubblico e nel dibattito politico come strumento 
per condannare movimenti antiscientifici quale quello 
no-vax, oppure gravi episodi di violenza, razzismo, 
sessismo e omofobia2. Di ritorno al Medioevo si è parlato 
intensamente in occasione del World Congress of Families 
XIII tenutosi a Verona il 29-31 marzo 2019, in cui si 
riunirono i principali movimenti pro-life e pro-family del 
globo. In quelle stanze non vi era nulla che richiamasse 
il Medioevo, ma le principali testate giornalistiche e diversi 
movimenti accusarono l’iniziativa di essere medievale 
(vedi la puntata di Otto e mezzo Famiglia, ritorno al 
Medioevo)3. Quale idea di famiglia promuovevano gli 
organizzatori del congresso? Certamente non avevano 
preso a modello la famiglia medievale, semplicemente 
perché non esiste. Sono esistite invece le reti parentali 
bilineari delle élite franche del VIII secolo non sempre 

1	   https://www.youtube.com/watch? 
v=uqEsaTkUdoU&ab_channel=BillboardItalia.
2	 https://www.treccani.it/magazine/lingua_

italiana/articoli/parole/Medioevo.html.

3	 https://www.la7.it/otto-e-
mezzo/rivedila7/famiglia-ritorno-al-
medioevo-23-03-2019-266832.
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basate sulla consanguineità, oppure i diversi e variabili 
modelli di composizione degli aggregati domestici della 
Firenze del Quattrocento: non crediamo tuttavia che si 
stesse promuovendo nessuna delle numerose altre forme 
di organizzazione sociale e parentale che si sono 
susseguite nel corso di quei mille anni (Le Jan 2003; Herlihy 
e Klapisch Zuber 1988). Ma se anche così fosse stato, 
definire “medievali” pensieri e azioni ci autoassolvebbe dal 
dover riflettere e indagare sulle ragioni profonde del 
fenomeno oggetto della critica, che è invece proprio della 
contemporaneità e come tale deve essere affrontato (Grillo 
2019). Non si tratta dunque solo di liberarci da un’idea 
sbagliata di Medioevo, correggendo alcune storture ancora 
presenti nei manuali scolastici e nel senso comune, 
ma anche di imparare a non nascondere nella presunta 
oscurità medievale tutto ciò che non ci piace del presente, 
che invece va affrontato e messo in discussione. 
Abbiamo scelto dunque di cominciare riempiendo questo 
«contenitore lontano ed oscuro» (Sergi 2011, p. 3) 
attraverso i risultati della ricerca storica e da lì ripartire per 
interrogarci sul ruolo del Medioevo nella società 
contemporanea. È esattamente questo l’obiettivo di questo 
numero di «Zapruder», che intende rimettere al centro la 
ricerca medievistica partendo dai temi che più di tutti sono 
stati dibattuti dalla storiografia passata e recente, e che 
maggiormente sono stati oggetto di distorsioni per 
promuovere determinate visioni del presente. 
Il Carlo Magno di Hitler presentato da Giacomo Vignodelli 
nel primo Zoom rivela come pratiche di appropriazione 
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politica e culturale di eventi e personaggi medievali celino 
meccanismi di lettura della storia, in questo caso 
nazionalista, di cui la storiografia sì è liberata solo dopo 
un lungo percorso di discussione e rinnovamento. Ma non 
crediamo che il Medioevo fosse meglio del presente o 
del vicino passato. Alberto Cotza dimostra come nella Pisa 
del XII secolo la produzione di opere storico-geografiche 
non si limitasse a una descrizione del presente geografico, 
ma facesse invece ampio uso di opere precedenti di 
almeno cinque secoli per proporre il proprio “orizzonte di 
attesa politico” e rivendicare il predominio sul Mediterraneo. 
Per smontare processi di appropriazione del passato è 
necessario anzitutto ricostruire le dinamiche del potere. 
Verificando, ad esempio, le modalità di rappresentazione 
politica in un contesto come quello longobardo, conosciuto 
per la sua violenza e per la sua “barbarie”, in cui Giulia 
Zornetta rileva al contrario l’agire politico e pubblico 
di alcune figure femminili decisamente di prim’ordine. 
È infatti nei punti più scarsamente illuminati dalla ricerca 
storiografica, come mostra Tommaso Giuliodoro con 
il caso dell’Africa bizantina, che si possono osservare 
con più chiarezza le modalità di organizzazione “statale” 
e di dominio delle periferie. Le relazioni tra centro-periferia 
e i rapporti gerarchici creati per la gestione del territorio 
sono alla base del paradigma storiografico 
dell’organizzazione feudale che dagli anni trenta è oggetto 
di definizione, dibattito e revisione (Bloch 1939) e che in 
questo numero vengono rimessi in discussione da 
Lorenzo Tabarrini attraverso il caso “micro” di S. Maria a 
Monte indagato sul lungo periodo (dall’VIII al XII secolo). 
Vi sono infatti ancora alcuni terreni della ricerca 
medievistica non del tutto liberi da gabbie interpretative del 
passato. La composizione della società tardomedievale 
(dal XIII al XV secolo) è una di queste. Come dimostra 
Vittoria Bufanio, la storiografia ha proposto l’immagine di 
città medievali composte da piccoli artigiani, grandi 
mercanti e banchieri internazionali, trascurando la 
presenza e l’organizzazione del lavoro salariato, il cui peso 
numerico, ruolo e struttura meriterebbero ulteriori indagini. 
Egualmente, il superamento del mito nazionalistico 
dell’Italia dei comuni medievali richiede ancora una 
riflessione sul cosiddetto popolo: il gruppo politico che 
opponendosi e sostituendosi ai milites avviò un processo 
(temporaneo) di apertura della rappresentanza politica. 
La sua composizione sociale, come propone l’articolo 
di Daniele Bortoluzzi, è ancora tutta da esplorare al fine 
di svelare la complessità del tessuto sociale urbano. 
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Una delle immagini e dei momenti più noti del Medioevo è 
poi la “crisi del Trecento”, che racchiude allo stesso tempo 
un’intensa fase di crisi sociale ed economica – culminata 
con l’epidemia di peste – e il rinascere della produzione 
artistica, letteraria e scientifica. Dario Internullo ragiona 
proprio sulla “cultura in tempo di crisi”, mettendo al centro 
due intellettuali che, non riuscendo a collocarsi nel mutato 
contesto sociale ed economico, si rifugiano nella scrittura, 
come mostrano i loro manoscritti. E a proposito di fonti, 
come spiega Paolo Tomei nella rubrica Luoghi, è tra le loro 
luci e ombre che si costruisce la ricerca sul campo: né più 
né meno che ogni altra epoca storica, anche il Medioevo 
ha bisogno di un’attenta e scrupolosa analisi di testi, 
documenti, pergamene e scavi archeologici per scardinare 
sia facili (e false) assunzioni che puntellano il dibattito 
pubblico-politico contemporaneo, sia semplificazioni del 
tutto riduttive e strumentali che nutrono la costruzione 
dell’immaginario medievale di massa composto solo da 
streghe, cavalieri e tavole rotonde.
Il contraltare del Medioevo che studiamo e ricostruiamo è 
quello che viviamo e immaginiamo. Su scala locale e 
globale è possibile notare una percezione tanto vaga 
quanto comune dei mille anni di storia medievale. Le idee 
sul Medioevo sono presenti un po’ ovunque, usate in 
politica, nelle arti e nelle rivendicazioni più varie. Così, 
abbiamo chiamato i medievisti a riflettere sui temi della 
costruzione di questo immaginario, del suo uso per 
veicolare messaggi e intenzioni contemporanee e sulla 
possibilità di comunicare un Medioevo diverso.
La voce e la prospettiva di chi racconta hanno il potere di 
definire l’oggetto stesso del racconto. Così, interrogarsi su 
come e da chi il Medioevo è studiato e insegnato è un 
passo importante per discutere della percezione di questa 
epoca nel discorso comune e, se è possibile, intervenire. 
Data la scarsità di fonti medievali scritte da mani femminili, 
Georges Duby scrisse di Mâle Moyen Âge (1988): 
maschio perché i maschi ce lo raccontano. In questa 
prospettiva, l’intervento di Tiziana Lazzari invita a 
ragionare su quanto maschia sia la medievistica. L’analisi 
è condotta sui dati riguardanti il numero di dottorande, 
ricercatrici e professoresse di storia medievale nel 
contesto dell’accademia italiana e attraverso le sue 
riforme. Vista l’importanza del Medioevo nelle storiografie 
nazionali europee, il contributo di Giovanni Isabella volge 
lo sguardo verso la manualistica scolastica extraeuropea 
esaminando un esempio brasiliano e uno indiano. In 
questi manuali, tra retaggi coloniali e prospettive globali, 
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il Medioevo non sembra più così importante, la sua 
immagine sfuma e rimangono in piedi poche idee generali 
utili ai progetti educativi nel loro complesso.
Le idee di Medioevo e la loro diffusione hanno un forte 
valore politico. Di conseguenza, ribaltandole o 
confutandole, si può tentare di veicolare messaggi diversi. 
Da questo punto di vista parte l’analisi di Sonia Barillari del 
film La chanson de Roland, tratto dall’omonima epopea 
medievale. La riscrittura militante di un’opera identitaria 
per la nazione francese fu usata per parlare a un pubblico 
contemporaneo, proponendo il rifiuto delle logiche 
capitaliste. I motivi che portano a sovvertire i miti sono 
però diversi. Nel fumetto a firma di Valerio Evangelisti e 
disegnato da Davide Manna, il domenicano Eymerich si 
oppone alle riabilitazioni strumentali della storia 
dell’Inquisizione. Vero, l’Inquisizione a cui siamo soliti 
pensare è quella di età moderna, ma bisogna pur ricordare 
che si sviluppò proprio nel Medioevo (Prosperi 1996).
Queste operazioni sono possibili perché fanno appello a 
una percezione comune. La rubrica Immagini a cura di 
Feudalesimo e Libertà ben spiega la forza comunicativa 
del Medioevo. I loro meme, quasi come dei calembour, 
propongono come positivi i miti medievali, spesso per 
commentare notizie quotidiane. È dagli stereotipi più 
comuni sul Medioevo che gli autori della fortunata pagina 
Facebook attingono le idee e sono loro a spiegarci come 
questo fenomeno sia nato e cresciuto.
Ma è anche possibile comunicare a platee ampie i risultati 
della ricerca. Cercare di avvicinare il pubblico alla storia 
medievale senza proporla come estranea o mitica è 
difficile ma non impossibile. Dai teatri ai canali digitali, si 
può parlare di Medioevo e fornire gli strumenti per 
comprenderne le manipolazioni. Abbiamo intervistato chi, 
in Italia e in Usa, è direttamente coinvolto in questa 
operazione. Le risposte di Amedeo Feniello e Alessandro 
Vanoli mostrano la vivacità del dibattito storiografico, 
facendoci sentire due voci non sempre concordi ma che 
da tempo collaborano per raccontare dal palco una visione 
della storia più ampia. Il discorso con Amy Kaufman e 
Paul Sturtevant ci apre invece alle possibilità offerte dalla 
rete di mostrare un Medioevo diverso e non conforme a 
quello propagandato dall’alt-right, facendoci addentrare 
negli immaginari statunitensi del Medioevo e nei suoi miti.
L’uso del Medioevo è un fenomeno di lunga durata, tanto 
che il “medievalismo”, l’immagine del medioevo che è 
proposta nel presente, e il “neomedievalismo”, cioè le 
correnti artistico-letterarie che lo rappresentano, sono essi 
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stessi oggetto di ricerca e indagine storica (di Carpegna 
Falconeri 2011). Ma non è questo il nostro intento: questo 
numero vuole riprendere temi centrali della storiografia, 
che più di altri sono stati oggetto di falsificazioni, e rimetterli 
in discussione attraverso la ricerca storica, ristabilendo 
una relazione responsabile, empatica e intersoggettiva con 
il passato (Heng 2019).
Abbattere le fondamenta dei meccanismi di appropriazione 
della storia significa riflettere anche sulla medievistica, sui 
suoi problemi di rappresentanza e sul suo dialogo con 
movimenti e immaginari nazionalisti e di destra 
(Medievalists of Color 2017; Schuessler 2019). Ritornare 
al Medioevo dunque, ma per riappropriarci della sua 
narrazione.
Pensiamo, infatti, che sia possibile dialogare con il 
Medioevo, a patto che ci si avvicini un po’. Certo, non 
neghiamo le differenze tra noi e gli uomini e le donne 
medievali e le loro categorie culturali (Gurevic 2007). 
Eppure, ciò non dovrebbe portare a un atteggiamento 
pregiudiziale verso il mondo medievale. Crediamo che alla 
base del problema ci sia anche una mancanza di empatia 
che impedisce di relazionarsi all’epoca medievale senza 
preconcetti. Il fatto che la comunicazione storica punti 
spesso sugli aspetti esotici e mitici del Medioevo non 
aiuta, anzi aumenta la distanza. Per questo motivo, nelle 
pagine che seguono non troverete molti degli argomenti 
tipici di un numero sul Medioevo (si veda l’Appendice). 
Abbiamo scelto dei temi vicini alle nostre sensibilità di 
donne e uomini, prima che di studiose e studiosi: 
costruzione delle identità, relazioni di potere, genere 
e lavoro. Gli articoli qui raccolti affrontano da diverse 
prospettive questi temi-cardine, dal Medioevo studiato 
a quello usato o percepito. Troverete lungo tutto il numero 
dei meme creati dalla redazione: è anche questo 
un tentativo di ridurre le distanze tra noi e il Medioevo 
e sentirlo nostro. Speriamo così che il mostro medievale, 
oltre a spaventarci, possa assumere anche il suo senso 
etimologico: quello di rivelarci qualcosa che non eravamo 
stati pronti a riconoscere.
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TUTTO QUELLO CHE NON TROVERETE IN QUESTO 
NUMERO SUL MEDIOEVO

Dettagliati resoconti di battaglie: la guerra non è una 
peculiarità medievale e dubitiamo delle minute ricostruzioni 
di epiche spadate se non utili alla comprensione del 
contesto storico. Inoltre, ci pare che spesso tale attenzione 
soddisfi soprattutto una certa vena nerdistica, quindi 
consigliamo Age of Empires II (Ensamble Studios, 1999).
 
Game of Thrones: il fantasy può essere usato per attirare 
l’attenzione sul Medioevo ma bisogna poi fornire 
gli strumenti per comprendere l’uno e l’altro, altrimenti 
si finisce per pensare che Daenerys possa essere 
comunista. Per facilitare la distinzione consigliamo 
la lettura di questo numero e del ciclo di Shannara.
 
Il Graal: perché sarebbe troppo facile trovarlo qui, 
semplice, e perché certe fascinazioni le lasciamo volentieri 
ai seguaci di Julius Evola. Vogliamo però indicarvi il luogo 
in cui c’è di certo: le pagine del Perceval di Chrétien 
de Troyes, opera del XII secolo tradotta e stampata in 
versione tascabile dalla Mondadori.
 
La Peste: il Trecento ha dato sicuramente l’opportunità di 
divertirsi boccaccescamente ma le epidemie di peste 
furono un fenomeno ciclico in Europa dal XIV al XVIII 
secolo. Superstiziosamente, quindi, non vogliamo 
pericolosi parallelismi con il Covid-19, ma suggeriamo la 
lettura di Marylin Nicoud (2020).
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Le streghe: a calderoni e saggine, e a un immaginario 
ancora una volta più riconducibile all’Europa di età 
moderna che a quella medievale, preferiamo le streghe 
che sono tornate e ci fanno tremare. Così suggeriamo 
Calibano e la strega di Silvia Federici, edito da Mimesis 
come questo numero (pubblicità!).
 
Grandi viaggi alla Marco Polo: abbiamo preferito 
concentrarci su temi più facilmente riconducibili al discorso 
presente. Inoltre, per bilanciare la visione eurocentrica dei 
resoconti dei viaggiatori medievali avremmo bisogno di un 
numero interamente dedicato a questo tema. Ci riserviamo 
di pensarci.
 
Un articolo sulla Chiesa: più articoli di questo numero 
hanno a che vedere con le strutture ecclesiastiche. Ma nel 
Medioevo non vi fu una Chiesa monolitica, piuttosto un 
affollarsi di credi e movimenti religiosi. Per comprendere 
tale pluralità e la sua evoluzione è utile il volume di 
Cantarella, Polonio e Rusconi (2001).

I ciompi: il tumulto dei lavoratori salariati fiorentini (1378) 
è spesso identificato come la prima rivolta operaia. Se 
ti piacciono tumulti, rivolte e sollevamenti popolari le città 
e le campagne tardo-medievali ne sono piene: puoi 
leggere le cronache cittadine, come quella di Giovanni 
Villani, e gli studi di Cohn (2004).

La piramide feudale: l’unica cosa che vi ricordate del 
Medioevo è il disegno della piramide feudale. I medievisti 
da decenni cercano di cancellare questa lettura schematica 
proponendo un complesso sistema di reti clientelari e 
rapporti vassallatico-beneficiari, che purtroppo non sta in 
pochi pixel (Albertoni 2015).

Guelfi e ghibellini: ci sono, ma si nascondono. Le fazioni 
politiche che animavano le città tardo-medievali non erano 
tifoserie opposte, ma gruppi sociali estremamente 
eterogenei che si contendevano il governo delle città. Non 
abbiamo ancora trovato la sciarpa di quando nel 1302 
i guelfi neri vinsero lo scudetto, nel frattempo consigliamo 
Maire Vigueur (2010).

Pietà: nessuno ne ha mai avuta per il Medioevo, 
lui ricambia.

Wally: per carità, potete provarci.
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DICIOTT’ANNI!

#abbonatiaZAP
Inquadra con il tuo smartphone 
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#sostieniSIM
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e associati a Storie in Movimento!

#5x1000aSIM
Inquadra con il tuo smartphone 
e vera il tuo 5x1000 
a Storie in Movimento!

Storie in Movimento è un progetto che mira a valorizzare 
punti di vista critici e alternativi sul passato e sul presente. 
Uno spazio orizzontale e collettivo, fuori dalle rigidità 
dell’accademia e completamente autofinanziato.
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BESETZUNGEN - OCCUPAZIONI

Nel 1943 la Manufacture de Sèvres produsse un servizio celebrativo i 
cui piatti portavano raffigurata, sul lato anteriore, la celebre “statuetta 
equestre di Carlo Magno” del Louvre (che in realtà ritrae più 
probabilmente suo nipote Carlo il Calvo). Sul lato posteriore recavano 
questa iscrizione: «Imperium Caroli Magni / divisum per nepotes / anno 
DCCCXLIII / defendit Adolphus Hitler / una cum omnibus Europae 
populis / anno MCMXLIII» (L’impero di Carlo Magno, diviso dai suoi 
nipoti nell’843, nel 1943 è protetto da Adolf Hitler, con la partecipazione 
di tutti i popoli d’Europa).
Il “nuovo Carlo Magno” Adolf Hitler lo aveva commissionato come dono 
commemorativo; tra i suoi destinatari vi erano gli appartenenti alla 
SS-Sturmbrigade dei volontari francesi che, uniti ai sopravvissuti della 
Légion des volontaires français contre le bolchévisme, sarebbero stati 
inquadrati dal 1944 in una brigata delle Waffen-SS, che fu battezzata 
significativamente “Charlemagne” per volontà dello stesso Hitler 
(Werner 1995, pp. 10-14, p. 59).
Questa appropriazione della figura di Carlo Magno come padre 
“germanico” di una Europa “dei popoli” a guida nazista non era rivolta 
solo ai volontari francesi al servizio del Terzo Reich; era stata 
preceduta nel 1942, cioè nel presunto dodicesimo centenario della 
nascita di Carlo, dall’emissione di un francobollo speciale del 
Reichspost recante la stessa immagine della statuetta; la figura era 
accompagnata dall’iscrizione: Großdeutschland gedenkt Karls des 
Großen (La grande Germania commemora Carlo Magno) e univa così 
la figura dell’imperatore franco all’idea politica della Großdeutschland, 
originata nel secolo XIX per la formazione di una Germania unita e 
impiegata dal nazismo per l’annessione al Reich di tutte le popolazioni 
«di origine germanica» (Fried 2016, pp. 544-546). L’appropriazione 
nazista di Karl der Große si prestava bene alla celebrazione della 
supremazia europea raggiunta dalla Germania nei primi tre anni di 
guerra, ma non era affatto scontata. Anzi, benché gli usi della storia 
medievale da parte del movimento nazista fossero stati molteplici e 
contradditori, tale appropriazione sarebbe stata difficilmente 
immaginabile dieci anni prima; così come lo sarebbe stata una 
rappresentazione negativa della divisione dell’impero di Carlo nell’843.
All’inizio degli anni trenta le idee su Carlo Magno che circolavano tra 
i sostenitori del progetto di Hitler erano piuttosto di segno opposto: 
il teorico e propagandista nazista Alfred Rosenberg lo aveva dipinto 
come “Sachsenschlächter”, il massacratore dei sassoni, riprendendo 
e sviluppando un’immagine che si era affermata nella letteratura 
popolare tedesca dopo la prima guerra mondiale. La conquista franca 
della Sassonia (nelle campagne condotte tra il 772 e l’804), 
l’imposizione del cristianesimo sui sassoni pagani, con l’abbattimento 
dell’albero (o pilastro) sacro Irminsul, e la dura repressione di chi vi si 
opponeva, facevano di Carlo, franco e quindi germano, un traditore, 
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traviato dall’eredità romana e dalla Chiesa (cattolica). Un vero eroe 
germanico in quella vicenda era semmai il capo dei sassoni, 
Widukindo, che fu infatti oggetto di culto all’interno delle SS. Questa 
interpretazione non era propugnata solo dal “neo-pagano” Rosenberg, 
ma aveva trovato voce anche tra gli accademici aderenti al nazismo e 
tra storici di professione: due pubblicazioni del 1934, di Johannes Von 
Leers e di Albert Lampe, si riferivano al “romanizzato” Carlo 
sostituendo l’appellativo “der Grosse”, con “der Westfranke”, il “franco 
occidentale”. Implicitamente ciò significava porlo al di fuori di un 
germanesimo “puro”: il regno dei franchi occidentali (che in realtà 
nacque con tale definizione solo trent’anni dopo la morte di Carlo, 
proprio dalle divisioni dell’impero tra i suoi nipoti) era quello da cui, in 
un’ottica nazionalista, sarebbe nata la Francia; quello in cui la 
“germanità” dei franchi sarebbe stata appunto degenerata dal contatto 
con il mondo gallo-romano e cristiano: non Carlo Magno (“der 
Grosse”), ma Carlo “il francese” (“der Westfranke”).
D’altro canto, era appunto la divisione dell’impero franco tra i nipoti di 
Carlo a essere tradizionalmente assunta come presupposto 
necessario per la formazione di un Reich della nazione tedesca. Con il 
celebre trattato di Verdun dell’843 i tre figli di Ludovico il Pio avevano 
diviso tra loro l’impero paterno: la parte orientale era toccata a 
Ludovico, cui la storiografia tedesca dall’Ottocento aveva assegnato 
l’appellativo di “Germanico” in chiave nazionalista, appunto: un 
appellativo che non si trova nelle fonti medievali. Al trattato di Verdun 
si collegava poi un altro celeberrimo documento, dell’anno 
precedente: i giuramenti di Strasburgo, con i quali Ludovico “il 
Germanico” e il fratellastro Carlo il Calvo, re dei franchi occidentali, si 
erano promessi fedeltà reciproca nella lotta contro il fratello maggiore, 
l’imperatore Lotario I. La fonte che ne contiene il testo, le Historiae di 
Nitardo, intellettuale di corte di Carlo il Calvo, lo riporta nelle due 
lingue volgari parlate dai seguiti dei due re, galloromanza e 

Piatto in porcellana commemorativo, Manufacture de Sèvres, 1943. © Paris, Musée de l’Armée / Dist. 
RMN-Grand Palais 
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germanica1. Questo dato, in realtà scontato – i giuramenti si 
prestavano abitualmente in lingua volgare (Lo Monaco 2009, pp. 
40-48) – se letto in chiave nazionalista (e, ovviamente, del tutto 
finalistica) rafforzava l’idea di un “risveglio dei sentimenti nazionali” nel 
contesto della divisione dell’impero carolingio. Un processo speculare 
di appropriazione nazionalistica si era infatti prodotto anche in Francia: 
nel 1860 Napoleone III aveva fatto erigere un obelisco a Fontenoy, sul 
luogo della battaglia principale tra i figli di Ludovico, con la seguente 
iscrizione: «Ici fut livrée le 25 juin 841 / la bataille de Fontenoy / entre 
les enfants de Louis le Débonnaire. / La victoire de Charles le Chauve 
/ sépara la France de l’Empire d’Occident / et fonda l’indépendance / 
de la nationalité française» (Nelson 1992, p. 1). Ancora nel 1943 (e 
ancora una volta per celebrare un anniversario, quello dei giuramenti 
di Ludovico e Carlo) Ernst Anrich, storico tedesco di origine alsaziana, 
posto in cattedra a Strasburgo durante l’occupazione tedesca della 
Francia, aveva scritto che era grazie a quei giuramenti «che la fonte 
del sangue germanico non era stata dispersa» e che la simbiosi «tra 
organismo nazionale e organismo territoriale» si era potuta realizzare 
(Anrich 1943, Nitschke 1968, p. 81). Era dal processo di 
trasformazione del regno dei franchi orientali tra fine IX e inizi X secolo 
che era emersa la dinastia ottoniana, il cui capostipite Enrico I 
“l’Uccellatore” poteva essere presentato come il vero fondatore del 
regno teutonico o germanico. Già protagonista positivo della cornice 
storica del Lohengrin di Wagner, fu oggetto di un vero e proprio culto 
da parte di Heinrich Himmler, che nel 1936 organizzò la grandiosa 
celebrazione per il millenario della morte del re, inteso come fondatore 
del Primo Reich, ancora prima e ancor più del figlio Ottone I. L’abbazia 
ottoniana di Quedlinburg, luogo di sepoltura di Enrico, vide da quel 
momento le celebrazioni annuali della ricorrenza e venne trasformata 
da chiesa a tempio e “centro spirituale” delle SS.
Nonostante queste difficoltà, la rivalutazione di Carlo Magno come uno 
dei grandi Führer della storia tedesca era stata voluta da Hitler in 
persona, che già nel 1935 nel discorso conclusivo del congresso 
annuale di Norimberga aveva fatto allusione alle campagne sassoni 
dell’imperatore franco (pur senza nominarlo), in una aperta 
rivendicazione dell’uso della forza (e con un sinistro rispecchiamento): 
«Non dobbiamo condannare la storia perché il percorso che portò da 
decine di tribù germaniche a un’unica nazione germanica procedette 
– e dovette procedere – attraverso la violazione più o meno spietata di 
decine di migliaia di persone» (Hitler 1935, p. 73). Lo stesso Hitler 
avrebbe intimato a Rosenberg di non definire più “massacratore dei 
sassoni” un eroe come Carlo (Fried 2016, p. 544).
Una sponda a questa rivalutazione era stata comunque offerta, nello 
stesso 1935, dal mondo accademico, con la pubblicazione del volume 
Karl der Grosse oder Charlemagne? Acht Antworten deutscher 

1	 G. H. Pertz – E. Müller, Nithardi historiarum libri IIII (Mgh SS rer. Germ., 44), 1907, 1-53, lib. III, 
c. 5. 
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Geschichtsforscher (Karl der Grosse oppure Charlemagne? Otto 
risposte di storici tedeschi), a cura di Karl Hampe. Il libro costituiva una 
risposta agli attacchi portati da Rosenberg e dalla sua cerchia, e 
riuniva gli interventi di medievisti di diverso orientamento politico e 
ideologico, in un ventaglio che andava da storici iscritti al partito 
nazista fino a studiosi che ne sarebbero stati oppositori, come Carl 
Erdmann (Barbero 2002, pp. 27-30). Nel volume la figura di Carlo 
Magno era difesa con voci e accenti diversi, ma con un’impostazione 
generale che non intendeva tanto rifiutare l’uso politico del passato 
medievale, quanto piuttosto rivendicare la piena germanità di Carlo, 
con l’obbiettivo dichiarato di non privare la Germania di uno dei suoi 
più grandi eroi che, nonostante l’indubbia durezza nei confronti dei 
sassoni, aveva per la prima volta riunito «tutti i popoli germanici» e per 
non lasciare, così facendo, che fosse l’eterna rivale, la Francia, a 
rivendicarne la memoria. L’opposizione alle più spericolate 
interpretazioni naziste della figura di Carlo Magno non significava 
rifiutare l’appropriazione nazionalistica della sua figura, e, più in 
generale, mettere in discussione la dimensione nazionale come chiave 
di lettura e giudizio del passato medievale.
Non poteva essere diversamente. E non solo per le condizioni in cui gli 
storici potevano operare in Germania nel 1935, ma per una ragione più 
profonda, che attiene al modo in cui lo studio dei popoli altomedievali 
era stato condotto da quando la medievistica stessa si era formata 
come disciplina scientifica nel corso dell’Ottocento. Le opposte idee di 
un Carlo “traditore della Germania” o “padre dell’Europa nazista” 
mostrano in modo evidente la contraddittorietà e la strumentalità 
dell’uso politico della storia medievale da parte del nazismo e ci 
parlano piuttosto delle rivalità interne a quello stesso movimento. Ma 
se tali interpretazioni e, più in generale, “l’occupazione” nazista del 
passato medievale sono facilmente riconoscibili come abuso della 
storia anche da chi non si occupa per professione di Medioevo, i 
condizionamenti dell’originaria impostazione nazionalista nello studio 
dei popoli altomedievali sono assai più sottili e insidiosi. La 
medievistica se ne è liberata a partire dalla seconda metà del secolo 
scorso attraverso una profonda riflessione metodologica, che ha 
cambiato radicalmente il modo a cui si guarda a quei popoli; la cultura 
comune e il dibattito pubblico rischiano invece di esserne ancora 
influenzati.

SANCTUS AMOR PATRIAE DAT ANIMUM

Le origini dello studio dei popoli altomedievali si legano, 
inscindibilmente, al movimento politico e culturale che seguì la 
sconfitta della Prussia da parte delle armate napoleoniche e che 
promosse la costruzione di un’identità nazionale tedesca. Nel costruire 
una “nazione tedesca” che prima di allora non era mai esistita come 
tale, esso pose al centro dell’identità nazionale l’esistenza di una 
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lingua comune, in assenza di una confessione religiosa comune e di 
una tradizione politica unitaria tra i diversi stati che l’avrebbero 
composta, ed elaborò una precisa concezione di Germania. Entrambi 
questi aspetti sono presenti già nelle Reden an die deutsche Nation, i 
Discorsi alla nazione tedesca che Johann Gottlieb Fichte pronunciò 
all’accademia di Berlino nell’inverno del 1807-08: la “nazione tedesca”, 
ora oppressa e divisa, doveva guardare al momento originario, 
individuato nella Germania descritta da Tacito: essa forniva l’antica 
immagine unitaria, precedente alle complesse vicende dell’impero 
medievale e moderno e alle sue divisioni. Non solo Tacito descriveva 
in quel testo le antiche virtù originarie (che divennero la base per la 
costruzione di una identità “germanica”), ma negli Annales, mostrava 
anche come a Teutoburgo gli antichi germani avessero sconfitto le 
legioni dell’invasore romano: i germani di oggi, uniti come un tempo, 
avrebbero potuto sconfiggere l’invasore francese. Lo strumento per il 
recupero dell’identità della nazione era la lingua germanica: fra le altre 
nazioni europee, solo i tedeschi non solo erano rimasti «nelle sedi 
originarie», ma avevano anche conservato la loro «lingua originaria», 
forgiata fin dai primordi per descrivere il mondo che essi continuavano 
ad abitare; essa li poneva perciò «in una relazione di immediatezza 
con il loro ambiente e gli uni con gli altri» (Geary 2009, p. 40). In ciò la 
differenza con altri popoli “di origine germanica”, che non avevano 
mantenuto la purezza originaria, perché si erano romanizzati: i 
Franchi, ad esempio, che avendo assunto la lingua latina erano 
diventati francesi.
La “disciplina guida” di quell’età, la filologia, insieme con la nascente 
linguistica indo-europea permettevano, parallelamente, di ricostruire le 
parentele e la comune ascendenza delle lingue germaniche in un 
“albero genealogico”. Questo poteva poi essere applicato ai popoli 
stessi discesi come “entità biologiche” dagli antichi germani, secondo 
l’equazione cruciale, tipica dell’ambiente culturale del primo 
romanticismo tedesco (e poi ripresa dagli altri contemporanei 
nazionalismi europei): popolo = lingua = cultura, che recepiva l’idea già 
di Johann Gottfried Herder: «Denn jedes Volk ist Volk; es hat seine 
National Bildung wie seine Sprache» (Giacché ogni popolo è un 
popolo, ha una cultura/formazione nazionale propria, come una lingua 
propria – Anderson 1996, pp. 83-94; Geary 2009, p. 43-46).
L’impulso fondamentale per lo studio della storia dei popoli germanici, 
proposto in questa precisa prospettiva, venne da un importante uomo 
politico, il barone Heinrich von Stein, il promotore delle riforme 
prussiane del 1807. Fu von Stein a fondare nel 1819 la Gesellschaft 
für Deutschlands ältere Geschichtskunde (Società per la storia antica 
della Germania), che lo stesso anno diede vita al grande progetto dei 
Monumenta Germaniae Historica, ovvero il progetto di pubblicazione 
delle fonti per la storia “della Germania”. Cos’era la storia della 
Germania per Von Stein e gli Mgh? Era la storia di tutti i popoli che 
avessero parlato una lingua germanica, tra antichità e Medioevo, 
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ovunque si trovassero. Non solo la storia dell’impero medievale 
tedesco, ma pure quelle del regno dei franchi, dell’Italia longobarda, 
della Spagna visigota, del nord Africa sotto i vandali erano storia della 
Germania. L’ampiezza del progetto, che abbracciava tutto l’occidente 
medievale, e la grande qualità del metodo critico testuale per la 
pubblicazione dei “monumenti” di questa storia ne fecero ben presto la 
più importante raccolta di fonti medievali e un punto di riferimento per 

Anselm Kiefer (Donaueschingen, 1945), Besetzungen (Occupazioni), 1969. 
© Anselm Kiefer. Photo: Atelier Anselm Kiefer
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gli studi medievistici – e tale rimane ancora oggi, proseguendo le sue 
attività scientifiche senza portare più traccia delle originarie 
impostazioni e finalità nazionalistiche. Queste erano invece 
programmaticamente dichiarate dal motto scelto nel 1819, che ancora 
oggi campeggia sui frontespizi delle edizioni: «Sanctus amor patriae 
dat animum», è il sacro amore per la patria che infonde il coraggio, lo 
spirito per compiere la grande impresa erudita. 
Il prestigio e l’influenza dei metodi critico-testuali prussiani furono 
enormi nel corso dell’Ottocento. I loro criteri e le loro prospettive furono 
presi a modello da altre imprese che miravano a costruire le identità 
nazionali rintracciandone le “origini” nel passato medievale, ovvero 
proiettando nel passato medievale l’identità che si andava costruendo. 
Si trattò di un doppio lascito, generale e particolare: in primo luogo i 
popoli attivi tra tarda antichità e alto Medioevo vennero interpretati 
secondo le categorie proprie del nazionalismo etnico, che prevedevano 
appunto l’identità di lingua-popolo-cultura e concepivano i popoli come 
unità “biologiche” chiuse e pressoché immutabili una volta “emerse” 
alla storia – questa concezione, ritenuta auto-evidente, venne 
applicata non solo ai popoli “germanici”, ma, ad esempio, a ungari o 
bulgari, croati o serbi. In secondo luogo, per via della centralità della 
lingua, l’appartenenza della maggior parte dei gruppi barbarici 
altomedievali attivi in occidente alla famiglia linguistica germanica, 
faceva di loro dei germani, appartenenti alla stessa antica cultura un 
tempo unitaria, pur ciascuno con la propria specificità: un 
“germanesimo” ben individuabile e fortemente caratterizzato; una 
cultura “comune” e rigidamente separata, o piuttosto opposta, alle 
tradizioni del mondo mediterraneo. 
A partire da questi presupposti, un’ulteriore disciplina poteva essere 
messa proficuamente al servizio dell’impresa: l’archeologia. Fu in 
particolare Gustaf Kossina (1858-1931) a proporre in questa chiave lo 
studio delle testimonianze della cultura materiale delle “popolazioni 
germaniche” tra l’età del ferro e il primo Medioevo. Professore di 
archeologia tedesca a Berlino dal 1902, Kossina aveva alle spalle, 
significativamente, una formazione filologica. Poiché ogni popolo, 
inteso come unità chiusa etnicamente e culturalmente, possedeva una 
cultura materiale propria, l’archeologia poteva e doveva identificarla: 
un longobardo, ad esempio, sarebbe stato caratterizzato dal “costume 
longobardo”, avrebbe cioè indossato vestiti, armi e gioielli tipici del suo 
popolo e con essi si sarebbe fatto seppellire. Come si poteva 
identificare con certezza “scientifica” la cultura materiale dei 
longobardi? Se Tacito aveva scritto che i longobardi abitavano sulle 
sponde dell’Elba, i reperti del I secolo di quell’area dovevano essere 
ricondotti alla cultura materiale dei longobardi. Una volta individuate le 
caratteristiche proprie di quella specifica cultura materiale, una 
determinata tipologia di spilla, ad esempio, tutti i reperti che 
presentavano quelle stesse caratteristiche andavano ricondotti ai 
longobardi, in ogni luogo fossero stati rinvenuti. Il collegamento 
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immediato e univoco dei reperti a un “popolo” permetteva così di 
ricostruire le migrazioni che quel popolo aveva condotto anche lungo 
molti secoli (risalendo appunto all’età del ferro), anche in assenza di 
testimonianze scritte; quando invece queste erano presenti, 
permetteva di dare una base “scientifica” e oggettiva ai racconti 
semi-mitologici delle migrazioni contenuti in testi successivi di molti 
secoli ai fatti che narravano, come l’Historia Langobardorum di Paolo 
Diacono, scritta alla fine del secolo VIII. In breve, permetteva di 
disegnare quelle frecce sulle cartine d’Europa che sui manuali 
scolastici accompagnavano immancabilmente la storia dei popoli 
barbarici fino a poco tempo fa (e talvolta ancora lo fanno). Quei popoli 
avrebbero attraversato tutta l’Europa con percorsi plurisecolari 
mantenendo intatta la loro identità etnica e quindi la loro cultura 
materiale e, naturalmente, le loro usanze e la loro lingua. In base a 
questo paradigma interpretativo, detto storico-culturale, il ritrovamento 
“fuori contesto” di oggetti tipici di un gruppo etnico poteva infatti essere 
spiegato solo tramite la migrazione di gruppi umani. Anche in questo 
caso, la prospettiva politica nazionalista dell’etnoarcheologia era del 
tutto esplicita: nel 1919, durante i negoziati che avrebbero condotto al 
trattato di Versailles, Kossina pubblicò un articolo, trasformato 
immediatamente in libro, stampato a Danzica, con il titolo Das 
Weichselland. Ein uralter Heimatboden der Germanen (Il territorio della 
Vistola: un’antica patria dei Germani): l’archeologia dimostrava che i 
territori della Prussia orientale erano sempre stati patria germanica, fin 
dalla preistoria, e tali sarebbero dovuti rimanere. L’allievo e successore 
di Kossina a Berlino, Hans Reinerth, fu posto a capo del Dipartimento 
della preistoria del cosiddetto Amt Rosenberg, dal 1939 l’organo di 
politica culturale nazista creato da Alfred Rosenberg. I suoi scavi nei 
siti preistorici in Tessaglia nel 1941, durante l’occupazione nazista, 
avrebbero “dimostrato” l’antica presenza dei germani anche in Grecia 
(Schöbel 2015).

ETNOGENESI: L’IDENTITÀ ETNICA COME COSTRUTTO 
CULTURALE
 
Il superamento dei presupposti ottocenteschi nello studio dei popoli 
altomedievali non seguì immediatamente la fine della seconda guerra 
mondiale. Significativamente, lo storico che diede la svolta 
fondamentale proveniva proprio dalla regione dello Njemen, 
nell’odierna Lituania, il territorio insieme tedesco, baltico e slavo, un 
tempo parte della Prussia orientale. Si tratta di Reinhard Wenskus 
(1916-2002), che nel 1961 pubblicò la sua tesi di abilitazione discussa 
due anni prima: Stammesbildung Und Verfassung: Das Werden Der 
Frühmittelalterlichen Gentes (traducibile approssimativamente come 
Formazione tribale e costituzione politica: la creazione altomedievale 
delle gentes). L’attenzione di Wenskus si concentrava sui processi di 
formazione degli aggregati barbarici (Stammesbildung), intendendoli, 
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per la prima volta, non come “popoli” etnicamente (o biologicamente) 
definiti e chiusi, ma come confederazioni, prevalentemente militari, 
nate dall’unione di gruppi diversi sotto la guida di un capo, e quindi 
suscettibili di trasformazioni nel tempo. La famiglia regia e la sua 
cerchia avrebbero fornito i “nuclei di tradizione” (Traditionskerne) 
intorno ai quali si sarebbero costruiti identità, genealogie e miti di 
origine. In un paragrafo del libro, per indicare questi processi, impiegò 
per la prima volta il termine etnogenesi, che sarebbe stato ripreso e 
saldamente legato a questa interpretazione storiografica nei decenni 
seguenti dalla cosiddetta scuola di Vienna. Fu infatti uno storico 
dell’accademia delle scienze austriaca, Herwig Wolfram, a raccogliere 
e sviluppare la proposta di Wenskus – appare anche in questo caso 
significativo come tale riflessione abbia trovato sede nell’antica 
capitale del multietnico impero austro-ungarico.
Wolfram pubblicò una fondamentale storia dei goti nel 1979 e si 
occupò dell’etnogenesi di altre gentes, non solo germaniche dal punto 
di vista linguistico; il suo allievo e successore Walter Pohl, tuttora 
capofila di quella scuola, pubblicò una altrettanto importante storia 
degli avari nel 1988 e proseguì a tutto campo la riflessione su questi 
temi, lavorando su molti altri gruppi barbarici, come quelli degli unni e 
dei longobardi. 
Con l’elaborazione del concetto storiografico di etnogenesi, le gentes 
altomedievali venivano liberate dall’inquadramento etnico di matrice 
nazionalista con cui erano state fino a quel momento indagate. 
L’identità etnica non era più intesa come la discendenza biologica da 
una comunità di origine, immutabile e chiusa, ma, al contrario, come 
esito di un processo culturale e storico. Sotto i nomi dei popoli, 
etichette etniche che le fonti riproponevano identiche nei secoli, si 
celavano in realtà organismi aperti, suscettibili di raggruppamenti e 
scissioni, e con identità in continua ridefinizione e negoziazione, 
attraverso complessi processi che implicavano certo i gruppi 
dominanti, ma non solo essi, e in cui un ruolo fondamentale aveva la 
percezione dall’esterno – in particolare dal mondo romano. Il concetto 
di Traditionskerne fu perciò abbandonato, perché ritenuto riduttivo. 
Infatti, rispetto alla proposta di Wenskus, che aveva una prospettiva 
interna alle culture dei raggruppamenti barbarici, la riflessione della 
“scuola di Vienna” si concentrò presto sul ruolo che la tradizione 
romana e giudaico-cristiana aveva avuto nell’elaborazione dei testi 
altomedievali che raccontano i “miti di origine”, la storia, l’identità di 
quei popoli. Quelle opere furono elaborate in latino al momento della 
stabilizzazione dei nuovi regni “romano-barbarici” che avevano preso il 
posto dell’impero in occidente e di cui si presentavano come eredi; 
talvolta anche molto più tardi, come nel caso della già ricordata 
Historia Langobardorum di Paolo Diacono. Esse non furono più 
interrogate dagli storici solo come “depositi”, più o meno mediati, di 
antiche tradizioni orali “germaniche”. Se ne mise in rilievo il ruolo 
“performativo” di testi identitari (texts of identity nel gergo della 
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storiografia internazionale), testi cioè la cui funzione non era tanto quella 
di riportare passivamente antiche narrazioni secolari, ma di costruire 
un’identità efficace e legittimante per i nuovi regni, le loro famiglie regie 
e le loro élites. Essi rielaboravano certo materiale tradizionale barbarico, 
ma ancora più forte era nella loro composizione la doppia matrice 
culturale in cui si erano formati i loro autori, romana e cristiana. 
In primo luogo, essi applicavano le categorie dell’etnografia romana, 
che inquadrava come gentes i gruppi barbarici, cui assegnava nomi e 
caratteristiche; essi anzi intendevano legittimare il “popolo” di cui 
narravano le gesta inserendolo nella grande storia universale del 
mondo antico. Quando Cassiodoro, il grande intellettuale dell’Italia 
ostrogota, dovette lodare la sua stessa Historia Gothorum in un 
discorso che scrisse a nome del re goto Atalarico, lo fece in questi 
termini: «Originem Gothicam historiam fecit esse Romanam» 
([Cassiodoro] fece sì che l’origine dei goti diventasse storia romana)2. 
Del resto, come aveva scritto re Teodorico in una lettera inviata 
all’imperatore Anastasio (composta dallo stesso Cassiodoro): 
«Regnum nostrum imitatio vestra est»3. In secondo luogo, tutti questi 
autori “barbarici” erano, naturalmente, cristiani: la tradizione giudaico-
cristiana forniva il modello di mito fondativo per eccellenza: l’esodo 
dall’Egitto, la quarantennale migrazione e la conquista della terra 
promessa, che modellò il racconto delle peregrinazioni dei popoli 
barbarici prima della provvidenziale fondazione di un regno.
La prospettiva nell’uso di queste fonti fu quindi capovolta: non più 
resoconto finale delle vicende di un popolo che esisteva come tale fin 
dall’origine, ma momento creativo di un’identità in un preciso momento 
storico e con delle precise finalità, che proietta all’indietro quello che è 
solo un esito di un processo complesso e non lineare.
Questa riflessione metodologica si unì, a partire dagli anni novanta, a 
un profondo ripensamento del rapporto tra barbari e impero romano 
alla fine dell’età antica e, più in generale, del trapasso tra antichità a 
primo Medioevo in occidente. Tale ripensamento fu al centro del 
grande progetto internazionale The Transformation of the Roman 
World, finanziato per cinque anni dall’European Research Council. Lo 
stesso Wolfram ebbe un ruolo nell’elaborazione del progetto e Pohl 
nella sua guida, a fianco di studiosi provenienti da tutte le tradizioni 
storiografiche nazionali europee. Come chiaro fin dal titolo, il progetto 
indagò quella fase sotto il profilo della continuità, da molteplici punti di 
vista. Per il tema che ci interessa, gli studi misero in rilievo la profonda 
integrazione dei gruppi barbarici nel sistema-mondo romano, già da 
secoli prima della fase delle “migrazioni”, con legami molteplici e in 
particolare attraverso l’arruolamento nell’esercito romano. Il 
barbaricum (i territori posti fuori dai confini dell’impero) non era un 

2	 Magnus Aurelis Flavius Cassiodorus, 
Variae, ed. Th. Mommsen, Berolini 1894 (Mgh, 
Auctores Antiquissimi, 12), IX, 25, 5.

3	 Magnus Aurelis Flavius Cassiodorus, 
Variae, ed. Th. Mommsen, Berolini 1894 (Mgh, 
Auctores Antiquissimi, 12) I, 1, 3.
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mondo altro e separato, quanto piuttosto la periferia “esterna” del 
mondo romano. Su quella periferia l’impero aveva agito a lungo e da 
quella periferia i barbari si erano mossi al centro non già per 
distruggere, ma per prendere parte delle grandi risorse materiali e 
simboliche dell’impero. Non solo non disponiamo, insomma, di alcuna 
rappresentazione delle identità barbariche che non sia filtrata dalla 
lingua, dalle categorie, dallo sguardo dell’imperialismo romano (a 
partire dalla stessa Germania di Tacito), ma dobbiamo riconoscere che 
il ruolo dell’impero nel plasmare concretamente i gruppi barbarici (e nel 
militarizzarli) dovette essere rilevante – una prospettiva riassunta 
nell’incipit volutamente provocatorio che uno storico statunitense 
formatosi anche alla scuola di Vienna, Patrick Geary, scelse per il suo 
Before France and Germany: «The Germanic world was perhaps the 
greatest and most enduring creation of Roman political and military 
genius» (Geary 1988, p. VII).
Caduti paradigmi di derivazione nazionalista, anche l’interpretazione 
delle culture materiali poteva essere rinnovata: gli archeologi 
cessarono di considerare gli oggetti contenuti nei corredi funerari come 
“marcatori etnici”, interpretandoli piuttosto come strumenti della 
costruzione delle identità aristocratiche e militari delle élites, una 
funzione che svolgevano nei rituali pubblici delle sepolture, quando il 
gruppo parentale del defunto mostrava la propria potenza e ricchezza 
di fronte alla comunità. Beni di pregio, che potevano essere, 
naturalmente, oggetto di commercio, scambio e dono, qualcosa che il 
paradigma “storico-culturale” (ancora in auge nella seconda metà del 
Novecento) aveva escluso categoricamente, a costo di interpretazioni 
assai inventive: se in una sepoltura si rinveniva una mescolanza di 
oggetti “tipici” di “etnie” diverse, poiché questi erano rigidamente intesi 
come “marcatori etnici”, se ne deduceva che tale mescolanza 
riflettesse la vicenda anomala del portatore. Ad esempio, una sepoltura 
femminile del V secolo scavata in provincia di Rovigo, contenente 
oggetti definiti “tipicamente” goti, gepidi e alamanni, doveva essere 
interpretata come la sepoltura di una donna che, nata in Pannonia, si 
era spostata poi nella zona di Basilea occupata dagli alamanni e, dopo 
la sconfitta di questi ultimi da parte dei franchi, era fuggita in Italia, 
dove era stata sepolta con un corredo che raccontava la sua 
movimentata esistenza (Barbiera 2012, p. 62).
Non si è trattato solo di un cambiamento nel paradigma interpretativo: 
il ritrovamento negli scavi della Crypta Balbi, nel cuore di Roma a 
pochi passi dal Largo di Torre Argentina, di un atelier che nel VII secolo 
produceva, tra le altre cose, le “tipiche” spille “longobarde”, ha 
mostrato come, prevedibilmente, la produzione e la circolazione di 
oggetti di pregio tra le élites altomedievali avvenisse al di fuori e al di là 
di presunti limiti “etnici” e “tradizionali” (Ricci 1995).
Il rinnovamento metodologico è stato messo in pratica negli ultimi 
decenni in una grande quantità di studi sui diversi regni post-romani – 
come si definiscono correntemente i regni romano-barbarici, per 
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sottolinearne la continuità, per lo meno nelle prospettive, con il tardo 
impero. Le proposte della “scuola di Vienna” sono quasi 
universalmente accettate nella medievistica contemporanea e il 
dibattito, semmai, è promosso da chi ha posizioni più fortemente 
“decostruttive” delle identità etniche, come la cosiddetta scuola di 
Toronto di Walter Goffart. Nuovi progetti internazionali già in corso 
potranno aumentare ancora le nostre conoscenze, grazie a tecniche di 
analisi innovative, come la paleogenomica: lo stesso Patrick Geary sta 
conducendo un ampio studio in collaborazione con archeologi e 
genetisti sul Dna prelevato dalle sepolture altomedievali (con e senza 
corredo) di diverse regioni europee, che sta iniziando a dare i primi 
risultati (Geary, Amorim, Vai, et al. 2018).
Il riconoscimento del fatto che l’identità etnica dei popoli barbarici è 
una costruzione storica e culturale fluida, un «costrutto situazionale» in 
costante trasformazione (ancora una volta una definizione di Geary), 
non deve essere frainteso. Non deve cioè condurci a immaginare per i 
secoli tardo antichi e altomedievali a una sorta di “società liquida” in cui 
le costruzioni identitarie non avessero valore, in cui non ci fosse 
legame tra costruzione delle identità etniche e progettualità politiche. 
Deve piuttosto liberarci dai residui delle impostazioni nazionaliste, che 
inquadravano quei popoli con categorie anacronistiche, permettendoci 
di studiare quelle identità all’interno di processi propriamente storici: se 
l’appartenenza a un gruppo etnico, se il modo stesso di concepire 
l’identità etnica, non sono dati naturali, ma culturali, allora se ne può 
fare una storia.

QUESTIONI LONGOBARDE

Un caso può aiutare a chiarire i processi: quello dei longobardi, che 
chiama in causa la storia d’Italia. Nella costruzione ottocentesca 
dell’identità nazionale italiana a questo popolo venne affidato un ruolo 
negativo, naturalmente: la loro era solo una (e anzi la più distruttiva e 
barbarica) delle dominazioni straniere che avevano afflitto la penisola 
dopo la fine dell’impero in occidente – a differenza di tutte le altre 
nazioni europee, quella italiana fu un’identità nazionale “senza 
barbari”. La storia medievale ebbe comunque un ruolo chiave nella 
definizione dell’identità italiana: le sue “origini” non furono cercate 
nell’alto Medioevo barbarico, come in Francia o in Germania, bensì 
dell’età dei comuni, “vera” matrice medievale dell’identità nazionale.
La lettura nazionalistica della vicenda longobarda in Italia ha il suo 
celebre momento d’origine nel Discorso sopra alcuni punti della storia 
longobardica in Italia, pubblicato da Alessandro Manzoni la prima volta 
nel 1822, come studio storico introduttivo dell’Adelchi. Obiettivo di 
Manzoni era smentire l’opinione comune, espressa nei secoli da 
Giovanni Villani, da Machiavelli, da Ludovico Antonio Muratori, che «al 
tempo dell’invasione di Carlomagno i longobardi e gl’Italiani 
formassero un popolo solo» (Manzoni 2005, c. II). Al contrario, 
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secondo Manzoni, i due “popoli” erano nettamente separati (benché il 
regno longobardo esistesse da più di duecento anni!): l’uno dominante 
e l’altro dominato, il primo straniero e germanico e il secondo, appunto, 
“italiano” e di origine “romanica”, «il volgo disperso che nome non ha» 
del coro dell’Adelchi. A fianco di tutto ciò c’era la valutazione del ruolo 
del papa, autore della chiamata dei franchi, che in base a questa 

Giovanni Capranesi (Roma, 1852- ivi, 1921), Sottoscrivete al Prestito, V Prestito, 1917-1918. Stampa 
litografica a colori, Bergamo, Officine dell’istituto italiano d’arti grafiche. Museo del Risorgimento 
Bologna © Museo del Risorgimento Bologna
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interpretazione era considerato da Manzoni il difensore dell’unica parte 
d’Italia non soggiogata dalla dominazione longobarda e unico punto di 
riferimento per la popolazione “italiana” sotto il dominio straniero 
all’interno del regno – era anzi il vero erede della tradizione romana. 
Papa Adriano, aveva sì chiamato gli stranieri (franchi) in Italia, come 
aveva sostenuto Machiavelli, ma non «contro i suoi concittadini» 
quanto piuttosto «in loro aiuto»: perché i suoi «concittadini» erano gli 
«italiani» creati da Manzoni separando i «due popoli» del regno 
longobardo (Manzoni 2005, c. V).
La lettura di Manzoni diede il tono all’ampio e articolato dibattito che si 
sviluppò nel corso dell’Ottocento sulla cosiddetta questione 
longobarda. La discussione si volse però in altre direzioni, ponendosi 
piuttosto il problema dell’origine “germanica” o “romana” dell’unica 
istituzione medievale che fu intesa come autenticamente “italiana”: il 
comune (Artifoni 2007). Nell’età comunale le diverse anime della 
cultura e della politica risorgimentale potevano infatti trovare l’eroica 
opposizione allo straniero (Federico Barbarossa), un modello di libertà 
repubblicane, il contesto d’origine della borghesia cittadina e della sua 
partecipazione alla politica, e, naturalmente, i presupposti 
dell’umanesimo che avrebbe riannodato i fili col passato romano. 
Un’Italia delle città e dei contesti locali: nella metanarrazione della 
storia nazionale, i poteri “centrali”, regno e impero, furono sempre 
collegati alle dominazioni straniere che si susseguivano sulla penisola. 
I longobardi non trovarono di fatto altro ruolo in quella metanarrazione, 
scomparendo permanentemente dal campo delle possibili 
appropriazioni politiche e identitarie, se non su scala (micro-)locale. 
Significativamente, come è stato notato, non sono stati recuperati 
nemmeno in una chiave di invenzione della tradizione lon(go)barda e 
“padana” (Gasparri 2006).
La medievistica italiana si è liberata pienamente di quelle impostazioni 
solo nella seconda metà del Novecento. Ancor più di recente, 
dialogando con la storiografia internazionale, ha messo in discussione 
la rappresentazione tradizionale della storia dei longobardi. Le poche 
fonti narrative e quelle, più numerose, di carattere legislativo e 
documentario sono state rimesse in prospettiva, riconducendole ai loro 
contesti e finalità di produzione; le fonti archeologiche sono state 
nuovamente interrogate abbandonando il paradigma storico-culturale. 
Due punti possono essere sintetizzati: in primo luogo la composizione 
dei gruppi politico-militari e sociali che si definirono longobardi nel 
corso di molti secoli mutò significativamente, procedendo per 
aggregazioni successive, al di fuori di una logica di pura continuità 
biologica e, soprattutto, di una presunta identità chiusa e immutabile. 
In secondo luogo, il significato stesso di cosa volesse dire essere 
longobardo mutò in quei secoli. 
Nelle fonti latine il nome della gens longobarda appare per la prima 
volta nel I secolo d. C., nelle opere di Velleio Patercolo e di Tacito. La 
gens è caratterizzata come etiam Germana feritate ferocior (più feroce 
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della stessa ferocia germanica) e localizzata sull’Elba (Jarnut 1995, pp. 
8-9). Una precedente esistenza del “popolo” come gruppo già definito 
e la sua migrazione iniziale dalla Scandinavia sono narrate solo nel 
mito di origine messo per la prima volta per iscritto cinquecento anni 
dopo. Esclusa una citazione in Cassio Dione alla metà del II secolo, 
segue un silenzio lungo quattrocento anni. È infatti alla fine del secolo 
V che la gens comparve sul limes danubiano, all’altezza della bassa 
Austria, di cui prese il controllo approfittando del conflitto tra Odoacre e 
Teodorico. Da qui i longobardi mossero in direzione della Pannonia, il 
medio bacino del Danubio che costituiva un’area di concentrazione dei 
vari aggregati politico-militari barbarici. Intorno al 508, sconfissero un 
altro gruppo, gli eruli. Da un lato l’aggressione agli eruli, che erano 
parte della confederazione capeggiata da Teodorico, fu orchestrata 
dall’impero, che impiegò il nuovo gruppo contro la crescente potenza 
ostrogota. Dall’altro, l’entrata nell’area pannonica costituiva 
l’opportunità di sconfiggere e inglobare altri aggregati, come avvenne 
appunto con gli eruli, che scomparvero dalle fonti: non perché sterminati, 
ma perché in larga parte assimilati. Circa un secolo dopo, il primo 
identity text longobardo avrebbe narrato la vicenda in questi termini: il 
re dei longobardi uccise in battaglia il re degli eruli e «tulit vando ipsius 
et capsidem» (prese il suo stendardo e il suo elmo – i simboli del 
comando sul gruppo sconfitto) e ne sposò, in seguito, la figlia4.
Questa finalità aggregativa è ancor più evidente nella vicenda di re 
Alboino, che sconfisse i principali avversari in Pannonia, i gepidi, e poi 
mosse alla conquista dell’Italia. La fonte principale per queste vicende 
è Paolo Diacono, che impiegava fonti scritte precedenti, oggi perdute, 
e racconti tradizionali. Ciò che più conta nella narrazione (semi-
leggendaria) rielaborata da Paolo Diacono è la logica sottostante: la 
spregiudicatezza di Alboino nel creare un ampio aggregato politico-
militare ne determina tanto il successo quanto la fine. Alboino, figlio del 
re dei longobardi, uccide in battaglia il figlio del re dei gepidi. 
Nonostante ciò, viene in seguito ammesso al banchetto regale dei 
gepidi dove il re Turisindo lo accoglie come “figlio d’armi” e gli dona la 
spada che era stata di suo figlio, che Alboino stesso aveva ucciso e di 
cui aveva preso, audacemente, il posto al banchetto. Dopo essere 
divenuto re dei longobardi, sconfigge definitivamente i gepidi, 
uccidendo in battaglia il loro nuovo re, Cunimondo, di cui sposa la figlia 
Rosmunda; dal cranio di Cunimondo fa creare una coppa da cui bere 
nei banchetti: un ulteriore elemento simbolico a significare l’assunzione 
su di sé della regalità gepide, dopo l’inserimento nella famiglia regia 
sia per adozione sia per matrimonio. Che la finalità di Alboino non 
fosse la supremazia in Pannonia, ma l’assimilazione dei guerrieri 
gepidi è evidente dal seguito immediato: nel giro di un anno egli mosse 
alla conquista dell’Italia. L’esercito “longobardo” è a questo punto una 

4	 Origo gentis Langobardorum, ed. G. Waitz, Hannoverae 1878 (Mgh, Scriptores rerum 
Langobardicarum), c. 4.
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sorta di “calamità in movimento”: comprende ciò che rimane dei gepidi, 
ma anche unni, sarmati, svevi, sassoni e romani delle province della 
Pannonia e del Norico (Jarnut 1995 pp. 23 e 30). Il racconto della 
conquista nell’Historia Langobardorum si tinge qui dei toni biblici 
dell’esodo e Alboino è mostrato a contemplare la terra promessa come 
Mosè sul monte Nebo5. La conquista avviene rapidamente, ma 
altrettanto rapidamente giunge la fine di Alboino: durante un banchetto 
egli costringe Rosmunda a bere dalla coppa ottenuta dal cranio 
paterno e la regina si vendica facendolo assassinare: quando Alboino 
inizia a «giocare» con gli elementi che gli hanno permesso di porsi a 
capo di un’ampia coalizione di guerrieri la sua autorità si infrange (Pohl 
2000, pp. 149-165). 
Che la natura di grande coacervo fosse la forza e insieme la debolezza 
dell’esercito di Alboino è un dato storicamente evidente: dopo 
l’assassinio del re nel 572 e quello del suo successore nel 574, i duces 
dei longobardi non riuscirono ad accordarsi per l’elezione di un re per 
dieci anni. A partire dal re successivo, Autari, si assiste a una vera e 
propria rifondazione regia e identitaria, basata sia sul recupero di 
elementi tradizionali sia sull’assimilazione nel contesto italico: Autari da 
un lato assunse l’appellativo tardo romano di Flavius, dall’altro sposò 
una donna, Teodolinda, che discendeva per via femminile dalla più 
antica parentela regia longobarda: il ruolo legittimante di tale parentela 
è evidente dal fatto che Teodolinda sposò anche il successore di 
Autari, Agilulfo, che, d’altra parte, venne acclamato nel circo romano di 
Milano, alla maniera degli imperatori. Due successivi re sposarono poi 
la figlia di Teodolinda, Gundeperga. Uno di questi, Rotari, promulgò il 
noto editto, una messa per iscritto di elementi tradizionali nella forma 
più romana che si possa immaginare: un codice di leggi in latino. 
Proprio in questo contesto di rifondazione regia furono elaborati, 
sempre in latino, il primo identity text longobardo, l’Origo gentis 
Langobardorum, e la prima narrazione storica della conquista, la 
perduta Historiola di Secondo di Non. La creazione di un’identità 
longobarda cui le fonti ci permettono di assistere è di per sé un 
processo di assimilazione e acculturazione (Pohl 2018).
Se ci muoviamo al capo opposto della vicenda del regno, scopriamo 
che, al contrario di quanto immaginava Manzoni, nell’VIII secolo il 
termine longobardo si applicava agli uomini liberi che vivevano nel 
regno e nei ducati dei longobardi, al di là di qualunque nesso con la 
discendenza biologica o etnica dal composito gruppo degli invasori: 
uomini che professavano lo stesso credo cattolico, parlavano la stessa 
lingua romanza, impiegavano gli stessi nomi, di ascendenza 
longobarda o latina (Gasparri 2006). I “romani” erano invece gli abitanti 
delle aree ancora sotto il controllo dell’impero dei romani (che noi 
chiamiamo bizantino): la Romagna, come noto, a ciò deve il suo nome.

5	 Paulus Diaconus, Historia Langobardorum, ed. G. Waitz, ibid., l. II, c. 8.
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DIETRO LE QUINTE

All’interno del campo di studi medievistici ho deciso di occuparmi di 
alto Medioevo, non solo per il suo interesse come oggetto di studio in 
sé, ma anche per l’importanza del suo ruolo nella costruzione della 
storia europea, sia sul piano propriamente storico sia su quello 
storiografico: un ruolo che è stato ripensato nel secolo scorso e che 
merita ancora riflessione. Ho posto al centro dei miei studi in 
particolare il regno italico nei secoli IX-XI, in un percorso di ricerca 
ampio, indagandone la storia politico-istituzionale, sociale e culturale. 
Le mie ricerche vertono sul rapporto tra il pensiero politico e le 
concrete strutture istituzionali e sociali alto e pieno medievali, e mi 
sono mosso perciò su due versanti paralleli e connessi. Il primo è lo 
studio della storia culturale, delle forme della trasmissione del sapere e 
dei networks scolastici e intellettuali europei tra IX e XI secolo. Il 
secondo è l’indagine della trasformazione istituzionale, sociale ed 
economica dell’età post-carolingia. Attualmente mi occupo dell’uso del 
patrimonio fiscale nelle politiche regie, delle strutture parentali 
dell’aristocrazia altomedievale e del discorso politico episcopale.
Non ho mai condotto in prima persona una ricerca sui regni “post-
romani” o su quello longobardo in particolare, ma il tema 
dell’etnogenesi da un lato e dall’altro quello del rapporto tra 
nazionalismi e medievistica ottocentesca sono centrali nella riflessione 
metodologica e storiografica degli ultimi decenni e fanno quindi parte, 
per così dire, dello strumentario quotidiano degli alto-medievisti. 
Costituiscono inoltre, a mio avviso, uno dei più importanti apporti della 
nostra disciplina al dibattito pubblico – un apporto originale, che è 
entrato in dialogo con le ricerche parallele condotte in altri campi sulle 
identità etniche come costrutto culturale. Me ne sono invece occupato 
ampiamente sul fronte della didattica e, ultimamente, all’interno del 
corso di Storia dell’Italia medievale di cui sono titolare, che credo non 
possa prescindere da una riflessione sul ruolo assegnato all’alto 
Medioevo nella meta-narrazione nazionale italiana. Mi sto occupando 
da questo stesso punto di vista del regno italico nei secoli IX-XI: sto 
elaborando una monografia sulle trasformazioni della fase post-
carolingia, un tema che implica una riflessione sul posto occupato dal 
regno italico nel cosiddetto canone nazionale – o meglio delle ragioni 
della sua assenza – e su come esso abbia influito sia sulla storiografia 
che se ne è occupata, sia sulle conoscenze comuni in merito alla storia 
della penisola.
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Tra il 751 e il 756 l’Italia meridionale longobarda vide comparire 
all’interno dei suoi circuiti una nuova emissione monetaria: i solidi e i 
tremissi di Scauniperga e del figlio di cui era reggente, Liutprando1. 
Prodotti dalla zecca di Benevento, che dipendeva dall’autorità dei 
duchi locali ed era attiva già dal secolo precedente, questi tipi monetari 
rappresentano un vero e proprio unicum non solo per quanto riguarda 
la tradizione beneventana e più in generale quella longobarda, ma per 
tutto l’alto Medioevo. Come messo in evidenza da Alessia Rovelli 
(2007, pp. 225-226), essi costituiscono un prodotto intrinsecamente 
originale e questo perché allo stato attuale della ricerca Scauniperga è 
la prima donna a ricomparire nella monetazione occidentale dopo 
Galla Placidia, moglie dell’imperatore Costanzo III (421) e reggente per 
il figlio Valentiniano III (425-455). Più tarde risultano le emissioni 
monetarie dell’imperatrice Irene (797-802, dal 780 reggente per il figlio 
Costantino VI), la cui vicenda politica, come è noto, fu per molti aspetti 
singolare (Herrin 2001, pp. 51-129). Alla fine del secolo VIII 
quest’ultima fece coniare a Costantinopoli due classi di solidi a suo 
nome, una con il titolo di augusta e una con quello di basilissa 
(Brubaker e Tobler 2000, pp. 587-590). Per quanto riguarda 
l’occidente, invece, bisogna aspettare la seconda metà del IX secolo, 
quando non a caso proprio a Benevento vennero coniate alcune 
monete a nome dell’imperatore carolingio Ludovico II (855-875) e della 
moglie Angelberga2. 
Le monete di Scauniperga e del figlio Liutprando presentano le 
caratteristiche tipiche di quelle tradizionalmente coniate a Benevento, 
la cui zecca si rifaceva al modello bizantino in voga alla fine del VII 
secolo (Arslan 2003, pp. 1042-1047). Esse generalmente riportano al 
verso l’immagine di un imperatore con in mano il globo crucifero 
mentre al rovescio, posizionate ai lati di una croce potenziata su 
gradini, riconducibile anch’essa al modello bizantino, si trovano le 
iniziali del nome del duca longobardo. Nel caso dei solidi e tremissi di 
Scauniperga e Liutprando, sono presenti le iniziali di entrambi, ma è la 
S ad avere il posto di maggior rilievo perché posta a sinistra nel campo 
(Rovelli 2007, pp. 225-226). Quello che potrebbe sembrare un 
dettaglio costituisce invece un elemento rilevante nell’ottica della 
rappresentazione dell’autorità politica, soprattutto nel caso di una 
donna. La storiografia si interroga da tempo sul ruolo delle regine e più 
in generale sulle possibilità di azione che ebbero le figure femminili in 
posizioni di potere (Stafford 1998, 2001). Queste donne si collocano 
infatti in una posizione ibrida, da un lato privata, strettamente 
connessa a precisi ruoli di genere (moglie, madre, vedova), e dall’altro 
pubblica, posizione che le rendeva bersaglio di valutazioni e di critiche 

1	  Medieval European Coinage with a 
Catalogue of the Coins in the Fitzwilliam Museum, 
Cambridge, vol.1: The Early Middle Ages (5th-
10th centuries), a cura di Philip Grierson e Mark 

Blackburn, Cambridge 1986 (d’ora in poi Mec), 
nn. 1092-1093, p. 575.
2	 Mec I, 1116-1118, pp. 576-579.
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funzionali al più ampio discorso del potere. Scauniperga, come 
vedremo, risponde perfettamente allo schema interpretativo offerto da 
questa tradizione storiografica e tuttavia si distingue dalle altre donne 
al potere per la capacità, testimoniata peraltro anche dalla 
monetazione, di imporsi sul piano della rappresentazione dell’autorità 
politica, quindi di affermare con forza il proprio ruolo di reggente ai 
vertici del ducato di Benevento.

INVITI A NOZZE. IL DUCATO DI BENEVENTO TRA AUTONOMIA E 
RACCORDO POLITICO

Una breve menzione di Scauniperga, che sposò il duca Gisulfo II di 
Benevento (731-732, 742-751) e che dal 751 esercitò la reggenza per 
conto del figlio, si trova nell’Historia Langobardorum di Paolo Diacono, 
che è anche uno dei pochi testi storiografici a parlare, seppur 
brevemente, di questa donna. Paolo Diacono racconta che Gisulfo II, 
ancora bambino, venne cacciato da Benevento da un certo Audelais, 
un nobile locale che prese il potere tra il 731 e il 732 (Gasparri 1978, 
pp. 92-93)3. Ciò accadde subito dopo la morte di Romualdo II (706-
731), quando una parte dell’aristocrazia beneventana insorse contro la 
dinastia che regnava sul ducato meridionale a partire dal VII secolo. 
Gisulfo cercò quindi rifugio a Pavia, alla corte dello zio, il re longobardo 
Liutprando (712-744), che di lì a breve scacciò Audelais e impose un 
controllo regio più serrato sull’Italia centro-meridionale. Al vertice 
beneventano venne però nominato un altro suo nipote, Gregorio 
(732-739), già duca di Chiusi. 
Fu per volontà di Liutprado che Gisulfo II si unì in matrimonio con 
Scauniperga, che Paolo Diacono descrive come «nobili ortam 
progeniem»4. Questa faceva quindi parte dell’alta aristocrazia del 
regno ed è possibile che provenisse dallo stesso gruppo parentale del 
re. Fu infatti il nome di quest’ultimo a venire attribuito all’unico figlio 
noto della coppia, nome che risulta totalmente estraneo al ventaglio 
onomastico di cui tradizionalmente si fregiavano i duchi meridionali, in 
cui Grimoaldo, Romualdo e Gisulfo andavano per la maggiore. 
Sebbene non sia dimostrabile, e ciò anche a causa delle 
problematiche inerenti all’onomastica altomedievale (Le Jan 2003, pp. 
179-223; Ripart 2015), è quindi possibile che il legame della coppia 
con re Liutprando fosse più significativo di quanto le fonti a noi 
pervenute lascino intravedere e che Scauniperga fosse addirittura di 
stirpe regia.
È necessario a questo punto sottolineare che non era affatto 
eccezionale per il duca di Benevento sposare una donna che 

3	  Pauli Historia Langobardorum (d’ora in 
poi Hl), ed. a cura di G. Waitz, in Monumenta 
Germaniae Historica (d’ora in poi Mgh) 
Scriptores rerum Langobardicarum et Italicarum 

secc. VI-IX, Hannover 1878, VI/55-56, 
p. 184-185.
4	  Hl VI/55, p. 184.
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proveniva dalla parte settentrionale del regno longobardo: quando 
l’Historia Langobardorum fornisce informazioni a proposito dell’origine 
della moglie di un duca, questa proviene invariabilmente da tale area. 
Talvolta si tratta di figlie di altri duchi, fedeli o perlomeno alleati al 
sovrano al potere. È questo il caso di Teoderada, figlia del duca Lupo 
del Friuli e moglie di Romualdo I, e di Ranigunda, figlia del duca 
Gaidoaldo di Brescia e seconda moglie di Romualdo II5. Altre volte, 
come nel caso di Gumperga, prima moglie di Romualdo II, facevano 
parte dello stesso gruppo parentale del re6. Certo, le unioni 
matrimoniali con l’aristocrazia centro-settentrionale non costituivano 
l’unico legame a mettere in relazione il regno longobardo con il lontano 
ducato di Benevento. Tuttavia, considerando l’isolamento geografico di 
cui questo soffriva, esse andavano a creare un’importante 
connessione tra i duchi meridionali e l’aristocrazia longobarda fedele al 
sovrano (Zornetta 2020, pp. 24-25). Inoltre, in quanto membri dell’élite 
del regno, queste donne erano perfettamente consce del ruolo che 
avrebbero giocato nel Mezzogiorno: non solo quello di mogli e madri, 
ma quello di veri e propri anelli di congiunzione, eventualmente di 
pacificazione, tra centro regio e periferia (Stafford 1998, pp. 32-43; 
Nelson 1998a, pp. 222-223). Come recentemente sottolineato da 
Cristina La Rocca (2015), le mogli straniere venivano spesso 
rappresentate dagli autori altomedievali come pericolose e questo 
perché sposarne una significava anche accettare la superiorità di colui 
che l’aveva concessa in moglie, quindi nella maggior parte dei casi 
quella del padre o del fratello. A questo proposito vale la pena 
ricordare che, durante la prima metà del secolo VI, il re dei goti 

Benevento, tremisse raffigurante Scauniperga e Liutprando (fonte: https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Liutprand_tremissis_571566.jpg)

5	  Hl V/25, p. 153 [Teoderada]; Hl VI/50, 
p. 182 [Ranigunda].

6	 Hl VI/50, p. 182 [Gumperga].
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Teoderico plasmò la propria autorità politica specificatamente come 
wife-giving king. È infatti proprio grazie alle unioni matrimoniali delle 
figlie e delle sorelle del re goto con i sovrani degli altri regni postromani 
che Teoderico si pose al di sopra di questi ultimi, affermando il 
prestigio della propria stirpe, gli Amali, e assicurandosi una posizione 
di indiscussa autorità anche al di fuori del regno ostrogoto (La Rocca 
2015, pp. 425-431). 
La tradizione di unioni matrimoniali che collegarono il regno 
longobardo e il ducato di Benevento rivela una relazione peculiare tra 
questi due organismi politici. Sebbene l’Italia meridionale fosse a tutti 
gli effetti parte del regno, essa veniva percepita come un organismo 
politico per certi versi esterno e indipendente da esso già a partire dal 
VII secolo: un’entità periferica che necessitava di essere raccordata al 
potere regio anche attraverso strategie matrimoniali. In questo senso 
risulta abbastanza significativo quanto avvenne dopo la fine del ducato 
di Scauniperga e Liutprando, durante il regno di Desiderio (757-774). 
Quest’ultimo assegnò le proprie figlie in spose a re e duchi limitrofi in 
modo non troppo dissimile rispetto a quanto fatto da Teoderico, quindi 
presentandosi, perlomeno temporaneamente, come un punto di 
riferimento politico anche al di fuori delle frontiere del regno 
longobardo (Nelson 1998b). Nel quadro delle sue alleanze Benevento 
ebbe una posizione a dir poco privilegiata. La prima figlia di Desiderio 
e Ansa, Anselperga, fu destinata alla guida del monastero di famiglia, 
San Salvatore di Brescia, probabilmente gia ̀ a partire dal 757. Al 
contrario di questa, Adelperga si unì al duca Arechi di Benevento, 
successore di Scauniperga e Liutprando, mentre Liutperga sposò, 
forse gia ̀ nel 763, Tassilone III, duca di Baviera. La quarta figlia dei 
sovrani longobardi, il cui nome non è stato riportato da alcuna fonte, 
ando ̀ invece in sposa a Carlo Magno o al fratello di questi, 
Carlomanno: si tratta di Ermengarda, o almeno così l’ha voluta 
chiamare una certa tradizione erudita e letteraria, quella in cui si inserì 
anche l’Adelchi di Alessandro Manzoni. Arechi doveva quindi avere 
una posizione chiave dal punto di vista del nuovo re longobardo, una 
posizione sicuramente diversa da quella degli altri duchi del regno e 
più simile a quella di un organismo politico indipendente, posta 
com’era sullo stesso piano del ducato di Baviera e addirittura del regno 
franco. Il legame con l’Italia meridionale era in ogni caso fondamentale 
per il ruolo che Desiderio stava cercando di costruirsi sul piano interno, 
rimarcando, nella veste di wife-giver king, la propria supremazia su 
quella che, per quanto autonoma, era pur sempre una regione del 
regno longobardo.
Durante i secoli VII e VIII i duchi meridionali avevano sviluppato 
un’ampia autonomia militare e politica. Ciò dipese in buona parte dalla 
posizione geografica di Benevento: il ducato era lontano da Pavia, la 
capitale regia, ed era relativamente isolato dagli altri territori 
longobardi. I duchi svilupparono qui una forte e precoce coscienza 
politica, forse anche in conseguenza dello stabilirsi di una dinastia al 
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potere già a partire dal VII secolo, a cui si associò un’attenzione 
concreta e davvero originale verso la rappresentazione dell’autorita ̀ 
pubblica. Questa forte e via via piu ̀ matura coscienza politica, legata 
forse anche all’influsso bizantino e al contesto mediterraneo in cui il 
ducato meridionale era inserito, si declinò in vari segmenti del discorso 
pubblico. Essa si espresse nella coniazione di monete con il 
monogramma del duca e nell’emanazione di diplomi, nei quali la 
titolatura di summus dux gentis Langobardorum reclamava il rango più 
elevato tra i duchi del regno longobardo (Wolfram 1967, pp. 185-205). 
Nel corso del secolo VIII la coscienza politica dei vertici beneventani si 
espresse inoltre anche nello spazio della capitale, Benevento appunto, 
attraverso la traslazione di reliquie, la fondazione di chiese e monasteri 
e, più in generale, nell’organizzazione della città intorno al palazzo 
(Zornetta 2020, pp. 89-92). La loro autorità politica si manifestò anche 
nel contesto dell’amministrazione della giustizia, in cui il duca si 
poneva come unico titolare della funzione giudiziaria, così come 
avveniva in ultima istanza per il re a Pavia (Delogu 1997; Padoa 
Schioppa 2006, pp. 347-348). 
Nel contesto di isolamento e ampia autonomia di cui godeva il ducato 
di Benevento, le unioni matrimoniali si ponevano di fatto come uno 
strumento di raccordo tra quest’ultimo e il cuore del regno longobardo, 
quindi anche con gli equilibri politici qui esistenti. Nel caso di Arechi e 
Adelperga, figlia di re Desiderio, ciò finiva probabilmente per 
sottolineare la posizione di preminenza regia sul duca meridionale. 
Quest’unione seguì infatti l’intervento armato del sovrano e la cacciata 
dell’ultimo erede diretto della dinastia beneventana, Liutprando, figlio di 
Gisulfo II e Scauniperga, nel 758. Allarmato dal rischio di un’alleanza 
tra papa Stefano II, il re franco Pipino e i duchi centro-meridionali 
(Gasparri 2019, pp. 79-85)7, Desiderio sostituì infatti il giovane duca 
con Arechi, con il quale sancì una solida alleanza familiare grazie al 
matrimonio di Adelperga. Ciò legava doppiamente il duca di Benevento 
alla fedeltà verso il re, che da un lato lo aveva sostenuto nell’accesso 
al potere politico e dall’altro gli aveva concesso in sposa la figlia. Simili 
premesse (e conseguenze) sembra aver avuto anche il matrimonio tra 
Scauniperga e Gisulfo II. Quest’ultimo rientrò infatti a Benevento nel 
742 e assunse il titolo di duca grazie al fondamentale appoggio militare 
e politico di re Liutprando, che gli diede in moglie una donna della più 
alta aristocrazia longobarda.
Dopo la morte di Gregorio, che nel 732 era stato assegnato al vertice 
del ducato meridionale per volontà regia, l’aristocrazia beneventana 
elesse a duca Godescalco, che come Audelais faceva parte del ceto 
burocratico e palatino della capitale (Gasparri 1978, pp. 94-95). A 
seguito delle pericolose alleanze che a partire dal 739 questo duca 
intavolò con il papato e con i bizantini, re Liutprando decise di 
intervenire una seconda volta nell’Italia meridionale riportando nel 

7	  Codex Carolinus, n. 11, p. 504.
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palazzo beneventano il nipote Gisulfo II, che nel frattempo aveva 
raggiunto la maggiore età8. Il rientro di quest’ultimo non fu calato 
dall’alto, appoggiato esclusivamente dall’intervento militare del sovrano 
longobardo, ma godette del sostegno di una fazione dell’aristocrazia 
locale, che fu pronta a rinnovare la propria fedeltà alla dinastia 
beneventana rappresentata da Gisulfo II. Secondo le parole di Paolo 
Diacono, furono infatti alcuni inruentes Beneventanis9 a inseguire 
Godescalco mentre cercava di scappare via nave verso Costantinopoli 
e a ucciderlo, probabilmente insieme alla consorte Anna10.
Non stupisce quindi che, durante il suo ducato, Gisulfo II abbia portato 
avanti una politica di sostanziale fedeltà nei confronti della monarchia 
longobarda. Al contempo egli dovette costruirsi una piattaforma di 
consenso locale, probabilmente a partire dalla fazione che si era 
dimostrata a lui fedele, anche se è opportuno precisare che le fonti in 
nostro possesso – prevalentemente i diplomi ducali – non ci 
consentono di ricostruire nel dettaglio queste reti di relazioni. Ciò che 

8	 Hl VI/55, p. 184. 
9	 Hl VI/57, p. 185.

10	 Codice diplomatico longobardo (d’ora in poi 
Cdl), vol. V: Le chartae dei ducati di Spoleto e 

di Benevento, ed. a cura di H. Zielinski, Istituto 
storico italiano per il Medioevo, Roma 1986 
(Fonti per la storia d’Italia, 66), p. II, n. 7.

Mappa dell’Italia longobarda alla metà del secolo VIII
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sappiamo è che nel contesto della capitale Gisulfo II privilegiò il 
monastero di Santa Sofia ad Ponticellum, al quale già suo padre 
Romualdo II aveva rivolto un’attenzione del tutto particolare in termini 
di concessioni, e che, poco prima della sua morte, iniziò a edificare la 
chiesa di Santa Sofia di Benevento (Zornetta 2020, pp. 41-42)11. 
Quest’ultima venne completata dal duca Arechi e prima del 774 
affiancata da un monastero femminile (Loré 2017, pp. 958-962; 
Zornetta 2019). Gisulfo II è inoltre ricordato come uno dei principali 
beneficiari dell’abbazia di Montecassino nel secolo che seguì la sua 
rifondazione a opera di Petronace. Sebbene la tradizione cassinese 
sia costellata di riscritture storiografiche e falsi (Pohl 2001) e debba 
essere utilizzata con grande cautela, vale la pena qui sottolineare 
come la memoria monastica abbia attribuito proprio a questo duca la 
cessione del primo nucleo della terra Sancti Benedicti, vale a dire delle 
proprietà su cui Montecassino fondò la propria fortuna economica e il 
proprio potere nei secoli successivi12. La tradizione cassinese ricorda 
anche Scauniperga, che secondo un testo storiografico del IX secolo, 
le Cronicae Sancti Benedicti Casinensis, fece erigere nella città di 
Cassino degli altari a san Pietro, alla vergine Maria e a san Michele 
arcangelo per cancellare le tracce di un tempio pagano13.
Due dei praecepta di Gisulfo arrivati fino a noi sono inoltre realizzati 
dietro richiesta della moglie. Sono entrambi a favore del monastero di 
Santo Stefano in Strata, probabilmente situato sulla via Appia in 
direzione di Taranto14. L’intercessione non è da considerare 
semplicemente un’influenza formale, atta ad adornare quello che era 
l’effettivo esercizio del potere da parte del coniuge, ma faceva parte 
del pacchetto di competenze proprio delle regine ed era legata alla 
costruzione sociale del genere in relazione al loro ruolo, che era al 
contempo pubblico e privato. Le fonti narrative altomedievali 
raccontano spesso che le suppliche della moglie portarono alcuni 
sovrani a cambiare idea, non sempre nella direzione giudicata come 
giusta o positiva. Ciò costituì in molti casi un pretesto per criticare il 
comportamento degli uomini ai vertici politici oppure quello delle donne 
che agivano viriliter, vale a dire esercitando il potere (Joye 2007; La 
Rocca 2007). L’intercessione della consorte regia finiva comunque 
spesso per indirizzare in modo assai concreto l’azione del coniuge e 
quindi per imprimervi i suoi desideri e interessi. Nei documenti a favore 
di Santo Stefano in Strata, monastero di cui conosciamo ben poco, 

 

11	 Cdl, vol. IV/2: I diplomi dei duchi di 
Benevento, ed. a cura di H. Zielinski, Istituto 
storico italiano per il Medioevo, Roma 2003 
(Fonti per la storia d’Italia, 65.2), nn. 17-18, pp. 
59-66; n. 21, pp. 73-75; nn. 22-23, pp. 75-81; 
nn. 24-25, pp. 82-90; n. 32, pp. 109-112; n. 34, 
pp. 115-117; Chronicon S. Sophiae (cod. Vat. 
Lat. 4939), ed. Jean-Marie Martin, Roma 2000 
(Fonti per la storia dell’Italia medievale, Rerum 
italicarum scriptores, 3), Annales Beneventani, 

a. 737, p. 210; Chronica monasterii Casinensis, 
ed. a cura di H. Hoffmann, in Mgh Scriptores 34, 
Hannover 1980, I/6, p. 30.
12	 Chronica monasterii Casinensis, I/5, pp. 25-28.
13	 Cronicae Sancti Benedicti Casinensis (d’ora 
in poi Csbc), ed. a cura di L.A. Berto, Sismel 
Edizioni del Galluzzo, Firenze 2006 (Edizione 
Nazionale dei Testi Mediolatini, 15), III/7, pp. 44-
45; Chronica monasterii Casinensis, I/5, p. 28.
14	 Cdl, vol. IV/2, nn. 29 e 31.
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Scauniperga viene inoltre definita come «gloriosissima et dilecta 
coniunx», un titolo affettivo ma anche onorifico, che rimandava a quello 
di vir gloriosissimus del duca di Benevento, ma che era stato utilizzato 
anche nel contesto regio e precisamente dalla moglie del re 
longobardo, come nel caso di Teodolinda (Balzaretti 1999)15.

LE VIE DEL POTERE NON SONO INFINITE: SCAUNIPERGA 
VEDOVA, MADRE E REGGENTE

Intorno al 751 la morte di Gisulfo II lasciò il ducato nelle mani della 
vedova e del figlio, ancora in minore età. La storiografia degli ultimi 
trent’anni ha ampiamente sottolineato che la condizione di vedovanza 
apriva nuove opportunità (e fragilità) per le donne, sia nella sfera 
sociale sia in quella economica (Nelson 1995, pp. 82-90). Non 
diversamente dalla tradizione romana, le leggi longobarde definiscono 
infatti le donne come membri deboli del gruppo familiare, quindi come 
individui da tutelare: esse non vivevano secondo la loro volontà, ma 
erano sempre poste sotto la tutela di un uomo, di solito il padre o il 
marito16. Ciò implicava l’impossibilità per una donna longobarda di 
alienare i propri beni – ciò che aveva acquisito attraverso i doni 
matrimoniali (meta e morgengabe) o per via ereditaria (faderfio) – in 
mancanza del consenso di colui che possedeva il suo mundium. 
Questo principio aveva in primo luogo l’obiettivo di regolare la 
trasmissione della proprietà ed evitarne la dispersione al di fuori della 
famiglia, ma permetteva anche di sviluppare strategie patrimoniali 
condivise dalla coppia (Feller 2002; Le Jan 2013, p. 39). In questo 
quadro legislativo la vedova, non più vergine né sposata, aveva uno 
status liminale ed era pertanto posta sotto la tutela regia, che aveva 
innanzitutto il compito di difenderla nei conflitti che spesso si aprivano 
con i parenti rimasti in vita. Coloro che non si risposavano o non si 
ritiravano in monastero avevano anche un’altra alternativa: diventare 
vedove velate, vale a dire donne che continuavano a vivere nella 
propria casa sotto la protezione di un ente ecclesiastico (La Rocca 
1999, pp. 45-50). Resa possibile dagli interstizi della legge e dalla 
tutela della Chiesa, questa condizione metteva la donna longobarda 
nella posizione di agire autonomamente nell’amministrazione del 
patrimonio familiare, per esempio attraverso vendite, acquisizioni e 
donazioni post obitum a chiese e monasteri.
Quando la condizione di vedovanza si realizzava al vertice politico, 
essa apriva alle donne la possibilità di esercitare il potere pubblico, 
soprattutto quando si accompagnava alla reggenza per conto di un 
figlio in minore età. Durante il periodo altomedievale, la moglie del 
sovrano agiva frequentemente in veste di consigliere, specialmente 

15	 Cdl, vol. III/1, ed. a cura di Carl Richard 
Brühl, Roma 1973 (Fonti per la storia d’Italia, 
64/1), n. 2, p. 11.

16	 Edictus Rothari, in Mgh Legum IV, 
Hannover 1868, c. 204, p. 50.
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(ma non solo) in materia di conversione religiosa (Nelson 2007). Essa 
aveva inoltre un ruolo importante nella gestione del tesoro, da cui 
potrebbe essere derivata anche la funzione di mediatrice nell’accesso 
alla generosità regia ricordata talvolta nei diplomi, come nel caso di 
quello a favore di Santo Stefano in Strata (Stafford 2000). Pur con le 
limitazioni legate al suo ruolo di genere, una donna poteva poi, nella 
veste di vedova e reggente, arrivare a imprimere una propria direzione 
ai vertici politici (Stafford 1998, pp. 143-174). Come indicato da La 
Rocca (2017), le reggenti garantivano la stabilità politica attraverso la 
continuità dinastica e agivano in una breccia specifica, quella situata a 
metà tra la sfera pubblica (la gestione del potere) e quella privata 
(essere vedova del re e madre del futuro sovrano). Moglie, vedova, 
reggente: sono tutti ruoli di genere femminili, legati ad azioni e 
aspettative determinate dal fatto che coloro che li interpretavano erano 
donne (Stafford 2001, pp. 412-413). Era questa anche la posizione di 
Scauniperga, da cui quest’ultima sembra portare avanti sostanzialmente 
lo stesso programma politico di Gisulfo II. La sua capacità di muoversi 
nella sfera pubblica appare tuttavia più ampia – e soprattutto più 
formalizzata – rispetto a quella di altre reggenti altomedievali. 
Le modalità con cui Scauniperga rappresentò la propria autorità 
politica a Benevento implicano una chiara consapevolezza dei ruoli da 
essa ricoperti, non solo quello di vedova, madre e reggente ma anche 

Tabella che riassume i legami matrimoniali dei duchi di Benevento
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quello di detentrice del potere pubblico. Ciò emerge innanzitutto nella 
straordinaria emissione monetaria a nome di Scauniperga e 
Liutprando, che abbiamo già visto all’inizio di questo contributo e sulla 
quale torneremo nella conclusione. Sebbene non nasconda 
l’associazione al potere con il figlio, che d’altronde legittimava la sua 
posizione a palazzo, anche la titolatura di Scauniperga nei praecepta 
ducali costituisce un unicum nella tradizione longobarda. I cartulari 
dell’Italia meridionale hanno trasmesso quattro praecepta dal 751 al 
756 e contengono tutti l’espressione «nos domna gloriosissima 
Scauniperga et domnus vir gloriosissimus Liutprand summi ducibus 
gentis Langobardorum»17. Entrambi sono quindi identificati come duchi 
dei longobardi – la titolatura dei duchi beneventani prevede che il 
riferimento sia a tutti i longobardi e non alla sola Benevento, così come 
per i sovrani di Pavia – ma è la madre a comparire per prima, nel ruolo 
preminente. Sia nella titolatura sia nella monetazione Scauniperga 
occupa quindi la posizione principale, fatto singolare se si considera 
che né le mogli dei duchi di Benevento né le regine longobarde ebbero 
mai una posizione simile nella rappresentazione dell’autorità pubblica. 
Solo un’altra donna aveva prima esercitato la reggenza nel ducato di 
Benevento. Si tratta di Teoderada, moglie del duca Romualdo I (671-
687) e madre di Gisulfo I, ma le fonti a nostra disposizione non 
permettono di rintracciare un precedente all’agire politico di 
Scauniperga. Le fonti ricordano infatti Teoderada come una consorte 
pia, intenta a persuadere il marito Romualdo a convertirsi al 
cattolicesimo e a fondare enti religiosi, secondo un modello di 
queenship che ricorda per certi versi quello elaborato da Paolo 

17	 Cdl, vol. IV/2, nn. 39-42, pp. 127-140.
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Diacono per Teodolinda (Balzaretti 1999)18. 
La Vita Barbati episcopi Beneventani, un testo agiografico databile 
almeno in parte alla prima metà del IX secolo, descrive infatti 
Teoderada come la volenterosa aiutante del vescovo Barbato, che 
grazie a lei riesce nell’intento di convertire il duca e, per converso, 
anche tutti i longobardi meridionali19. Il topos della moglie che influenza 
il marito fino a farlo convertire al cristianesimo si ritrova già nei testi di 
epoca tardoantica, all’interno dei quali costituisce spesso una strategia 
retorica atta a definire, in modo positivo o negativo, l’operato degli 
uomini e in particolare il loro ruolo pubblico, in quanto membri 
dell’aristocrazia romana (Cooper 1992). Come abbiamo in parte 
accennato, anche le fonti altomedievali mettono spesso in scena 
l’agire femminile, in molti casi connotandolo negativamente, per ragioni 
di propaganda e in relazione alla controparte maschile (Buc 1995; La 
Rocca 2007a; Joye 2007). Nella Vita Barbati Teoderada opera come 
mediatrice nel confronto tra l’autorità ducale e quella vescovile. Il suo 
personaggio si inserisce nel topos altomedievale della regina, spesso 
una straniera, che agendo sul piano privato persuade il marito pagano 
a convertirsi, il tutto con il supporto e dietro il consiglio di vescovi 
carismatici (Nelson 2007). Attraverso il personaggio di Teoderada (ma 
non solo), questo testo tende a esaltare l’autorità episcopale, che a 
Benevento rimane sorprendentemente debole lungo buona parte del 
periodo altomedievale (Palmieri 1996), e suggerisce al duca e 
all’aristocrazia beneventana di rimettersi al suo consiglio. 
Altre fonti alludono all’incessante attività edilizia di questa donna, che 
fondò almeno due monasteri femminili, quello di San Pietro fuori le 
mura, a Benevento e quello di Santa Maria al Castagneto, a 
Castropignano20. A questi si affiancarono la chiesa destinata alle spoglie 
di san Sabino a Canosa di Puglia (Campione 1988, p. 628) e forse 
anche il monastero di Santa Maria in Luogosano, anche se la tradizione 
che lo testimonia tra le fondazioni di Teoderada, quella dell’abbazia di 
San Vincenzo al Volturno, appare costellata di falsi e, come quella 
cassinese, è quindi da prendere con le pinze21. Non essendo pervenuti 
praecepta autentici emessi dalla donna e dal figlio Gisulfo I non è però 
possibile effettuare un confronto tra la titolatura di Scauniperga e 
Liutprando e quella della coppia reggente/figlio che li precedette. 
Sebbene un filone della tradizione erudita la colleghi alla chiesa di 
Santa Maria in Porta Summa a Benevento (Sarnelli 1691, p. 37), le 
fonti non ricordano enti ecclesiastici fondati da Scauniperga al di fuori 

 .

 

	

18	 Hl IV/5-6, pp. 117-118, 21-22, pp. 123-124.
19	 Vita Barbati Episcopi Beneventani (BHL 
973), in Mgh. Scriptores rerum Langobardicarum 
et Italicarum saec. VI-IX, ed. a cura di G. Waitz, 
Hannover 1878, 8-10.
20	 Hl VI, 1 e Cdl, vol. IV/2, n. 2 [San Pietro 
fuori le mura]; Chronicon Vulturnense del 
monaco Giovanni, ed. a cura di V. Federici, 

Istituto storico italiano per il Medioevo, Roma 
1925 (Fonti per la storia d’Italia, 58-60), vol. II, n. 
77, pp. 14-18 [Santa Maria in Castagneto]; Cdl, 
vol. IV/2, Documenti perduti, n. 5, pp. 174-175.
21	  Cdl, vol. IV/2, n. 36, p. 121; Historia vitae 
inventionis translationis Sancti Sabini episcopi 
(BHL 7443), in Acta Sanctorum, Febr. II, Palmé, 
Paris 1864, pp. 324-329.
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dei già citati altari fatti costruire a Cassino. Durante il secolo VIII la 
fondazione di monasteri e chiese private era una pratica comune ai 
vertici politici e all’aristocrazia longobarda e si colloca nel quadro delle 
pratiche sociali e di distinzione di questo gruppo (Wood 2006, pp. 
48-65; La Rocca 2007b). È quindi possibile che anche Scauniperga, 
come Teoderada, abbia fondato alcune chiese, ma che a esse non sia 
stata associata una memoria forte della fondatrice, oppure che queste 
non abbiano avuto la stessa fortuna di Santa Maria in Castagneto e 
Santa Maria in Luogosano, che divennero due importanti dipendenze 
vulturnensi. Considerando che Gisulfo II diresse gran parte delle 
proprie attenzioni verso il monastero beneventano di Santa Sofia ad 
Ponticellum, è però assai più plausibile che Scauniperga non abbia 
avuto il tempo di istituire una propria fondazione e che si sia limitata a 
favorire quelle esistenti, soprattutto quelle particolarmente legate 
all’aristocrazia locale.
I quattro praecepta pervenuti a suo nome e alcune notitiae tramandate 
da documenti di poco successivi forniscono per l’appunto qualche 
informazione a proposito delle strategie messe in campo da 
Scauniperga per costruire un proprio network di relazioni nella società 
beneventana. A esclusione della conferma di una charta precedente, 
con cui l’abate Zaccaria liberava alcuni schiavi di Santa Sofia ad 
Ponticellum22, la vedova non rinnovò il rapporto privilegiato con questo 
ente, ma rivolse la propria attenzione verso altri monasteri, come San 
Vincenzo al Volturno e la già citata Santa Maria in Luogosano23. In 
entrambi i casi si trattava di monasteri prestigiosi: San Vincenzo era 
stato fondato dall’aristocrazia beneventana ed era strettamente legato 
a essa (Marazzi 2010, pp. 164-174); Santa Maria in Luogosano 
potrebbe aver associato Scauniperga alla prestigiosa tradizione di 
Teoderada. È dunque probabile che la vedova intendesse ampliare la 
propria influenza favorendo alcune fondazioni di prestigio nel territorio 
del ducato, entrambe legate all’aristocrazia della capitale. C’è inoltre 
da dire che in generale i praecepta emessi da Scauniperga non 
presentano grandi concessioni di proprietà fiscali, come invece quelle 
operate da Godescalco e Gisulfo II, ma descrivono una stretta 
relazione con gli ufficiali palatini, vale a dire con l’élite beneventana. A 
nome di Scauniperga vengono liberate due donne di stato servile, 
Cunda e la figlia Liuperga, su richiesta del marphais Adoaldo e 
vengono donate alcune serve, rientrate nei beni fiscali per la morte 
senza eredi del loro padrone, allo scaffardu Punnuni dietro richiesta 
del cubicularius Theudpaldo24. 
Per quanto riguarda i rapporti con Pavia, Scauniperga proseguì la 
politica di fedeltà già inaugurata dal marito dopo il suo rientro in Italia 
meridionale nel 739. La provenienza centro-settentrionale della donna, 

 

 
[Santa Maria in Luogosano].
24	 Cdl, vol. IV/2, nn. 39-41, pp. 127-13.

22	 Cdl, vol. IV/2, n. 45, p. 151.
23	 Cdl, vol. V, p. II, n. 7, p. 365 [San Vincenzo 
al Volturno], Cdl, vol. IV/2, n. 40, n. 47, p. 160 
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forse anche il mantenimento del legame con la famiglia di origine, 
facilitarono il proseguimento dei buoni rapporti con i successori di re 
Liutprando. L’Historia Langobardorum si conclude nel 744 lasciando un 
vuoto storiografico per quanto concerne le ultime decadi del regno 
longobardo. Per ricostruire gli eventi che hanno toccato la penisola dal 
744 al 774 vengono quindi utilizzare altre fonti, tra le quali un ruolo di 
primaria importanza è rivestito dal Codex Carolinus, una selezione 
delle lettere scritte dai papi ai sovrani franchi. È attraverso una di 
queste lettere che si viene a conoscenza dell’aiuto portato dai 
beneventani all’assedio posto da re Astolfo a Roma, un’impresa che 
doveva essere ancora in corso nel 75625. Aderendo a questa 
campagna militare Scauniperga manifestò apertamente la propria 
fedeltà ai sovrani di Pavia. È infatti solamente dopo la sua morte e 
l’ascesa al trono di re Desiderio nel 756, quindi a seguito di un 
cambiamento sia ai vertici del ducato sia a quelli del regno longobardo, 
che Benevento si allineerà con Spoleto e con il papa in opposizione 
alle nuove ambizioni regie. 
Inoltre, la prima e unica notizia di un ricorso in appello al tribunale 
regio per un caso riguardante il Mezzogiorno longobardo si riferisce 
proprio al regno di Scauniperga26. La disputa vedeva contrapporsi il 
monastero di San Vincenzo al Volturno agli eredi di Alahis, un membro 
dell’aristocrazia beneventana. Oggetto della disputa era il possesso di 
alcuni beni fiscali, distribuiti prima da Godescalco e successivamente 
da Gisulfo II. La remissione di un caso, che certo aveva un’importante 
significato politico, al tribunale di Astolfo era oltremodo rilevante. Il 
duca di Benevento era infatti l’unico ad amministrare la giustizia 

25	 Codex Carolinus, in Mgh Epistolae 
Merowingici et Karolini aevi III, ed. a cura di W. 

Benevento, tremisse raffigurante Ludovico e Angelberga, disegno dell’autrice 

Gundlach, Berlin 1892, n. 8, p. 495.
26	 CDL, vol. IV/II, n. 7.

211007-ZAP56-impaginato.indd   50211007-ZAP56-impaginato.indd   50 18/10/2021   14:2218/10/2021   14:22



Z
O

O
M

51

pubblica nel suo territorio e a esso non erano associati in questa 
funzione né esperti legali (iudices) né membri dell’aristocrazia locale 
(Delogu 1997, p. 263). Il ricorso alla corte regia potrebbe indicare una 
certa debolezza del palazzo beneventano nel far accettare il proprio 
giudizio in un momento in cui ai vertici c’era una donna oppure 
semplicemente la complessità di questo particolare conflitto. Il fatto 
che esso si concluda definitivamente solo nel 766 con una charta 
convenentiae, vale a dire con un accordo tra le parti, fa propendere per 
un insieme delle due ipotesi. Si trattava infatti di una disputa di lungo 
corso, ritmata dai bruschi cambiamenti ai vertici del ducato avvenuti 
intorno alla metà del secolo VIII, ognuno dei quali aveva avuto ricadute 
sulla questione. Il conflitto era probabilmente approdato, per volontà di 
Scauniperga o di uno dei soggetti implicati, al tribunale di Astolfo, che 
espresse sì un giudizio, ma che non poteva evidentemente garantirne 
l’applicazione: la corte di Pavia era troppo lontana per avere presa sul 
contesto meridionale, che aveva equilibri di potere e pratiche di 
coesione sociale del tutto a sé (Collavini 2003, pp. 127-128). La 
storiografia ha sottolineato a più riprese che era proprio sulle relazioni 
locali che bisognava fare leva affinché un conflitto trovasse una 
conclusione socialmente condivisa, quindi efficace e duratura (Davies 
e Fouracre 1986; Geary 1995). È per tale ragione che nel 766 le parti 
si rivolsero all’unica autorità in grado di svolgere questo ruolo, il duca 
Arechi, che agì nella veste di mediatore. Questa convenentia appare 
però abbastanza peculiare perché il duca avrebbe comunque svolto un 
ruolo simile nella veste di giudice, come da tradizione beneventana 
(Zornetta 2020, pp. 67-73). L’impressione è che con questo accordo si 
volesse porre fine una volta per tutte a un conflitto complicato 
rendendo di fatto impossibile aprire un nuovo contenzioso. 
Tornando al ricorso al tribunale regio, non sembra quindi che fosse 
solo un’autorità politica debole, quella di Scauniperga, a rendere 
necessaria l’implicazione di Astolfo, quanto la difficoltà oggettiva della 
disputa e la levatura sociale dei soggetti coinvolti.

LONTANI DAL CUORE (DEL POTERE REGIO): BENEVENTO, UNO 
SPAZIO DI SPERIMENTAZIONE?

Nel 756 Scauniperga sparisce dalle fonti. A questa data suo figlio 
Liutprando era ancora troppo giovane per esercitare da solo il potere e 
venne affiancato da Giovanni, un membro dell’élite beneventana. 
Quest’ultimo è definito «nutritor»27 in una lettera di papa Paolo I e in 
altri documenti è identificato come gastaldo e marphais, 
rispettivamente un ufficiale pubblico e una carica palatina (Gasparri 

27	 Codex Carolinus, n. 17, p. 515.
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1978, p. 97)28. Il cambiamento nella reggenza ebbe importanti 
conseguenze sul piano dei rapporti con Pavia: il ducato di Benevento 
si oppose apertamente alle ambizioni del nuovo sovrano, Desiderio. 
Come ai tempi di re Liutprando, quindi, il cambiamento nei rapporti con 
il re longobardo fu conseguenza dell’affermarsi ai vertici del ducato di 
una parte dell’aristocrazia locale, che prese le distanze dalla politica di 
fedeltà alla monarchia finora perseguita dalla dinastia beneventana. 
Non si può escludere totalmente che la sparizione di Scauniperga sia 
legata a una congiura ordita da alcuni membri di quest’aristocrazia. La 
mancanza assoluta di fonti narrative per questo periodo non permette 
tuttavia di avanzare ipotesi fondate su quanto accaduto. Scauniperga 
avrebbe potuto morire di morte naturale; Giovanni e l’élite beneventana 
potrebbero aver approfittato di un vuoto de facto ai vertici del potere. In 
ogni caso sembra che ci sia stato un sostanziale allontanamento dalla 
direzione politica impressa da Scauniperga, come emergerebbe dal 
successivo rigetto in ambito giudiziario di alcune delle donazioni da lei 
effettuate29. Ciò poté forse dipendere dal fatto che il duca successivo, 
Arechi, preferì rifarsi al modello di Gisulfo II nel tentativo di dare 
prestigio alla propria autorità politica, ad esempio completando 
l’edificazione della chiesa di Santa Sofia di Benevento e sottoponendo 
il monastero femminile a essa associato alla tutela di Montecassino 
(Zornetta 2019, pp. 545-546)30. Raccordarsi a una figura percepita 
come più autorevole nel quadro della dinastia beneventana lo portò 
probabilmente a obliterare l’operato di Scauniperga e Liutprando.
L’autorità pubblica di Scauniperga si basava sulla sua posizione di 
vedova, madre e reggente di Liutprando, ma l’esercizio del potere 
pubblico fu reso possibile grazie alla sua abilità politica e al supporto di 
almeno una parte dell’aristocrazia beneventana, che si riconosceva 
nella fedeltà alla dinastia beneventana e al re longobardo. La 
mancanza di fonti narrative ed epistolari, quindi di qualsiasi voce che 
commenti l’agire politico di Scauniperga, fa sì che la nostra 
conoscenza non sia particolarmente condizionata dai pregiudizi che gli 
autori coevi misero sovente in campo contro le donne al potere o da 
altri espedienti retorici. La titolatura e le monete che abbiamo 
analizzato esprimono una forte consapevolezza del suo ruolo politico e 
la rappresentano semplicemente come duca di Benevento, reggente 
per il figlio. Per mantenere il supporto locale, Scauniperga sembra 
utilizzare strategie comparabili a quelle di coloro che l’avevano 
preceduta: un equilibrio di generosità e compromesso, un’attenzione 
particolare alla legittimazione del proprio potere attraverso la sua 
rappresentazione pubblica e formale. Come tutte le donne del 
Medioevo (e non solo), Scauniperga ebbe la possibilità di accedere al 

	
di J.M. Martin et. al., Istituto storico italiano per 
il Medioevo, Roma 2015 (Fonti per la storia 
dell’Italia medievale, Antiquitates, 45), vol. 2, n. 175 
(774), p. 534; Chronicon S. Sophiae, pp. 93-113.

28	 Cdl, vol. IV/2, n. 43, p. 143. 
29	 Cdl, vol. IV/2, n. 47, Cdl, vol. V, p. 2, n. 7.
30	 Registrum Petri Diaconi (Montecassino, 
Archivio dell’Abbazia, Reg. 3), edizione a cura 
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vertice politico perché vedova e reggente, una posizione 
intrinsecamente precaria, che dipendeva più dalle contingenze della 
condizione familiare che dalla volontà. Tuttavia, la rappresentazione 
dell’autorità pubblica e le strategie politiche da lei messe in campo 
confermano che in particolari circostanze era possibile per una donna 
avere una propria agency anche ai vertici politici. Ciò fu senza dubbio 
incentivato dal particolare contesto periferico in cui quest’ultima agiva, 
il Mezzogiorno longobardo. 
In conclusione, volevo riportare ancora una volta l’attenzione sulla 
monetazione. Come suggerito da Rovelli (2007, pp. 227-228), 
potrebbe non essere un caso che la prima imperatrice ad avere 
emissioni a suo nome in occidente sia proprio Angelberga, moglie di 
Ludovico II, che con Benevento ebbe un rapporto tanto stretto quanto 
contrastato (Delogu 1968, pp. 178-183; Zornetta 2020, pp. 240-264). 
Quest’ultima aveva partecipato alle campagne del marito contro i 
musulmani in Italia meridionale ed è proprio qui che, tra 866 e 872, 
furono coniati gli unici denari a suo nome31. In essi Angelberga è 
qualificata, in modo inedito e speculare a quello di Ludovico, come 
domina, imperatrix e augusta. Il Mezzogiorno longobardo, che nel IX 
secolo si trovava alla periferia di tre imperi, quello carolingio, quello 
bizantino e quello arabo, costituiva l’unico contesto in cui la coppia 
imperiale carolingia poté sperimentare, proprio perché libera dal 
controllo e dalle costrizioni formali della corte e della grande 
aristocrazia del regno italico, nuove forme di rappresentazione della 
propria autorità pubblica. Solo in un’emissione monetaria della zecca 
beneventana Angelberga poté vedersi quindi esplicitamente 
riconoscere una posizione politica nuova, che lei stessa aveva 
partecipato a costruire: non più solo moglie dell’imperatore, ma 
imperatrice e vera e propria consors regni (Delogu 1964; Bougard 
1993; La Rocca 2010). 
Sulla base di quanto abbiamo visto a proposito di Scauniperga e, più in 
breve, di Angelberga si può quindi considerare l’Italia meridionale 
longobarda come un’area che, proprio per la sua posizione periferica, 
consentiva alle donne di ritagliarsi spazi di potere e di visibilità più 
ampi ai vertici del potere. Questo avveniva in particolari condizioni, 
come la reggenza, e/o in virtù delle proprie ascendenze familiari e del 
proprio carisma, ma soprattutto grazie alla lontananza dai centri prima 
del potere regio e poi di quello imperiale.

31	 MEC I, 1116-1118, pp. 576-579.
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Âge, in «Médiévales», n. 65, pp. 33-46.

Loré, V. 
(2017) Monasteri, re e duchi: modelli di relazione 
fra VIII e X secolo, in Monachesimi d’Oriente e 
d’Occidente nell’alto Medioevo, Spoleto 2017 
(Settimane di studio della Fondazione Centro Italiano 
di Studi sull’Alto Medioevo, 64), pp. 947-984.

Marazzi, F. 
(2010), Varcando lo spartiacque. San Vincenzo 
al Volturno dalla fondazione alla conquista 
franca del Regnum Langobardorum, in L’VIII 
secolo. Un secolo inquieto, Atti del convegno 
internazionale di studi (Cividale del Friuli, 4-7 
dicembre 2008), a cura di V. Pace, Comune di 
Cividale del Friuli, Udine, pp. 163-184.

Nelson, J.
(1995) The wary widow, in Property and power 
in the Early Middle Ages, a cura di W. Davies e 
P. Fouracre, Cambridge University Press, 
Cambridge, pp. 82-113.
(1998a) Queens as Jezebels: The Careers of 
Brunhild and Balthild in Merovingian History, in 
Debating the Middle Ages. Issues and readings, 
a cura di L.K. Little e B.H. Rosenwein, Blackwell 
Publishers, Oxford.
(1998b) Making a Difference in Eight-Century 
Politics: The Daughters of Desiderius, in After 
Rome’s Fall. Narrators and Sources of Early 
Medieval History. Essays Pre-sented to Walter 
Goffart, a cura di Alexander Callander Murray, 
University of Toronto Press, Toronto, pp. 171-190.
(2007) Queens as converters of kings in the earlier 
middle ages, in Agire da donna. Modelli e pratiche 
di rappresentazione (secoli VI-X). Atti del convegno 
(Padova, 18-19 febbraio 2005), a cura di C. La 
Rocca, Brepols Publishers, Turnhout, pp. 95-108.

Padoa Schioppa, A. 
(2006) Aspetti della giustizia nei placiti longobardi: 
note sul sistema delle prove, in Leges-Gentes-
Regna. Zur Rolle von germanischen 
Rechtsgewohnheiten und lateinischer Schriftkultur 
bei der Ausbildung der frühmittelalterlichen 
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DIETRO LE QUINTE

Durante gli anni del dottorato mi sono occupata di Italia meridionale 
nell’alto Medioevo, in particolare del potere e della storia dei conflitti, 
con uno sguardo ampio e per quanto possibile interdisciplinare sulla 
società e sulla rappresentazione dell’autorità politica longobarda. Due 
sono le ragioni che mi hanno portato a prestare attenzione alla storia 
del Mezzogiorno. Da un lato, un dossier di fonti particolarmente ricco e 
per certi versi diversificato, a fronte di un panorama, quello dell’alto 
Medioevo, che dispone di un numero tendenzialmente limitato di 
documenti, distribuiti a macchia di leopardo. Dall’altro lato, la posizione 
per certi versi periferica dell’Italia meridionale, lontana dalle sedi regie 
e dai principali centri decisionali, una posizione che era al contempo 
anche al centro del mar Mediterraneo. Ciò garantì agli organismi 
politici qui presenti un rapporto più o meno stretto con gli imperi, 
bizantino e carolingio, e con il mondo islamico, con conseguenze 
importanti dal punto di vista politico e degli scambi transculturali. 
Durante il dottorato ho approfondito anche le conseguenze che gli 
interessi geopolitici sull’Italia meridionale ebbero nella gestione e nella 
partecipazione al potere. La vicenda di Scauniperga è espressione di 
questo particolare contesto, caratterizzato da un’interessante apertura 
alla sperimentazione politica. 
Il mio interesse verso l’agire politico femminile non è quindi nato da 
un’attenzione predeterminata verso la storia delle donne, ma si è 
sviluppato all’interno di una riflessione sul potere a cui solo 
successivamente si è aggiunta la lente del genere. È stato 
principalmente l’incontro con i documenti a far emergere la vicenda 
che vide come protagonista questa donna, un incontro che a dire il 
vero è stato del tutto casuale, ma che ha contribuito a farmi guardare 
diversamente all’autorità politica nel ducato di Benevento e a 
identificare nelle relazioni matrimoniali con il regno longobardo un 
aspetto significativo per gli equilibri politici della penisola. Non che 
mancassero studi sul rapporto tra donne e potere nell’alto Medioevo, 
ma questi studi di rado si sono orientati sull’Italia meridionale. Ho 
quindi portato avanti questo spin-off del mio progetto di dottorato non 
solo perché stimolante per la mia ricerca, ma anche nella 
consapevolezza di un vuoto che andava colmato. Questo lavoro è 
stato in parte presentato nel 2015 al seminario dei dottorandi 
medievisti della School of History, University of St. Andrews e nel 2017 
al VII Congresso della Società italiana delle storiche “Genere e Storia: 
nuove prospettive di ricerca” tenutosi a Pisa. Ringrazio tutti coloro che 
mi hanno stimolato con le loro domande in entrambe le occasioni e 
Cristina La Rocca, che da lungo tempo si occupa di questi temi, per i 
preziosi suggerimenti.
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INTRODUZIONE	

«In molta storiografia, i luoghi, nella loro individualità, appaiono come 
semplici esempi nello svolgersi di un processo storico […]. Tutti questi 
processi sono assemblati – o estrapolati – da una massa di esperienze 
individuali, quelle di uomini e donne, veri protagonisti della storia. E 
queste esperienze di uomini e donne prendono forma anzitutto negli 
ambiti locali in cui essi vivono, siano villaggi, città o valli. La storia inizia 
in questi luoghi, prima di poter essere estesa alla Toscana, o all’Italia, 
o all’Europa. In questo senso, tutta la storia è storia locale». Con 
queste parole Chris Wickham, tra i maggiori esperti viventi dell’Italia 
medievale, sottolineava i benefici di una pratica storiografica ancorata 
all’analisi di ambiti geografici circoscritti: unica base che consente di 
studiare fenomeni storici di ampia portata senza per questo perdere di 
vista le singole realtà concrete che di quei processi sono la sostanza 
(Wickham 1997, p. 11). Il libro da cui è tratta la citazione è uno studio 
sugli Appennini toscani tra alto e pieno Medioevo, in cui la saldatura 
tra storia locale e storia generale è garantita dal confronto tra diversi 
casi di studio. Un simile confronto rende legittima non solo la sintesi 
dei risultati della ricerca, ma anche la riproposizione di tale sintesi 
come possibile modello di spiegazione che studiosi dello stesso tema, 
utilizzando fonti di aree diverse, potranno mettere alla prova. 
Per ragioni di spazio non sarà possibile, qui, adottare una 
prospettiva comparativa. Né mi addentrerò nel dibattito sul rapporto 
tra microstoria, storia locale e storia generale, ricco sì di spunti di 
riflessione, ma anche di raffinatezze teoriche che risulterebbero di 
poca utilità per introdurre le pagine che seguono (Serna e Pons 
2000). L’obiettivo che mi prefiggo e il metodo che seguo sono 
decisamente più modesti: utilizzare un dossier documentario su un 
castello medievale del Valdarno per cercare di leggervi i segni di 
alcuni cambiamenti, più profondi e generali, della società medievale. 
Si cercherà così di dare carne e sangue alle persone del passato 
e rendere giustizia alla complessa trama di rapporti sociali, politici 
ed economici all’interno della quale erano inserite. E si cercherà 
anche di illustrare quali possano essere – per così dire – le virtù della 
storiografia locale: se tenuta a debita distanza dalle secche di una 
sterile erudizione in cui a volte rischia di incagliarsi, può diventare 
punto di osservazione privilegiato dal quale guardare alla “grande 
Storia”. Se il mio contributo servirà a dare un’idea anche vaga di 
queste virtù, ne sarò felice.

S. MARIA A MONTE: TEMI E PROBLEMI

Il nucleo medievale di S. Maria a Monte aveva assunto la caratteristica 
struttura ad anelli concentrici, visibile tuttora, entro la prima metà del 
secolo XIV (Redi 1998 e fig. 1). Oggi in provincia di Pisa, S. Maria fu 
sottoposta alla giurisdizione del vescovo di Lucca fino al 1327, quando 
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capitolò per mano delle milizie fiorentine. Il cronachista Giovanni 
Villani, che riferisce l’evento, descrive S. Maria come il castello «più 
forte di Toscana», protetto da ben tre giri di mura1. Opere di difesa così 
imponenti si spiegano con la posizione strategica dell’insediamento: al 
confine tra le diocesi di Pisa e Lucca (città frequentemente in guerra), 
non distante dalla via Francigena (che conduceva a Roma) e a pochi 
chilometri dal punto in cui il canale Usciana si immette nell’Arno, in 
una zona di importanti snodi di comunicazione fluviale. Tale posizione 
spiega, a sua volta, gli sforzi profusi dai fiorentini per conquistare S. 
Maria nell’ambito delle guerre per il controllo del Valdarno inferiore 
(Pescaglini Monti 1998). Non era questa, inoltre, la prima volta che 
S. Maria a Monte si affacciava sul proscenio della “grande Storia”: 
in seguito all’acuirsi dei contrasti tra gli schieramenti filoimperiali e 
filopapali in Europa (fenomeno noto come lotta per le investiture, che 
segnò i decenni a cavallo dei secoli XI e XII; D’Acunto 2020) il vescovo 
di Lucca Anselmo II, cacciato dalla città nel 1080, fece tappa proprio 
presso il castello di S. Maria, poiché là sulle rive dell’Arno poteva 
contare su una clientela armata a lui fedele (Pescaglini Monti 1991).
È anche per via di questi episodi che S. Maria a Monte nei secoli 
medievali è stata oggetto di numerosi contributi, nonché di una 
campagna di scavo cominciata nel 1984 (Redi 2008). Mi è parso 
tuttavia utile tentarne un primo (ri)esame in questa sede perché si 
tratta di una storia che, lungi dall’esaurirsi in una successione di 
vicende puramente locali, incarna e rappresenta efficacemente alcune 
trasformazioni della società e dell’economia medievali. Qui vorrei 

1	  G. Villani, Nuova Cronica, edizione critica a cura di Giuseppe Porta, Fondazione Pietro Bembo / 
Ugo Guanda Editore, Parma, 1991, vol. II, lib. XI, cap. XXX, pp. 552-555.

S. Maria a Monte (Pisa)
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soffermarmi su due aspetti che la documentazione (scritta, anzitutto) 
su S. Maria permette di illuminare particolarmente bene e di analizzare 
all’interno di un quadro interpretativo ampio: un quadro, cioè, che 
prenda in considerazione alcune delle questioni storiografiche alla 
base di molti dibattiti tra medievisti e che mostri quali risposte sia 
possibile proporre. Il primo aspetto riguarda la storia del comune rurale 
di S. Maria a Monte, ovvero di quelle istituzioni locali che, sviluppatesi 
in Toscana e, in generale, nell’Italia centrale e settentrionale nel corso 
del secolo XII, svolgevano un’opera di mediazione tra la comunità 
e il signore del villaggio o del castello (nel nostro caso, il vescovo 
di Lucca), limitando (ma anche, allo stesso tempo, legittimando) il 
potere che vi esercitava quest’ultimo. Considerato dalla storiografia 
del Novecento come un’espressione della lotta contadina contro 
l’arbitrio e il dispotismo feudali (aggettivo potenzialmente fuorviante, 
al quale è meglio preferire il più neutrale signorile; Reynolds 2004), 
se non addirittura di uno spirito associativo che preludeva all’unità 
nazionale italiana, il comune rurale fu un fenomeno complesso: non 
solo è evidentemente scorretto proiettare su di esso gli ideali romantici 
e patriottici dell’età contemporanea, ma sarebbe altrettanto sbagliato 
esaminarlo secondo la semplice logica binaria signore vs contadini. Il 
comune rurale nacque sovente di concerto con il signore, a volte come 
reazione a poteri signorili concorrenti; una dinamica, questa, molto 
distante dall’immagine fortemente semplificata di un mondo rurale 
medievale in cui pochi aristocratici violenti e rapaci opprimevano chi 
coltivava la terra (Wickham 1995; Provero 2020, Introduzione). 
Il secondo aspetto riguarda la crescita economica medievale e i suoi 
legami con la storia politica. La crescita medievale fu un fenomeno di 
enorme portata, che vide un aumento esponenziale della popolazione, 
della produzione agraria e degli scambi commerciali nel periodo 
compreso grossomodo tra 900 e 1300, fino alle carestie e alla grande 
peste. Se numerosissimi sono gli studi su questo tema (cfr. La crescita 
2017), ritmi, forme e cause della crescita non sono chiari come si 
potrebbe pensare. Sarebbe, com’è ovvio, del tutto ingenuo affrontare 
un problema così vasto attraverso un caso di studio così circoscritto; 
e tuttavia, attraverso le pergamene di S. Maria a Monte è possibile 
osservare alcune grandi trasformazioni dell’economia medievale, 
trasformazioni che si riverberarono a livello locale e che incisero sul 
tessuto sociale e sull’assetto politico del castello.
	

QUADRI D’INSIEME: DOCUMENTAZIONE, ECOLOGIA STORICA, 
SVILUPPI INSEDIATIVI E DISTRIBUZIONE DELLA PROPRIETÀ 
FONDIARIA

È appunto la ricchissima documentazione pergamenacea dell’archivio 
diocesano di Lucca che ci aiuta a gettare luce sulla storia di S. 
Maria a Monte. Si tratta perlopiù di carte notarili: transazioni di beni 
immobili e dispute giudiziarie sono i tipi di atto che incontriamo più 
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frequentemente. Le carte notarili non sono fonti in qualche modo 
obiettive o complete. Esprimono quello che potremmo chiamare il 
punto di vista signorile: è infatti scarsamente visibile chi restava fuori 
dalla rete di relazioni fondiarie e clientelari del vescovo di Lucca, 
chi, cioè, non era sottoposto alla giustizia che questi esercitava e ai 
prelievi che imponeva. Nondimeno, l’archivio diocesano ci restituisce 
un quadro articolato della società locale, tale da non rendere vano o 
eccessivamente parziale l’esame critico delle testimonianze scritte 
giunte fino a noi.
Si è già accennato alla posizione strategica occupata dall’insediamento 
di S. Maria a Monte, sul limite che divide le circoscrizioni vescovili di 
Pisa e Lucca e al centro di vie di comunicazione di grande rilievo. La 
collocazione geografica di S. Maria appare tuttavia meno fortunata 
sotto altri aspetti: il castello sorge su una collina situata nell’area 
compresa tra l’Arno e il cosiddetto “padule” di Fucecchio, una 
depressione paludosa circondata dalle colline della Valdinievole, 
tuttora esistente, e confinava a nord-ovest con un altro “padule”, quello 
del lago di Bientina, che sarebbe stato bonificato solo a metà del XIX 
secolo (Spicciani 2003; Onori 1984). Si aggiungano a ciò le frequenti 
esondazioni dell’Arno, dannose sia per i raccolti sia per l’integrità dei 
ponti (fu disastrosa, in particolare, un’alluvione avvenuta nel 1106) 
e si otterrà un’immagine dalle tinte più fosche rispetto a quella che 
la descrizione del paragrafo precedente poteva lasciar intravedere. 
Questa situazione ebbe senza dubbio un impatto negativo sulle rese 
agricole della zona, e dunque sulle rendite che i proprietari terrieri 
erano in grado di esigere dai loro fittavoli. In base alla documentazione 
disponibile, pare che l’agricoltura nei dintorni di S. Maria a Monte sia 
stata orientata durante i secoli medievali verso la coltivazione mista, 
e quindi determinata anzitutto dalle necessità di sussistenza delle 
famiglie contadine, mentre i segni di specializzazione agraria – che 
sono invece una spia della possibilità di vendere le eccedenze sui 
mercati rurali e urbani – sono pressoché assenti. A campi coltivati a 
cereali si alternavano vigneti, uliveti, boschi per il pascolo degli animali; 
una parte importante dell’economia locale (e, si deve aggiungere, del 
prelievo aristocratico) si fondava poi sui prodotti della pesca2.
La nostra storia comincia nell’ultimo ventennio del secolo VIII, quando 
le carte vescovili ci informano della presenza di una chiesa a S. Maria 
a Monte e di case contadine nelle terre circonvicine. Nel corso dei 
decenni si rafforzò il controllo del presule lucchese su S. Maria, la cui 
popolazione, inoltre, crebbe: le maglie dell’insediamento divennero più 

2	  Cfr. l’elenco delle rendite del vescovado nell’anno 1187 (fig. 2): Archivio storico diocesano di 
Lucca (d’ora in poi Asdlu), Arcivescovile, * N 92; una trascrizione in Lucensis Ecclesiae Monumenta 
(d’ora in poi Lem), a cura di Graziano Concioni, Claudio Ferri e Giuseppe Ghilarducci, Maria Pacini 
Fazzi editore, Lucca, 2013, vol. III/1, pp. 387-91. Policoltura e boschi: Asdlu, Arcivescovile, †† E 31 
(1214 marzo 31), †† E 52 (1218 maggio 30).
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fitte, e sul finire del IX secolo alcune abitazioni erano a diretto contatto 
con l’edificio religioso (Mailloux 2001; Settia 1981, pp. 472-473). 
Intorno al 906 il vescovo di Lucca Pietro II, nel quadro di un più vasto 
programma di recupero e difesa dei beni fondiari dell’episcopio, fece 
fortificare il villaggio e la chiesa di S. Maria, che divennero così uno dei 
primi siti incastellati dell’intera Toscana. Entro il 1017 al più tardi, poi, 
la chiesa divenne pieve: fu cioè possibile somministrarvi il sacramento 
del battesimo, attraverso cui si entrava a far parte della comunità dei 
fedeli (Tomei 2019, p. 95). Lo status di pieve, inoltre, implicava una 
maggiore centralità economica: a partire dal 760 circa, nell’Europa 
che faceva parte dell’impero franco (e dunque anche nell’Italia centro-
settentrionale) a parrocchie e pievi furono destinati i proventi della 
decima, ovverosia di quel versamento corrispondente grossomodo a 
un decimo del raccolto o dei redditi che il re Pipino III – e, dopo di lui, 
il figlio Carlomagno – aveva reso universale e obbligatorio (Devroey 
2019, pp. 181-187). Ecco qui un esempio del modo in cui la “grande 
Storia” si intreccia con le vicende locali: l’esazione della decima 
imposta dai sovrani carolingi, dunque dal potere centrale, incise 
profondamente sulle società contadine dell’impero, costrette a trasferire 
una quota non indifferente delle loro entrate al clero che officiava 
nella loro regione. Se poi consideriamo che la circoscrizione pievana 
(piviere) di S. Maria a Monte era di considerevole estensione – benché 
questa informazione si ricavi solo da un documento emesso della 
cancelleria papale nel 11503, dunque assai tardo rispetto al periodo 
che stiamo esaminando ora – diventa facile capire che il titolo di pieve 
costituisse per la chiesa una significativa opportunità di arricchimento.
Come accennato all’inizio, il quadro politico, sociale ed economico di 
S. Maria a Monte e dintorni nel Medioevo non si esauriva nei rapporti 
tra vescovo di Lucca e contadini locali; altri attori lo popolavano, e 
di questi attori è necessario render conto per comprendere appieno 
gli eventi che si verificarono tra i secoli XII e XIII. La densità di 
possedimenti fondiari aristocratici in questa zona del Valdarno 
inferiore, e quindi di interessi patrimoniali potenzialmente concorrenti 
fra loro, è il dato che mi preme sottolineare. Vediamo innanzitutto 
gli enti religiosi: pochi chilometri a nord-ovest di S. Maria a Monte si 
trovava la ricchissima abbazia regia di Sesto, che tra Due e Trecento 
era titolare della giurisdizione sul castello di Montecalvoli, a nemmeno 
1 km a sud-est dal nucleo centrale di S. Maria (Onori 1988); intorno 
al 1150, poi, la fondazione ospedaliera di Altopascio possedeva beni 
vicino a S. Maria a Monte e almeno dal 1175 controllava un importante 
ponte sull’Arno (Spicciani 2006); in modo simile, al monastero di 

3	  Edito in G. Lami, Charitonis et Hippophili hodoeporici pars secunda, in Deliciae eruditorum 
seu veterum anedocton opuscolorum collectanea, Tipografia di Giovanni Battista Bruscagli e soci, 
Firenze, 1741, vol. XI, pp. 367-370.
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S. Salvatore di Fucecchio apparteneva, fin dal primo XI secolo, un 
vasto complesso di proprietà fondiarie all’interno del piviere di S. 
Maria (Malvolti 2014 e, su queste località, fig. 2). Nella zona c’erano 
anche i patrimoni di aristocratici laici: i Cadolingi, una delle più 
potenti casate di Toscana, il cui ramo maschile si estinse tuttavia nel 
1113; poi élite “diocesane” (aggettivo con cui si indicano quei gruppi 
i cui possedimenti terrieri non superavano i confini della diocesi di 
riferimento); e infine élite locali, tra le quali vale la pena di menzionare 
almeno – per ragioni che risulteranno chiare in seguito – i cosiddetti 
domini “de Colle”, il cui nome deriva dall’omonima località, esistente 
ancora oggi, subito a nord-est di S. Maria (lo studio più importante 
sull’aristocrazia lucchese fino alla fine del secolo XI è Tomei 2019; sui 
domini “de Colle”, Pescaglini Monti 1998 e Morelli 1998).
Questo rapido excursus mostra che il vescovo di Lucca aveva 
molti potenziali rivali – aristocratici sia ecclesiastici sia laici – nelle 
immediate vicinanze del castello e della pieve di S. Maria; la sua 
ricchezza fondiaria, i prelievi che imponeva e quindi il potere che 
esercitava a livello locale non vanno confusi con un’egemonia. 
Bisogna notare, inoltre, che nei decenni compresi all’incirca tra gli 
anni ’40 del X secolo e gli anni ’20 dell’XI la posizione del presule 
parve indebolirsi, forse per effetto delle ricorrenti lotte per il trono che 
segnarono il regno d’Italia in quel periodo e che resero necessaria 
la ricerca di appoggi politici e militari. Sintomo di questa relativa 
debolezza furono le cessioni di beni (spesso effettuate, di fatto anche 
se non di nome, a titolo definitivo) che il vescovo stipulò a favore di 
esponenti dell’élite laica diocesana, e che riguardarono in larga misura 

I principale luoghi menzionati nel testo
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le chiese battesimali con le loro rendite (Tomei 2019, p. 373 ss. e 
passim). S. Maria a Monte fu una parziale eccezione, uno dei centri 
su cui i presuli cercarono di conservare il loro potere. Non si ha notizia 
di laici che divennero percettori delle sue decime: sappiamo solo che 
molto più tardi, nel 1180, il vescovo di Lucca permise agli uomini di 
alcuni pivieri della Lucchesia, incluso quello di S. Maria, di versare la 
decima all’ospedale di Altopascio (Spicciani 2006, p. 52). 
Traspare, qui, la volontà dei presuli lucchesi di mantenere quanto 
più possibile intatte le rendite della chiesa. Di questa volontà esiste 
almeno un’altra testimonianza. Già all’inizio del secolo X il clero di 
S. Maria conduceva vita in comune (Tomei 2019, p. 60, nota 79); 
e sappiamo (benché tramite un documento giuntoci in copia) che 
nel 1025 la terza parte delle entrate della pieve fu destinata dal 
vescovo Giovanni II a quattordici tra preti, diaconi e chierici perché 
ne ricavassero vitto e vestiario e vi officiassero il culto, vivendo recto 
ordine – ovverosia in comunità, sul modello dei monaci4. Questo 
dato merita di essere sottolineato: insieme all’erezione del castello 
e alla mancata cessione delle decime ai laici costituisce una prova 
del tentativo messo in atto dal vescovo lucchese di preservare e 
valorizzare S. Maria a Monte in quanto centro di potere episcopale 
nel Valdarno, anche attraverso il disciplinamento dei costumi degli 
ecclesiastici. Un disciplinamento, si noti, che non aveva solo finalità 
spirituali, ma che mirava anche a promuovere l’amministrazione 
collegiale dei beni fondiari della chiesa e a evitarne, in questo modo, 
la dispersione.
Si chiude qui l’analisi dei quadri d’insieme di S. Maria a Monte. È 
ora necessario chiarire i motivi della politica attuata dai vescovi di 
Lucca verso il loro castello e la loro pieve – in altri termini, che cosa 
giustificava la volontà di metterli al riparo da ingerenza esterne e dai 
potenziali fattori interni di disgregazione del patrimonio. Per farlo, 
mi concentrerò sui secoli XII e XIII ed esaminerò più da vicino le 
dinamiche che caratterizzarono la società e l’economia locali. 
	
ALLE ORIGINI DEL COMUNE RURALE: LA SOCIETÀ A S. MARIA 
A MONTE NEL XII SECOLO

Ho parlato fin qui di aristocrazia fondiaria, e ho accennato alla 
società contadina. Ma la società contadina è complessa – al punto 
che “società rurale” sembra un’etichetta più adeguata: era ed è 
caratterizzata tanto da elementi che contribuiscono a cementare 
l’identità collettiva di chi ne fa parte (a livello di villaggio, per esempio), 
quanto da differenze interne talora profonde. Queste ultime potevano 
concretizzarsi nell’ascesa sociale ed economica di alcuni – che per 
esempio possedevano più terre di altri, o che ottenevano esenzioni 

4	 Carte del secolo XI (d’ora in avanti Carte). Dal 1018 al 1031, a cura di Giuseppe Ghilarducci, 
Maria Pacini Fazzi editore, Lucca, 1990, vol. II, n. 64, pp. 173-176 (1025 luglio 5).
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da specifici tributi in cambio di servizi resi al signore; e tale ascesa 
poteva generare, a sua volta, una più accentuata divisione e 
specializzazione del lavoro. Si può forse spiegare in questo modo la 
presenza, insolitamente cospicua, di fabbri nei documenti relativi a 
S. Maria dei secoli XI e XII5: un gruppo di artigiani che non sembra 
possa considerarsi élite, ma che è testimonianza di un vitalità della 
produzione e degli scambi che consentiva ad alcune persone di non 
dedicarsi esclusivamente (o affatto) alla vita dei campi.
Concentriamoci adesso sull’identità collettiva: quali fattori, oltre 
al semplice vicinato – vale a dire, l’appartenenza a uno stesso 
insediamento fatto di case vicine tra loro – potevano rinsaldarla? Fra 
questi va certamente annoverato, fin dall’alto Medioevo, l’uso delle 
risorse comuni: anzitutto boschi e prati per il pascolo, di cui i contadini 
fruivano collettivamente e talvolta liberamente (a meno che il loro 
signore non li gravasse con una tassa; Lazzari 2012). Di più, tali 
risorse erano motivo di contrasto tra gruppi diversi, che nel tentativo 
di rivendicarne lo sfruttamento per se stessi si trovavano giocoforza 
ad agire di concerto. Un chiaro esempio di queste dinamiche si 
ricava anche dalla documentazione relativa a S. Maria a Monte, e 
precisamente da una pergamena del 1120, che ci informa di una 
disputa avvenuta quell’anno tra un gruppo di persone identificate come 
homines di S. Maria, rappresentati da sei persone, e gli uomini del 
vicino castello di Pozzo, riguardante i diritti di accesso a una vasta 

5	 Si vedano, a puro titolo di esempio: Carte, vol. IV, n. 80, pp. 198-199 (1053 marzo 16); Asdlu, 
Arcivescovile, *F 98 (1058 novembre 15); ibid., †† C 75/10 (1139 maggio 20) (letto in Lem III/1, p. 
284); ibid., †† C 75/10 (1159 marzo 2) (letto in Lem III/1, p. 332).
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foresta (Wickham 1995, p. 190)6.
È in fin dei conti intuitivo capire perché uso delle risorse collettive e 
identità di villaggio si rafforzassero vicendevolmente; è forse meno 
immediato, invece, comprendere quale ruolo giocasse in questo 
processo il signore, con le prerogative di alta giustizia che esercitava 
e i prelievi che esigeva. Parrebbe logico pensare a uno scontro con 
la società locale, restia ad accettarne il potere; ma, come spiegato 
all’inizio, la realtà era più complessa. Negli anni ’20 del XII secolo era 
vescovo a Lucca Benedetto, il quale perseguì una politica di attiva 
riaffermazione dei diritti che i suoi predecessori avevano detenuto 
su terre, famiglie contadine, chiese e villaggi in alcune parti della 
Lucchesia. Queste iniziative furono motivate, probabilmente, dalla 
minaccia rappresentata dal governo autonomo di Lucca (il famoso 
comune urbano medievale), che proprio in quegli anni assumeva una 
struttura sempre più chiara e formale e si poneva, quindi, come un 
possibile fattore di limitazione del potere vescovile (Wickham 1995, 
cap. 2). Si comprende allora bene perché Benedetto richiedesse (o 
imponesse? Il confine tra adesione volontaria e coercizione poteva 
essere labile) giuramenti di fedeltà; e un giuramento fu infatti prestato, 
nel 1123, da trentasette uomini e «tutti gli altri» («ceteri alii») di S. 
Maria a Monte. L’atto in questione offre la possibilità di soffermarsi 
su almeno due aspetti: in primo luogo, è probabile che i trentasette 
giuranti del 1123, in modo simile ai sei uomini del 1120, costituissero 
un’élite informale, scelta all’interno dello stesso castello di S. Maria 
perché rappresentasse la comunità di fronte al vescovo. Inoltre, il 
documento del 1123 dedica largo spazio a un aspetto dell’economia 
locale su cui vale la pena soffermarsi: la riscossione del pedaggio 
(vuida, passagium, pedagium) su beni e persone che passavano per 
il territorio di S. Maria a Monte. Ciascuno degli abitanti di S. Maria 
avrebbe dovuto pagare 1/12 degli introiti della vuida al vescovo. 
Il giuramento include anche l’impegno a non alimentare divisioni 
all’interno del popolo di S. Maria, quasi una profezia di quello che 
sarebbe avvenuto nei decenni successivi7.
L’importanza rivestita dalla posizione del castello, e dunque gli 
sforzi fatti dal vescovo per mantenerne intatto il patrimonio fondiario, 
risultano adesso pienamente comprensibili: S. Maria a Monte era 
luogo di transito di merci e persone, transito su cui presule e comunità 
locale imponevano una tassa i cui proventi erano poi spartiti. Mancano 
nel testo del 1123 segni inequivocabili di conflitto tra il signore e i suoi 
sottoposti, un’impressione confermata, d’altronde, dalla quasi totale 

6	 Un regesto in F. Schneider, Nachlese in 
Toskana, in Quellen und Forschungen aus 
italienischen Archiven und Bibliotheken, n. 22, 
1930-1931, pp. 31-86: p. 68 (1120 luglio 11) 
(ora anche in Id., Toskanische Studien, Scientia 

edizioni, Aalen, 1974).15); ibid., †† C 75/10 (1139 
maggio 20) (letto in Lem III/1, p. 284); ibid., †† C 
75/10 (1159 marzo 2) (letto in Lem III/1, p. 332). 
7	 Asdlu, Arcivescovile, Libro †, fol. 70 (letto in 

Lem, III/2, pp. 266-267).
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assenza di liti giudiziarie a S. Maria fino alla fine del XII secolo8. È a 
ogni modo probabile che la causa con gli uomini di Pozzo e la divisione 
della vuida abbiano spinto la comunità del castello a dotarsi di vere e 
proprie magistrature, sul modello di quelle cittadine, che fungessero da 
interlocutrici ufficiali con il vescovo e dessero una struttura più definita 
a quell’élite informale di cui abbiamo appena tracciato i lineamenti. 
Risale al 1143 la prima attestazione dei consoli di S. Maria, che 
avrebbero affiancato il rappresentante locale dell’episcopio (gastaldo) 
nell’esercizio della giustizia e sarebbero stati responsabili di fronte a lui 
del pagamento dei censi dovuti dai santamariammontesi (Morelli 1998, 
pp. 125-126). Entro la fine del secolo alla carica consolare si sarebbe 
alternata quella podestarile: il podestà, massima autorità politica che 
accentrava nella propria persona poteri giudiziari e fiscali, rispondeva 
alla necessità di sedare, attraverso l’imposizione temporanea di 
un potere monocratico, le rivalità tra fazioni che si contendevano il 
consolato. Tali dinamiche sono ben illustrate a S. Maria a Monte da 
un testo datato verosimilmente ai decenni tra XII e XIII secolo, noto 
come Breve dei consoli e del podestà, in cui furono messe per iscritto 
le pene che queste magistrature potevano infliggere. Il Breve dipinge 
un quadro davvero animato del nostro castello e del territorio che lo 
circondava: diviso tra clan famigliari in armi, apparentemente in uno 
stato di costante guerriglia a bassa intensità, rispetto a cui le sanzioni 

8	 Ho trovato due sole eccezioni: una disputa tra il vescovo di Lucca e un proprietario terriero locale 
datata al 1122, e un altro contenzioso riguardante la consegna di alcune paia di ferri di cavallo nel 
1163: cfr. Asdlu, Arcivescovile, †† C 75/12, letto in Lem III/1, p. 256 (1122 aprile 27) e ibid., † G 5, 
letto in Lem III/1, pp. 335-336 (1163 gennaio 17).
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enumerate del Breve avrebbero dovuto fare da deterrente (Corsi 
1959). Niente di più lontano, quindi, dall’immagine semplificata di un 
mondo rurale omogeneo o genericamente contadino – aggettivo che 
ora appare quanto mai limitativo. 
Intorno al 1150, insomma, la comunità di S. Maria aveva assunto 
una struttura formale, che qualificheremo da qui in avanti come 
comune rurale; e verso il Duecento era caratterizzata da una evidente 
complessità e vivacità sociale interna. Il comune rurale limitò senz’altro 

Archivio storico diocesano di Lucca, Arcivescovile, * N 92, l’inventario di censi e servizi del 1187
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il carattere potenzialmente arbitrario dell’autorità vescovile, ma allo 
stesso tempo legittimò la posizione del presule in quanto signore 
di S. Maria a Monte, come mostrano chiaramente la divisione dei 
proventi della vuida e l’amministrazione collegiale della giustizia. Si 
cercherebbero invano, quindi, segnali evidenti e numerosi di conflitti 
tra signore e società rurale per molta parte della storia del nostro 
castello: rivalità intestine, o tra comunità diverse, restituiscono prove 
documentarie più sostanziose. Ragionare in termini di inevitabile 
contrasto tra oppressore e oppressi porta in un vicolo cieco; è invece 
fruttuoso concentrare l’attenzione sugli specifici contesti storici che 
potevano favorire l’insorgere di conflitti.

DAL GENERALE AL LOCALE: CRESCITA ECONOMICA, 
TRASFORMAZIONI POLITICHE E COMPETIZIONE PER LE 
RISORSE

Cosa fu la crescita economica medievale? Si trattò, da un lato, di 
un processo lungo e continuo, durato più o meno dal 900 al 1300; 
dall’altro, la crescita conobbe momenti di relativa stasi e altri di 
significativa accelerazione. C’è generale accordo tra gli studiosi 
nell’individuare nel XII secolo una di queste accelerazioni in molte 
regioni europee, inclusa la Toscana (Cortese 2017). Nello specifico, è 
a partire dal 1150 circa che il cambiamento economico nella regione 
acquisisce contorni più distinti, grazie a una serie di dati solida e 
omogenea che permette di seguirne dappresso l’andamento, almeno 
in alcune città e nelle campagne circostanti: mi riferisco al prezzo 
della terra, che alle soglie del Duecento aveva registrato un aumento, 
grossomodo, del 300% rispetto a cinquant’anni prima attorno a Firenze 
e Lucca (ma trend simili possono essere almeno ipotizzati anche 
per il resto della Toscana). Parte di questo aumento si spiega con 
lo svilimento del denarius, ovvero con la diminuzione della quantità 
di metallo prezioso contenuto all’interno dei pezzi monetati allora 
in corso; tale diminuzione rispondeva probabilmente alle necessità 
dei governi cittadini, che grazie all’emissione di “denaro scadente” 
riuscivano a ripagare i debiti, e dunque a rifinanziare il deficit pubblico, 
con maggiore facilità (Matzke 1993). Ma “denaro scadente” significa 
anche sfiducia nel potere d’acquisto che questo incorpora, con 
conseguente tendenza al rialzo dei prezzi da parte di chi possiede 
e vende beni. Inoltre, la spirale inflazionistica generata dalla politica 
monetaria delle città fu ulteriormente rafforzata da un generale 
aumento della domanda, sospinta nel nostro caso da almeno tre 
fattori: il prelievo fiscale (quindi pubblico), quello aristocratico (quindi 
privato) e la crescita demografica (Tabarrini 2019, con riferimento a 
Firenze e Lucca).
Della circolazione di denarii di scarso valore intrinseco nel territorio 
di S. Maria a Monte ci offrono una prova (benché relativamente 
tarda) le menzioni nei documenti della prima metà del Duecento 
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di conium nigrum, ovvero di “moneta nera”, utilizzata per pagare 
censi, penali o costi di avvio dei contratti: “nera” perché di rame o 
bronzo (o comunque composta da una lega metallica con una scarsa 
percentuale di argento) e dunque di valore reale inferiore rispetto a 
quello nominale (vale a dire ufficiale, quello riportato sulla moneta 
stessa)9. Più in generale, le fonti dei decenni a cavaliere dei secoli XII 
e XIII mostrano uno sforzo fino ad allora inedito, da parte del vescovo 
di Lucca, di compiere una ricognizione delle rendite a lui dovute nel 
territorio di S. Maria a Monte e di incrementare le proprie entrate. 
Così venne fatto redigere, nel 1187 un lungo inventario (vedi fig. p.68) 
che contiene circa 300 voci e che ci permette di conoscere i censi e 
i servizi di cui i santamariammontesi erano gravati10. A partire dagli 
anni ’90 del XII secolo e poi per tutta la prima metà del Duecento, le 
pergamene dell’archivio arcivescovile lucchese danno conto di un alto 
numero di concessioni fondiarie stipulate dal presule, tramite il suo 
gastaldo, a S. Maria a Monte e dintorni. Tali concessioni rispondevano 
ad almeno due scopi che il vescovo si prefiggeva: innanzitutto, i 
canoni corrisposti dai beneficiari dei contratti in questione, fissati in 
forma scritta, acquisivano una solidità legale che la sola consuetudine 
orale non garantiva più. In secondo luogo, i concessionari dovevano 
pagare un servitium, ovvero un costo di avvio che, pur non essendo 
eccessivamente oneroso, contribuiva comunque a rimpinguare le 
casse del vescovado.11 È questo un esempio dell’aumento della 
pressione aristocratica sul mondo contadino che richiamavo prima e di 
cui molte fonti, in Toscana e in Europa, offrono prove nel corso del XII 
secolo e ancor di più negli anni di passaggio tra XII e XIII.
Il sintomo più manifesto delle trasformazioni di questo periodo può 
essere ravvisato nella competizione per il controllo delle risorse 
economiche. Nelle pergamene riguardanti S. Maria a Monte e il suo 
territorio nella prima metà del Duecento si incontrano, infatti, alcune 
dispute giudiziarie che coinvolsero il vescovado, da un lato, e il gruppo 
dei Lambardi “de Colle” dall’altro. Lambardus è termine diffuso nel 
Medioevo centrale per designare persone appartenenti alle fasce 
medio-alte dell’aristocrazia terriera in armi (alcuni esempi in Collavini 
2012). I Lambardi “de Colle” potrebbero essere stati i discendenti 
dei già citati domini “de Colle”, benché la documentazione a nostra 
disposizione non consenta di esserne certi (Morelli 1998, pp. 133-134). 
Senza dubbio, formavano una consorteria di famiglie al cui interno 
erano condivisi, almeno in parte, patrimonio fondiario e diritti signorili 
nelle immediate vicinanze di S. Maria. L’esistenza di uno status sociale 
e giuridico comune a questo gruppo è infatti provato dalla proprietà 
collettiva della terra, che in almeno un documento è chiamata appunto 

9	 A puro titolo di esempio, cfr. Asdlu, 
Arcivescovile, †† E 107 (1234 febbraio 6), †† 
E 112 (1235 novembre 29), †† E 125 (1239 
dicembre 12).
10	 Documento citato alla nota 2.

11	 Qualche esempio di contratti che prevedono 
il pagamento di servitia: Asdlu, Arcivescovile, †† 
C 78 (1188 maggio 2); †† B 50 (1193 e 1199); per 
altre testimonianze, soprattutto di XIII secolo, si 
veda l’appendice documentaria a Osheim 1977. 
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terra Lambardorum12, e dalla fruizione – collettiva anch’essa – di una 
parte dei proventi della vuida, del pedaggio vescovile.
La prima disputa di cui si ha notizia data al 1201: è un arbitrato che 
vede coinvolti il gastaldo vescovile, Guido di Tediccione, e alcuni 
esponenti dei Lambardi per il possesso di terre e l’esazione di rendite, 
che non sembra avere avuto strascichi13; è tuttavia importante 
segnalarne la presenza, perché testimonianza di uno stato di conflitto 
e rivalità locale che si sarebbe – questo sì – ravvivato negli anni 
seguenti. Nel 1210, infatti, il vescovo dovette richiedere un giuramento 
di fedeltà ai santamariammontesi (Morelli 1998, p. 127). Nel 1216, 
poi, Giovanni di Carnelevare, nuovo gastaldo di S. Maria, si presentò 
di fronte al giudice delegato dal podestà del castello per ottenere dal 
Lambardus Magalotto, già presente nel testo della causa del 1201, 
la restituzione di una somma piuttosto cospicua (7 libbre e mezzo di 
denarii) che, sosteneva Giovanni, Magalotto gli doveva «pro sustenuto 
passagii»: ovvero, per non aver pagato la quota del pedaggio (qui 
chiamato passagium) dovuta all’episcopio lucchese. Si può escludere 
che Magalotto dovesse pagare quella cifra a titolo puramente 
individuale: non solo appare piuttosto alta per una sola persona, 
benché di rango aristocratico, ma la documentazione più tarda ci 
permette di stabilire che la consorteria dei Lambardi avesse il diritto 
di riscuotere una parte del pedaggio in virtù di una concessione fatta 
dal vescovo stesso. A ogni modo, Magalotto nemmeno si presentò 
al processo e a Giovanni fu quindi concesso di godere dell’usufrutto 
dei beni di Magalotto stesso per un valore equivalente alle 7 libbre e 
mezzo dovute da quest’ultimo14.
Questa testimonianza è importante. Permette di apprezzare il 
cambiamento che si era determinato rispetto al secolo precedente, 
quando nel 1123 i proventi della vuida erano divisi tra il vescovo e una 
comunità locale le cui strutture politiche erano ancora molto informali 
e mal definite. Nel 1216 una parte della vuida, invece, era in mano 
all’aristocrazia della zona: ignoriamo come questo fosse avvenuto, 
ma si può supporre che il presule lucchese avesse deciso, a un certo 
punto, di cedere una parte dei propri guadagni in cambio dell’appoggio 
militare che i Lambardi erano in grado di garantirgli e della quota di 
denaro che erano tenuti a versargli. I Lambardi, tuttavia, smisero di 
ottemperare agli obblighi contratti con il vescovo: lo svilimento del 
denarius, che aveva reso in breve tempo meno redditizie le entrate 
su cui l’aristocrazia fondiaria poteva contare, dovette certo giocare un 
ruolo importante in questa vicenda; ma vanno prese in considerazione 
anche ragioni politiche – nella fattispecie, la relativa debolezza del 
presule in un momento in cui a Lucca, così come in altre città italiane, 
si era riacceso lo scontro tra fazioni filoimperiali e filopapali (Savigni 

12	 Asdlu, Arcivescovile, †† E 80 (1227 febbraio 4).
13	 Ibid., †† E 1 (1201 aprile 17).

14	 Ibid., †† E 46 (1216 novembre 11). 
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1996, pp. 85-106). Di questa situazione i Lambardi potrebbero aver 
cercato di approfittare: si può spiegare così, forse, la loro interessata 
disobbedienza e il tentativo di smettere di corrispondere all’episcopio 
lucchese quanto era stato pattuito.
È proprio alla “grande politica” che dobbiamo rivolgerci per seguire 
gli sviluppi delle contese tra presuli lucchesi e Lambardi “de Colle”. 
Alla morte del vescovo di Lucca Roberto, nel 1225, fece seguito 
una vacanza del soglio episcopale. Il nuovo vescovo, Opizzo, è 
menzionato per la prima volta solo nel 1228, e sappiamo che si 
trovò quasi subito in una posizione debole. Nel 1229 papa Gregorio 
IX, infatti, minacciò i Lucchesi di privarli della sede vescovile poiché 
si rifiutavano di riconoscere l’autorità del rector di Roma sulla 
Garfagnana, regione montuosa a nord di Lucca di cui i pontefici 
rivendicavano il dominio. Nel 1231, infine, Lucca fu effettivamente 
privata del vescovo, la cui autorità sarebbe stata restaurata solo 
cinque anni più tardi (Morelli 1998, pp. 133-134). Questa instabilità 
politica ebbe chiari riflessi su S. Maria a Monte, dal momento che offrì 
la possibilità, a chi tentava di sottrarsi al potere vescovile – o a chi 
desiderava, a ogni modo, limitarne la portata – di compiere ulteriori 
passi in quella direzione. Nel 1230 una lite giudiziaria vide opporsi 
il prete Guglielmo, che agiva per conto di Opizzo, a un gruppo di 
persone (probabilmente, ma non sicuramente, appartenenti al gruppo 
dei Lambardi “de Colle”) alle quali era stato concesso il mulino di 
Crotta, presso S. Maria, in cambio di una rendita che i beneficiari 
avevano cessato di pagare15. A simili episodi di disobbedienza non 
furono estranei neppure i fittavoli delle terre vescovili, dunque persone 
di rango sociale più basso rispetto ai Lambardi: nel 1232 l’appena 
menzionato Guglielmo e il gastaldo Ventura imposero a sei persone 
il pagamento dei censi non versati nel corso dei tre anni precedenti 
– dunque a partire dal 1229-1230, proprio quando i rapporti tra papa 
Gregorio IX e il presule di Lucca andavano deteriorandosi16. Dal canto 
loro, i Lambardi colsero l’occasione per riprovare a trattenere per se 
stessi i proventi del pedaggio, come provano i giuramenti che Opizzo 
(forse l’ormai ex-vescovo, che reggeva comunque la diocesi in qualità 
di arcidiacono; ma l’identificazione non è certa) riuscì a far prestare 
da alcuni di loro nel novembre del 123517. Sono questi i segni più 
evidenti di una crisi, se non generale, certamente profonda e diffusa 
dell’autorità vescovile a S. Maria a Monte: si sarebbero cercati invano 
negli anni di formazione del comune rurale – che di quell’autorità era in 
qualche misura il puntello. 
La crisi della Garfagnana fu risolta nel 1236; ciò consentì a Lucca di 
riguadagnare l’appoggio del Papato. Fu Gregorio IX in persona ad 

15	 Ibid., †† E 87 (1230 settembre 21).
16	 Ibid., †† E 99 (1232 marzo 12), †† E 100 
(1232 marzo 26).

17	 Ibid., †† E 109 / †† E 110 (1235 novembre 
6, 28, 29).
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affidare il compito di dirimere la contesa relativa al pedaggio di S. 
Maria all’arcivescovo di Firenze, che tramite un delegato condannò 
i Lambardi “de Colle” a pagare un’ammenda salata al vescovo 
lucchese. I Lambardi, tuttavia, non si presentarono in giudizio ed è 
probabile che non abbiano mai versato la somma in questione18. La 
disputa sarebbe giunta a conclusione solo tre anni più tardi, grazie 
alla sentenza emessa da un collegio arbitrale misto in cui figuravano 
sia il tesoriere del vescovado (camerarius) sia il miles Simonetto, con 
ogni verosimiglianza un esponente della consorteria dei Lambardi. 
Tale sentenza prevedeva che gli introiti generati dalla vuida venissero 
spartiti: la quota più alta sarebbe stata percepita dal vescovado 
tramite il gastaldo locale, mentre una porzione lievemente inferiore 
sarebbe rimasta nelle mani dei Lambardi – costretti, tuttavia, a pagare 
gli arretrati19. Il contenzioso non si rinnovò negli anni successivi e 
ciò autorizza a considerare l’arbitrato del 1239 come una soluzione 
efficace, riconosciuta – questa sì – da entrambe le parti in causa. 
Finiva così la prima, riconoscibile fase in cui l’autorità signorile del 
vescovo sul nostro castello vacillò. L’opposizione tra signori e sudditi 
spiega solo in parte il fenomeno; piuttosto, è nelle mutate condizioni 
politiche ed economiche del tardo XII secolo e della prima metà del 
XIII che bisogna cercarne le cause. Vennero allora alla luce tensioni 
e rivalità fino a quel momento inespresse o latenti; tensioni anzitutto 
“orizzontali” (cioè tra aristocratici, tra vescovo e Lambardi) che 
mettevano in crisi le reti di relazioni fondiarie e clientelari della parte 
avversa e si trasformavano, quindi, in tensioni “verticali” (qui sì, tra 
signori e sudditi, come prova il mancato pagamento dei censi nel 
1232). Solo il rapporto – si potrebbe dire – dialettico tra storia generale 
e storia locale è in grado di dar conto di questa complessità, e dunque 
di salvaguardare il lavoro dello storico da facili – quanto fallaci – 
schematismi interpretativi.

UNA NOTA CONCLUSIVA

Lo sviluppo del comune rurale a S. Maria a Monte, e gli effetti a livello 
locale di più profonde e diffuse trasformazioni economiche, sono i due 
processi storici che emergono con maggiore chiarezza dal dossier 
documentario preso qui in considerazione. Non sarà però sfuggito 
come altri fenomeni, di non minore rilevanza e interesse, affiorino dalla 
serie di pergamene che ho esaminato: il lento aumento demografico 
che rese più fitte le maglie dell’abitato, il conferimento dello status 
di pieve alla chiesa di S. Maria, le stratificazioni sociali interne alla 
comunità, la formalizzazione della signoria vescovile sul castello e il 

18	 Ibid., †† E 115 (1237 febbraio 9, stile 
fiorentino).

19	 Ibid., †† E 122 (1239 gennaio 16), †† E 123 
(1239 febbraio 5).
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DIETRO LE QUINTE

Mi sono laureato a Pisa nel 2015 e ho conseguito il dottorato di ricerca 
all’università di Oxford nel settembre 2019. Tra 2019 e 2020 sono stato 
ricercatore presso l’Université Libre de Bruxelles grazie a un contratto 
di post-dottorato finanziato dalla Fondazione Wiener-Anspach. Dal 
novembre del 2020 sono assegnista di ricerca all’università di Bologna 
nell’ambito del progetto Prin Fiscal Estate in Medieval Italy: Continuity 
and Change (9th – 12th Centuries), che si propone di studiare la storia 
dei beni del fisco in Italia tra alto e pieno Medioevo – in primo luogo, 
le proprietà fondiarie e i diritti di carattere giudiziario e fiscale che 
a esse erano associati. Mi occupo, nella fattispecie, delle abbazie 
di S. Sisto di Piacenza e di S. Maria di Pomposa, la cui ricca 
documentazione scritta permette di ricostruire le vicende del patrimonio 
che re e imperatori avevano affidato alle due comunità monastiche.
Nella mia tesi di dottorato ho analizzato, invece, i rapporti tra signori 
e contadini nelle campagne attorno a Firenze e Lucca tra XI e XIII 
secolo. Si tratta di un argomento che ha catturato il mio interesse sin 
da quando ho cominciato a studiare storia medievale (non pochi anni 
fa, purtroppo): è grazie alla contrattualistica agraria, infatti, e ai – pochi 
– documenti in cui si trovano tracce dei servizi consuetudinari prestati 
dagli agricoltori che si può scrivere la storia degli strati più poveri della 
società medievale. Quei “semi-invisibili” che, quasi per un paradosso, 
si stima abbiano costituito l’80-90% della popolazione per gran parte 
del Medioevo.
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XXII Assemblea di SIM
Storie In Movimento è un progetto orizzontale che vive grazie 
all'impegno e alle proposte di tutte le persone che ritengono cruciale 
alimentare un sapere critico, capace di valorizzare punti di vista 
alternativi sul passato e sul presente. Per questa ragione, ogni 
numero di «Zapruder» e «Zapruder World», così come ogni edizione 
del SIMposio, vengono proposti, discussi e approvati nell’assemblea 
generale dei soci e delle socie.
Se vuoi prendere parte al processo che deciderà quali saranno 
i numeri 60, 61 e 62 di «Zapruder» (annata 2023) e i dialoghi, 
laboratori, proiezioni e altre attività del SIMposio 2022, aderisci 
e partecipa alla discussione assembleare! 
L'assemblea di quest'anno si terrà nei giorni 13 (mattina e pomeriggio) 
e 14 (mattina) novembre, in modalità mista: ci vediamo a Casale Alba 
Due (parco di Aguzzano, Roma) e online. Restate SIMtonizzat* per 
saperne di più!

Segui il nostro sito 
per tutti gli aggiornamenti
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Claude-Claire Kappler 
(a cura di Franco Cardini)
Demoni, mostri e meraviglie 
alla fine del Medioevo

Il mostro svolge un ruolo 
privilegiato, gioco della natura, 
gioco della mente, gioco di incontri 
tra gli estremi, tra l’uomo e il divino: 
crea uno spazio di libertà dove 
possono prendere forma e disfarsi, 
infinitamente malleabili, i nostri 
sogni più sfrenati

Maria Paola Zanoboni
Donne al lavoro nell’Italia 
e nell’Europa medievali 
(secoli XIII-XV)

Le donne medievali sembravano 
perseguitarmi, emergevano sempre 
più prepotentemente da atti notarili, 
statuti, saggi su altri argomenti 
gridandomi sempre in modo 
assordante un’unica cosa: quanto 
è stato scritto su di noi fino ad ora 
è soltanto il frutto di pregiudizi

Alessandro Pratesi
Genesi e forme del documento 
medievale

Un sintetico avviamento allo studio 
della diplomatica, pur accogliendo 
l’inquadratura consueta, la 
trattazione privilegia il processo 
formativo del documento e ricerca 
in esso il principio della sua 
credibilità, individuando in questi 
elementi i principi essenziali 
della critica diplomatistica

IN LIBRERIA
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Alberto Cotza

IL SOGNO DI GUIDO
UNA VECCHIA GEOGRAFIA 
PER UN MONDO NUOVO

SCHEGGE
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INTRODUZIONE: LA RISCOPERTA DI UN MONDO

Negli studi sul mondo mediterraneo pienomedievale è ormai un dato 
acquisito che il “lungo XII secolo” – dalla fine dell’XI alla prima metà del 
XIII – sia il periodo in cui tutto ricominciò a muoversi: gli uomini 
ripresero l’abitudine di guidare navi non solo lungo brevissime rotte di 
cabotaggio o lungo le rotte che collegavano Roma e Bisanzio, ma 
anche lungo rotte nord-sud che riunivano due mondi che per qualche 
secolo erano rimasti perlopiù isolati l’uno dall’altro. Erano i mondi 
(variegati al loro interno) della christianitas latina e dell’islam. Non che 
fossero mancate occasioni di incontro prima di questo periodo: si 
trattava però, appunto, di occasioni. Le comunicazioni non si erano 
mai interrotte in senso assoluto (Horden e Purcell 2000), ma nel “lungo 
XII secolo” gli incontri divennero molto più frequenti. È una questione 
di intensità degli scambi. Nel “lungo XII secolo” era diventato possibile 
scambiarsi beni materiali e simbolici molto più spesso di prima e lo si 
poteva fare in molti modi: la guerra e il commercio erano i più diffusi 
ma non erano gli unici ammissibili né vanno visti come antitetici l’uno 
rispetto all’altro. Esistevano guerre e guerre (piccoli eserciti o grandi 
imprese), commerci e commerci (quelli dei primi avventurieri o quelli 
regolati da trattati tra comunità politiche organizzate). Poi c’erano anche 
i doni, episodiche razzie e perfino la possibilità che si creassero rapporti 
personali di tipo “familiare”, in un senso più largo di quello che oggi 
solitamente attribuiamo a questo termine. Tutti questi diverse condotte 
erano ugualmente ammissibili e potevano essere praticate dalla stessa 
persona: non dobbiamo avere l’idea che i mercanti non potessero 
essere pirati e viceversa. Non esistevano modelli di comportamento 
predefiniti. In questo senso, si trattava di un mondo fluido.
Era, insomma, un mondo di fitte relazioni all’interno di uno spazio 
caratterizzato nei secoli precedenti più dai vuoti che dai pieni. In un 
certo senso, si trattava di un ritorno al passato, a quando cioè esisteva 
ancora un mondo romano (collassato gradatamente nel corso dei primi 
secoli del Medioevo) nel quale muoversi da una sponda all’altra del 
Mediterraneo era più usuale di quanto non lo fosse nei secoli 
altomedievali. Le ragioni del declino di questa dimensione, così come 
le ragioni della sua riscoperta, non sono l’oggetto di questo contributo, 
che ha un obiettivo più limitato: cercare di capire come questo nuovo 
mondo, il mondo del Mediterraneo riscoperto, fu interpretato dai suoi 
protagonisti, a partire dal problema non banale in una società 
premoderna – qual era quella del “lungo XII secolo” – della descrizione 
dello spazio.

IL LIBER GUIDONIS DA VARIIS HISTORIIS

Per coloro che il Mediterraneo lo stavano riscoprendo, era importante 
capire in quale spazio si stessero muovendo. Come farlo? Abbiamo 
detto che, in un certo senso, ci troviamo di fronte a qualcosa di simile a 
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un ritorno all’antico, al 
mondo romano nel 
quale gli uomini 
viaggiavano da una 
sponda all’altra del 
Mediterraneo senza 
troppe difficoltà. 
Appunto: in un certo 
senso. La principale 
differenza era che ora 
sull’altra sponda del 
Mediterraneo non 
c’erano i romani – un 
termine generico che 
era però molto utile, 
nell’antichità, a 
definire tutti quelli che 
dalla Spagna al Medio 
Oriente, dalle coste 
del Maghreb a quelle 
toscane si muovevano 
entro simili orizzonti 
culturali, con le dovute 
differenze locali – ma 
un insieme variegato 
di dominazioni 
accomunate dalla 
fede islamica, 
diffusasi con 
straordinaria velocità 

fino alla penisola iberica a partire dal VII secolo. È un dettaglio che 
potrebbe sembrare ininfluente se si parla di descrizione dello spazio. In 
realtà non lo è. A muovere gli intellettuali europei che volevano 
descrivere lo spazio era la volontà di conoscere qualcosa che per 
lungo tempo era rimasto al di fuori degli orizzonti dei loro antenati. 
Descrivere lo spazio significava anche scriverne la storia: spazio e 
tempo contribuivano a dire tutto del luogo che si voleva conoscere. 
Quale fu il risultato di questa sete di conoscenza? Il Liber Guidonis de 
variis historiis – un’opera storico-geografica scritta da un pisano di 
nome Guido all’inizio del XII secolo – ci dà un’idea della portata 
intellettuale di un lavoro di questo tipo. Ci caleremo così nel laboratorio 
di un singolo personaggio, un personaggio influente e di spicco, la cui 
opera è stata edita di recente (Campopiano 2008), per capire le 
conseguenze della “riapertura” del Mediterraneo a scambi e incontri. 
Che percezione ne avevano i contemporanei? Entro quale generale 
progetto politico (se ce n’era uno) pensavano che si inserissero questi 
scambi? Stavano perseguendo coscientemente – come si è pensato 

Tabula Peutingeriana, Lazio e Abruzzo
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per lungo tempo e talvolta ancora si tende a pensare – l’obiettivo di 
costruire un impero commerciale? Dobbiamo cioè vedere il 
Mediterraneo del XII secolo come un insieme di città-emporio 
all’origine del decollo commerciale dell’occidente? Da tempo il nesso 
tra composizione sociale delle città italiane medievali e espansione 
mediterranea nel XII secolo è stato ripensato negli studi: le élite delle 
città italiane non erano fatte di mercanti e i frequenti scontri sul mare 
non erano tappe della costruzione di un impero commerciale (Petralia 
2000). Abbiamo a che fare, invece, con società di stampo cavalleresco 
il cui principale obiettivo era la guerra come sistema redditizio di 
guadagno materiale e di prestigio in termini simbolici (Maire Vigueur 
2010). Gli studi più recenti, in altre parole, hanno cercato di restituire 
un’immagine delle società del “lungo XII secolo” più aderente possibile 
alla realtà, senza vederle come la radice di un decollo commerciale di 
lunghissimo periodo esploso nel tardo Medioevo e poi ancora nell’età 
moderna. Nello studio sui modi e le forme in cui questa società di 
cavalieri si definì progressivamente, sono rimasti al margine della 
ricerca i lavori degli intellettuali cittadini, che diedero un contributo 
fondamentale alla legittimazione dei quadri sociali che regolavano la 
vita comunitaria. Se non guardiamo agli sviluppi del XII secolo con un 
filtro teleologico – cioè guardando al XII secolo con i filtri della 
rivoluzione commerciale duecentesca – saremo in grado di cogliere con 
più chiarezza i maturi progetti intellettuali delle società dell’occidente 
latino per quello che erano: non il risultato dei processi di costruzione di 
un’economia commerciale ma il risultato culturale dell’aggregazione 
sociale attorno alle aspettative di conquista in una fase di espansione. 
In questa progressiva definizione della società cavalleresca, delle sue 
reti sociali, dei suoi orizzonti culturali, delle sue aspettative politiche, 
opere come il Liber Guidonis ebbero un ruolo fondamentale.

DESCRIVERE E RIMUOVERE

Partiamo dalla nostra fonte principale, il Liber Guidonis e guardiamo 
anzitutto al suo autore. Dal proemio del Liber sappiamo che l’opera fu 
scritta tra il 1118 e il 1119: attorno a queste date dobbiamo cercare il 
suo autore (Cotza 2021, pp. 81-83). Dopo un lungo dibattito volto ad 
accertarne l’identità, si è giunti alla conclusione che, con ogni 
probabilità, Guido fosse un pisano, identificabile con un canonico molto 
attivo nei primi anni del XII secolo e che ricoprì anche la posizione di 
arcidiacono (Campopiano 2008, pp. LI-LX). Questo Guido è attestato a 
Pisa fino alla prima metà degli anni venti. Nel 1126 fu eletto cardinale. 
È ricordato nelle fonti fino al 1143 (Anzoise 2015, pp. 157-173). 
Probabilmente morì attorno a questa data. Si trattava, quindi, di un 
personaggio di rilievo: lo era stato nello scenario pisano, ma lo divenne 
anche nella Roma papale. La sua opera più importante – il Liber 
Guidonis appunto – si colloca nella prima fase della sua carriera, 
quando era ancora membro della canonica di Pisa. Il Liber è diviso in 

211007-ZAP56-impaginato.indd   88211007-ZAP56-impaginato.indd   88 18/10/2021   14:2218/10/2021   14:22



S
C

H
E

G
G

E
89

sei libri, divisibili in 
due grosse sezioni: la 
prima (i libri dal primo 
al terzo) è dedicata 
alla descrizione del 
mondo – in particolare 
del Mediterraneo – in 
senso geografico, 
mentre la seconda 
(dal quarto al sesto) 
ha un contenuto più 
storico. Vi si trovano 
cronachette che 
enumerano i sovrani 
del mondo e testi più 
importanti come 
l’Historia Romana di 
Paolo Diacono.
Non stupisce che 
un’opera come il Liber 
Guidonis sia nata a 
Pisa, una città 
affacciata sul Tirreno 
di cui sono note, già 
per l’inizio dell’XI 
secolo, le prime fasi 
di “espansione 
mediterranea”; e non 
stupisce nemmeno 
che a scrivere l’opera 
sia un canonico: 
nell’Italia della prima 
metà del XII secolo i 
canonici della 
cattedrale erano 
l’élite culturale e sono 
note in tutto il regno 
opere prodotte in 
questo ambiente (Witt 
2017). Altra cosa è 
capire con precisione 
quale sia il nesso tra 
quest’opera e il 
contesto sociale e 
politico all’interno del 
quale era prodotta. A 
quale scopo poteva Bacino ceramico pisano con_nave, 1175-1225 ca.
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servire? Il nodo concettuale attorno al quale si deve discutere è 
questo: possiamo anche supporre che l’espansione mediterranea di 
Pisa sia stata la linfa che ha consentito la scrittura di un’opera come 
questa, ma in che senso il Liber Guidonis poteva servire all’espansione 
della città? Ci aspetteremmo forse una descrizione fedele del 
paesaggio, con un risvolto pratico: un’opera utile a una conoscenza 
fededegna del territorio. Le cose non stanno proprio così, ma perché? 
È lo stesso Guido, nel proemio della sua opera, a dire che la sua opera 
doveva avere una certa utilitas per la società, facendo esplicito 
riferimento ai doveri degli intellettuali nei confronti di tutti gli altri e al 
loro posto particolare nella società, richiamandosi al De officiis 
ciceroniano e ai filosofi stoici. Ma cosa intendeva?
Il fatto è che l’opera, più che essere una vera e propria descrizione del 
paesaggio mediterraneo, ne offre una rappresentazione che, per 
quanto a noi possa apparire “neutrale” nel non offrire giudizi qualitativi 
su questo o quell’altro luogo, si mostra invece fortemente orientata a 
veicolare un messaggio. Potremmo concentrarci su diversi aspetti di 
questo tipo di rappresentazione ma guardiamo al più vistoso. 
Seguiamo le descrizioni dell’Africa, che ben si prestano a mostrarci 
quale visione del mondo mediterraneo aveva Guido e il gruppo sociale 
e politico pisano del quale può essere considerato l’espressione. 
Anzitutto, l’Africa è – secondo uno schema di divisione tradizionale – 
una delle tre parti del mondo, composto da Asia, Europa e, appunto, 
l’Africa. Al centro di questi spazi vi è Roma, considerata «signora di 
tutto il mondo (totius orbis domina)» (Campopiano 2008, p. LXXI); 
Guido dedica all’Urbe anche delle sezioni particolari della sua opera, 
distinte da altre sezioni: è l’unica città (delle numerose di cui parla 
l’opera) a cui spetta questo onore. Lo spazio politico che così diremmo 
romano è ampio e, all’interno dei suoi confini, è possibile per il nostro 
autore descrivere le città, offrirne qualche paretimologia ed episodici 
fatti storici. Fuori da questo spazio, invece, e soprattutto verso oriente, 
vi sono i mirabilia, un’alterità culturale ma anche naturale (piante e 
animali mostruosi) difficile da descrivere se non attraverso le categorie 
dell’estraneità rispetto a quello che si trova nel mondo romano. 
Dell’Africa Guido ci offre una “doppia descrizione”, una prima basata 
sulle Etymologiae di Isidoro di Siviglia e una seconda basata 
sull’Anonimo Ravennate, autore di una compilazione geografica 
all’epoca molto nota. Si tratta, in entrambi i casi, di fonti che risalgono 
al VII secolo. Le descrizioni presentate da Guido sono molto attente a 
riprendere, con pochissime modifiche, le sue fonti e nel delineare i 
confini di quella parte di mondo, nel presentarne le province in cui 
sono suddivise. Viene offerta anche qualche informazione essenziale 
sull’etimologia dei toponimi, come ad esempio Africa, Lybia e così via. 
Guido è molto aderente alle sue fonti e non prova nemmeno a inserire 
dettagli che possano in qualche modo “aggiornare” il quadro alla realtà 
del XII secolo: erano passati sei secoli da quando Isidoro di Siviglia e 
l’Anonimo Ravennate avevano scritto le loro opere, ma sembra che 
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per Guido nulla fosse cambiato e che anzi quelle descrizioni avessero 
ancora una loro validità. Molti studiosi hanno rilevato la matrice colta 
dell’opera di questo intellettuale e di opere geografiche come la sua, 
rimarcando la differenza rispetto ad altri tipi di prodotti culturali come i 
più tardi portolani, opere che in effetti sembrano avere un approccio 
più attento alla descrizione della realtà (Gautier Dalché 1995).

Era pigrizia intellettuale o forse Guido era poco originale? Potremmo 
dirlo, se usassimo le categorie con cui oggi ci riferiamo alle opere 
letterarie. Sforzandoci, invece, di guardare al Liber per come Guido lo 
intendeva dobbiamo ammettere che erano proprio informazioni di quel 
tipo, come quelle che abbiamo visto per l’Africa, che per Guido 
avevano una certa validità. Qualche riferimento ai modelli di 
descrizione dello spazio che fa Guido nella sua opera ci aiuta a capire 
meglio l’operazione che stava portando avanti: la descrizione del 
mondo come un insieme diviso in tre grandi continenti risaliva, 
secondo Guido, agli antichi romani (anche se si trattava nella realtà di 
un modello più antico), e a Ottaviano Augusto in particolare. Sono 
informazioni che leggiamo già in Isidoro di Siviglia e che Guido 
riprende pressoché alla lettera. Insomma, il pisano pensava di inserirsi 
in una lunghissima tradizione di descrizione dello spazio, che risaliva a 
più di mille anni avanti, a quando cioè «i Romani avevano sottoposto 
tutta la loro terra al loro dominio».
Quali siano le conseguenze della prospettiva di Guido è evidente: il 
lettore interessato a cercare informazioni sull’Africa – ma in realtà 
anche sulla penisola iberica, sull’Italia, più in generale sul mondo 
euromediterraneo – avrebbe trovato una “fotografia” del mondo per 
come era stato sei secoli avanti, un mondo romano nella divisione 
dello spazio perché risultato delle conquiste dell’impero a cavallo del 
primo millennio. Ciò significava escludere molti nuovi soggetti che, nel 
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corso dei primi secoli del Medioevo avevano affollato e rinnovato lo 
spazio romano. Nel caso dell’Africa, poi, significava tralasciare 
completamente tutto il mondo musulmano, al quale non vi è nessun 
cenno nell’opera di Guido. Siamo sicuri che Guido fosse un 
intellettuale pigro o poco originale? Non possiamo invece pensare, 
unendo tutti i vari tasselli della sua opera, che quello che descrive sia 
un mondo romano perché la società in cui Guido si muoveva voleva 
che quel mondo euromediterraneo romano fosse rilanciato e che quelli 
che intanto si erano arrogati il diritto di governare su quelle terre si 
facessero da parte (o almeno ammettessero che governavano quelle 
terre in nome di Roma)?

RIFARE ROMA (E RIFARE I ROMANI)

Affrontare con il dovuto dettaglio questi temi ci porterebbe un po’ 
lontano dal Liber Guidonis. Quello che però possiamo dire è che il 
Liber è un tassello di una più vasta produzione culturale pisana (opere 
letterarie, epigrafi) che si dispiega dalla fine dell’XI secolo a tutto il XII 
secolo. Questa produzione ha, tra i temi dominanti, la costruzione 
culturale di quella che il cosiddetto Carmen in victoriam Pisanorum 

Tabula Rogeriana, XII secolo (copia tarda)
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(una delle opere letterarie cui abbiamo accennato, scritta sul finire 
dell’XI secolo e dedicata al contributo decisivo dato dai pisani alla 
distruzione di al-Mahdia, città nell’attuale Tunisia, nel 1087) chiama 
«Romània», cioè quello spazio che va dalla Spagna all’Italia, dalla 
Gallia all’Africa all’interno del quale Roma è il centro di coordinamento 
(proprio come nel Liber Guidonis) e al quale i pisani, stando a quanto 
ci raccontano queste opere, davano un contributo fondamentale 
soprattutto attraverso la sconfitta dei musulmani. Nell’opera di Guido 
vediamo sistematizzato un discorso politico sparso in diverse opere 
scritte in questo periodo che raccontano, con toni elogiativi e in alcuni 
casi perfino epici (come è nel Liber Maiorichinus, un’opera in esametri 
di stampo virgiliano) le diverse vittorie dei pisani contro i nemici.
Parliamo di costruzione culturale perché questo spazio, nella realtà, 
non esisteva ma costituiva un orizzonte di attesa politico, uno spazio 
“immaginato” dalle comunità che vi facevano parte (nel nostro caso dai 
pisani) all’interno del quale era possibile rivendicare un predominio. Il 
paradigma interpretativo sviluppato da Benedict Anderson (1983) per 
studiare le nazioni e i nazionalismi ha ancora un suo fascino 
interpretativo. Nel nostro caso, però, i desideri di affermazione non 
sono – naturalmente – quelli delle nazioni, ma quelli delle città che 
cercano nuovi luoghi di espansione. Bartlett (1994) ha parlato di 
“diaspora aristocratica”. Peraltro, se volessimo allargare la nostra 
prospettiva in ottica comparativa, potremmo notare che esperienze 
simili di descrizione dello spazio (e quindi di costruzione culturale di 
spazi di dominio e di comunità politiche) vengono fatte anche in altre 
parti del Mediterraneo. Questo è il caso, ad esempio, dell’opera del 
geografo Al-Idrisi, che lavorava alla corte di Ruggero II di Sicilia (1095-
1154), primo monarca del giovanissimo regno di Sicilia (fondato nel 
1130). Non può essere un caso che a un’operazione politica così 
ambiziosa come la fondazione di un regno si accompagnasse 
l’esigenza di un’opera geografica che definisse con precisione in quale 
parte del mondo il regno si trovasse e con quali interlocutori dialogasse.
Costruzioni culturali storico-geografiche sono quindi un fenomeno 
comune a diverse parti del Mediterraneo. Nel caso specifico del Liber 
Guidonis, i pisani cercano linguaggi per descrivere la loro volontà di 
conquista e parole per legittimare violenze, guerre, razzie. Il fatto che 
gli studiosi, come John Tolan (2002), abbiano rintracciato proprio nel 
“lungo XII secolo” il periodo nel quale maturò definitivamente la 
coscienza di una radicale differenza tra cristiani e musulmani – un 
processo lento, che si era sviluppato, con salti in avanti e brusche 
frenate, lungo tutto il Medioevo – non sembra essere casuale in questo 
contesto: per giustificare uccisioni e stragi era necessario prima di tutto 
sviluppare una rigida differenza rispetto a coloro nei cui confronti si 
avevano desideri di conquista. Infatti, per una lunga fase che va dalle 
origini dell’islam al XII secolo, non dobbiamo immaginare che islam e 
cristianesimo fossero percepiti come religioni radicalmente differenti. 
Era viva, nei fedeli e nei loro più colti esponenti, la coscienza di 
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appartenere alla grande famiglia dei monoteismi abramitici. Al 
massimo, gli altri venivano considerati eretici, che però è un modo per 
essere inclusi nell’alveo della stessa famiglia religiosa (pur nell’errore). 
Nel corso del XII secolo le cose cambiarono. Tracce di questa riflessione 
tutta volta ad acuire le differenze tra le religioni che (all’origine) si 
richiamavano alle comuni radici dei monoteismi si hanno anche nella 
produzione culturale pisana di cui abbiamo detto poco sopra.
Si trattava, in altre parole, di rifare Roma, l’impero romano, grazie al 
contributo di tutti coloro che potevano essere definiti i “nuovi romani”: i 
pisani erano tra questi, si consideravano anzi i campioni di questa 
nuova romanità, in mezzo a un Mediterraneo popolato da cittadini che 
si consideravano altrettanto “romani”. I pisani non erano gli unici a 
rivendicare questa particolarità. Vi era anzi una competizione ad 
accreditarsi come i più romani tra i romani, in modo da accrescere il 
proprio prestigio. Tra i soggetti atti a garantire al più vasto pubblico 
euromediterraneo patenti di romanità vi era il Papato, che in questo 
periodo – soprattutto dopo la cosiddetta lotta per le investiture – aveva 
accresciuto la sua pervasività negli scenari locali, diventando sempre 
di più un potere davvero universale. Lungo le reti di relazione che Pisa 
provò a intessere con Roma proprio per accrescere il suo prestigio tra 
le fine dell’XI secolo e nel corso del successivo, immaginiamo la 
circolazione del Liber Guidonis, che dovette fare un percorso non 
molto diverso da quello che fece lo stesso Guido, formatosi a Pisa ma 
poco dopo la stesura del Liber elevato al titolo cardinalizio. Se la 
geografia di Guido si presenta come “vecchia”, quindi, un motivo c’era: 
il mondo era nuovo, il Mediterraneo era nuovo, non era più lo stesso 
spazio diviso fra un nord e un sud che comunicavano poco (come era 
stato, più o meno, tra il VII e l’XI secolo). Le possibilità di una 
comunicazione rinnovata avevano anche rinvigorito i desideri di 
conquista, che avevano sostenuto la riscoperta di antiche fonti che 
sembravano affermare che quel mondo era sempre stato un mondo 
romano, senza quegli ingombranti re e sovrani che ora occupavano 
una parte consistente del Mare Nostrum.
	
CONCLUSIONE: CONOSCENZA E CONQUISTA

Riprendiamo la domanda che ci siamo portati dietro nel corso di 
questo saggio. A cosa poteva servire un’opera come il Liber Guidonis? 
In che cosa si esplicava la sua dimensione “pragmatica” che l’autore 
enuncia nel proemio? A cosa poteva servire una fotografia così 
chiaramente distorta del Mediterraneo, fondata su fonti di sei secoli 
avanti che erano state superate dai fatti? Serviva sì a conoscere, ma 
non era quella conoscenza pratica che può essere collegata 
all’espansione della città desiderosa di apprendere notizie sui posti con 
cui via via entrava in contatto. Era, al contrario, una conoscenza volta 
a inquadrare entro un disegno di conquista luoghi che erano 
considerati altro da sé, ma che le auctoritates antiche – le fonti di cui 
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Guido si serviva – descrivevano come uno spazio più familiare di come 
non fosse nel presente di Guido. Era uno spazio “altro”, ma non così 
tanto “altro” come i luoghi meravigliosi collocati ai confini dello spazio 
romano rispetto ai quali si poteva solo provare meraviglia. Come 
abbiamo detto, siamo abituati a raccontare questa riapertura del 
Mediterraneo come la riapertura di uno spazio dei mercanti, fondativo 
della “rivoluzione commerciale”. I contemporanei non la pensavano 
così: il progetto che volevano portare avanti era, anzitutto, quello della 
conquista e la conoscenza messa in campo dagli intellettuali forniva lo 
strumento perché questo progetto apparisse giustificato e legittimo. 
Altra cosa, poi, è capire quali furono le conseguenze concrete della 
costruzione di un immaginario di questo tipo. Vi fu mai una Romània 
nel XII secolo? Gli scomodi dirimpettai che occupavano le coste 
dell’Africa e la penisola iberica furono cacciati da quei luoghi? Come 
sappiamo no, ma sarebbe ingenuo valutare, sulla base di questo 
risultato, lo sforzo intellettuale di Guido. La sua opera non è altro che 
la punta di processi sociali e politici più ampi che possono essere 
considerati pervasivi nella società europea del XII secolo, quei 
processi che animavano gli individui di diversa estrazione – le élite 
cavalleresche ma anche quelli che non facevano parte di questo 
ristretto gruppo di persone e che avrebbero voluto farvi parte – nella 
loro voglia di conquista e di acquisizione di prestigio sociale e politico.
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RITORNO AL TRECENTO

In tempi come quelli odierni, pervasi dalle parole “crisi” e “pandemia”, 
gli studiosi di storia tornano a riflettere con rinnovato interesse su 
alcuni periodi del passato particolarmente sofferti. Uno di questi è il 
Trecento. Agli inizi del secolo, una congiuntura particolare fece sì che 
l’Europa assistesse a un rallentamento demografico, a irrigidimenti 
sociali e professionali e, nel contesto di un nuovo sviluppo delle 
istituzioni in senso statale, a inasprimenti fiscali che misero a dura 
prova i gruppi meno abbienti, talvolta favorendo se non addirittura 
provocando una nutrita serie di carestie. A questi trend negativi si 
aggiunse, dal 1347, l’epidemia di peste che scoinvolse con più ondate 
l’intero continente in lungo e in largo (Hatcher 2012; Carocci 2016; 
Palermo, Fara e Benito 2018; Cammarosano 2020, pp. 318-341).
Il Trecento però non è ricordato solo per questo. Se dai libri di storia 
economica e sociale si passa a quelli di storia della cultura e in 
particolare della cultura italiana, gli anni in questione rivelano un 
panorama culturale ricco e complesso. Nel quadro di un alfabetismo più 
capillare sono riscoperti nuovi autori classici, vengono coltivate le 
scienze naturali, si pratica la poesia, si affinano le arti, addirittura si 
rendono evidenti sentimenti di tipo nazionale. Quasi scontato far 
menzione delle “tre corone” di Dante, Petrarca e Boccaccio, ma lo 
stesso discorso potrebbe esser avanzato per la produzione artistica con 
nomi quali Giotto, Cimabue, Simone Martini e Ambrogio Lorenzetti (Witt 
2005; Coccia e Piron 2008; Luzzatto, Pedullà e De Vincentiis 2010). 
È possibile che il periodo della “crisi” sia allo stesso tempo quello 
dell’Umanesimo e dell’alba del Rinascimento? C’è un difetto di 
prospettiva nelle valutazioni degli studiosi, oppure esiste qui un qualche 
tipo di nesso tra la dinamica socioeconomica e quella culturale? 
Naturalmente senza pretendere di risolvere un problema tanto grande, 
con le pagine che seguono vorrei offrire uno spunto utile alla riflessione. 
Portando avanti alcune interpretazioni maturate in seno a un percorso di 
ricerca più ampio e sistematico (Internullo 2016; 2019; 2020), ho deciso 
di presentare un paragone tra due intellettuali vissuti nella prima metà 
del secolo, sorprendentemente simili per profilo e produzione. La scelta 
del campione, certamente ristretto, risponde a una circostanza del tutto 
eccezionale: dei due ci sono fortunosamente pervenuti, oltre che opere 
letterarie compiute, alcuni scritti di natura più personale e immediata che 
rivelano qualcosa in più, rispetto agli altri letterati dell’epoca, circa i loro 
modi di percepire le realtà in cui vivevano, nonché le motivazioni alla 
base della loro produzione. Restituendoci un po’ più di profondità sulle 
persone, questi scritti gettano una luce rara su quello che definirei il “lato 
oscuro” della cultura trecentesca. 

DALL’ESTERNO: CITTÀ POSITIVE

I due intellettuali si chiamano Opicino de Canistris e Giovanni Cavallini 

211007-ZAP56-impaginato.indd   97211007-ZAP56-impaginato.indd   97 18/10/2021   14:2218/10/2021   14:22



98
Z

A
P

R
U

D
E

R
 5

6
B

R
A

N
C

A
, B

R
A

N
C

A
, B

R
A

N
C

A

de Cerronibus. Il primo è pavese, il secondo è romano. Entrambi sono 
ecclesiastici appartenenti a famiglie di livello sociale medio-alto. 
Trasferitisi ad Avignone per lavorare come scrittori di documenti per la 
curia papale, hanno avuto il tempo di leggere molti libri, classici 
compresi, come anche di scriverne alcuni in prima persona. Simili i loro 
profili, simile anche la loro produzione: tanto Opicino quanto Giovanni 
sono infatti autori di due “lodi delle città” – in latino laudes urbium 
– cioè di opere che, appartenenti a un genere molto antico, avevano il 
fine di descrivere uno o più centri urbani mettendone in risalto gli 
aspetti più positivi (Occhipinti 1991). 
La lode di Opicino de Canistris, conclusa nel 1330, si chiama Liber de 
laudibus civitatis Ticinensis. Rivolta a «fratelli carissimi», 
probabilmente pavesi vicini all’autore per profilo e ricchezza, propone 
un affresco della città di Pavia evidenziandone soprattutto i perni 
religiosi, ma non solo: all’interno di una cornice storico-politica volta a 
esaltare il ruolo che la città aveva assunto come capitale dell’antico 
regno dei longobardi, sono messe in luce anzitutto le tre solide cerchie 
di mura, che racchiudono ben centotrenta chiese. Queste ultime sono 
elencate una a una assieme alle reliquie dei santi ospitate al loro 
interno. Pavia è ricca anche di bellissimi monumenti come la statua 
equestre detta Regisole, sottratta in epoca tardoantica alla città di 
Ravenna e proprio per questo espressione tangibile del valore militare 
dei cittadini. Le istituzioni comunali amministrano una splendida 
campagna, coltivata e lambìta da fiumi, che sorregge l’economia 
urbana. Anche i pavesi non sono niente male: fanti e cavalieri 
abilissimi, giuristi e notai espertissimi, medici bravissimi, teologi 
dottissimi, assemblee cittadine perfettamente funzionanti e 
dall’inclusione sociale ampia. La coesione di tutti questi gruppi si 
esprime in una serie di feste cittadine laiche ed ecclesiastiche, come 
anche nella condivisione di un medesimo dialetto, definito «mediocre» 
dall’autore perché a metà strada tra la parlata «effemminata e dolce» 
dei lombardi del nord e quella «virile e inferocita» di quelli del sud 
(Opicinus de Canistris 1903).
La lode di Giovanni de Cerronibus, conclusa invece intorno al 1345 ma 
forse cominciata già quindici anni prima, si chiama Polistoria de 
virtutibus et dotibus Romanorum. Rivolta ad «amici carissimi», 
propone da parte sua una descrizione di Roma strutturata in maniera 
del tutto analoga al Liber di Opicino, con la sola differenza che 
all’illustrazione di alcune dinamiche contemporanee Giovanni aggiunge 
numerosissime citazioni di autori latini antichi, in primis Tito Livio e 
Valerio Massimo. Gli individui dell’epoca non percepivano una frattura 
cronologica netta tra l’antichità e il loro presente, per cui era del tutto 
naturale che ritenessero di essere i discendenti diretti dei loro antichi 
antenati. Questo valeva ancora di più per gli abitanti di Roma, dato che 
la città pullulava di monumenti e di strutture antiche, spesso 
rifunzionalizzate come palazzi pubblici, chiese o dimore private, che da 
ogni angolo parlavano dell’antica grandezza dell’urbe. È così che 
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Giovanni si sofferma sulle gesta dei romani antichi pensando ai suoi 
romani, quelli medievali. Si sofferma dunque sulla simbologia 
identitaria della città (la sigla Spqr e la croce), sui giochi e sulle feste 
cittadine, sulle carceri e infine sugli aspetti materiali e storici delle 
mura, dei colli e dei quartieri cittadini (Iohannes Caballinus 1995). 
Se ci basassimo unicamente su queste due opere, la valutazione di 
Roma e di Pavia nel primo Trecento che ne risulterebbe sarebbe 
decisamente positiva, come positivo sarebbe il giudizio sulla psicologia 
sociale degli autori. Tout se tient: la bellezza esteriore delle due città, o 
per meglio dire il loro “decoro”, sarebbe un riflesso diretto e perfetto di 
un benessere politico, economico, sociale e culturale generalizzato a 
tutti gli abitanti.
Purtroppo non c’è nulla di più falso. Anzitutto, una lunga pratica 
storiografica e letteraria delle “lodi delle città” ha ormai abituato gli 
studiosi a vedere in esse qualcosa di diverso rispetto a semplici 
fotografie di un centro urbano. Attribuendo un preciso significato 
culturale e cerimoniale alle strutture materiali di pubblico interesse 
(mura, piazze, statue, fontane, chiese), queste scritture hanno 
l’obiettivo di porre in risalto soprattutto quegli elementi sociali e culturali 
che lo scrittore ritiene soffocati o perduti e che desidererebbe prima o 
poi rifiorissero. Gli autori stessi ne sono consapevoli, se Opicino 
chiude la sua trattazione con un confronto esplicito tra la città del 
passato e quella del presente, a suo dire dilaniata dalle discordie, dalla 
lascivia e dalla vanità. Ma lo stesso vale per Giovanni. È infatti la 
stessa biografia degli autori a suggerire l’intento propositivo più che 
descrittivo di queste loro opere, composte quando i due si trovano ad 
Avignone, lontani da patrie che hanno dovuto abbandonare a causa di 
un tenore di vita divenuto insopportabile per vari motivi. Accostiamoci 
meglio al problema. 

DALL’INTERNO: SCRITTORI NEGATIVI 

Conosciamo bene queste parabole biografiche perché sono gli stessi 
intellettuali a raccontarle tramite scritti di natura molto meno formale 
rispetto alle due “lodi”. Per quanto riguarda Opicino, di lui ci è 
pervenuta una nutrita serie di scritti e disegni, oggi conservati nella 
biblioteca vaticana, all’interno dei quali, si potrebbe dire, il nostro 
pavese ha riversato il suo mondo interiore. Si tratta, da una parte, di un 
gruppo di ventisette pelli di montone istoriate con diagrammi e carte 
geografiche che, attraverso giochi di incastri decisamente originali, 
sovrappongono la geografia di Pavia e della Lombardia con quella 
dell’Europa e del Mediterraneo, oppure pongono in dialogo l’autore, più 
volte rappresentato, con le gerarchie ecclesiastiche facenti capo ai 
pontefici. Dall’altra parte, di un quaderno cartaceo che ospita 
annotazioni, disegni e ancora carte nei quali l’autore ha accumulato 
riflessioni teologiche di ogni sorta, e di tanto in tanto ha ripercorso 
alcune esperienze personali (Piron 2019). Veniamo così a sapere che, 
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Bav, Vat. Lat. 6435, f. 84v. Il Mediterraneo di Opicino de Canistris
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nel quadro degli schieramenti cittadini e sovracittadini presenti un po’ 
dovunque nell’Italia dell’epoca, i De Canistris avevano appoggiato la 
famiglia sbagliata, i Langosco, soccombendo così di fronte all’avvento 
degli avversari Beccaria. La connivenza tra i nuovi signori della città e 
il futuro imperatore Ludovico il Bavaro, poi, aveva favorito una nuova 
pressione fiscale, particolarmente aspra proprio nei confronti di 
ecclesiatici come Opicino. Sono questi i motivi che, sommati alle 
carestie (fames) particolarmente intense alla fine degli anni venti, 
hanno determinato l’allontanamento definitivo dalla città natale e il 
trasferimento nell’Avignone pontificia. Sono sempre questi motivi ad 
aver determinato un impulso alla scrittura, sia di natura più 
autobiografica e personale, come è il caso del diario, sia di natura più 
formale e propositiva, come invece è il caso della lode di Pavia. I 
disegni sono forse ciò che meglio di ogni altra cosa rivela l’inquietudine 
del personaggio. Prendiamo come esempio la rappresentazione 
grafica di f. 84v del quaderno. Lì si trova una pianta di Pavia, con le tre 
cerchie murarie ben evidenti e la specificazione di alcuni luoghi cari a 
Opicino e la sua famiglia (parrocchie di S. Maria Capella e S. Tecla, 
porta Marenca). Pavia è a sua volta sovrapposta a una carta “animata” 
del Mediterraneo, dove l’Africa è una signora corpulenta seduta su uno 

Bav, Vat. Lat. 6435, f. 52v. La mostruosa “tarasca” disegnata da Opicino
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sgabello di pietra, l’Europa invece una donna giovane, nuda e 
seducente, con indosso soltanto un mantello e uno stivale in 
corrispondenza dell’Italia. Tra i due continenti c’è il mar Mediterraneo, 
una barbuta e sanguinolenta figura diabolica che, volgendo la schiena 
all’Africa, aggredisce sessualmente l’Europa con due membri, uno 
spinto contro il volto della donna, in prossimità della penisola iberica, 
l’altro premuto contro la mano verso il sesso della stessa, coincidente 
con Venezia e il suo golfo. Le coste dell’Africa sono circuìte da un 
serpente cornuto, il “ceraste”, mentre in Provenza giace addormentata 
la “tarasca”, la mostruosa creatura simile a una tartaruga gigante e più 
precisamente all’animale oggi noto come tartaruga alligatore. Non è un 
caso che disegni del genere abbiano attirato da tempo immemore 
l’attenzione dei più noti esperti di psichiatria e psicologia, Carl Jung 
compreso (Piron 2019, pp. 206-207, 252-253 e passim)1.
Di Giovanni de Cerronibus non abbiamo un diario propriamente detto, 
bensì alcuni manoscritti della sua biblioteca personale, un esemplare 
di Tito Livio e uno di Valerio Massimo, conservati anch’essi nella 
biblioteca vaticana. Mano mano che li leggeva, il nostro romano 
riversava sui loro margini decine e decine di annotazioni personali 
(Internullo 2016, pp. 242-287). I due manoscritti ospitano note di ogni 
tipo, dal minuzioso restauro filologico alla glossa di termini difficili, 
dall’astrazione di concetti fino ad arrivare a numerosi sfoghi intorno a 
ricordi particolarmente sentiti, rievocati per somiglianza o divergenza 
con il testo letto. Di queste note, quelle con sfoghi e i ricordi sono 

Esemplare di tartaruga alligatore o Macrochelys temminckii

1	  Biblioteca apostolica vaticana (d’ora in poi Bav), Pal. Lat. 1993 (pelli) e Vat. Lat. 6345 
(quaderno). Il quaderno è edito in Opicinus De Canistris 2008.
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senz’altro le più interessanti, dato che rivelano il panorama sociale, le 
pratiche e gli eventi che Giovanni visse in prima persona. Ecco allora 
dispiegarsi davanti ai nostri occhi un clima particolarmente conflittuale, 
imperniato sui contrasti tra le principali famiglie dell’alta nobiltà locale, i 
«baroni di Roma» (Carocci 1993). Nei memorabili scontri tra Colonna e 
Caetani prima, Colonna e Orsini poi, sembra che la famiglia di 
Giovanni avesse appoggiato i Colonna e che proprio a causa di ciò 
attorno al 1300 avesse subìto confische, esilii e altre penalità. Oltre a 
questo, racconta carico di risentimento, alcuni baroni attivi come 
ufficiali del comune andavano continuamente a prelevare dagli altari 
delle chiese cifre molto alte di denaro e di altre offerte dei fedeli. 
Sicuramente è quanto fece, con arroganza pari a quella dell’antico 
tiranno di Siracusa Dionisio, il barone Tebaldo di Sant’Eustachio nei 
confronti del Pantheon, o meglio di quella Santa Maria Rotonda di cui 
Giovanni era canonico. A Roma c’era un problema sociale grosso, che 
il de Cerronibus riconduce allo strapotere di queste famiglie anche 
nella gestione della cosa pubblica, con i “magnati” che non fanno altro 
se non tappare la bocca ai “popolani”. A ciò bisogna aggiungere le 
pesanti carestie che, tra il 1328 e il 1330, «al tempo in cui Ludovico il 
Bavaro era stato incoronato dal popolo romano contro il volere del 
papa», portarono i prezzi del grano a schizzare da sei a dodici lire di 
denari provisini del Senato, la moneta locale. Lotte di parte, 
diseguaglianze, pressione fiscale e carestie, tutto questo ha portato 
Giovanni ad allontanarsi dalla patria e trasferirsi così sulle sponde del 
Rodano, dove la crescita istituzionale della Curia stava aprendo nuove 
possibilità di far fruttare bene i propri capitali economici e culturali. 
Purtroppo Giovanni non rimase soddisfatto della scelta. Provò un vero 
e proprio disgusto quando si accorse che le “matrone” del luogo 
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prestavano il corpo delle figlie ai prelati per procurar loro una dote 
nuziale, senza contare che per lui i francesi al servizio del papa erano 
inaffidabili tanto quanto i loro antenati galli. Ma la delusione più grande 
era forse data dall’atteggiamento dei papi stessi, i quali, nonostante 
predicassero a vescovi e prelati di risiedere nelle proprie diocesi, non 
stavano muovendo un passo per tornare a Roma, la loro sede 
naturale. C’è un legame tra queste note e la Polistoria? Sicuramente 
sì, dato che la lode di Roma non è altro se non una rielaborazione 
compiuta di tutte le note stese nel corso degli anni ai margini dei suoi 
manoscritti, naturalmente con l’esclusione di questi sfoghi troppo 
personali per esser mostrati a un pubblico ampio2. 

GLI INTELLETTUALI FRUSTRATI

Credo che dal confronto si possano trarre alcune considerazioni degne 
di interesse per comprendere quello che ho già definito il “lato oscuro” 
della cultura trecentesca. Anzitutto, Opicino e Giovanni condividono un 
certo sentimento di inquietudine per non dire di frustrazione. Le cause 
di questo (ri)sentimento sono molteplici e complesse, ma fra di esse 
sembra di poter cogliere quattro fenomeni che hanno impressionato i 
due in maniera particolare. Il primo fenomeno coincide con la 
polarizzazione dei conflitti attorno a grandi schieramenti contrapposti 
con a capo famiglie preminenti. Il consolidarsi delle istituzioni nei primi 
decenni del Trecento fece sì che, quando uno schieramento avesse 
prevalso sull’altro anche a livello politico, la parte avversa avrebbe 
potuto incappare in esclusioni e allontanamenti dalla comunità urbana 
anche piuttosto gravosi e duraturi. In un contesto in cui si sviluppano 
polemiche contro l’“esilio”, non è affatto casuale che Opicino si 
autodefinisca “esule” nella lode di Pavia. Il secondo fenomeno, legato 
al primo e al medesimo consolidamento istituzionale, riguarda come ho 
accennato l’inasprimento fiscale che, coinvolgendo ecclesiastici 
abituati a pratiche di esenzione, ha messo a dura prova i due chierici. 
È peraltro notevole che entrambi si riferiscano ai gravami imposti alle 
chiese tra 1327 e 1328 con parole molto simili: Opicino parla di «leggi 
inique», «atti predatorii», «invasioni tiranniche» ed «estorsioni 
diaboliche» nei confronti del patrimonio del Crocifisso primariamente 
destinato ai poveri; Giovanni qualifica Tebaldo di Sant’Eustachio, il 
responsabile dei prelievi al Pantheon, con i termini di «blasfemo» e 
«tiranno», per trasformarlo poi verbalmente in un vero e proprio 
diavolo con le corna e la testa di leone. Il terzo fenomeno, di natura 
economica, concide con le carestie che risultarono particolarmente 
feroci, tanto a Roma quanto a Pavia, intorno al 1328, ma le note di 
Giovanni sono esplicite in tal senso anche sugli anni 1339-1340 ad 
Avignone. Il quarto fenomeno, non meno importante degli altri, 
potrebbe coincidere con la delusione provata nel prender piena 

 

2	  Cfr. Bav, Vat. Lat. 1927 (Valerio Massimo) e Vat. Lat. 1846 (Livio).
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coscienza delle pratiche sociali e politiche interne alla Curia, in primis 
quel nepotismo ecclesiastico che fece scrivere a Opicino: «se mai fossi 
promosso a una carica importante, verrei inondato da una moltitudine 
di nipoti mai visti prima» (Opicinus de Canistris 2008, p. 332).
Quando ci interroghiamo sui rapporti tra tali inquietudini e la 
produzione letteraria dei due intellettuali, non penso di esagerare 
dicendo che furono proprio tali sentimenti ad aver intensificato una 
propensione alla scrittura. Da una parte, le letture e le annotazioni di 
natura personale sembrano aver assunto un certo ruolo terapeutico, 
sembrano cioè aver costituito una valvola di sfogo per riversare su 
carta e su pergamena giudizi intorno a fatti e persone, oppure rivolti 
anche a sé stessi. Dall’altra parte, l’assiduità di letture e parallelamente 
di riflessioni generali sulle situazioni affrontate sembrano anche aver 
avuto un effetto costruttivo su questi sentimenti vissuti. Hanno 
stimolato la produzione di opere più formali e compiute, come sono 
appunto le “lodi delle città”. 
Alla luce di ciò, per definire nei migliori termini il profilo e l’attività di 
Opicino, di Giovanni ma anche di molti altri scrittori dell’epoca – Dante 
incluso – si potrebbe riesumare una formula coniata nel 1962 dallo 
storico modernista Mark H. Curtis, ripresa più di recente dal medievista 
Jacques Verger: sono «intellettuali frustrati» (alienated intellectuals), 
persone dotate di competenze nel campo della cultura ma cariche di 
tensione, specialmente nei confronti dei gruppi preminenti e, nel nostro 
caso, dei vincitori di un conflitto polarizzato (Curtis 1962; Verger 1999, 
pp. 182-189). La tensione poteva alle volte sfociare in movimenti di 
dissidenza e contestazione aperta, ma i nostri intellettuali hanno scelto 
una via diversa: proporre ai concittadini, attraverso la circolazione di 
scritture, un modello di comunità urbana alternativo a quello da cui 
erano stati allontanati. Non sembra casuale che il grande progetto 
politico di Cola di Rienzo, una repubblica popolare costruita prendendo 
a esempio le gesta dei romani antichi, venga realizzato pochi anni 
dopo la messa in circolo della Polistoria (Internullo 2016, pp. 202-208 e 
307-310).
Ora, se è vero che il pavese e il romano non rimasero personalità 
eccezionali nell’Italia dell’epoca, potrebbe rivelarsi molto utile, in futuro, 
verificare quanto una tensione simile rimanga annidata dietro gli scritti 
di tante figure più note e geniali, ma non per questo necessariamente 
meno frustrate.
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Gli studi di storia economica e sociale del Medioevo si sono legati, in 
modo particolare a partire dagli anni sessanta del secolo scorso, al 
tema del salariato che induceva da un lato a ripensare attraverso 
categorie più fluide i rapporti di lavoro esistenti la cui varietà era ormai 
difficile da legare esclusivamente alle logiche di bottega e corporative 
e alle categorie di maestro, apprendista e garzone (Balestracci 1975; 
Cherubini 1984). Dall’altro offriva l’opportunità, attraverso uno studio 
quantitativo delle serie dei salari e dei prezzi dei generi alimentari – 
metodologia ora messa fortemente in discussione (Hatcher e 
Stephenson 2018) – di indagare i livelli di vita degli strati più deboli 
della società sui quali nulla o quasi nulla era noto (de la Roncière 
1982; Demade 2011). Parallelamente all’interesse per il salariato 
nasceva l’interrogativo sul suo effettivo ruolo all’interno della società 
medievale sul quale la storiografia ha espresso convinzioni discordanti. 

Per alcuni studiosi il salario è un dato economicamente e socialmente 
fondamentale solo nelle società in cui domina il salariato, ossia nella 
moderna società capitalistica (Hatcher e Stephenson 2018). Altri si 
sono espressi con posizioni più moderate riconoscendo l’importanza 
del salariato ma attribuendogli comunque un ruolo marginale nei 
rapporti economici dell’epoca (Geremek 1968). Altri ancora hanno 
esposto la convinzione, comune nella storiografia più recente, che 
invece il salariato ebbe una grande importanza e che il suo studio sia 
imprescindibile per la comprensione della struttura socio-economica 
medievale sia delle campagne sia delle città (Arnoux 2009; Epstein 
1991; Franceschi 2001). Ad esempio, pur nella consapevolezza che 
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non esistesse un proletariato medievale, nel senso di un ingente 
numero di persone che dipendevano esclusivamente dal salario, 
Christopher Dyer, insistette sul fatto che la percezione di un salario 
era un fenomeno molto diffuso nell’Inghilterra basso medievale dove 
una grande fetta della popolazione aveva sperimentato almeno 
una volta nella sua vita il lavoro dipendente (Dyer 1989).
Dal momento che i grandi cantieri di costruzione si caratterizzarono 
sin dalle epoche più risalenti per un ingente utilizzo di manodopera 
salariata, l’edilizia ha costituito un fecondo campo di studi per queste 
tematiche. In questo articolo si analizzeranno le dinamiche 
riguardanti il lavoro in edilizia pubblica in Piemonte durante la prima 
metà del XIV secolo. A quell’altezza cronologica il principe Filippo I 
di Savoia-Acaia, il quale dominava su gran parte del Piemonte 
occidentale, decise di intraprendere una politica monumentale volta 
a consolidare il suo potere sul territorio attraverso la costruzione 
di nuovi palazzi di rappresentanza e castelli. La documentazione 
contabile prodotta in tale occasione e conservata ora presso 
l’Archivio di stato di Torino costituisce la fonte principale che permette 
di indagare i rapporti di lavoro all’interno dei cantieri1. Il caso 
piemontese è di particolare interesse poiché la committenza 
principesca poteva far scaturire rapporti di lavoro peculiari 
in relazione al fatto che per le maestranze Filippo I non era soltanto 
un datore di lavoro ma esercitava su di loro anche un potere 
di tipo pubblico che generava quindi forme ulteriori di dipendenza.

LA DIPENDENZA POLITICA E IL LAVORO GRATUITO

Uno dei presupposti su cui si fonda il lavoro salariato moderno è il 
lavoro libero e il suo libero scambio con un’altra merce: il denaro (Marx 
1967). Per questo motivo uno dei temi cardine del dibattito 
sull’esistenza e l’incidenza del lavoro salariato nel Medioevo poggia 
sulle considerazioni in merito alla permanenza del lavoro obbligato e 
gratuito. Nei cantieri edili il ricorso al lavoro non retribuito era una 
condizione estremamente rara ma alcune eccezioni, come quella 
piemontese, spingono a interrogarsi con maggiore accuratezza sul 
tema (Pinto 2008). Le dedizioni che Filippo I aveva siglato al momento 
dell’annessione dei diversi centri piemontesi prevedevano il 
mantenimento di alcuni diritti di tipo feudale che riguardavano anche 
la fornitura, da parte delle comunità, di prestazioni d’opera gratuite, 
chiamate nelle fonti royde2. All’occasione di un’opera di edilizia 
pubblica tale prerogativa si realizzava concretamente nella richiesta di 
braccia per i lavori meno specializzati. Uno degli esempi più noti alla 
storiografia è quello relativo alle fondamenta del castello di Fossano le 

1	 Archivio di stato di Torino (AsTo), Sezioni 
riunite, Camera dei conti di Piemonte, Conti delle 
castellanie, art. 1-85 (AsTo, Sr, Cc). 

2	 Gli statuti di Pinerolo a cura di D. Segati, 
in «MHP», Vol. XX. Leges municipales IV, pp. 
5-281. Cap. 199. De roydis, p.72.
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quali vennero 
escavate grazie al 
lavoro di 1.503 
manovali, 280 dei 
quali prestarono la 
loro opera 
gratuitamente (Carità 
1985). Oltre che nel 
caso di Fossano, 
Filippo d’Acaia ne 
fece uso 
costantemente nei 
cantieri di tutto il 
principato soprattutto 
per le operazioni di 
trasporto3. La royda 
costituiva una grande 
opportunità per il 
principe per abbattere 
i costi di trasporto che 
spesso, insieme 
all’acquisto dei 
materiali, erano la 
spesa che più 
gravava sul 
finanziamento della 
costruzione. La 
convenienza per la 
committenza è 
evidente ma cosa 
significava per i 
lavoratori essere 
assunti come 
prestatori di royde? Il 
fatto che per il 
principe quel tipo di 
lavoro fosse a costo 
zero non vuol dire 
che fosse un lavoro 
gratuito. La richiesta 
di royde, infatti, non 
ricadeva sul singolo 
abitante ma sull’intera 
comunità, 
rappresentata dal suo 
consiglio, il quale si 
preoccupava di 

Architetto e operai, Historia Fundationis Cathedralis Mutinensis. 
Relatio de Innovatione Ecclesie Sancti Geminiani ac de 
Translatione Eius Beatissimi Corporis, codice miniato, Modena, 
Archivio capitolare, XII-XIII sec.

3	 AsTo, Sr, Cc, Pinerolo, art. 60, par. 2.

211007-ZAP56-impaginato.indd   110211007-ZAP56-impaginato.indd   110 18/10/2021   14:2218/10/2021   14:22



S
C

H
E

G
G

E
111

nominare coloro che 
le avrebbero eseguite 
e di stabilire i 
compensi che 
sarebbero stati 
corrisposti4. Il lavoro, 
benché retribuito, 
rimaneva a carattere 
coatto e il compenso 
poco o per nulla 
suscettibile di 
contrattazione. Nei 
verbali del consiglio 
comunale di Torino è 
ricordato di frequente 
che il comune poteva 
obbligare 
(compellere) coloro 
che erano stati 
nominati per le 
operazioni di trasporto 
e farlo escludendo 
ogni possibilità di 
contrattazione del 
salario5. In momenti di 
particolare difficoltà 
economica, nei quali 
il comune non 
possedeva la liquidità 

per poter saldare immediatamente i salari dei precettati, questi venivano 
corrisposti attraverso uno sconto sull’imposta diretta, la taglia6.
Analizzate da un’altra prospettiva le royde sono anche un fattore che la 
storiografia definirebbe extraeconomico e per questo in grado di 
turbare gli equilibri del mercato del lavoro. Più precisamente, l’impiego 
di molta manodopera “a costo zero” avrebbe potuto far diminuire il 
costo del lavoro permettendo alla committenza di offrire salari inferiori 
al resto della manodopera. Verificando però l’andamento dei salari 
durante la possibile variazione annuale all’interno di ogni realtà, in 
concomitanza con i momenti in cui erano maggiormente utilizzate le 
royde, non sembra che queste abbiano influito sui livelli salariali le cui 
variazioni dipendevano da tutt’altri fattori7.

4	 Libri consiliorum 1351-1353, Fonti/4, a cura 
di M. Baima, Archivio storico della città di Torino, 
1999 (d’ora in poi Ordinati 1351-1353), pp. 48-49. 
5	 Ordinati 1351-1353 (19/11/1352), p. 120; 

(17/11/1353), p. 163. 
6	 Ordinati, 1365-1366, p. 114.
7	 AsTo, Sr, Cc, Pinerolo, art. 60, par. 2, 

rot. 1, f. i.

Muratori al lavoro, Allegoria ed effetti del buono e del cattivo 
governo, Ambrogio Lorenzetti, dettaglio dell’affresco, 1338-1339, 
Siena - Palazzo Pubblico, Sala dei Nove
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LE MODALITÀ DI 
INGAGGIO E 
L’ORGANIZZAZIONE 
DEL LAVORO

Il lavoro come quello 
delle royde che non 
prevedeva margini di 
contrattazione era 
comunque fortemente 
minoritario. La gran 
parte dei maestri e 
dei manovali presenti 
in cantiere avevano 
stipulato accordi 
scritti o non scritti con 

la committenza che assumevano tre forme principali: l’assunzione che 
prevedeva un salario giornaliero, una remunerazione a cottimo oppure 
un contratto in appalto nel quale era stabilito sin da principio il 
compenso complessivo per la prestazione richiesta. Si deve però 
precisare che non esistevano accordi che prevedevano l’appalto totale 
dei lavori e una delega completa delle responsabilità a un singolo 
lavoratore. Infatti, la scarsità di capitali che i maestri dell’edilizia 
avevano a disposizione impediva loro il decollo di una vera e propria 
attività imprenditoriale e di farsi carico della totalità delle spese che era 
necessario affrontare e che riguardavano sia l’acquisto dei materiali sia 
il pagamento della manodopera. Si deve inoltre tenere conto che, per 
motivi di conservazione documentaria, gli studi sull’edilizia medievale 
riguardano principalmente costruzioni di ingente entità che 
richiedevano uno sforzo finanziario cospicuo. Quest’ultimo poteva 
essere affrontato soltanto da soggetti istituzionali che esercitavano 
diritti di prelievo fiscale sulla popolazione ovvero da enti ecclesiastici in 
grado di drenare finanziamenti dall’intera comunità cristiana anche 
sotto forma di libere donazioni da parte dei fedeli (Grillo 2017). 
Ciò non significa che nell’organizzazione dei lavori non ci fossero 
personalità particolarmente specializzate a cui erano affidati importanti 
ruoli di direzione. L’entità delle loro responsabilità e quindi anche le 
tipologie di accordi stipulati con la committenza dipesero molto dal 
mutamento che vi fu nella gestione organizzativa dei cantieri. Nei 
primissimi anni, la direzione dei lavori risultava fortemente centralizzata 
e il funzionario principesco responsabile dei progetti edilizi aveva un 
rapporto diretto con la maggior parte dei lavoratori con i quali stipulava 
accordi singoli che prevedevano ingaggi di breve periodo e remunerati 
attraverso un salario calcolato su base giornaliera. Il lavoro dipendente 
e salariato era una condizione condivisa da pressoché tutti i lavoratori, 
anche se con modalità e livelli di retribuzione differenti.
Ne è uno specchio il cantiere di Pinerolo del 1314 dove anche per i 

Esempio di rotolo di contabilità delle castellanie sabaude, 
Comptes de la châtellenie de bâgé (Ain), 1351-1352
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8	  AsTo, Sr, Cc, Pinerolo, art. 60, par. 2.

ruoli tecnici più importanti che prevedevano una maggiore autonomia e 
specializzazione erano previsti salari calcolati su base giornaliera e i 
contratti stipulati non prevedevano che i maestri si facessero carico né 
dell’anticipo dei costi dei materiali e degli strumenti del lavoro, né 
tantomeno di reclutare e remunerare i loro collaboratori8. Un primo 
sviluppo in direzione di una maggiore delega di responsabilità ai 
maestri si ebbe intorno al 1317 quando prese avvio l’attività edilizia nel 
sito di Torino (Monetti e Ressa 1982). La quasi totalità delle attività 
interne al cantiere era stata delegata a un unico maestro e il 
committente era incaricato di gestire esclusivamente le operazioni di 
approvvigionamento delle materie prime. Questa divisione di compiti è 
chiaramente enunciata dal contratto stipulato tra il maestro in 
questione, Germano da Casale Monferrato, e il principe Filippo nel 
gennaio del 1318. L’accordo descrive le obbligazioni di entrambe le 
parti e stabilisce un sistema di misure condiviso. Il maestro Germano 
era obbligato a lavorare esclusivamente per il cantiere di Torino per 
edificare «omnes muros utiles et necessarios, et eciam voluntarios, 
quos ipse dominus princeps ibi facere fieri voluerit». Il principe, dal 
canto suo, prometteva di garantire il costante approvvigionamento di 
pietre, mattoni, calce e sabbia al cantiere nelle misure e tempistiche 
scelte dal maestro. 
All’interno del cantiere Germano organizzava il folto numero di maestri 
e manovali che insieme a lui erano arrivati a Torino da Casale 
Monferrato. Negoziava e mediava i rapporti fra questi e la committenza 
in materia di stipendi e forniture di abiti e generi alimentari (Monetti e 
Ressa 1982). Le fonti qualificano Germano come magister murator ma 
i suoi ruoli eterogenei fanno sì che egli si imponga al di là del suo ruolo 
di professionista della costruzione come un esperto capace di valutare 
la quantità di materiali necessari, le competenze degli uomini e di 
trovare delle soluzioni economiche a problemi tecnici. Possedeva le 
competenze tecniche e anche quelle gestionali che gli permettevano di 
reclutare i lavoratori, assegnare i compiti e liquidare gli stipendi. Più 
che un “capo mastro” si configurava come un vero e proprio “capo 
cantiere”. Il caso del maestro Germano da Casale Monferrato è 
piuttosto significativo perché fu il primo tentativo di delegare importanti 
responsabilità dirigenziali, sebbene all’interno di un contratto le cui 
clausole erano rigidamente definite e in cui l’autorità decisionale del 
principe era ribadita a più riprese. Nei cantieri successivi l’utilizzazione 
di contratti che prevedevano una maggiore delega di responsabilità, 
come l’appalto o il cottimo, incrementò ulteriormente mostrando altresì 
una chiara capacità di quantificare e stabilire costi e tempi del 
processo di costruzione. Tale pratica si consolidò però solo a partire 
dagli anni del cantiere di Fossano. L’ampliamento delle fortificazioni di 
Fossano coinvolse il principe dal maggio 1324 a dicembre 1327 e 
rappresentò l’opera più consistente nella quale egli si impegnò (Falco 
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1936). Una figura comparabile a quella di Germano era presente 
anche nel cantiere di Fossano. Si tratta del maestro Bonardino di 
Savigliano, il cui contratto prevedeva la delega a quest’ultimo dei lavori 
di direzione cantieristica per i primi due anni di attività e un compenso 
di 4904 lire, con i quale Bonardino avrebbe dovuto remunerare anche i 
suoi collaboratori e sottoposti (Falco 1936). In altre parole, il maestro 
muratore era anche in questa occasione l’unico responsabile 
dell’avanzamento dei lavori. La mole dell’opera, sia dal punto di vista 
economico sia per impiego di manodopera e di sforzo finanziario, 
richiedeva senz’altro la scelta fra una struttura più complessa della 
macchina amministrativa o una maggiore delega di responsabilità. La 
decisione cadde su quest’ultima opzione e lo dimostrano i numerosi 
contratti in appalto e a cottimo stipulati con le maestranze. L’abilità di 
quantificare il lavoro e stimare i costi divenne un fattore essenziale per 
lo svolgimento dell’attività edilizia. La delega di importanti 
responsabilità ai capi mastri permise inoltre al principe di liberare 
energie da investire in un processo di razionalizzazione dell’attività che 
interessò anche il perfezionamento dei piani logistici. 
Contemporaneamente nei cantieri di Filippo d’Acaia, sul finire del terzo 
decennio del XIV secolo, alcuni capi mastri da semplici esperti tecnici 
erano diventati veri e propri capi cantiere sempre più prossimi all’idea 
moderna di “ingegnere” e “architetto” (Chapelot 2001). Come mostrano 
bene le vicende dei maestri Germano da Casale e Bonardino da 
Savigliano, erano loro affidati ingenti quantitativi di denaro che 
gestivano con una certa autonomia. Questo significò da un lato un 
alleggerimento del peso dei compiti gestionali, che ricadevano sempre 
più spesso sulle spalle dei maestri, e dall’altro uno snellimento delle 
pratiche amministrative. Tali sviluppi portarono a una più netta 
distinzione fra compiti tecnico-dirigenziali e mansioni più prettamente 
“burocratiche” e a una direzione del cantiere che, superata la gestione 
accentrata, faceva della delega la sua forza. Il nuovo ruolo di queste 
figure, i maîtres d’œuvre, ebbe significative ripercussioni sulle forme di 
ingaggio scelte. Una maggiore delega delle responsabilità voleva dire 
un conseguente maggior utilizzo di contratti a cottimo a discapito di 
quelli a giornata. Ciò è particolarmente interessante perché per altre 
aree un notevole sviluppo del lavoro a cottimo si ebbe soltanto alla 
metà del secolo XIV e la storiografia ha legato questo cambiamento 
agli sconvolgimenti seguiti all’arrivo della peste. Il forte calo 
demografico avrebbe provocato da un lato un mercato del lavoro più 
favorevole che offriva ai maestri maggiori opportunità, anche 
imprenditoriali. Dall’altro, dato il conseguente rialzo dei salari per la 
scarsità della manodopera, i committenti avrebbero avuto tutto 
l’interesse a ricorrere al lavoro a cottimo, che riduceva la conflittualità 
tra lavoratori e datori di lavoro scaricando sui maestri-imprenditori gli 
oneri dell’assunzione della manodopera (Pinto 2008). 
Il fatto che tale fenomeno si possa osservare per i cantieri piemontesi 
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in tempi più risalenti riporta a ragionare sull’importanza di prestare 
attenzione non soltanto ai grandi momenti di rottura avvenuti a causa 
di fattori esterni, ma anche a quelle dinamiche sociali evidenti a livello 
locale che si nutrono, in questo caso, dei rapporti tra datore di lavoro e 
lavoratore. Uno sguardo più attento a tali rapporti è pure un antidoto al 
rischio di riversare in maniera troppo meccanica le dinamiche politiche 
su quelle economico-sociali. Come si è visto, se è vero che sugli 
individui pesavano rapporti di dipendenza politica che ne limitavano in 
alcuni casi la libertà, è altrettanto vero che essi erano esercitati 
piuttosto raramente. Inoltre, dal punto di vista della forza lavoro questo 
non implicava in nessun caso la prestazione di un lavoro gratuito e 
neanche mutamenti significativi nel mercato del lavoro. Quest’ultimo 
aveva ormai dinamiche proprie con le quali erano piuttosto le autorità 
istituzionali a dover fare i conti. La società del XIV secolo era una 
società complessa nella quale esistevano rapporti di forza ben stabiliti 
che influenzavano inevitabilmente le relazioni sociali, ma a cui non si 
può più guardare come a relazioni unidirezionali nei quali gli individui e 
i lavoratori subivano passivamente le decisioni prese altrove.
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SPIGOLATURE ECCLESIASTICHE.
IL PIÙ RICCO ARCHIVIO ALTOMEDIEVALE D’EUROPA

Per calarsi nel Medioevo gli archivi più ricchi sono quelli 
prodotti e conservati dagli enti ecclesiastici e monastici, le 
istituzioni di più stabile continuità, anche fisica. Nella 
trasmissione delle fonti scritte medievali, in special modo 
per i secoli anteriori al XIII, si ha, infatti, una sostanziale 
egemonia delle chiese. Ciò esercita un forte 
condizionamento sulla struttura delle fonti. Né, d’altra 
parte, esse si distribuiscono in maniera omogenea dal 
punto di vista geografico, ancor più per il periodo 
altomedievale, prima che si assista a un’ubiqua esplosione 
delle testimonianze scritte (Cammarosano 1991). 

In questa sede intendo presentare spunti di riflessione che 
vengono dallo studio di un deposito documentario 
eccezionale per consistenza e durata, l’Archivio storico 
diocesano di Lucca. Nel 2011 le pergamene altomedievali 
qui custodite – all’incirca 1850 prima del secolo XI su un 
totale di quasi 13500 pezzi e un arco che raggiunge i 
quindici secoli di storia – sono state incluse dall’Unesco 
nel Memory of the World Register (Cappellini, Rossi e 
Unfer Verre 2013). Non sorprende, dunque, il costante 
interesse degli storici, da Lodovico Antonio Muratori a 
Chris Wickham, per un bacino la cui piena accessibilità ha, 
tuttavia, conosciuto in passato restrizioni. Così trova 
ragione l’assenza di campagne sistematiche di edizione e 
digitalizzazione di questo patrimonio: una distesa intricata, 
in cui è facile smarrire l’orientamento. Traccerò un 
percorso che accorda questioni generali di metodo a 
spigolature d’archivio. Da un lato, ragionerò sui limiti 
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imposti dalle logiche della produzione, conservazione e 
selezione documentaria; dall’altro, mostrerò possibili vie di 
conoscenza che da Lucca si spostano verso altri luoghi e 
dal passato ritornano al presente, grazie alla 
collaborazione con la ricerca archeologica.

LUCI E OMBRE

Le pergamene di un archivio possono essere viste come 
pagine sciolte di uno stesso volume. Esso racconta del 
processo di formazione del patrimonio fondiario dell’ente 
conservatore e di modellazione delle sue reti clientelari. 
Ogni qual volta un bene immobile passava nelle mani del 
vescovo, giungevano nel suo archivio le scritture che lo 
riguardavano affinché non vi fossero rivendicazioni che 
facessero leva su un titolo di possesso più antico. Sono i 
cosiddetti munimina, con forza di prova in giudizio. La 
presenza di un fuoco di potere, centro di accumulazione 
del possesso fondiario, favoriva l’innesco di un ciclo di 
donazioni, attivando meccanismi di patronato che 
interessavano quanti possedevano terra tutto intorno. 
Questa stessa terra, o altra ancora, poteva essere oggetto 
di concessione a vantaggio di chi si poneva in relazione 
con il vescovo. Ciò avveniva a tempo, in via precaria: i 
possessi ecclesiastici erano considerati inalienabili – 
anche in virtù di questo regime di intangibilità ci si 
rivolgeva alla protezione della Chiesa. Di conseguenza, il 
tessuto fondiario, politico e sociale di alcune zone è ben 
illuminato. Altre restano, invece, nell’ombra. È un 
chiaroscuro non dettato dalla casualità, che rischia di 
abbacinare l’osservatore. Bisogna sforzarsi di delineare 
una geografia del potere: osservare le aree meno 
conosciute, circoscrivendone i contorni, e ragionare in 
termini di qualità e non soltanto di quantità delle 
informazioni. Così facendo si acquisisce più precisa 
consapevolezza di quali siano i condizionamenti imposti 
dall’angolo prospettico che limitano il campo visivo.
Lucca rappresenta un caso limite. Il perno centrale e 
strutturante della vita politica era l’autorità pubblica, 
incarnata localmente dal duca/marchese. In termini 
economici egli era il soggetto più potente dell’intera 
regione poiché aveva in gestione il fisco, ossia la terra 
domni regis. Ciò ha un rapporto di proporzionalità diretta 
con la forza di attrazione esercitata sul corpo sociale, 
plasmato dal flusso di risorse che questo nucleo centrale 
era in grado di erogare e redistribuire. Anche il vescovo 
subiva tale influenza: era espressione diretta della corte, in 
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genere scelto entro la cerchia di parentele più prossima al 
marchese, e attingeva al circuito fondiario mosso dal 
publicum (Tomei 2019). Di proporzionalità inversa è, al 
contrario, il nesso fra l’ampiezza del fisco e il suo grado di 
visibilità nelle carte di archivio. La base economica del 
potere pubblico non è messa a fuoco, ma si cela, piuttosto, 
nei vuoti della documentazione. Gli atti notarili, 
quand’anche numerosissimi come a Lucca, ne parlano, 
salvo eccezioni, in maniera marginale (Collavini 2019). 
Non si tratta soltanto di un problema di conservazione, 
legato alla scomparsa degli archivi delle autorità pubbliche 
altomedievali, ma anche di produzione documentaria. La 
gestione della terra domni regis avveniva di norma 
oralmente o mediante scritture che non avevano forza di 
munimina; pertanto, erano soggette a un più alto tasso di 
dispersione rispetto agli atti notarili (Collavini e Tomei 
2017). Come testimonia un passo del Capitulare Ticinense 
de praediis ecclesiarum del 998, promulgato per conto di 
Ottone III dal futuro Silvestro II, «la illiceità delle alienazioni 

Archivio 
storico 
diocesano, 
stanza del 
Diplomatico 
Arcivescovile
© Archivio 
storico 
diocesano 
di Lucca
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di beni ecclesiastici dissimulate con documenti di livello o 
di enfiteusi [le tipologie di concessione più comuni] era 
fondata sul principio della inalienabilità dei beni del fisco 
regio e imperiale» (Violante 1995, p. 17)1.
Quest’alternanza di pieni e vuoti perfettamente speculare 
rispetto alla distribuzione del possesso fiscale è emersa 
una prima volta con nettezza per il territorio di San Miniato, 
nel cuore del Valdarno (Tomei 2018). Qui sorgeva nei 
secoli altomedievali un centro principale, San Genesio, 
sede di una chiesa battesimale e di un borgo sulla 
Francigena, affiancato progressivamente da un secondo 
polo: il castello di San Miniato, noto poi come al Tedesco. 
Le testimonianze scritte che parlano di quest’area sono 
esigue e tutte ne confermano il persistente carattere 
pubblico. È un silenzio eloquente a fronte della sua 
prossimità al territorio di Santa Maria a Monte – di cui 
parla Lorenzo Tabarrini in questo numero – dove il 
vescovato formò uno dei suoi più solidi fuochi di potere 
nella diocesi: per questa ragione una delle zone meglio 
illuminate dalle pergamene lucchesi. Dal caso 
samminiatese si può cogliere un altro aspetto, che trova 
conferma in recenti indagini condotte su aree diverse della 
Toscana (Bianchi e Collavini 2018; Bianchi, Cantini e 
Collavini 2019). Il rilievo in termini economici e politici degli 
spazi del potere pubblico, documentati in misura limitata 
dalle fonti scritte, affiora con più evidenza sul versante 
archeologico. Per apprezzarli appieno è opportuno, quindi, 
un approccio sinergico e che tenga insieme un ampio 
ventaglio tipologico di fonti.

UN FILTRO

Per non perdersi nel fitto della documentazione e 
valorizzare le tracce utili allo studio del fisco si può seguire 
una strada: selezionare degli elementi-guida che fungano 
da filtro. Ci si pone così sulle reti di comunicazione che 
connettono i luoghi del potere, da cui transitano uomini, 
oggetti, idee, nomi: il capitale umano, economico e 
simbolico che si concentra nella sfera pubblica. Un 
esempio possibile, restando al caso samminiatese, è la 
stessa dedicazione al martire Miniato, da cui ebbe nome 

1	  «Nam cum regibus et imperatoribus ea quae regni et imperii sunt, nisi se 
vivis, dare non liceat exceptis aecclesiis, quomodo abbatibus et episcopis res 
aecclesiarum per tempora suorum successorum distribuere liceat?» (Weiland 1893, 
n. 23).
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l’abitato a partire dalla sua prima cellula, la chiesa eretta 
alla fine del secolo IX e già incastellata nel 938 (Tomei 
2018, pp. 47, 59-60). Centro di diffusione del culto fu la 
basilica fiorentina di San Miniato al Monte, che ospitava il 
corpo del martire, come attesta un diploma di Carlo Magno 
del 786. L’atto si situa nella stagione che conobbe la 
stesura della prima versione della Passio di Miniato, 
oggetto da ultimo di una riconsiderazione sul piano 
filologico e storico (Nocentini 2018; Cotza 2019). Il testo, 
al suo interno composito e stratificato, fu redatto entro i 
primi decenni del IX secolo per promuovere il culto negli 
ambienti di corte e ha conosciuto una fortunata e peculiare 
tradizione, fino al secolo XI tutta esterna alla Toscana. Al 
legame con la sfera pubblica rimanda, del resto, 
l’ubicazione dell’ente sul Monte regio di Firenze.
Nella documentazione lucchese la prima dedicazione al 
martire risale al tempo del vescovo Balsari, verso il 700. 
Con il suo consenso un gruppo di 17 individui unito da un 
asse di solidarietà orizzontale, fece costruire una chiesa di 
San Miniato a Quarto, toponimo miliario che corrisponde 
all’attuale Capannori, nella piana a est di Lucca (Tomei 
2018, p. 40). La fondazione è ricordata da una carta del 
783 che costituisce l’unica attestazione dell’oratorio2.
Dall’età carolingia il nesso fra l’intitolazione al martire e il 

2	 Archivio storico diocesano di Lucca, Archivio arcivescovile di Lucca, 
Diplomatico, * B 60 (Supino Martini 1990, n. 1085).

Basilica di 
San Miniato 
al Monte 
(FI), foto 
dell’autore
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publicum si fa stringente. Sono note altre due chiese di 
San Miniato, entrambe connesse all’abbazia imperiale di 
San Salvatore di Sesto, tanto ricca quanto poco 
documentata, e in rapporto evidente con la viabilità. A 
Miniato era intitolata una delle quattro cappelle che San 
Salvatore possedeva a Cappiano, confermata al cenobio 
da un diploma nel 10203. Il toponimo si applica alla zona in 
cui la Francigena attraversava il fiume Arme, ai limiti 
meridionali della foresta delle Cerbaie, di capillare 
presenza fiscale. La densità degli enti ecclesiastici a 
Cappiano può essere letta come spia di vitalità sul fronte 
demografico ed economico. San Miniato al Tedesco si 
trovava più avanti, guadato anche l’Arno, sulla medesima 
direttrice. Percorsa, invece, la foresta fino ai suoi limiti 
occidentali, si toccavano le rive di un grande lago, oggi 
scomparso: sulla sponda opposta, a Sesto, giaceva San 
Salvatore. Lo stesso toponimo miliario ospitava una chiesa 
intitolata a Miniato, attestata in una sola, breve finestra: fra 
829 e 8444. La famiglia fondatrice cercò di assicurarsi il 
controllo del complesso fondiario in cui sorgeva l’oratorio, 
organizzato attorno a una sala dotata di pergula, da cui 
dipendevano una vigna e una casa con mulino sul torrente 
Visona. Perciò ricorse all’interazione con il vescovato, 
attuando un vero e proprio leasing-back: donazione alla 
Chiesa e successiva concessione in livello, cioè mediante 
atto scritto e dietro corresponsione di un censo (cartula ad 
censum perexolvendum). Si voleva evitare che i beni in 
questione rientrassero nel flusso redistributivo di corte. 
Essi confinavano, infatti, con terra domni regis, anche su 
più lati. È una delle prime menzioni di terra fiscale e la più 
antica attestazione di un mulino nelle pergamene di Lucca. 
L’iniziativa si rivelò inefficace: il fascio di luce tosto si 
spegne e anche questa San Miniato è riavvolta dalla 
foschia. Ecco perché le poche carte che ce ne parlano 
sono una traccia significativa, da valorizzare nella vastità 
del bacino documentario lucchese.

3	 Archivio storico diocesano di Lucca, Archivio arcivescovile di Lucca, 
Diplomatico, Priv. 85 (Bresslau 1900-1903, n. 425).
4	 Archivio storico diocesano di Lucca, Archivio arcivescovile di Lucca, 

Diplomatico, † K 47 (Magistrale e Gattagrisi 2007, n. 17), * B 71, †† F 41 (Palma 
2009, nn. 19-20). All’inizio del XII secolo in ambiente episcopale si era persa anche 
la memoria dell’ubicazione del complesso, come attestano le annotazioni vergate 
sul tergo delle carte.
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Le province romane del nord Africa, a un tempo vicine ed esotiche, 
hanno da sempre attratto l’interesse di storici e archeologi. Nel tempo, 
lo studio di questi territori si è concentrato specialmente sul periodo 
imperiale (I-IV secolo d.C.), godendo di una notevole fortuna e 
raggiungendo alti livelli di qualità e precisione scientifica. 
Principalmente grazie agli imponenti resti monumentali individuabili nei 
siti archeologici che puntellano tuttora le campagne di Algeria e 
Tunisia, anche il periodo bizantino godette di una breve attenzione, 
materializzatasi nella pubblicazione da parte di Charles Diehl 
dell’opera L’Afrique byzantine (1896). Tuttavia, a causa della 
convinzione diffusa tra i ricercatori di quel periodo – incluso Diehl – che 
l’età post-classica rappresentasse il momento più basso vissuto dalla 
civiltà romana e, con esso, dal nord Africa, il lavoro dell’eminente 
storico francese rimase per lunghissimo tempo l’unico 
approfondimento sulla materia. Va inoltre considerato che l’approccio 
storiografico prevalente all’epoca era legato a un paradigma coloniale 
che vedeva nei romani e nel loro presunto erede, lo stato francese, i 
portatori della civiltà nella regione. Oltre a significare il quasi esclusivo 
monopolio degli studiosi d’oltralpe sulla questione, ciò comportò che 
quello che era ritenuto un periodo di decadenza fosse solo raramente 
preso in considerazione. Questa situazione subì però una mutazione 
nella seconda metà del Novecento, quando la “riscoperta” della tarda 
antichità come un fruttuoso campo di indagine per gli studiosi che 
volevano approfondire le modificazioni e le evoluzioni del mondo 
romano contribuì a riaccendere l’attenzione nei confronti dell’Africa 
bizantina. Proprio sul solco tracciato da questo nuovo indirizzo 
storiografico si posiziona il lavoro che sto portando avanti.
È innanzitutto doveroso specificare che quando si parla di “Africa 
bizantina” ci si riferisce alle moderne Tunisia e Sardegna e a parte 
dell’attuale Libia, Algeria, e a un piccolo lembo del Marocco. Strappati 
ai vandali da Belisario, generale al servizio di Giustiniano (533-534), 
questi territori rimasero tra i possedimenti dell’impero fino alla 
conquista araba (conclusasi nel 711), rappresentando una delle 
tessere che componevano il mosaico del mondo bizantino nei secoli VI 
e VII. Nel tentativo di analizzare questo fenomeno storico complesso e 
ancora poco indagato ho scelto di concentrarmi inizialmente sulla 
società bizantino-africana e sulle sue istituzioni aggiornando il catalogo 
delle fonti primarie e la loro metodologia di analisi – necessità 
sottolineata già negli anni ’80 del secolo scorso da Février (1983, pp. 
28-30) e Modéran (1986, pp. 195-196). In effetti, il primo e unico 
tentativo di studio sistematico della documentazione primaria sul tema 
è rappresentato proprio dal lavoro di Charles Diehl il quale, tuttavia, 
oltre a considerare il periodo in questione come un’età di decadenza, 
uniformando a questa convinzione il suo modello interpretativo, limitò 
l’analisi alle fonti note alla fine del XIX secolo. Parte fondamentale del 
mio lavoro è stata dunque la creazione di un corpus documentale il 
quale, oltre a comprendere le fonti studiate da Diehl, è stato arricchito 
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con una notevole mole di nuovi dati, soprattutto epigrafici, sfragistici e 
archeologici, il cui studio è stato condotto in sintonia con le moderne 
tecniche analitiche sviluppate tra la fine del Novecento e l’inizio degli 
anni Duemila. Nelle righe che seguiranno cercherò dunque di mettere 
in luce alcuni dei principali punti di interesse fin qui emersi. 

A partire dalla vittoria bizantina sui vandali il nord Africa fu sede di 
interessanti esperimenti di carattere 

amministrativo ed 
economico. Tra 
questi, il primo fu 
la creazione per 
ordine di 
Giustiniano della 
prefettura al 
pretorio d’Africa 
(534), con sede a 
Cartagine (Kruger 
1972, p. 77). 
Intenzionato a voler 
migliorare e rendere 
più snelli ed efficienti 
i meccanismi 
governativi dello 
stato, l’imperatore 
colse l’occasione di 
applicare il nuovo 
corso amministrativo 
proprio nella provincia 
appena conquistata. I 
risultati raggiunti 
dovettero essere 
apprezzabili se 
successivamente furono 
presi provvedimenti simili 
in altre nove province. 
Allo stesso modo, l’Africa 
fu, assieme all’Italia, il 
contesto in cui l’antica 
prassi romana di dividere 
il controllo 
dell’amministrazione civile 
dal comando dell’esercito 
fu definitivamente superata 

a favore di un’istituzione nuova, denominata nelle fonti «esarcato». 
Questa comparve verso del fine del secolo VI e fu caratterizzata 
dall’affidamento a un unico funzionario – l’esarca – sia del governo 
civile che del comando dell’esercito.

Fortezza bizantina di Ksar Lemsa (Tunisia centrale), 
costruita probabilmente nella seconda metà del secolo VI
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Per quanto riguarda però entrambi gli esempi citati, va tenuto in debita 
considerazione come, contrariamente a quanto affermato dalla 
storiografia della Belle Époque, le istituzioni preposte 
all’amministrazione dell’impero bizantino, pur seguendo delle norme 
generali, erano caratterizzate a livello provinciale da un notevole grado 
di fluidità e capacità adattativa. Di conseguenza, diversamente da ciò 
che si verificò nella penisola italica, in Africa si concretizzarono una 
serie di particolarità relative all’esercizio e l’articolazione del potere. Ad 
esempio, sebbene l’ordinamento giustinianeo prevedesse che il 
prefetto al pretorio si occupasse dell’amministrazione della provincia 
mentre il comando dell’esercito era diviso tra cinque ufficiali (duces), a 
causa dei conflitti sostenuti con le popolazioni autoctone nei primi anni 
del governo bizantino è comune osservare prefetti al comando 
dell’esercito – almeno fino al 546-548, quando la situazione sembra 
stabilizzarsi a favore della divisione dei due poteri. Discorso analogo 
vale per l’«esarcato» il quale, lungi dal rappresentare un’istituzione 
monolitica (così, ad esempio, in Diehl 1896, p. 484-489), appare 
invece notevolmente dinamico affrontando, in una dialettica costante 
con le altre istituzioni locali, una sua propria evoluzione. Creato per 
consolidare il controllo dello stato sulle strutture economiche della 
provincia e rafforzarne la difesa, nel corso del secolo VII più volte si 
alternò a una gestione del potere meno accentrata, nella quale i 
prefetti tornarono a giocare il ruolo di amministratori, mentre pare che 
l’esercito tornasse all’organizzazione ducale decisa da Giustiniano.
Per quanto riguarda gli aspetti economici che emergono dalle fonti 
storiche e archeologiche disponibili sulla questione, va segnalato che a 
dispetto di un generale quadro di ristagno economico postulato dalla 
storiografia per il bacino mediterraneo occidentale dei secoli VI, VII e 
VIII, le province africane, così come la vicina Sicilia, mantennero in 
questo periodo un notevole grado di vivacità economica. Questo 
aspetto, evidenziato dai nuovi dati provenienti dal lavoro degli 
archeologi e da una rinnovata attenzione alle fonti scritte, ha permesso 
di mettere in luce il ruolo di rilievo giocato dall’Africa nelle reti 
economiche e politiche mediterranee al passaggio tra mondo antico e 
medievale. Le coste nordafricane, così come quelle sarde, 
rappresentarono per circa un secolo e mezzo importanti scali sulle 
rotte che univano l’Africa sia all’oriente che all’occidente (Bonifay 2004; 
Arena 2012). La fortuna della provincia emergerà, stando ai dati 
disponibili, non prima della seconda metà del secolo VI. L’imperatore 
Giustiniano, colui che spinse fortemente per riconquistarla, non riuscì 
ad apprezzarne i progressi, morendo nel 565. Fu un suo successore, 
però, che sfruttò a pieno il potenziale che il nord Africa gli offrì. Si tratta 
di Eraclio (575?-641), figlio dell’esarca di Cartagine che guidò una 
flotta che dalle coste tunisine raggiunse Costantinopoli per spodestare 
l’imperatore Foca (610), odiato dalla popolazione e, a detta delle fonti 
coeve, causa delle disgrazie dell’impero (Mango 1990, pp. 35-36). La 
spedizione di Eraclio, che coinvolse migliaia di uomini e navi, fu 
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interamente finanziata, equipaggiata e approvvigionata con fondi, 
uomini e materie prime provenienti dalla provincia, dimostrando come 
quest’ultima avesse sviluppato una notevole capacità economica e 
produttiva nel corso del secolo VI. Oltre a fungere da punto di partenza 
della vicenda eracliana, le province africane svolsero un altro 

importante ruolo nel corso del VII secolo. A causa della perdita 
dell’Egitto, tradizionale granaio di 

Costantinopoli, 
consumatasi una 
prima volta tra il 
619 e il 629 ad 
opera dei persiani 
e definitivamente 
nel 642 per mano 
degli arabi, l’impero 
dovette 
riorganizzare il 
prelievo delle risorse 
necessarie al suo 
sostentamento. In 
questo contesto, 
sicuramente a causa 
della conoscenza del 
territorio goduta da 
Eraclio, il nord Africa 
fu tra le province 
individuate come fonte 
dei rifornimenti per 
Costantinopoli e per i 
reparti dell’esercito 
schierati nei conflitti 
allora in corso. 
Nonostante il loro ruolo 
sia ancora dibattuto dagli 
storici, sembra che 
l’impero affidò questo 
compito a dei funzionari 
nominati kommerkiarioi, 
la cui attività è attestata in 
Africa da una notevole 
mole di sigilli plumbei 
rinvenuti per lo più nei 
dintorni di Cartagine e 

databili tra il 619 e il 674 (Morrisson e Seibt 1982, pp. 222-241; Haldon 
1994, pp. 116-154; Prigent 2006, pp. 269-299). 

Moneta in oro (lat: solidus; gr: nòmisma) coniata 
dall’imperatore Eraclio (611-641), zecca sconosciuta
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Considerata a lungo un’esperienza effimera nella storia di Bisanzio, 
l’Africa dei secoli VI e VII sta ora iniziando a vedere riconosciuto il suo 
ruolo all’interno delle dinamiche che coinvolsero l’impero e, più in 
generale, il bacino mediterraneo. Oltre però a contribuire allo studio 
dell’amministrazione bizantina e i suoi rapporti con le realtà locali, 
interessanti sono gli eventi particolari che caratterizzarono la provincia. 
Tra questi, vanno menzionati gli interventi statali sul già sviluppatissimo 
tessuto insediativo e viario, i rapporti, non sempre facili, con le 
popolazioni autoctone (denominati nelle fonti coeve mauri), le 
sperimentazioni governative e del vivere comunitario che 
caratterizzarono città come Cartagine – metropoli mediterranea che 
accoglieva viaggiatori e migranti – Theveste/Tebessa, Cululis o 
Carales/Cagliari. Dall’età di Giustiniano, la società bizantino-africana 
proseguì dunque la sua esperienza nel corso della tarda antichità/alto 
Medioevo. Pur governata da Costantinopoli, per il semplice fatto di 
essere il possedimento più occidentale dell’impero questa terra 
rappresentò da sempre un crocevia e una cerniera tra oriente e 
occidente, tra sud e nord. Ciò era però destinato a mutare: quando, 
dopo cinquant’anni di guerra, Cartagine cadde (699), ci volle del tempo 
prima che i nuovi dominatori arabi riuscissero a integrare nuovamente 
quello che ormai era divenuto il Maghreb nella nuova realtà che loro 
stessi contribuirono così vivacemente a creare, quella medievale.
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A partire dalla seconda metà del XIII secolo, in alcune tra le più 
importanti città italiane, tra cui Bologna, Firenze, Perugia e Orvieto, il 
popolo riuscì a imporre un proprio regime e iniziò a esercitare il potere 
attraverso organi che non rispondevano in pieno all’articolazione 
politica e agli ideali di partecipazione che avevano mosso fino a quel 
momento la galassia popolare.
La via percorsa fu quella di creare nuovi consigli e uffici che si 
andavano a sommare e affiancare a quelli già esistenti: iniziarono così 

a operare i consigli del popolo e i collegi degli anziani, ma non si trattò 
mai di una transizione pacifica. I consigli del popolo assunsero ampi 
poteri legislativi e lasciarono poche funzioni ai consigli comunali, che 
comunque non scomparvero mai. Il principale elemento di novità del 
nuovo regime fu quello di garantire a una larga quota di cittadini 
maschi di fare parte almeno una volta nella vita di un consiglio 
cittadino. Questo perché l’accesso ai consigli e alle magistrature fu 
regolato da complessi meccanismi elettivi e di rotazione delle cariche 
che prevedevano una durata limitata degli incarichi a uno o due mesi. 
Le cariche più prestigiose e politicamente più influenti dell’anzianato 
furono invece monopolizzate dalle famiglie più ricche e potenti. 
(Blanshei 2010; Herlihy 1991; Poloni 2010).
Questa duplice natura del sistema politico ha fatto e fa tutt’ora 
dibattere sulla natura oligarchica dei regimi di popolo. La teoria 
oligarchica, in particolare quella di Robert Michels (Michels 1915) della 
“ferrea legge dell’oligarchia” è stata tra la più utilizzate per proporre 
schemi interpretativi delle società cittadine, incluse quelle governate da 
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un regime di popolo; proprio a partire da quel modello è stata elaborata 
anche la “teoria elitaria della democrazia”, secondo la quale le scelte 
politiche sono appannaggio di un ristretto gruppo di individui, mentre 
volontà e pressione popolare sarebbero solo in grado di sostituire una 
élite con un’altra (Blanshei 2016). Il fatto che sia la massa a scegliere i 
gruppi dirigenti presuppone tuttavia che i detentori del potere debbano 
continuamente ricercare il consenso dei governati, esercitando in 
particolar modo quella che Antonio Gramsci definì egemonia.
Una lettura oligarchica della società bolognese è stata data in tempi 
molto recenti da Sarah Blanshei. La studiosa americana ha infatti 
dimostrato come, nonostante il regime di popolo si basasse su 
un’ampia partecipazione politica, l’accesso alle cariche di governo fu 
appannaggio di un sempre più ristretto numero di famiglie, che 
escludevano un numero sempre più crescente di individui. 
Il nodo della partecipazione politica e dell’effettiva azione delle masse 
popolari è stato utilizzato da alcuni studiosi, tra cui Massimo Vallerani e 
John Najemy (Vallerani 1994; Najemy 2003), per confutare le visioni 
oligarchiche ed elitiste della società. Tuttavia, nell’ultimo decennio 
alcune opere di politologi di area anglosassone hanno ridefinito i 
termini della questione. Negli Stati uniti contemporanei, in modo 
particolare, è risultato quanto mai evidente che all’aumento della 
partecipazione politica sia corrisposto simultaneamente un aumento 
delle disparità economiche. In particolare, i politologi Martin Gilens e 
Benjamin Page (Gilens, Page 2014) hanno sostenuto come 
l’allargamento della base elettiva abbia solo mascherato le capacità 
decisionali dei gruppi di interesse e delle élite economiche, capacità 
che al posto di diminuire si sono invece notevolmente incrementate: il 
vero discrimine non risiederebbe quindi nella partecipazione, ma 
nell’influenza politica. La tendenza verso sistemi oligarchici è tuttavia 
oggetto di forti resistenze, come ha sottolineato John McCormick 
(McCormick 2011). Attraverso l’analisi dei Discorsi di Machiavelli, 
infatti, emerge come la pratica della rotazione o del sorteggio delle 
cariche, così come l’esclusione dei magnati, altro non siano che 
strumenti atti a evitare che un ristretto numero di individui assuma e 
consolidi ampi poteri decisionali.
Ancora più utile per inquadrare la questione è però l’opera di Jeffrey 
Winters (Winters 2011). Il politologo statunitense in un suo 
recentissimo saggio si è occupato di inquadrare l’oligarchia non come 
forma di governo a sé stante – idea questa derivata da una erronea 
interpretazione della Politica di Aristotele – ma come una parte 
integrante di qualsiasi sistema politico, anche di quelli più instabili e 
transitori. I fattori da tenere in considerazione risiederebbero infatti 
nella capacità di influenza delle oligarchie, che è misurabile dal grado 
di distribuzione della ricchezza di una società. 
Distribuzione della ricchezza che in genere nei momenti di crisi viene 
quasi del tutto meno, determinando un alto grado di disuguaglianza 
economica a cui in genere consegue un aumento della capacità di 
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Palazzo d’Accursio, sede del potere comunale a Bologna

influenza delle oligarchie. Un esempio in questo senso è rappresentato 
dalla gestione dell’emergenza economica di Bologna nel decennio a 
cavallo tra la fine del XIII e l’inizio del XIV secolo. A causa di una 
guerra in atto contro il marchese Azzo d’Este, la città felsinea si trovò 
in un’emergenza cronica, legata al reperimento di denaro. La 

questione non era di poco conto, perché la raccolta di capitali era 
fondamentale per la paga dei soldati, 

per la 
prosecuzione del 
conflitto e, in 
ultima analisi, per 
la sopravvivenza 
stessa del regime 
di popolo. Il 
controllo della 
cassa del comune, 
delle sue entrate e 
uscite, fu il tema su 
cui si incentrò il 
dibattito della politica 
cittadina: la quasi 
totalità delle 
deliberazioni consiliari 
– e la constatazione 
può essere estesa a 
tutta l’Italia – 
consistette infatti in 
provvedimenti di 
autorizzazione di spesa 
e di discussione sulle 
modalità 
dell’imposizione fiscale. 
Dove raccogliere il 
denaro, come spenderlo, 
erano questioni al centro 
del dibattito politico e 
rappresentavano una 
delle maggiori cause di 
conflitto dentro e fuori 
i consigli. Sebbene la 
gestione della fiscalità 
e della cassa comunale 
fossero due argomenti 

particolarmente dibattuti, al verificarsi di un’emergenza le decisioni in 
merito furono delegate a collegi ristretti, ed è interessante notare 
che alcune magistrature finanziarie riuscirono ad assumere ruoli di 
comando di assoluto rilievo nel panorama politico cittadino. 
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LE BALÌE DI SAPIENTI

Fra il 1296 e il 1306 le balìe di sapienti incaricate di reperire denaro o 
pagare l’esercito furono numerose; ciò che si vuole qui mostrare è 
come l’emergenza economica fu rilevante nel modificare alcuni assetti 
istituzionali: alcuni uffici deputati al controllo economico riuscirono ad 
assumere il controllo della politica cittadina grazie alla liquidità di cui 
disponevano. Previsto fin dai primi statuti cittadini, l’Ufficio aveva 
competenze definite, legate all’approvvigionamento di cereali e al 
controllo della produzione del pane e secondo gli statuti del 1335 i suoi 
membri erano eletti – uno per quartiere – nel consiglio dei 
Quattromila1.
Il poter disporre di liquidità immediatamente utilizzabile e le prerogative 
assunte sulla logistica dell’esercito determinarono il maggiore 
coinvolgimento dei domini bladi (i signori del biado) negli affari relativi 
al conflitto2. La documentazione mostra tuttavia che i membri 
dell’ufficio non furono autonomi nelle loro decisioni e che i versamenti 
da loro fatti per finanziare la guerra necessitarono dell’intervento dei 
detentori dell’arbitrio: ad esempio nel marzo del 1297 il consiglio 
formato dal podestà, dagli anziani e consoli e dagli Otto di guerra 
avallò un pagamento di ben 465 lire emesso dai domini bladi nei 
confronti dei balestrieri andati in missione nel territorio imolese3.
A partire da quell’anno la documentazione inizia però a testimoniare 
una crescente autonomia decisionale, come suggerisce l’elezione di 
alcune delle guarnigioni inviate nei castelli da parte dell’ufficio e il 
maggiore coinvolgimento della magistratura ai vertici del governo 
cittadino, insieme a podestà, capitano, anziani e Otto di guerra. Una 
risposta a una simile ascesa è in parte chiarita dall’identità dei membri 
della commissione designati in quegli anni, come ad esempio Orso 
Bianchetti, Rolando Foscari, Gardino Pegolotti, Romeo Pepoli. Questi 
erano legati, più o meno direttamente, al mondo del prestito, e 
ricoprirono svariati incarichi di alto livello nell’amministrazione 
finanziaria cittadina: il Pepoli, poi, fu un personaggio di assoluto rilievo, 
che dal 1306 occupò una posizione egemone nella politica bolognese4.
Un’altra conferma dell’importanza raggiunta dalla magistratura si trova 
in una riformagione del consiglio del popolo approvata nel 1297, che 
concedeva ai domini bladi il privilegio di portare armi a scopo difensivo, 
indice dell’importanza che ormai il loro ufficio rivestiva all’interno del 

1	 Statuti del 1335, Liber IV, rub. 6, De ellectione 
officio et iurisdicione dominorum bladi, pagg. 149.
2	  Archivio di stato di Bologna (AsBo), 

Riformagioni, reg. 145, c. 131r.
3	 AsBo, Riformagioni, reg. 144, c. 98r, 106v; 

reg. 145, cc. 119r, 131v; Consigli minori, reg. 
210, c. 251v.
4	  AsBo, Riformagioni, reg. 142, Consigli 

minori, reg. 210, c. 158v, AsBo, Riformagioni, 
reg. 144, Consigli minori, reg. 210, c. 158v. 
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Allegoria del Cattivo Governo, 1338-1339, 
sala della Pace, palazzo Pubblico, Siena

governo5. Poco tempo dopo, in concomitanza con l’ingresso nella balìa 
di Romeo Pepoli, fu conferito agli stessi l’arbitrio generale e, 
soprattutto, lo svincolo da qualsiasi forma di controllo: a quel punto 
il quadro istituzionale iniziò ad alterarsi6.
 Quella riformagione sancì l’importanza che la magistratura aveva 

assunto negli anni di emergenza e dimostra come gli equilibri 
istituzionali fossero continuamente 

negoziabili. I domini 
bladi, dopo il 
conferimento 
dell’arbitrio, divennero 
un punto fermo nel 
vertice di governo negli 
anni turbolenti della 
guerra: in due momenti 
di crisi istituzionale 
ricoprirono l’ufficio del 
podestà e del capitano 
del popolo, non essendo 
la città riuscita ancora una 
volta a reclutare un 
magistrato forestiero7. 
Persino le trattative di pace 
furono – tra gli altri – di 
competenza dei domini 
bladi: inviarono 
ambasciatori a Roma, 
discussero le clausole degli 
accordi insieme a capitano, 
podestà e altri sapienti, 
presero contatti con i 
Lambertazzi8.
La guerra e l’emergenza 
economica scaturitane, 
ridefinirono gli assetti 
istituzionali del governo 
bolognese. Una magistratura 
con compiti relativi al controllo 

5	 AsBo, Riformagioni, reg. 147, c. 175r.
6	 AsBo, Riformagioni, reg. 143, c. 56v.
7	 AsBo, Consigli minori, reg. 210, cc. 245r 

(indicati come reggenti il capitanato), podesteria 

cc. 246r. 
8	 AsBo, Consigli minori, reg. 210, c. 243v, 

Riformagioni, reg. 146, c. 194r, reg. 147, c. 265v. 
c. 222r, reg. 148, c. 333r.
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fiscale riuscì ad ampliare enormemente la sua sfera di influenza, 
raggiungendo una posizione di preminenza. È importante sottolineare 
che l’ufficio fu occupato da personalità di primo piano nella politica 
cittadina e legate al mondo del credito, e i domini bladi non furono 
un’eccezione. In quegli stessi anni si affermò anche un’altra 
magistratura, quella dei Cinque deputati all’accrescimento degli introiti 
del Comune e alla diminuzione delle spese, i cui membri scelti furono 
Domenico dei Poeti, Villano Guastavillani, Pietro Bianchetti, Bartolomeo 
Pavanensi e Romeo Pepoli. Questa balìa fu svincolata da qualsiasi 
controllo e dotata dell’arbitrio generale dal consiglio del popolo: nacque 
per sorvegliare l’attività di tutti i consigli ed ebbe la facoltà di respingere 
tutti i provvedimenti giudicati inutili o troppo costosi9. Nel 1298 fu 
ultimata l’ascesa delle magistrature finanziarie nel controllo della 
politica cittadina. Romeo Pepoli, Pietro Bianchetti e Villano 
Guastavillani furono eletti membri di una balìa nata per controllare i 
redditi del Comune: quella magistratura, dotata dal consiglio del popolo 
dell’arbitrio generale, è molto interessante perché apportò diverse 
modifiche all’apparato amministrativo e politico cittadino10.
Le norme approvate furono trascritte solennemente e l’inchiostro rosso 
andò a evidenziarne le rubriche. Le decisioni prese intervenivano su 
ambiti sia della sfera economica sia di quella istituzionale. Tra i 
provvedimenti più rilevanti e incisivi vi fu la decisione di includere per 
sei mesi gli anziani consoli, una volta terminato il loro mandato, nel 
consiglio del popolo. La scelta fu motivata dal fatto che i componenti 
della magistratura dovevano spesso trattare in segreto, senza rivelare 
alcun dettaglio, ma la durata limitata dell’incarico pregiudicava la 
riuscita delle loro attività. Entrando a fare parte del consiglio, invece, 
il pericolo veniva scongiurato: lì avrebbero potuto terminare i lavori 
lasciati in sospeso, senza essere interrotti dalla scadenza del 
mandato. Con questa norma però, i membri di una delle più potenti 
magistrature cittadine riuscirono ad operare un controllo ancora 
maggiore sul principale organo deliberativo cittadino11.
Tuttavia, il provvedimento forse più incisivo fu la revoca a tutti i rettori 
cittadini della facoltà di disporre liberamente del denaro pubblico per 
far fronte alle spese di guerra, potere che fu conferito solamente a 
Romeo Pepoli, ai Signori del biado e ai preposti all’ufficio delle spie12.
La parabola delle magistrature finanziarie dimostra che l’emergenza 
economica consentì a un gruppo molto limitato – dotato però di enormi 
ricchezze e influenza – di controllare direttamente la politica cittadina. 
Nel giro di pochi anni, infatti, il bisogno di reperire la liquidità 
necessaria a sostenere le spese di guerra mutò il profilo istituzionale 
di Bologna: nel nome del governo dell’emergenza, infatti, gli organi 
collegiali furono esautorati dai personaggi più ricchi e potenti della città.

9	 AsBo, Riformagioni, reg. 147, 284r.
10	 AsBo, Consigli minori, reg. 210, cc. 262r-268r. 

11	 Ibidem, c. 265r.
12	 Ibidem, c. 265v.
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Amedeo Feniello e Alessandro Vanoli

«RACCONTARE 
TUTTO A TUTTI»
Medioevo e divulgazione 
(a cura di Antonio Ruberto) 

VOCI

211007-ZAP56-impaginato.indd   140211007-ZAP56-impaginato.indd   140 18/10/2021   14:2218/10/2021   14:22



V
O

C
I

141

Smarcare il Medioevo dai suoi luoghi comuni significa soprattutto 
rinnovarne l’immagine, la narrazione. Per ciò ho deciso di parlare con 
Amedeo Feniello e Alessandro Vanoli: il primo è un docente 
universitario, il secondo ha invece deciso di abbandonare l’accademia. 
Sono entrambi divulgatori efficaci, innovativi, capaci di mischiare stili 
narrativi e registri linguistici differenti creando una narrazione che 
punta a entusiasmare e coinvolgere il pubblico. Da qualche anno 
collaborano spesso.

 
	 Amedeo Feniello C’è un 
interesse per i temi e i motivi 
legati al Medioevo e tutto quello 
che oggi viene chiamato 
medievalismo, cui però non 
corrisponde un’attenzione da 
parte dell’accademia; tutto questo 
mondo apertissimo alla 
divulgazione, anche colta e 
accurata, non trova simpatie 
nell’ambiente universitario, che 
mostra una grande ritrosia verso 
ciò che ha un carattere 
divulgativo, non-accademico, 
considerando i prodotti divulgativi 

come di serie b; ma negli ultimissimi anni si stanno aprendo degli 
spiragli con la public history, e c’è un’attenzione sempre maggiore 
verso i temi che più si prestano alla divulgazione.
Questa ritrosia viene fuori quando si prova a superare i confini della 
storia europea, si viene visti con sospetto perché si vuol ribadire 
un’immagine di Medioevo legata al contesto occidentale. Questi 
tentativi portano alla messa in discussione del termine stesso di 
Medioevo, che non funziona più nel momento in cui viene slegato dalla 
società europea occidentale che l’ha creato: non ha senso parlare di 
Medioevo indiano o giapponese perché faremmo una forzatura, sono 
persone che hanno categorie concettuali, cronologie completamente 
differenti dalle nostre. Anche ragionando sulle rotture: quando finisce 
il Medioevo? Per uno storico dell’arte finisce con Giotto, i medievisti 
parlano ormai di un Medioevo lunghissimo, come proponeva Le Goff; 
è un termine che va ripreso e riconfigurato nello spazio e nel tempo.
Sull’altra questione c’è da dire che il confronto con realtà diverse, 
anche in senso comparativo, è necessario per la scrittura del 
Medioevo, perché una narrazione unidimensionale poteva funzionare 
in pieno Ottocento, quando l’Europa dominava sul mondo. Oggi non si 
può più scrivere e raccontare un tempo solo dalla nostra dimensione, 
ce lo impone una quotidianità fatta di spazi ridotti, comunicazioni 
rapide e soprattutto perché riceviamo flussi di persone provenienti da 

 C’è un rinnovato interesse per 
il Medioevo che si manifesta con 
film, serie tv, pagine social, sagre 
e con iniziative divulgative come il 
fortunato festival del Medioevo di 
Gubbio: è realmente così? E 
ancora: è diffusa l’idea di un 
Medioevo oscuro, eppure 
sappiamo che questo periodo ha 
visto innovazioni importanti e 
l’aprirsi dell’Europa a mondi altri e 
avanzatissimi. Si può innovare il 
racconto del Medioevo?
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fuori del nostro paese e che vogliono conoscere anche la storia del 
loro paese di origine. I manuali sono antiquati: la Cina appare solo 
quando Marco Polo ci arriva; la Mesopotamia, centro del mondo per 
secoli, compare parzialmente quando si studiano le prime civiltà poi 
scompare; il mondo islamico, un mondo gigantesco dominato da 
un’unica lingua e koiné culturale non lo si racconta. È un limite enorme 
nella nostra didattica della storia non immaginare che esistano altri 
mondi molto più avanzati e sviluppati del nostro. L’impero carolingio 
era un pezzo marginale di un mondo dove esistevano civiltà molto più 
sviluppate; Baghdad aveva un milione di abitanti quando Aquisgrana 
non era nemmeno una città, per non parlare del tessuto urbano cinese 
durante l’impero Song. Noi parliamo solo dello splendore della civiltà 
occidentale, ma lo splendore è tale solo in un’ottica di comparazione.

	 Alessandro Vanoli Faccio una piccola premessa: io sono nato 
come storico medievista ma ho studiato anche l’arabo e l’ebraico 
quindi non ho mai avuto una collocazione chiara in ambito 
disciplinare… Forse non sono così abilitato a parlare di Medioevoe 
basta, perché in realtà quasi sempre mi sono occupato di periodi 
storici molto più larghi fregandomene delle diacronie; però sì, me ne 
sono occupato un sacco e forse, tutto sommato, posso parlarne. 
Perché è così importante oggi? Me lo sono chiesto e non sono sicuro 
delle risposte. C’è forse il ritorno a un malinteso nazionalismo che nella 
sua forma culturale ordinaria si è costruito su un’idea ottocentesca 
di Medioevo che non è mai passata: ancora oggi abbiamo in mente 
il Medioevo romantico delle fate e delle fiabe dei Grimm, 
il neomedievalismo in architettura, il neogoticismo come recupero di 

Alessandro Vanoli e Amedeo Feniello in un momento di un loro spettacolo
(fonte: https://www.alessandrovanoli.it/gallery/#&gid=2&pid=3)
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stilemi letterari, tutta una serie di cose che nell’immaginario 
nazionalista ha continuato a lavorare; c’è poi un altro aspetto 
dell’immaginario medievale, più commerciale ma comunque legato al 
primo che è passato attraverso una serie di rivisitazioni 
cinematografiche, carico di idee eroiche che ancora ci portiamo dietro 
e che trova idee forti nel Medioevo. E poi nel malinteso, e mai venuto 
meno, gusto per la barbarie: a noi piace un Medioevo che non esiste 
ed è carico di quella roba lì; se si prende il Medioevo alla Huizinga, 
L’autunno del Medioevo, che è fatto tutto di tizi vestiti da fighetti con i 
costumi blu e rossi, di quel Medioevo lì alla gente frega già molto meno 
se non per le grandi soap, ho la vaga sensazione che il Medioevo più 
violento, proiettato su un luogo più o meno selvaggio, suoni meglio e 
faccia parte di quel bisogno di ritorno alla natura che stiamo 
declinando in diversi modi. E c’è l’idea di un Medioevo primordiale, 
in cui gli uomini erano uomini, la natura era selvaggia e feroce, un 
Medioevo che raccontavano i medievisti della scorsa generazione 
come Fumagalli, che è parecchio pervasivo; nell’idea del ritorno alla 
natura il Medioevo funziona meglio di altri periodi, certamente funziona 
meglio nel mainstream dato che il nostro Medioevo è quello letterario e 
cinematografico.

	 (AV) Io ho sempre lavorato 
tantissimo con la scuola, anche 
adesso con la didattica a 
distanza. Credo che quello 
toccato da Amedeo sia il punto: 
la storia funziona e viene 
percepita come qualcosa di 

interessante se pensi che parli di te e delle tue radici. La storia da noi 
ha funzionato in una prospettiva nazionalista. Prima dell’Ottocento era 
una roba fatta da una élite che parlava di re e monasteri, quando 
diventa una questione scolastica, di educazione del popolo, cambiano 
le regole del gioco. E la storia che viene celebrata e veniva ricordata 
dagli anziani era quella che stava a fondamento della patria: basti 
guardare alle vendite dei libri sulle due guerre mondiali, le guerre 
tiravano perché momento fondativo della nazione. 
Questo modello nazionalista è stato poi esportato per ragioni 
colonialiste in tutto il resto del mondo. E così ogni ragazzino algerino o 
egiziano esce da una scuola d’impostazione molto più ideologica della 
nostra definito dai pilastri della sua storia molto più di quanto lo siamo 
noi. Questo tipo di modello, che fino a qualche generazione fa era lo 
stesso del nostro, che parla di loro e che li rende orgogliosi del loro 
passato funziona benissimo.

 È interessante quanto diceva 
Feniello rispetto all’interesse degli 
immigrati rispetto alla storia del 
loro paese. Sembra che un nuovo 
tipo di narrazione sia necessaria 
e inevitabile.
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	 (AF) Su questo non sono 
tanto d’accordo perché l’Europa 
medievale è un’Europa che non 
ha contatti e non ama il contatto, 
non ha idea nemmeno di cosa sia 
la religione musulmana, e questo 
vale anche per i secoli di 
maggiore apertura come il 
Duecento e il Trecento: Dante 
ha un’idea vaga di cosa sia la 
religione musulmana. Non c’è 

interesse all’alterità: il mondo è una res publica cristiana, e non c’è 
nessun atteggiamento di tolleranza e comprensione del diverso. La 
tolleranza è un concetto illuminista, mentre il mondo medievale è un 
mondo christian and white dove Maometto era visto come un eretico 
cui piacevano le donne e che, non potendo diventare papa, fonda una 
nuova religione: l’immaginario era questo e non c’è nessuna curiosità.
Ci sono dei fronti di relazione che diventano fondamentali perché 
permettono alle conoscenze musulmane di entrare nel mondo 
occidentale. Esemplare è la storia di Fibonacci in questo senso; 
un altro è Gherardo da Cremona, che porta in Europa l’astronomia di 
Tolomeo. Ma si tratta di crepe che riguardano percentuali piccolissime 
della popolazione nelle zone di frontiera come la Spagna o la Sicilia. 
Per la storia medievale esistono ancora stereotipi popolari come quello 
della piramide feudale, ma esistono anche stereotipi colti, come quello 
di un cambiamento improvviso, lineare, che porta alla ribalta la nuova 
classe borghese; ecco: quello della borghesia che cambia la società è 
uno stereotipo colto, che oggi viene considerato forzato. Il problema è 
sempre che proiettiamo le nostre categorie nel passato per analizzarlo.

	 (AV) Condivido la risposta di 
Amedeo ma mi verrebbe da 
chiedere di che percentuali 
parliamo, quant’era la gente che 

si muoveva e quella che rimaneva chiusa? Non si sa. E qual era la 
percezione che questi avevano del mondo? Certo, tendenzialmente 
era un mondo chiuso, con una visione monolitica, basta pensare al 
rapporto con gli antichi: hanno detto il vero e le loro opere parlano 
all’attualità, senza distanze tra la contemporaneità e il testo; il 
cristianesimo orienta la visione del mondo radicandola fortemente sul 
territorio e producendo, forse, una relativa incapacità di concepire un 
mondo altro. Ma per quanti è così? Be’, senz’altro tanti. Ma per quanti 
nel Duecento, nel Trecento il mondo è costruito su scale 
impressionanti? Sicuramente ci sono i mercanti, i monarchi e i loro 
ministri... Ma poi cosa vuol dire avere una visione ampia del mondo? 
Dipende dal filtro con cui si guardano le cose: questo è l’unico 

 Il racconto del Medioevo si 
lega anche all’attualità e alla 
politica: c’è lo stereotipo di 
un’Europa medievale 
monoliticamente bianca e 
cristiana mentre la ricerca 
suggerisce altro. Raccontare un 
Medioevo fatto anche di incontri e 
scambi può contrastare la 
diffusione di determinate idee?

 Quindi anche l’idea di un 
Medioevo aperto e dinamico è 
un luogo comune?
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problema. L’uomo medievale sa che il lapislazzulo viene dall’Asia, 
come la seta e le spezie, ha un’idea della sua vastità, ha interesse a 
vederla? Dipende da chi agisce, da chi parla. Bisognerebbe 
concentrarsi sulle persone e sui gruppi di persone, uscire dalla 
definizione di Medioevo e concentrarsi sulle necessità, le committenze 
per quanto riguarda certi prodotti. La mia impressione è che ne 
uscirebbe un quadro assai complicato, e che davvero ci fossero 
persone con una chiusura enorme, e che anche le altre persone, 
quelle che viaggiavano, fossero chiuse se confrontate a noi, ma non è 
una gara. Piuttosto bisogna chiedersi come guardassero al mondo, 
con che capacità di percepire le differenze, e c’è una differenza 
enorme in questo senso tra l’VIII secolo e il XIV: nel Trecento i 
mercanti hanno una percezione precisa delle cose, sanno distinguere 
tra le persone e le lingue. 
Di solito questi discorsi finiscono sempre per definire come medievali 
determinati soggetti che oggi dicono cose omofobe, antisemite, 
razziste, agghiaccianti... Be’, non sono medievali, hanno 
semplicemente una chiusura mentale spaventosa che non so se sia 
la proiezione di un tempo quanto l’incapacità di collegare le cose, 
che al contrario è la potenzialità che offre qualsiasi tipo di cultura. 
Per quanto riguarda il discorso dei modelli io credo che entrambi siano 
veri e che all’interno di essi ci siano infinite varianti. Non possono che 
essere entrambi veri perché continuo a pensare che il vero grimaldello 
che ha trasformato il mondo è stata la scommessa sull’ignoto, la 
possibilità di innovare tramite la conoscenza, e che tendenzialmente 
la conoscenza abbia prodotto i suoi frutti migliori attraverso lo scambio. 
Noi siamo messi uguale, e non credo che dobbiamo stupirci di un 
apparente ritorno al passato perché in questo gioco le lancette non 

L’Erdapfel di Martin Behaim, la più antica rappresentazione del globo terrestre
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vanno mai in una direzione sola, se così fosse significherebbe che 
abbiamo imparato qualcosa dalla storia, cosa che non avviene mai. 
Il punto è un altro, cioè la scelta culturale che si fa quando si decide 
di fare delle cose anziché altre, costruire le mura o superarle; ed è 
una cosa con cui facciamo i conti da sempre.

	 (AV) Bisogna innanzi tutto 
definire cos’è il Medioevo, se è 
quello scolastico che inizia con la 
deposizione di Romolo Augustolo 
e si chiude con Colombo, oppure 
se è un periodo di mille anni 
all’interno del quale possiamo 
preferire di raccontare alcune 
cose, assumendo un’ottica 

eurocentrica o allargando lo sguardo al mondo. La prima ipotesi, 
sostanzialmente eurocentrica, è ottocentesca e partiva dalle necessità 
nazionalistiche perché il Medioevo era un punto di vista funzionale al 
racconto della nascita delle nazioni e si focalizzava sull’unico centro 
del mondo concepibile ai tempi. Ed è ancora questo il Medioevo del 
nostro immaginario, che si influenza vicendevolmente con la scansione 
ottocentesca. Si tratta di una convenzione che funziona benissimo per 
gli ordinamenti disciplinari, in particolare accademici, e può essere 
necessaria per definire uno spazio di studio: l’unico Medioevo 
pensabile e studiabile è quello giustificato dalle cattedre, quello va 
studiato. Non dico che sia giusto o sbagliato, ma che è così. Possiamo 
continuare a usare questa convenzione per una questione meramente 
strumentale: le convenzioni esistono per essere usate e sono 
necessarie per la divulgazione, per i non specialisti. Io so che quando 
parlo di islam molte persone hanno una determinata griglia in testa, ma 
almeno io in quella griglia posso muovermici, giocare tra quelle maglie. 
Quindi magari teniamocelo il Medioevo…
Perché se ci riferiamo al Medioevo come uno spazio di mille anni, 
senza confini spaziali, questa definizione ci crolla addosso. D’altra parte 
ci sarebbe il problema di cominciare a spiegare l’andatura comune di 
una storia condivisa, magari non arrivando alla Cina, anche se le nostre 
classi son piene di ragazzini cinesi, ma spiegare che la storia è fatta 
anche di grandi meccanismi che ci appartengono, di scambi… Però 
quando la storia si allarga troppo è difficile stringerla. Per ricollegarci 
anche alla domanda di prima, non so quale sia la soluzione, ma è vero 
che in parte bisogna cercare di rompere quelle griglie, innanzi tutto per 
far capire a chi è italiano da più generazioni che la storia gli appartiene 
ancora, e di far capire a chi fa parte della nostra contemporaneità, ma 
non della nostra storia, che invece è parte di una storia comune. Non è 
una partita facilissima, e le forze in campo sono un po’ blande per 
poterla vincere, ma confido nella capacità degli insegnanti.

 Alessandro Vanoli, la storia 
medievale è una disciplina 
eurocentrica ma lei ha la 
tendenza a superare i confini 
europei sia in senso temporale 
che spaziale. Si può de-
europeizzare, decentrare il 
Medioevo?
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	 (AF) Io mi ritengo una 
persona molto fortunata perché 
faccio il mestiere che avrei da 
sempre voluto fare, fin da quando 
ero studente, e quello che mi è 
sempre piaciuto fare è raccontare. 
E non penso che bisogna limitare 
le possibilità, si può raccontare 
tutto a tutti usando dei registri 

differenti. Posso raccontare la stessa cosa a un bambino di sei anni 
come a un uditorio di soloni di ottant’anni, cambio il registro ma la 
sostanza rimane la stessa, naturalmente favorita dal piacere di 
raccontare le cose. Non ho mai avuto problemi a scrivere per un 
giornale, o un libro o a raccontare qualcosa a una scolaresca o a fare 
teatro: considero tutte queste cose parte del mio lavoro, cioè 
raccontare la storia in una maniera fruibile, chiara, appassionata. 
Ovviamente ho avuto anche la fortuna di farlo grazie a persone che me 
ne hanno dato la possibilità, come la casa editrice Laterza, Federico 
Fioravanti del festival del Medioevo, e soprattutto una delle persone 
più importanti che ho incontrato in questo cammino, e che ritengo una 
dei migliori scrittori e intellettuali e storici italiani, una persona che 
meriterebbe cinque cattedre universitarie che si chiama Alessandro 
Vanoli; con lui condivido la voglia di raccontare, teatralizzare, 
sperimentare le vie diverse per raccontare la storia. Oggi si parla tanto 
di public history, beh, noi la facciamo, e ne sperimentiamo le forme che 
vanno dal podcast all’articolo di giornale. Abbiamo la stessa passione 
nel raccontare la storia, cosa che ci permette di fare anche cose 
divertenti, momenti di racconto improvvisati; entrambi abbiamo il 
piacere della performance, del racconto. Ma ce ne sono altri, come 
Barbero o Cardini, che hanno capito prima di altri che quella era una 
strada per raccontare la storia, Cardini prima di tutti gli altri e per 
questo ha avuto tantissimi problemi perché l’accademia chiedeva se 
facesse il teatrante o il professore universitario, cose che dicono anche 
di me.

	 (AV) Io credo di aver oscillato molto nella vita, prima di rendermi 
conto che a me piaceva tantissimo parlare con la gente e la storia. 
Quando ero nell’accademia ho capito che in realtà avevo dimenticato 
un pezzo della mia vita, quello del parlare o dello stare sul 
palcoscenico, e ho capito quanto mi stessero stretti l’accademia e il 
Medioevo, a me piaceva la storia e ho capito che la diacronia era un 
problema. La storia che mi interessava era immensa, mi appassionava 
quello che succedeva quando la gente si incontrava, quando 
comunicava, e questo significa occuparsi contemporaneamente di più 
cose, cosa che ti fa vedere quanto è bello il mondo.
C’è un grosso dibattito oggi sulla public history dentro al quale mi sono 
ritrovato inevitabilmente, vengo spesso invitato a fare lavori sul senso 

 Parlando di divulgazione, tra 
di voi c’è da tempo una stretta 
collaborazione e un’attività che si 
basa sulla teatralizzazione e un 
modo di raccontare 
particolarmente entusiasmante e 
coinvolgente. Come nasce 
quest’idea?
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della comunicazione storica e se c’è una cosa evidente è che tutto 
questo vuol dire niente, perché imparare a comunicare la storia implica 
l’impararsi un mestiere. La divulgazione non è una delle potenzialità 
dello storico, ma è lo storico che decide di impararsi un altro mestiere. 
Io ad esempio ho studiato da attore, imparando le basi del mestiere: 
se scegli un percorso di comunicazione è perché lo ritieni una tua 
competenza o qualcosa che puoi imparare; io avevo studiato teatro 
ai tempi dell’università, e l’ho recuperato quando ho deciso di 
abbandonare l’università e scrivere per un pubblico diverso.
L’altro problema era di superare lo schema della didattica: io ho 
l’obiettivo di raggiungere più persone, e allora ho provato a scrivere 
in maniera diversa, la molla del teatro è stata la stessa: il problema 
è come fare a convincere il pubblico che la storia sta parlando di loro. 
E una delle cose che ho fatto con Amedeo è stata quella di mostrare 
il più possibile il gioco dello storico, mostrare la narrazione con lo storico 
in mezzo; con Lino Guanciale e Marco Morandi ho portato in scena 
Le parole e il mare, dove l’attore cercava in qualche maniera di smontare 
lo storico e mostrare al pubblico che le sue parole sono parte di loro. 

	 (AF) In realtà è stata un’idea 
della casa editrice Laterza, che 
ha pensato a una collana per 
bambini legata a personaggi 
storici, e Cardini ha raccontato di 
un bambino vichingo, Traina di 
Giulio Cesare bambino. Io invece 
avevo appena pubblicato una 
storia sulla banca in cui parlavo 

di Fibonacci, ho preso quella storia e l’ho trasformata in un libro per 
bambini, semplicemente cambiando registro. È come per un brano 
musicale, lo si può suonare da solista in orchestra ma lo spartito 
rimane lo stesso, io non ho fatto altro che riportare quello che 
Fibonacci scrive nel Liber abaci, dove dice di aver imparato dagli arabi 
i numeri alla maniera degli indi. 

 Amedeo Feniello, parlando di 
scolaresche mi è venuto in mente 
del suo libro, Il bambino che 
inventò lo zero, in cui un 
Fibonacci bambino è protagonista 
di un libro illustrato e di una storia 
in cui si avverte in maniera forte 
l’idea dello scambio culturale.
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Amy S. Kaufman e Paul B. Sturtevant

GLI STORICI 
DEL DIAVOLO
(a cura di Fabrizio De Falco 
e Laura Righi) 

VOCI
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Amy Kaufman e Paul Sturtevant sono gli autori di «The Devil’s 
historians» (Toronto University Press 2020), un libro che esamina e 
mostra come alcune visioni distorte del Medioevo siano nate e diffuse 
per ragioni politiche e per promuovere ideologie tossiche. I due 
studiosi hanno partecipato attivamente a «The Public Medievalist», 
Paul come caporedattore e Amy in qualità di redattrice principale della 
sezione Race, Racism and the Middle Ages. «The Public Medievalist» 
è una rivista online fondata da Paul nel 2014 che ha l’obiettivo di 
mostrare, usando risultati scientifici, l’importanza del Medioevo nella 
società e nei dibattiti contemporanei1. La rivista può essere considerata 
un esperimento di successo nel campo della public history: quando 
non sono pubblicati nuovi contenuti, il sito web conta circa 1000 
visualizzazioni al giorno, che diventano circa 1.75 milioni quando ci 
sono nuovi articoli. Il loro lavoro è spesso ripreso dai media e i loro 
articoli sono usati nei corsi di oltre 120 università in tutto il mondo. Paul 
e Amy sono esperti degli usi e abusi del Medioevo. Così abbiamo 
deciso di avviare con loro una discussione sulle mistificazioni a cui 
l’epoca medievale è soggetta, con particolare attenzione agli Stati uniti 
e all’uso del Medioevo da parte dell’Alt-right.

 
	 Paul B. Sturtevant 
Ho fondato «The Public 
Medievalist» nel 2014 ma il mio 
interesse per la public history 
risale a molto prima. Il tema 
principale dei miei studi dottorali 
era la comprensione del 
Medioevo da parte del pubblico, 

cioè il “medievalismo pubblico”. Agli inizi, «The Public Medievalist» era 
stato pensato come un progetto individuale. Tematiche di razza e di 
genere erano già presenti come fili conduttori in alcuni miei lavori poi, 
lentamente, «The Public Medievalist» si è trasformato in un progetto 
collaborativo. In vista delle elezioni presidenziali del 2016 negli Stati 
uniti, con l’ascesa dell’Alt-right neofascista e il loro uso dei 
medievalismi per diffondere messaggi tossici, io e gli altri redattori 
abbiamo sentito la necessità di intervenire. Da diversi anni Amy (che 
era vicedirettrice all’epoca) stava lavorando alacremente sulle 
tematiche di genere e di razza nei medievalismi e così abbiamo deciso 
di pubblicare una sezione speciale su «Race, Racism and the Middle 
Ages» nel febbraio del 2017 (che coincideva indicativamente con 
l’inaugurazione della presidenza Trump). Purtroppo, intervenire nel 
dibattito pubblico è diventato ancora più necessario nel momento in cui 
Trump si è circondato di un'amministrazione composta da suprematisti 
bianchi e neofascisti. Anche adesso, quattro anni dopo, il fatto che 

 Paul, tu sei il caporedattore di 
«The Public Medievalist». 
Parliamo della nascita di questa 
idea. Ci piacerebbe sapere in che 
modo è iniziato e si è sviluppato il 
tuo interesse per la public history 
e la sua importanza...

1	 https://www.publicmedievalist.com/
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Trump non sia più in carica non significa che il pericolo sia passato. Le 
sollevazioni per le Black Lives durante l’estate del 2020, così come la 
reazione da parte della destra contro «The 1619 Project», hanno fatto 
emergere l’importanza della storia all’interno del discorso pubblico2. La 
necessità di offrire interpretazioni del passato che siano antirazziste, 
antifasciste e progressiste è diventata più urgente che mai. Mi aspetto 
che il pubblico cambi idea? Sì e no. Non mi aspetto che un 
suprematista bianco decida di passare dalla nostra parte, come 
folgorato sulla via di Damasco. Ma spero che abbiamo fatto un buon 
lavoro per promuovere una visione più interessante e complessa del 
mondo medievale presso un’ampia fascia di persone “indecise”, 
avvicinandole un po’ di più a una comprensione più positiva della storia 
medievale e mettendole in guardia dal disordine tossico che si può 
trovare in altre pagine web. E spero che abbiamo mostrato che il 
Medioevo non è argomento solo per un pubblico bianco, maschile e 
conservatore, a cui pure si rivolgono molte narrazioni pubbliche.

	 (PS) Abbiamo lavorato con 
Natalie Fingerhut della University 
of Toronto Press e collaborare 
con lei e il resto del team 
editoriale è stato un piacere. In 
realtà, il libro nasce grazie alla 
collana «Race, Racism, and the 
Middles Ages» che io e Amy 
abbiamo curato per «The Public 
Medievalist». Natalie mi ha 
contattato chiedendomi della 
possibilità di trarre un libro da 
questa esperienza o se avessi in 
mente di scrivere qualcos’altro 

sull’argomento. Personalmente, non ero interessato a rielaborare in un 
altro formato il lavoro che era stato fatto online. Il lavoro era completo 
e disponibile in formato gratuito, in modo che potesse avervi accesso il 
maggior numero possibile di persone. Desideravo fare qualcosa di 
nuovo. Quindi mi sono rivolto ad Amy e le ho chiesto se fosse 
interessata a scrivere qualcosa con me, qualcosa che avrebbe 
ampliato alcuni degli argomenti che erano stati appena accennati nella 
collana scritta per «The Public Medievalist». Poi abbiamo proposto 
l’idea a Natalie. Nel complesso, è stato un processo 
sorprendentemente semplice.

 Amy e Paul, recentemente 
avete pubblicato il libro The 
Devil’s Historians. How Modern 
Extremists Abuse the Medieval 
Past. Per prima cosa: potete 
raccontarci qualcosa sul vostro 
“cliente” diabolico e le strategie 
che avete usato per mostrare 
come gli estremismi hanno 
plasmato e usato idee sbagliate di 
Medioevo? Inoltre, quali sono gli 
apprezzamenti e le critiche che 
avete ricevuto rispetto al libro?

2	 https://www.nytimes.com/interactive/2019/08/14/magazine/1619-america-slavery.html
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	 Amy S. Kaufman Tra gli 
apprezzamenti, quello che ci ha 
veramente fatto piacere è che il 
testo è leggibile senza usare toni 
accondiscendenti. Volevamo 
venire incontro ai lettori nei luoghi 
dove si trovavano realmente, non 
dove l’accademia li voleva, e 
questo significava spiegare 
concetti di base, fondamentali, 
senza guardarli dall’alto in basso. 
Siamo anche orgogliosi del modo 
in cui abbiamo dimostrato che 
l’uso del Medioevo da parte degli 
estremismi è un problema di lunga 
data e che non è saltato fuori nel 
ventunesimo secolo. Capire come 
le versioni dei suprematisti bianchi 
sono state usate nel corso dei 
secoli per attaccare le persone 
rende più semplice riconoscere il 
fenomeno in atto oggigiorno. Per 
quanto riguarda le critiche che 
abbiamo ricevuto, generalmente 

queste preferirebbero un altro tipo di libro: più comprensivo, o più 
accademico, o più specializzato. In realtà, noi abbiamo concepito 
questo libro come un’introduzione, qualcosa che aprisse i lettori a 
riconsiderare le loro idee sul Medioevo. Inoltre, nonostante ci siano 
razzisti, sessisti ed estremisti religiosi, e altre tipologie di persone 
violente che rivendicano il Medioevo come un periodo in cui il loro odio 
trova conferma, volevamo dare alle persone un messaggio di 
speranza. Abbiamo voluto mostrare a chiunque si sentisse escluso da 
un Medioevo mitico, bianco e maschilista che questo passato è anche 
il loro, che la storia appartiene a tutti e che tutti vi possono trovare 
forza, ispirazione e un pezzo della loro storia, indipendentemente dalle 
loro origini. Se il libro adempirà a questo compito allora potrà ispirare i 
lettori a esplorare il passato. Non è concepito come un punto di arrivo.

	 (AK) I miti sul Medioevo sono 
spesso promossi da persone che 
cercano di capire loro stesse 
senza però riflettere davvero sul 
passato. Per definire la propria 
identità si è spesso usato 
l’aggettivo medievale come 
termine di paragone negativo, e 

Immagine di copertina del libro di Amy S. 
Kaufman e Paul S. Sturtevant, The Devil’s 
Historians. How Modern Extremism abuse the 
Medieval Past, 2020, University of Toronto Press

 Nel vostro libro, capitolo per 
capitolo, analizzate vari esempi 
sia degli usi impropri del 
Medioevo sia dei suoi abusi. 
Secondo voi, perché alcune fake 
news e miti riguardanti il 
Medioevo hanno ancora così 
successo? 
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questo sin da quando fu creato il 
concetto stesso di Medioevo. I 
filosofi del Rinascimento che 
riscoprirono i testi classici 
immaginarono il Medioevo come 
un periodo di ignoranza. Gli 
scienziati credono che durante il 
“periodo oscuro”, la religione 
reprimesse il progresso 
intellettuale (in realtà era 
l’opposto: chiese, moschee e 
sinagoghe erano i centri della 
conoscenza scientifica, medica e 
filosofica). Le femministe 
moderne definiscono “medievali” i 
loro avversari patriarcali per 
indicare il loro essere retrogradi 
ed evidenziare come la loro 
sensibilità sia diversa dalle nostre 
idee, appunto, moderne. E i 
suprematisti bianchi 
propagandano la presunta 
bianchezza dell'epoca medievale 

per dotare il loro razzismo di una patina di ineluttabilità storica. Questi 
miti sono duri a morire perché esaltano chi li promuove. Le culture 
moderne si vantano di non avere relazioni di genere “medievali” e a 
convenienza ignorano lo stupro, la violenza e l’oppressione all’interno 
delle loro società. Anche coloro che vogliono ricreare il Medioevo, 
come, ancora, i suprematisti bianchi, si sentono personalmente 
autorizzati perché immaginano un’origine mitica, tutta bianca, dei loro 
antenati. Questi miti sono risultati soffocanti anche per le discipline 
accademiche. Nonostante molti dei primi studiosi di storia medievale 
fossero donne, introdurre un approccio femminista allo studio del 
Medioevo, studiare le stesse donne medievali, è stata una battaglia 
dura. Soltanto nell’ultimo ventennio i libri di testo e i programmi hanno 
finalmente accolto al loro interno scrittrici come Christine de Pizan, 
Julian of Norwich e Marie de France. Anche le lotte per studiare la 
razza nel Medioevo, il Medioevo globale e quello queer sono aspre e 
in corso. Questi studi sono oggi più diffusi, ma vengono ancora 
considerati “interessi particolari” o “di nicchia”. Puoi ancora ottenere 
una laurea in studi medievali studiando solamente testi bianchi, 
cristiani e scritti da uomini, per poi definirti “apolitico”, come se si 
trattasse di testi neutrali mentre tutto il resto è politicamente schierato.

	 (PS) E per ricollegarmi a quanto Amy ha appena detto, gli storici 
accademici non hanno fatto un buon lavoro per avvicinare un pubblico 
più ampio al Medioevo, per aiutarlo a demistificare queste idee errate e 

Locandina del film di D.W. Griffith, The birth of a 
Nation, 1915
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sostituirle con qualcosa di più autentico. Nelle università, gli studiosi 
non vengono premiati quando cercano di coinvolgere il pubblico, e 
spesso vengono puniti per aver tentato di farlo (il termine popular è 
ancora oggi oggetto di derisione in alcuni ambienti accademici). Anche 
quando gli accademici affermano di coinvolgere il pubblico, questo 
implica molto spesso fare una conversazione accademica pubblica che 
non tiene in conto di quanto gli ascoltatori possano comprendere.
Se vogliamo che i luoghi comuni cambino è necessario uno sforzo di 
gran lunga più ampio da parte degli storici, per collaborare con il 
pubblico, aggiornare il materiale didattico primario e secondario, 
lavorare con i creatori della popular culture e capire dove si trova il loro 
pubblico. Affinché questo accada, bisogna far fronte ai bisogni degli 
accademici, i quali devono essere premiati quando fanno un lavoro 
che si situa al di fuori del tradizionale ambito universitario, altrimenti il 
cambiamento non avverrà mai. Se non si spinge decisamente in 
questa direzione non riesco a vedere alcuna possibilità di modifiche 
significative nell’ambito delle narrazioni pubbliche.

	 (AK) Nell’immaginario 
americano non c’è mai stata 
un’idea unica di Medioevo e 
neanche un mito fondatore 
medievale. Ma penso che gli 
accademici americani che si 
occupano di Medioevo abbiano 
ereditato le tendenze 
eurocentriche dei colleghi 
oltreoceano: è da tempo che si 
attende un cambio di prospettiva. 
L’uso del passato medievale negli 

Stati uniti è complesso e stratificato. Pensate, per esempio, al 
diciannovesimo secolo, alla schiavitù e alla guerra civile. I confederati 
hanno usato il Medioevo europeo per indicare la loro origine mitica: si 
sono illusi pensando che fossero cavalieri e dame e che i loro 
insediamenti fossero castelli feudali (Mark Twain ha definito questo 
atteggiamento «La sindrome di Sir Walter Scott»). Al contrario, nel 
nord industriale, specialmente tra gli abolizionisti, l’aggettivo medievale 
assunse connotazioni negative, qualcosa che ogni progressista 
avrebbe preferito lasciarsi alle spalle. La schiavitù era spesso 
considerata un esempio di quanto arretrate e corrotte sarebbero state 
le persone se fossero rimaste a una mentalità medievale. Anche allora, 
comunque, non vi era un netto confine tra chi e come usava il 
Medioevo. Alcuni abolizionisti, e anche alcuni scrittori americani neri, 
hanno usato i temi dell’onore e della cavalleria con l’obiettivo di 
mostrare il valore dei loro personaggi e creare compassione per la 
causa antischiavista tra gli americani (Matthew Vernon ha scritto un 

 Dal nostro punto di vista, 
sembra che un problema notevole 
della storia medievale negli Stati 
uniti sia derivato dal fatto che 
questa sia usata come parte del 
mito fondatore dell’intera nazione. 
Una narrazione che così esclude 
le storie delle popolazioni non 
europee che hanno partecipato 
alla costruzione della società 
statunitense...
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libro eccezionale su questo tema). In Louisiana, Florida e California, 
dove i colonizzatori furono principalmente francesi o spagnoli invece 
che britannici, i legami con il passato medievale sono particolari e 
complicati, si veda, ad esempio, l’importante studio di Michelle Warren 
sul medievalismo creolo.

	 (AK) Prima di tutto, vi devo 
indicare il lavoro di Mart 
Rambaran-Olm, che si è battuta 
in prima persona per sostenere 
questo cambio di terminologia. 
Ma è importante notare che non è 
stata l’Alt-right ad appropriarsi del 
termine “anglosassone”. Nell’era 
post-medievale l’aggettivo è stato 
sempre parte del discorso 
razzista, si possono trovare 

articoli accademici che criticano questo termine già nel 1938!
Agli inizi del ventesimo secolo, gli Stati uniti hanno posto limiti 
all’immigrazione per i “non anglosassoni” con leggi che erano parte di 
una dilagante discriminazione verso asiatici-americani, ebrei, 
messicani, italiani, cattolici irlandesi e altre popolazioni. Lungo tutto il 
corso del Novecento, il termine è stato usato soprattutto nella retorica 
razzista verso i neri e con toni violenti, come dimostra il fatto che il Ku 
Klux Klan si considerava il difensore della razza “anglosassone”. I 
giornali di quel periodo offrono uno spaccato sull’uso razzista di questa 
parola. Un esempio famoso è il caso di Rhinelander-Jones, negli anni 
venti. L’erede di una ricca famiglia bianca scoprì che la sua nuova 
moglie in realtà non era bianca. La famiglia presentò istanza per 
l’annullamento del matrimonio. Sebbene persero il processo, i giornali, 
simpatizzando con la causa bianca, crearono e fecero circolare, quasi 
universalmente, l'immagine di un nobile marito “anglosassone”, dalla 
mascella pronunciata e dagli alti valori morali, imbrogliato da una 
tentatrice.
Sin dal principio, il termine “anglosassone” non ha avuto un valore 
neutrale neanche nei circoli intellettuali. È sempre stato un termine 
ideologico, carico di nazionalismo; quel nazionalismo bianco che nel 
diciannovesimo secolo e nei primi anni del Novecento era una parte 
inestricabile delle accademie sia statunitense sia britannica. 
Francamente, è da molto che aspettiamo che le cose cambino.

	 (PS) Il termine anglosassone è ancora usato in questo modo nei 
discorsi politici e pubblici di oggi. Nell’aprile del 2021, i trumpisti e 
neofascisti di «America First Caucus» hanno pubblicato il loro 
programma che include la frase: «L'America è una nazione con un 
confine e una cultura, rafforzata da un rispetto condiviso per le 

 Procedendo con le ultime 
domande, potreste spiegare il 
processo di appropriazione della 
terminologia e delle categorie 
storiografiche da parte dell’Alt-
right? Ci riferiamo in particolare al 
termine anglosassone e al 
dibattito che si è sollevato 
riguardo all’appropriatezza del 
suo uso…
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tradizioni politiche esclusivamente anglosassoni»3. Se qualcuno 
chiedesse ai membri di questo caucus, di preciso, a quali tradizioni 
politiche del decimo secolo si riferiscono non sarebbero in grado di 
fornire una risposta. Questo solo perché usano il termine 
“anglosassone” come una parola socialmente più accettabile di 
“bianco”. Lo usano per tentare di dare credibilità alle loro politiche 
razziste attraverso una legittimazione storica. Sanno benissimo di non 
poter dire che “l’America è un paese bianco” e, dunque, optano per 
“anglosassone”. Negli Usa, il termine anglosassone è forse conosciuto 
soprattutto come parte dell’acronimo WASP (White-Anglo-Saxon-
Protestant), usato per descrivere la società altolocata statunitense, in 
particolare quella del ventesimo secolo. Come ha fatto notare Amy, 
questa medievalizzazione della razza ha avuto la funzione di escludere 
anche gli immigrati più recenti dai privilegi della bianchezza e 
mantenere gerarchie razziali all’interno degli stessi bianchi. Questa è 
la ragione per cui il lavoro che facciamo con e per il pubblico è, spero, 
importante. Il termine “anglosassone” e il suo uso non sono mai stati 
neutrali. È un modo per camuffare il razzismo moderno attraverso l’uso 
distorto di termini medievaleggianti. Per demolire il suprematismo 
bianco è necessario svelare questa azione mistificatoria.

3	 https://punchbowl.news/wp-content/uploads/America-First-Caucus-Policy-Platform-FINAL-2.pdf p.2.
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	 (PS) Odio la nostalgia 
romantica quasi quanto odio il 
Medioevo “oscuro e meschino” 
che è tanto in voga adesso! Nel 
mio lavoro per il pubblico ho 
capito che coltivare l’empatia 
storica è una strada per arrivare a 
un buon equilibrio tra nostalgia e 
disprezzo. Nello studiare il 
Medioevo (e nell’insegnarlo agli 
altri) è facile, quasi naturale, 
focalizzarsi su come le persone di 
quell’epoca fossero strane e 
diverse. Il loro modo di vedere e 
orientarsi nel mondo era molto 
diverso dal nostro, le loro storie 
possono sembrare bizzarre e 

senza senso, e anche la loro arte può essere difficile da capire. Per gli 
studiosi, questo è elettrizzante. Ma per i non specialisti tutto ciò può 
portare a una mitologizzazione e a pensare alle persone medievali nei 
termini di eroi, cattivi straordinari o caricature grottesche.

	 (PS) Io penso che un modo per avvicinare persone diverse dai 
maschi bianchi agli studi medievali sia mostrare che nel passato anche 
altri avevano voce e rappresentazione. Non mi dimenticherò mai di 
una lezione che ho dato nel 2010 sul potere delle donne nella 
letteratura medievale: una studentessa è venuta da me subito dopo e 
mi ha detto: «Non ci posso credere. Pensavo non ci fosse posto per 
me nel mondo medievale, che le donne fossero soltanto passive e 
silenziose e adesso voglio studiare tutti questi personaggi femminili 
meravigliosi!». Le persone hanno bisogno di stabilire un legame con il 
passato per potersi interessare a quest’ultimo. Se credono alla 
menzogna che il passato non è per loro e che le loro storie non hanno 
importanza, perché mai dovrebbero interessarsi a esplorare la storia?

Traduzione dall’inglese di Natascia Cappa

Tutti i link di questo articolo si intendono consultati l’ultima volta il 30 giugno 2021.

 Se si punta a offrire 
un’immagine nuova, più reale e 
positiva del Medioevo il rischio 
però è di incorrere in un 
romanticismo nostalgico, 
sottolineando soltanto gli aspetti 
positivi di quel mondo. E 
sappiamo molto bene quanto ciò 
sia pericoloso. Come e dove 
trovare un equilibrio? Forse una 
strada potrebbe essere 
l’incentivare la diversità e 
l’inclusione di differenti 
soggettività negli studi medievali 
per portare alla luce nuove 
questioni e prospettive…
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Sonia Barillari

PER UN’EPICA 
DEGLI ANNI 
SETTANTA 
LA CHANSON DE ROLAND 
SECONDO FRANK CASSENTI 

ALTRE NARRAZIONI
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Il canto epico ha accompagnato la vita degli uomini per secoli, poi, sul 
finire del Medioevo, almeno in gran parte dell’occidente europeo, si è 
fatto sempre più flebile, fino a tacere pressoché del tutto. Difficile 
comprenderne i motivi: non certo per la mancanza di guerre, a cui 
l’epica è in origine strutturalmente funzionale. Più plausibilmente 
questo avvenne per la scomparsa del pubblico di riferimento. A 
seconda dei casi, era un pubblico omogeneo sotto il profilo etnico o 
politico o ideologico o religioso ma socialmente e culturalmente 
indifferenziato: il messaggio dell’epica si rivolgeva al contadino come 
al cavaliere, al mercante come all’artigiano, che condividevano tutti 

una stessa visione del mondo. Simili condizioni vennero meno quando 
iniziarono a imporsi nuovi assetti tendenti a rimodulare non solo il 
sistema di rapporti personali ma soprattutto l’immediata percezione 
che di essi si poteva avere: nel momento in cui questi non appaiono 
più riconoscibili per quel che sono, ossia frutto del processo di 
produzione, ma sono «travestiti da rapporti sociali delle cose, dei 
prodotti, del lavoro» (Marx 1971, p. 109), anche il senso di 
appartenenza a una collettività muta radicalmente, adeguandosi a una 
mutata gerarchizzazione degli elementi che convergono a delineare 
una nuova logica del profitto (Marx 1953, p. 26). Di pari passo con 
l’accelerazione della circolazione monetaria, l’assunzione del denaro 
come «regula et mensura rerum venalium» (Bloch 1989, pp. 223-235), 
fra cui ovviamente il lavoro e coloro che lo compiono, fa sì che anche 
le dinamiche identitarie si cristallizzino all’interno del nucleo famigliare 
– più o meno esteso – e del ceto piuttosto che dispiegarsi a 
comprendere una pluralità stratificata.
A partire da questi presupposti non desta stupore che alla fine degli 

Frank Cassenti, La Chanson de Roland, locandina
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anni settanta del Novecento si sia potuto guardare al Medioevo per dar 
voce ad alcune delle ragioni delle contestazioni che scuotevano 
l’Europa. È infatti un momento storico in cui la conflittualità si fa più 
aspra e si disvela il carattere mistificatorio che trasforma i rapporti 
interpersonali e produttivi in cose – merce e denaro – (Marx 1971, p. 
940). Opposta alla distorsione capitalista dei rapporti tra le classi è 
invece l’epica medievale, in cui la «concezione ideologica soggettiva» 
degli autori, propria della loro classe e/o di quella dei committenti, si 
estrinsecava comunque all’interno di una «dimensione ideologica 
oggettiva» (Pasero 1990, pp. 83, 81-82). E di fatto le letterature 

medievali restituiscono una rappresentazione che non consentiva che 
fossero travisate le modalità relazionali proprie del paradigma 
socioeconomico vigente, comprese le giustificazioni intese a 
legittimare le più diverse sperequazioni e oppressioni.

ACCENTI NUOVI SU NOTE ANTICHE

Tali considerazioni ci aiutano a comprendere la scelta di Frank 
Cassenti di trarre dall’epica antica francese, e dal poema assurto a 
rappresentarne il “modello” per eccellenza, La chanson de Roland, il 
nucleo centrale dell’omonimo film: un film che riesce a ribaltare l’ottica 
manichea della canzone (Segre 1971, v. 1015: «paien unt tort e 
chrestïens unt dreit», i pagani hanno torto e i cristiani hanno ragione, e 
questo deve bastare a giustificare il massacro) proiettandola su tre 
piani temporali, e tre orizzonti mentali, distinti: quello in cui si sono 
svolti i fatti narrati all’interno dell’opera (l’agosto del 778); quello, più 
indeterminato, del pellegrinaggio che fa da cornice alla sua 

Cattedrale di Angoulême, facciata occidentale, fregio della Chanson de Roland, particolare, 1118 ca
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rievocazione (XII secolo); infine, seppure in maniera solo virtuale, 
quello dell’attualità, del pubblico a cui il regista intendeva rivolgersi. 
Un pubblico ancora memore dei laceranti conflitti di Indocina e Algeria 
e segnato dai tumulti di piazza della fine degli anni sessanta. Un film 
dunque non solo “epico” per il soggetto e per la modalità di fruizione – 
collettiva e non individuale, estesa a comprendere una platea quanto 
più ampia possibile – ma anche e soprattutto per il suo cercare un 
radicamento nella storia (autentica o “apocrifa” essa sia) volgendo lo 
sguardo alla contemporaneità.
Procediamo però con ordine. Nato a Rabat nel 1945 da una famiglia 
francogiudaica, Frank Cassenti compie i suoi studi prima in Algeria 
e poi a Lille, dove si avvicina al movimento anarcocomunista1. La 
frequentazione del regista Chris Marker – pseudonimo di Christian 
Bouche-Villeneuve – e della sua cerchia lo guida verso una 
concezione del cinema quale mezzo di lotta e sperimentazione. Una 
militanza politica che si consolida durante la collaborazione con i Films 
de la Commune, casa di produzione diretta da Pascal Aubier. È nel 
1973 e con il cortometraggio L’agression che il pubblico si accorge di 
lui. Il film narra la morte di un lavoratore immigrato: dopo una serrata 
campagna stampa è interdetto dalle sale e distribuito solo nel circuito 
di associazioni antirazziste e antifasciste. Nel 1976 è il turno di 
L’affiche rouge, incentrato sul ruolo degli immigrati nella Resistenza 
francese, circostanza totalmente rimossa dalla storiografia nazionale. 
Nel 1978 Tf1 gli affida il compito di girare un reportage sul festival 
mondiale della gioventù di Cuba nella speranza di ottenere una critica 
“da sinistra” al regime cubano: il documentario, tutt’altro che critico, 
finisce per essere stralciato dal palinsesto nazionale e ha una 
diffusione esclusivamente militante.
In quello stesso anno esce nelle sale la Chanson de Roland. Si tratta 
del terzo lungometraggio di Cassenti e si inserisce nella riflessione 
sulla costruzione della memoria storica, come già in L’affiche rouge, 
e sul rifiuto della narrazione dominante. È l’unica pellicola della sua 
filmografia a posare lo sguardo su un passato così lontano che proprio 
per questo, nelle intenzioni del regista, poteva essere in grado di 
fornire chiavi di lettura alternative per comprendere il presente 
(Desrues 1978, p. 15).
Il film mette in scena un passato duplice: uno, quello remoto delle 
gesta oggetto delle performance di un gruppo di attori lungo il 
cammino verso Santiago de Compostela; l’altro, quello della 
quotidianità di questi ultimi. Il primo è un tempo in cui una paventata 
minaccia “esterna”, i saraceni, poteva ancora far da velo alle 
ineguaglianze, in nome di una pretesa esigenza di coesione 
interclassista. Il secondo appartiene a una fase successiva, quando 
quel velo era ormai in più parti strappato. È qui che l’attore Klaus (un 
intenso Klaus Kinski), mentre presta per la prima volta corpo e voce 

1	 https://frankcassenti.tumblr.com/biofilmo
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all’hybris di Roland, assetato di gloria e di battaglia, prende coscienza 
di quanto quei valori si rivelassero fallaci, ingannevoli se riverberati su 
un presente in cui violenza e sopraffazione erano la cifra dominante. 
Coscienza che si fa piena al passo di Roncisvalle quando, appena 
messo in scena lo sterminio della retroguardia franca da parte dei 
saraceni, i pellegrini indifesi sono assaliti dai briganti. Anche i cavalieri 
franchi erano stati attaccati da predoni baschi2, cristiani come loro, e il 
ripetersi della storia lo persuade della necessità di ribaltare uno stato di 
cose che si perpetuava immutato nei secoli. Ancora calato nella parte 
di Roland, Klaus compie una scelta diametralmente opposta: non la 
morte ricercata nell’ossequio agli ideali di una “guerra santa” ma una 
vita che lo condurrà altrove, nelle Fiandre, accanto ai contadini in rivolta.
Tale temporalità reduplicata e sovrapposta è magistralmente 
enfatizzata da Cassenti attraverso il raddoppiamento e la triplicazione 
dei ruoli per fare emergere in maniera evidente, per contrasto (come 
per Klaus / Roland) o più spesso per analogia, le contraddizioni insite 
in un approccio acritico – o soltanto miope – nei confronti della storia e, 
con essa, della letteratura che la tramanda, spesso distorcendola. Così 
Jean-Pierre Kalfon impersona tanto Marsilio, sovrano della Spagna 
musulmana, quanto Carlo, che quella terra vuole sottomettere al 
proprio dominio e al proprio credo, e infine Turoldo, l’autore della 
canzone, oppure, più probabilmente, colui a cui si deve la sua prima 
redazione scritta a noi giunta: tutti espressione del potere, del potere 
politico i primi due, di un potere più subdolo, a esso organico, quello 
della propaganda, il terzo. Tutti eguagliati dalla sostanziale 
indistinzione che lo caratterizza, al di là e al di sopra di qualsiasi 
fondamento giuridico o religioso, più o meno pretestuoso, a cui faccia 
appello. Similmente, Serge Merlin interpreta, oltre a un alto dignitario 
della corte di Marsilio, sia Gano sia Thierry, il cavaliere offertosi quale 
“campione” dell’imperatore nel duello giudiziario che sancirà la 
condanna del “traditore”.

GLI SCENARI DELL’EPICA

Ma Gano è veramente un traditore? Dante in merito mostra di non aver 
dubbi e lo relega nella ghiaccia di Antenora (Inf. XXXII, 122), 
collocando invece Orlando e il suo signore nel cielo di Marte, riservato 
alle anime di chi ha combattuto per la fede (Par. XVIII, 43), in ossequio 
all’interpretazione più scontata, se vogliamo tautologica e senz’altro 
ideologicamente orientata, dell’episodio da cui prende avvio la 

2	 Eginardo, Historia Karoli, § 9: «consertoque … proelio [wascones] usque ad unum omnes 
interficiunt ac direptis impedimentis, noctis beneficio … in diuersa disperguntur […] In quo proelio 
Eggihardus regiae mensae praepositus, Anshelmus comes palatii et Hruodlandus Brittannici limitis 
praefectus cum aliis conpluribus interficiuntur» (attaccata battaglia [i Baschi] li uccisero fino all’ultimo 
uomo e, depredate le salmerie, col favore della notte si dispersero da ogni parte […] in quella 
battaglia furono uccisi con molti altri l siniscalco Eggiardo, il conte palatino Anselmo e Orlando, conte 
della Bretagna).
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Chanson. Se però analizziamo la vicenda con maggiore attenzione 
un’altra verità inizia a prendere forma. Palesi difformità stilistiche e di 
tono, nonché alcune contraddizioni interne sussistenti fra la prima 
parte, culminante con la morte di Roland (Segre 1971, v. 2394), e la 
seconda, in cui siamo chiamati ad assistere alla riscossa dell’esercito 
franco fino al conseguimento di una vittoria storicamente inverosimile, 
inducono a supporre che il testo tramandato dal manoscritto Digby 23 
della Bodleian Library di Oxford sia frutto di un rimaneggiamento inteso 
a corredare il nucleo primigenio dell’opera, incentrata unicamente sulla 
rotta di Roncisvalle (e sui suoi prodromi), di una diversa conclusione 

(Segre 1996, pp. 10-11) che meglio si attagliasse a obiettivi diversi: 
non più la conquista dell’incerta e periclitante terra di Spagna bensì un 
Outremer capace di fornire un’ottima valvola di sfogo a una feudalità 
che agognava nuovi territori in cui espandersi.
Due differenti scenari, e due differenti contesti storico-politici: il più 
antico, incline a privilegiare le relazioni interpersonali, e “claniche”, in 
un equilibrio dinamico policentrico che aveva il suo cardine nella 
polarizzazione onore/disonore; il più recente, volto ad attuare una 
progressiva centralizzazione delle prerogative giuridiche e militari nella 
figura del sovrano (Rapisarda 2013, p. 152). Nell’uno Gano non fa che 
agire in accordo col principio, retaggio delle consuetudini germaniche, 
secondo cui chi ha subito un’onta (Roland non possederebbe infatti né 
gli attributi gerarchici né quelli anagrafici per proporre al consiglio dei 
baroni di mandarlo in qualità di messo presso la corte nemica, 
missione che peraltro era già costata la vita a due precedenti inviati) 
ha il diritto di vendicarsi. Nell’altro egli deve sottostare ai valori imposti 
da un’organizzazione statuale determinata nell’avocare a sé forme di 

Frank Cassenti, La Chanson de Roland, Roland interpretato da Klaus Kinski
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regolamentazione della giustizia in precedenza condivise con 
l’aristocrazia guerriera (Rapisarda 2013, p. 175).
C’è però qualcosa di più: Gano opera a favore della pace, quella pace 
che pure i nemici volevano, quella pace a cui, come egli stesso confida 
a Marsilio, il solo Roland era ostacolo (Segre 1971, v. 391: «sei ki 
l’ociet, tute pais puis avriumes», se qualcuno lo uccide poi avremo la 
pace). Gano è per la pace in quanto appartiene – come del resto 
Namo, pronto ad appoggiare con autorevolezza la sua posizione 
(Segre 1971, v. 242: «ceste grant guerre ne deit munter a plus», 
questa gran guerra non deve più continuare) – all’alta nobiltà 

detentrice di feudi, di terre che, per la loro prosperità, hanno bisogno di 
chi le governi. Al contrario di Roland, esponente, sia pure di spicco, 
degli juvenes, giovani cadetti non ancora accasati, sa di trarre dalla 
guerra prestigio e bottino, un prestigio consolidato, oltre che dagli atti 
di valore, anche dall’oculata distribuzione del bottino quale valido 
strumento per acquisire consenso (Köhler 1968, pp. 11 e 42). E Gano 
lo sa bene: «il l’aiment tant, ne li faldrunt nïent, / or e argent lur met 
tant en present, / muls e destrers, palies e guarnement» (Segre 1971, 
vv. 398-400: l’amano molto, e non gli verranno meno: / egli dà loro oro 
ed argento in gran quantità, / muli e destrieri, drappi ed armature).
Tale tesi, che è poi la tesi “sociologica” di Erich Köhler, formulata nel 
“caldo” 1968, è in fondo quella abbracciata da Klaus, e prima di lui, 
giocoforza, da Cassenti, il quale la sintetizza nella frase (assente nella 
Chanson il cui dettato è in genere seguito piuttosto alla lettera) fatta 
pronunciare con sconforto a un cavaliere prima di affrontare lo scontro 
decisivo: «qui subiremo il martirio, e in questo momento mi rendo conto 
che non dovremo vivere più nessuna guerra». Diversamente da Klaus, 
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che troverà nella lotta una possibilità di riscatto non solo individuale.
Il film fu un fallimento commerciale, snobbato anche dalla critica che 
lo giudicò troppo “didattico”, eppure l’esperimento di Frank Cassenti 
è riuscito. Il film usa metodi e temi dell’epica medievale e con i mezzi 
e le intenzioni della cinematografia militante dona a un’opera antica 
un messaggio nuovo. Peccato che il pubblico che avrebbe potuto 
comprenderne il linguaggio avesse da molto tempo abbandonato la sala.

BIBLIOGRAFIA

Bloch, R. H. 
(1989) Étymologie et généalogie. Une 
antropologie littéraire du Moyen Age français 
(traduit de l’anglais par B. Bonne et J.-Cl. 
Bonne), Éditions du Seuil, Paris.

Desrues, H.
(1978) La Chanson de Roland: entretien avec 
Frank Cassenti, «Image et son: revue de 
cinéma», n. 328, pp. 15-19.

Duby, G.
(1964) Dans la France du Nord-Ouest au 
XIIe siècle : les « jeunes » dans la société 
aristocratiques. «Annales». n. 19/5, pp. 835-846.

Eginardo
(2014) Vita Karoli, a cura di P.Chiesa, SISMEL / 
Ed. del Galluzzo, Firenze.

Kohler, E.
(1968) «Conseil des barons» und «jugements 
des barons». Epische Fatalität und Feudalrecht in 
altfranzösischen Rolandslied, Winter, Heidelberg.

Marx, K.
(1971) Il capitale, Editori Riuniti, Roma.
(1953) Grundrisse der Kritik der politischen 
Ökonomie, Dietz, Berlin.

Pasero, N.
(1990) Metamorfosi di Dan Denier, Pratiche, 
Parma.

Ramey, L.
(2009) «La geste que Turoldus declinet». History 
and authorship in Frank Cassenti’s «Chanson 
de Roland», in N. Haydock, E.L. Risden (ed. 
by), Holliwood in the Holy Land: essays on film 
depictions of the crusades and christian-muslim 
clashes, Jefferson (North Carolina) McFarland, 
pp. 147-160.

Rapisarda, S.
(2013) Would another Roland be possible? 
Ganelon’s reasons, «L’immagine riflessa» N.S., 
n. 22, pp. 171-175. 

Segre, C. (edizione critica a cura di)
(1971) La Chanson de Roland, Ricciardi, Milano-
Napoli.

Segre, C.
(1996) Introduzione a La Canzone di Orlando, 
Rizzoli, Milano, pp. 5-27 [I ed. 1985].

FILMOGRAFIA

La Chanson de Roland di Frank Cassenti 
(Francia, 1978).

Tutti i link di questo articolo si intendono 
consultati l’ultima volta il 30 giugno 2021.

211007-ZAP56-impaginato.indd   172211007-ZAP56-impaginato.indd   172 18/10/2021   14:2318/10/2021   14:23



A
LT

R
E

 N
A

R
R

A
Z

IO
N

I
173

Giovanni Isabella

CAMBIO MANUALE
IL MEDIOEVO VISTO DA FUORI 
L’EUROPA

STORIE
DI CLASSE
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Quando uno specialista di 
qualsiasi materia prende in mano 
un manuale scolastico in 
commercio non può fare a meno 
di andare a leggere i capitoli in cui 
sono presenti i temi che conosce 
meglio e verificare se quelle 
pagine contengono errori, 
imprecisioni e soprattutto se sono 
aggiornate rispetto agli ultimi 
sviluppi della disciplina. 
Ovviamente non sfuggono a 
questa tentazione neanche gli 
storici e soprattutto i medievisti, 
che spesso lamentano una 
particolare arretratezza da parte 
di molti manuali scolastici su 
alcuni temi che la ricerca 
accademica ha rinnovato 
radicalmente negli ultimi decenni 
(Loré e Rao 2017). La valutazione 
dell’aggiornamento storiografico è 
indubbiamente un aspetto di 
fondamentale importanza, ma è 
solo uno degli elementi da 
prendere in considerazione 
quando si vuole provare a 
comprendere come viene 
affrontato il Medioevo nei manuali 
attualmente in uso in Italia e nel 
resto del mondo.
L’esperienza didattica e di ricerca 
maturata nell’ambito del 
laboratorio dedicato ai Manuali 
scolastici di storia: dal progetto 
editoriale all’analisi comparata in 
prospettiva internazionale, che dal 
2017 coordino insieme con 
Vittorio Caporrella, per il corso di 
laurea magistrale in Scienze 
storiche e orientalistiche 
dell’Università di Bologna, ci ha 
permesso di mettere a fuoco 
anche altri aspetti rilevanti per la 
costruzione dei manuali di storia. 
Se si adotta un approccio 
comparativo su scala 
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internazionale e si allarga lo sguardo ad altri sistemi scolastici e 
curricula, cioè alle indicazioni ministeriali sulla periodizzazione e i 
contenuti dei manuali, appare subito evidente che lo spazio stesso 
dedicato al Medioevo, oltre che le modalità con cui viene trattato, 
dipendono anche dalle scelte generali sull’insegnamento della storia 
prese in ogni singolo paese. In Italia siamo abituati da tempo a uno 
studio della storia basato su due cicli organizzati in modo cronologico 
(dalla preistoria al XXI secolo) che si affronta la prima volta a cavallo 
fra la scuola primaria e quella secondaria di primo grado e poi si ripete 
interamente in quella secondaria di secondo grado, con un progressivo 
approfondimento degli argomenti trattati. In questo modo gli studenti 
affrontano due volte il Medioevo, così come tutti gli altri periodi storici, 
durante il loro percorso scolastico. Questo modello, però, non è 
presente ovunque nel mondo: per esempio, negli Stati uniti e in 
Sudafrica l’età antica e il Medioevo si studiano solo nel primo ciclo, 
mentre nel secondo si ricomincia direttamente dall’età moderna per 
arrivare alla contemporaneità. Con tutta evidenza questa scelta ha le 
sue ragioni nella storia dei due paesi, le cui identità nazionali sono 
strettamente legate all’insediamento di coloni europei nel corso del XVI 
e XVII secolo. Ne risulta, tuttavia, che l’età antica e il Medioevo 
vengono penalizzati poiché sono affrontati una sola volta e per di più 
nel primo ciclo, dove per via dell’età degli studenti la trattazione degli 
argomenti è necessariamente meno ampia e approfondita.
Adottare uno sguardo comparativo su scala internazionale significa 
anche riuscire a cogliere appieno un altro elemento di grande 
importanza: il variare del rapporto fra storia nazionale e storia 
mondiale nei singoli curricula e quindi nei diversi manuali pubblicati in 
ciascun paese. In Italia siamo abituati a tenere insieme i due piani, 
visto che la storia della penisola italiana è sempre inserita all’interno 
delle vicende euromediterranee (età antica e Medioevo) e poi, 
progressivamente, di orizzonte mondiale (età moderna e 
contemporanea). In molti altri paesi (per esempio India, Stati uniti e 
Spagna) la scelta è opposta: un anno si studia la storia del proprio 
paese e l’anno successivo la storia mondiale o viceversa. L’aspetto 
che qui interessa maggiormente è che in molti casi la storia nazionale 
è articolata su due o più anni di studio, mentre la storia mondiale (dalla 
preistoria al XXI secolo) viene insegnata nel corso di un solo anno. 
Questo modello, dunque, è fortemente sbilanciato verso la storia 
nazionale in termini quantitativi e quando viene adottato in nazioni 
“giovani” come gli Stati uniti, che identificano il punto di partenza della 
loro storia nell’età moderna, comporta un conseguente 
ridimensionamento dello spazio dedicato all’età antica e al Medioevo.
Un terzo elemento emerge con forza adottando uno sguardo 
comparativo su base internazionale: la volontà di alcuni paesi 
extraeuropei di proporre nelle loro scuole un insegnamento della storia 
che non assuma il punto di vista eurocentrico prodotto dalla 
storiografia occidentale nei secoli passati. Sotto questo aspetto 
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è proprio il Medioevo il periodo messo maggiormente in discussione 
perché considerato, in ambito didattico, connesso prevalentemente a 
vicende europee. Infatti, il mondo antico è caratterizzato dalla nascita 
delle civiltà in Mesopotamia e in Egitto, dalle lotte fra la Grecia classica 
e l’oriente persiano e dalla successiva sintesi ellenistica, dall’impero 
romano esteso su tre continenti e collante di numerose culture, tutti 
temi che possono prestarsi a un cambiamento di prospettiva perché 
riguardano fenomeni che hanno già coinvolto regioni e continenti 
extraeuropei, proprio come l’età moderna, caratterizzata dai 
progressivi contatti fra l’Europa e il resto del mondo grazie a 
esplorazioni, commerci, colonizzazioni e conquiste. Invece il Medioevo 
è contraddistinto da fenomeni legati soprattutto all’Europa: l’incontro 
fra la romanità e i barbari in occidente, l’impero carolingio e la 
successiva “società feudale”, la formazione dei regni “nazionali” 
(Francia e Inghilterra, ma anche Ungheria e Polonia), la crescita 
economica bassomedievale e lo sviluppo delle città in occidente.
Tutti questi aspetti concorrono a determinare in che modo e con quali 
contenuti viene trattato il Medioevo nei manuali scolastici 
internazionali. Per dare maggiore profondità all’analisi è utile affrontare 
un paio di casi che ritengo particolarmente interessanti per due motivi: 
sono esemplificativi delle tendenze generali che ho appena esposto e, 
inoltre, presentano un’impostazione di fondo radicalmente diversa 
l’uno dall’altro. Il primo testo è più simile ai manuali italiani per taglio 
cronologico e scelte tematiche, il secondo è caratterizzato da un 
antieurocentrismo programmatico nei contenuti e dalla volontà di 
rompere le periodizzazioni comuni nella maggior parte della 
manualistica italiana e internazionale.
Iniziamo dal Novo Olhar – História1, pubblicato da una casa editrice 
privata – la Ftd – nel 2013 a San Paolo in Brasile e destinato all’ensino 
médio (cioè la scuola secondaria di secondo grado per alunni dai 15 ai 
17 anni). Il primo dei tre volumi ha un’impostazione simile a quella dei 
manuali italiani per quel che riguarda la scelta dei temi (anche se con 
minor approfondimento in generale, a parte un maggiore spazio alle 
vicende del continente africano), copre l’arco cronologico che va dalla 
preistoria al XV secolo e dedica due capitoli a temi medievali, uno sulla 
nascita e l’espansione dell’islam e l’altro sull’età medievale in Europa. 
Però, se andiamo a controllare la presenza del Medioevo fra i temi 
obbligatori nel curriculum brasiliano, scopriamo che non esiste un 
curriculum unico per tutto il paese, bensì curricula diversi per ogni 
stato che compone la repubblica federale. Soprattutto, ci rendiamo 
conto che nel curriculum di San Paolo temi di area medievale sono 
presenti sia al settimo anno dell’ensino fundamental (il ciclo di nove 
anni che comprende la scuola primaria e quella secondaria di primo 
grado) sia al primo anno dell’ensino médio, mentre in alcuni stati 
brasiliani, per esempio quello di Rio de Janeiro, il Medioevo è presente 

1	  Pellegrini, M., Machado Dias, A. e Grinberg, K., Novo Olhar – História, Editora Ftd, São Paulo 2013.
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solo nell’ensino fundamental, comportando così una disparità 
nell’approfondimento delle tematiche legate a quel periodo all’interno 
di una stessa nazione2.
L’unico tema medievale sempre presente nei curricula brasiliani è il 
feudalesimo e difatti nel capitolo dedicato a L’epoca medievale in 
Europa nel manuale Novo Olhar – História è proprio il feudalesimo a 
essere presentato come chiave interpretativa per tutto il Medioevo 
occidentale. Come mette in evidenza la linea del tempo a p. 194, l’arco 
cronologico indicato per l’età medievale va dalla caduta dell’impero 
romano d’occidente nel 476 alla presa di Costantinopoli da parte dei 
turchi ottomani nel 1453. In realtà i temi analizzati nel capitolo coprono 
un periodo in parte diverso: dai primi insediamenti dei popoli 
“germanici” nei territori imperiali durante il III secolo fino alla peste del 
Trecento, con la crisi economica connessa. Al di là delle discrepanze 
fra i tagli cronologici, dalla lettura del capitolo si evince con chiarezza 
che il concetto fondamentale attraverso cui si interpreta l’intero 
Medioevo è il feudalesimo: nel paragrafo di apertura del capitolo (p. 
193), infatti, si afferma che questo concetto si riferisce al «sistema 
economico, politico e sociale caratteristico dell’Europa medievale», 
specificando subito dopo che «in generale, questo sistema raggiunse il 
suo apice in Francia fra i secoli XI e XIII, quando si consolidò una 
società fortemente gerarchizzata, basata sui legami di dipendenza fra 
le persone». Se a questa specificazione iniziale si aggiunge la lettura 
dell’ampio paragrafo dedicato alla società feudale (pp. 198-201), nel 

2	 Currículo Mínimo. História, Rio de Janeiro 2011 e Currículo do Estado de São Paulo. Ciências 
humanas e suas tecnologias, São Paulo 2011.
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quale si afferma che «il feudo, 
chiamato anche signoria, è una 
grande proprietà rurale 
autosufficiente», si delinea con 
chiarezza l’idea di feudalesimo 
che informa il capitolo: è quella 
coincidente con la mutazione 
feudale che individua il suo 
cardine nell’affermazione intorno 
al Mille della signoria locale, 
politicamente incentrata sul 
controllo dei castelli ed 
economicamente improntata 
all’autoconsumo. Questa 
interpretazione è stata formulata 
dalla storiografia francese fra gli 
anni cinquanta e settanta del 
secolo scorso e da allora è stata 
messa in discussione più volte, 
soprattutto nei suoi assunti 
economici, ma rimane ancora 
oggi un punto di riferimento nel 
dibattito internazionale (Tabarrini 
2019-20).
L’impostazione complessiva del 
capitolo è corretta sotto il profilo 
delle informazioni, ma non è 
aggiornata per quel che riguarda 
le interpretazioni storiografiche: 
non mi riferisco solo al 
feudalesimo, che comunque si 
basa su una interpretazione 
datata ma storiograficamente 
viva, ma – giusto per limitarmi a 
un solo esempio – alle 
popolazioni barbariche 
altomedievali, che sono indicate 
come «popoli germanici» e 
vengono descritte come entità 
stabili, definite da una comune 
identità germanica già nel III 
secolo (pp. 194-195), quando 
invece la medievistica tedesca e 
austriaca ci ha insegnato negli 
ultimi decenni a considerarli come 
popolazioni dall’identità fluida, in 
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3	 Themes in World History, National council 
of educational research and training, New Delhi 
2006.

continua trasformazione durante i primi secoli del Medioevo grazie a 
complessi processi di costruzione culturale dell’identità collettiva, 
definiti etnogenesi (Pohl 2000).
Il secondo caso riguarda un manuale che fin dal titolo, Themes in 
World History3, si presenta molto diverso rispetto a quello brasiliano 
appena analizzato. È infatti un manuale che adotta un approccio di 
storia mondiale, presentando in un solo volume una selezione di temi 
– molto orientata – ritenuti più rilevanti dalla preistoria al XXI secolo. Il 
manuale è destinato agli studenti di 16 anni che frequentano il 
penultimo anno della upper secondary school (la scuola secondaria di 
secondo grado), cioè l’anno XI nel sistema educativo indiano. In 
questo caso non vi è alcuna discrepanza con il curriculum ministeriale, 
che per l’anno XI prevede in tutta l’India lo studio della storia mondiale 
(mentre negli anni IX, X e XII si concentra prevalentemente sulla storia 
indiana). Il manuale è stato commissionato dal governo federale a un 
nutrito comitato di esperti, composto da professori universitari e di 
scuola superiore, con lo scopo di fornire uno strumento condiviso per 
l’insegnamento della storia: la scelta di scrivere il testo in inglese, 
lingua parlata in tutto il continente indiano, va proprio nella direzione di 
superare le numerose barriere linguistiche che dividono il paese e 
infatti il manuale è adottato in moltissime scuole indiane, complice 
anche la possibilità di scaricarlo gratuitamente dal sito ministeriale4.
Come si legge nell’introduzione (pp. v-vi), la precisa volontà con cui è 
stato scritto il manuale è smontare la narrazione – dominante fino al 
recente passato, lamentano gli autori – basata sull’idea che la storia 
mondiale coincida con la progressiva affermazione dell’occidente 
come guida del mondo grazie alla diffusione di tecnologia e scienza, 
mercato e commercio, ragione e libertà, considerati prodotti esclusivi 
della civiltà europea. Gli autori del manuale rifiutano la visione 
dell’occidente portatore di civiltà e di progresso perché questa idea ha 
costituito la base ideologica e culturale della dominazione imperialista 
imposta da europei e statunitensi in molte regioni del mondo fra XIX e 
XX secolo. Per smontare questa lettura del passato vengono usati nel 
manuale tre correttivi: 1) si delineano i risvolti negativi di vicende che a 
lungo sono state raccontate solo come momenti di progresso e 
sviluppo: per esempio, mettendo in chiaro che l’arrivo di spagnoli e 
portoghesi nel continente americano non significò solo l’apertura di 
nuove rotte commerciali ma anche la distruzione delle civiltà 
precolombiane, così come i processi di formazione della nazione negli 
Stati uniti e in Australia durante XIX secolo furono accompagnati da 
deportazioni e genocidi delle popolazioni indigene; 2) si sottolinea che i 
grandi stati del passato sono sorti in tutto il mondo e non solo in Europa: 
si dedica, infatti, un capitolo ciascuno all’impero romano, all’impero 

4	 https://www.aspireias.com/uploads/
Preferred-History/Class-XI-Themes-In-World-
History.pdf.
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islamico fra VII e XIII secolo e all’impero mongolo di Gengis Khan, 
scegliendo gli ultimi due proprio per la loro natura extraeuropea, mentre 
si escludono l’impero carolingio e il Sacro romano impero per la ragione 
opposta, cioè la loro dimensione prettamente europea; 3) si dimostra 
che la creatività non è una caratteristica esclusiva dell’occidente 
analizzando gli scambi culturali e tecnologici fra le varia aree del mondo 
in modo bidirezionale: per esempio, sottolineando che il Rinascimento 
italiano fu influenzato in modo significativo da sviluppi culturali originati 
al di fuori dell’Europa, nel mondo islamico e in quello bizantino.
Nonostante questa impostazione programmaticamente non 
eurocentrica, Themes in World History dedica un intero capitolo – sugli 
undici che lo compongono – al Medioevo europeo. Si tratta del capitolo 
6, intitolato I tre ordini, in cui si delineano le trasformazioni 
socioeconomiche, poi anche politico-istituzionali, dell’Europa 
occidentale fra i secoli IX e XVII, ma che in realtà si concentra 
soprattutto sui processi avvenuti nei secoli XI-XIV. I tre ordini del titolo 
sono le categorie sociali di oratores (il clero), bellatores (qui intesi 
come signori “feudali” e cavalieri) e laboratores (i contadini), secondo 
la nomenclatura descritta dal vescovo Adalberone di Laon all’inizio 
dell’XI secolo. Questo schema tripartito è usato in modo strumentale 
nel capitolo per organizzare intorno a queste tre categorie gli 
argomenti considerati più rilevanti del pieno e basso Medioevo: il 
sistema curtense, la nascita della cavalleria come gruppo sociale, le 
differenze fra clero e monaci nel Medioevo, la comparsa dei movimenti 
mendicanti nel XIII secolo, i cambiamenti climatici prima e dopo il Mille 
in rapporto all’agricoltura, l’introduzione di innovazioni tecnologiche 
come il mulino ad acqua e l’aratro pesante con versoio.
Quale visione di Medioevo europeo si delinea nel capitolo? Anche in 
questo caso, come nel manuale brasiliano, il filo rosso che lega tutti gli 
argomenti è il feudalesimo, declinato nell’accezione della mutazione 
feudale (pp. 135-137) elaborata dalla storiografia francese degli anni 
cinquanta-settanta. Se su questo tema la visione non si può dire certo 
aggiornata alle più recenti tendenze storiografiche, è su altri aspetti di 
storia economico-sociale e di storia del clima che il capitolo mostra di 
essere pienamente al passo con le ricerche degli ultimi anni. 
Limitiamoci a due soli esempi: le rivolte contadine e urbane di fine 
Trecento sono interpretate come difesa delle conquiste salariali 
ottenute dai lavoratori dopo la crisi economica e demografica di metà 
Trecento (p. 148); la crescita agricola dopo il Mille viene messa in 
relazione anche con l’innalzamento delle temperature medie in 
occidente, mentre il raffreddamento del clima all’inizio del XIV secolo è 
presentato come una concausa della crisi economica e demografica di 
metà Trecento (p. 147).
Per concludere, si può osservare che nonostante Themes in World 
History analizzi il Medioevo europeo attraverso lo stesso prisma 
interpretativo usato da Novo Olhar – História, cioè il feudalesimo, il 
manuale indiano riesce a offrire una visione più ampia e complessa, 
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ma soprattutto non eurocentrica dell’età medievale perché prova 
davvero a mettere sullo stesso piano le vicende dell’Europa medievale 
(pp. 132-151), del mondo islamico fra VII e XIII secolo (pp. 77-103) e 
dell’impero mongolo (pp. 104-122), dedicando a ciascuno un capitolo 
della medesima lunghezza, a differenza di quanto avviene nel manuale 
brasiliano e nella maggior parte dei manuali internazionali (ma anche 
italiani) dove è lampante la sproporzione a favore di temi e problemi 
legati all’Europa medievale rispetto alle vicende di tutti gli altri continenti.
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«Non ti preoccupare: ognuno di noi ha tanti limiti, limiti dati dalla natura, dall’ambiente 
dove si è nati; ma se si ha la volontà, ognuno finisce col trovare la sua strada» 
(Sapienza 2017, p. 72).

Voglio cominciare da questa piccola citazione, tratta da un romanzo di 
Goliarda Sapienza, sempre generosa con i suoi lettori di memorie 
biografiche, perché questa frase rappresenta una sorta di mantra con 
cui venivano educate le ragazze della mia generazione, quella del 
boom demografico ed economico degli anni sessanta del secolo 
scorso. Basta la volontà e ce la fai. E invece è un inganno, perché la 
volontà individuale non basta mai di fronte a un ambiente 
strutturalmente ostile; ed è un inganno pericoloso, perché non ci 
permette di leggere con chiarezza la realtà e ci fa sentire sempre 
inadeguate, quando la nostra volontà non basta. E non basta quasi mai. 
Sulla base di questa premessa, questo breve intervento vuole illustrare 
perché la medievistica italiana si possa considerare come un settore 
disciplinare – e, più in generale, un ambiente professionale – 
strutturalmente ostile alle donne, in misura vistosamente superiore a 
quanto comunque accade per il mondo accademico italiano in 
generale, e per i settori storici in particolare. Avrei potuto proporre 
considerazioni molto più raffinate e sottili di quelle che presenterò qui: 
il problema della credibilità scientifica e personale che si attribuisce 
alle donne (Camussi 2011), il problema delle interferenze fra la vita 
privata e la richiesta di prestazioni professionali sempre più totalizzanti 
(Bozzon et al. 2017), e infine il problema soggettivo che affligge molte 
di noi, la cosiddetta “sindrome dell’impostore” (Zoppè 2015), sintomo di 
quell’inadeguatezza di cui si è appena detto.
Per descrivere questo ambiente voglio invece parlare soltanto di 
numeri, i numeri resi disponibili dal Miur per quanto riguarda i 
professori e i ricercatori universitari1 e per gli assegnisti di ricerca2, e i 
numeri sui dottorandi di ricerca in Storia medievale che non sono 
invece disponibili sul sito Miur – ed è una mancanza grave che non 
esista a livello ministeriale un’anagrafe dei dottorandi e dei dottori di 
ricerca – e che ho raccolto io, con l’aiuto di alcuni colleghi, in due 
rapporti che ho preparato per la Sismed (Società italiana degli storici 
medievisti)3, durante i sei anni in cui sono stata membro elettivo del 
direttivo.
Vi propongo una prima tabella, desunta dai dati Miur, che riassume i 
numeri del personale a oggi strutturato.

1	  https://cercauniversita.cineca.it/php5/
distribuzione_docenti/home.php?tipo=2.
2	  https://cercauniversita.cineca.it/php5/

assegnisti/cerca.php. 
3	  Pubblicati sul sito della Sismed, per i cicli 

XXIX-XXI: http://www.sismed.eu/wp-content/
uploads/2016/05/I-dottorati-di-Storia-Medievale-
in-Italia.pdf; e per i cicli XXXII-XXXIV: http://
www.sismed.eu/wp-content/uploads/2019/04/
Dottorati_cicli_32-34.pdf.
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Professori e ricercatori di Storia medievale in ruolo al 5 maggio 2021

Ruolo Totale Donne Uomini

Prima fascia 35 8 27

Seconda fascia 49 21 28

Seconda fascia  
(pre-Gelmini)

19 11 8

Ricercatori  
(pre-Gelmini)

23 13 10

Ricercatori A 7 0 7

Ricercatori B 12 4 8

Totali 145 56 89

Analizzando i numeri che si riferiscono a tutte le posizioni di ruolo per il 
settore MSTO-01, Storia medievale, si può rilevare per prima cosa un 
dato generale: sono 145 le persone attive nel settore, delle quali 89 
sono maschi e 56 femmine, con una prevalenza maschile significativa 
quindi (61,4% vs 38,6%), ma non fuori media rispetto al dato medio 
nazionale su tutti i settori scientifico disciplinari. Il Rapporto 
sull’Università italiana4, aggiornato alla fine del 2020, calcola infatti che 
le docenti/ricercatrici rappresentano il 38,46% del totale degli 
inquadrati nei ruoli universitari. Un equilibrio di genere che appare 
simile nel settore MSTO-02, Storia moderna, che ha 217 persone 
attive, 136 maschi e 81 femmine (63% vs 37%) e che invece si 
accentua nel settore MSTO-04, Storia contemporanea, dove su 357 
persone attive, 244 sono maschi e 113 femmine (68% vs 32%).
Il divario di genere assume però connotati diversi quando si 
scompongono i dati sulla base dei diversi ruoli: i professori ordinari di 
Storia medievale sono 35 in totale, dei quali 8 donne (22,9%) e 27 
maschi (77,1%), divario che è destinato ad aumentare a brevissimo, 
visto che andranno in pensione a ottobre tre di quelle colleghe e un 
solo collega maschio. Tempo quattro mesi dunque, e le donne 
resteranno 5 (16%) e gli uomini 26 (84%). Si consideri inoltre che solo 
una delle ordinarie del nostro settore appartiene alla generazione nata 
negli anni sessanta, mentre tutte le altre sono nate degli anni 
cinquanta. Anche senza tener conto di questi correttivi, tutti 
peggiorativi, che pure riprenderemo, il numero delle professoresse 
ordinarie nel nostro settore è più basso della media nazionale, che, nel 
2020, è pari al 25,33%5. Ed è significativamente più basso di quello 
degli altri settori affini: Storia contemporanea, che pure sui numeri 
totali sconta un gender balance peggiore, vede fra gli 86 ordinari il 

	

4	  Stazio M., Traiola M., Napolitano D. (2021), 2008-2020. Rapporto sull’università italiana, https://
www.unrest-net.it/rapporto-sulluniversita-italiana/.
5	  Ivi.
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28% di donne contro il 72% degli uomini; a Storia moderna il 26% dei 
65 ordinari sono donne, il 74% uomini.
Sulle carriere, e in particolare sul fenomeno cosiddetto del “soffitto di 
cristallo” – l’accesso all’ordinariato nel nostro caso – è indispensabile a 
mio parere inquadrare il problema rispetto alla normativa nazionale sul 
reclutamento e, di conseguenza, analizzare i dati su una base 
generazionale. Riprendo qui il fatto che avevo solo rapidamente 
esposto sopra, e cioè che 7 su 8 delle attuali ordinarie di storia 
medievale sono nate negli anni cinquanta. Un dato che non trova 
nessun riscontro per i colleghi maschi: 27 in totale, si dividono in 13 
nati negli anni cinquanta, 13 negli anni sessanta e 1 nei settanta. 
Il dato diventa significativo solo se lo si pone in relazione alle politiche 
di reclutamento nazionali: la generazione nata negli anni cinquanta 
infatti, nella quasi totalità, è entrata nei ruoli universitari in occasione 
del cosiddetto ope legis del 1980, attuato poi nel 1983 con una serie di 
giudizi idoneativi che hanno coperto i ruoli dei ricercatori e degli 
associati senza particolare selezione. La stessa generazione, poi, ha 
usufruito di una seconda riforma, il decreto legge Berlinguer emanato 
nel luglio 1998, che eliminò i concorsi gestiti da una commissione 
nazionale e, insieme, i posti previsti in organico nei diversi atenei. La 
nuova legge demandò così alle singole sedi i concorsi, indetti da allora 
in avanti su base locale e non su posti in organico vacanti, che non 
esistevano più, ma sui “punti organico”, un nuovo sistema che faceva 
prevalere il criterio del budget a disposizione di ogni ateneo su quello 
della copertura delle posizioni scoperte. Nella sua concreta 
applicazione, il decreto prevedeva che in ogni concorso in sede locale 
fossero selezionati tre idonei (che poi divennero due): uno veniva 
chiamato dalla sede che aveva bandito il concorso, gli altri due, 
ottenuta l’idoneità, potevano essere chiamati come ordinari nella 
propria sede di appartenenza, con una minima spesa. Un professore 
associato vale infatti 0,7 punti organico, un ordinario 1; basta 0,3 di 
punto per trasformare un associato, reso idoneo altrove, in un 
ordinario, mentre per assumere ex novo un ricercatore occorrevano 
0,5 punti, quasi il doppio in termini di budget. Fu questa la ragione per 
cui per una decina d’anni scomparvero quasi completamente i posti da 
ricercatore, bloccando nel precariato infinito almeno un’intera 
generazione di giovani studiose e studiosi, e si assistette invece a 
un’autopromozione massiva della generazione entrata in ruolo con 
l’ope legis del 1983. Per la stessa ragione, si bloccò di fatto la mobilità 
fra un ateneo e l’altro.
Per chi ha avuto la pazienza di seguirmi in questa piccola ricostruzione 
di storia molto recente, ma ormai dimenticata dopo la riforma Gelmini 
del 2010 e credo poco nota alle generazioni più giovani, può diventare 
più comprensibile il fatto che solo nella generazione dei medievisti nati 
negli anni cinquanta le donne abbiano potuto entrare e procedere nella 
carriera accademica: hanno avuto infatti l’opportunità di incontrare un 
sistema a maglie larghe, abbondantemente finanziato e quindi 
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maggiormente accogliente, anche per le donne stesse. A partire dalla 
riforma Gelmini del 2010, invece, le risorse si sono ristrette e, 
nonostante il sistema delle abilitazioni nazionali, che assegna alle 
donne come agli uomini l’idoneità scientifica a ricoprire la prima fascia, 
nei concorsi in sede locale sono gli uomini e non le donne a prevalere: 
dal 2012 a oggi in 52 hanno ottenuto l’idoneità 
scientifica per la prima fascia di Storia 
medievale: 18 donne (35%) e 34 uomini 
(65%). Sono state assunte in ruolo 15 persone 
(il 28,8% degli abilitati): 2 donne (11% delle 
abilitate) e 13 uomini (38,2% degli abilitati). Il 
dato di confronto a livello nazionale, relativo al 
20206, vede in ruolo il 29,41% del totale delle 
donne abilitate alla prima fascia contro il 
35,93% degli uomini, un dato disequilibrato, 
certo, ma niente a paragone di quanto avviene 
nel nostro settore che fra le 18 donne abilitate 
ne vede solo due in ruolo. 
Inseriti in questo contesto, si possono 
comprendere bene anche quei dati che, in 
tabella, appaiono in controtendenza rispetto 
alla prevalenza maschile nei diversi ruoli, e 
cioè i ricercatori a tempo indeterminato e gli 
associati entrati in servizio prima della legge 
Gelmini. Dall’entrata in vigore della legge 
Gelmini, i ricercatori a tempo indeterminato 
non sono più stati reclutati e il ruolo è stato 
messo “in esaurimento”. Il rapporto7 ci dice 
che, a livello nazionale, l’intera fascia si è 
femminilizzata negli ultimi 10 anni: nel 2010 le 
donne erano il 45,3% del totale dei ricercatori 
a tempo indeterminato mentre nel 2020 sono 
diventate il 49,6%. Per le ricercatrici di storia 
medievale il dato di femminilizzazione del 
ruolo è ancora più pesante: il 56,5% contro un 
43,5% degli uomini. Analogo discorso riguarda 
i professori associati entrati in servizio prima 
della Gelmini: le donne rappresentano qui il 
57,9%, contro un 42% degli uomini. Si tratta di 
docenti spesso abilitati all’ordinariato, anche 
più volte, ma dalle carriere sostanzialmente bloccate e che svolgono in 
genere compiti sovradimensionati rispetto all’effettivo ruolo ricoperto: 
non è un caso, e duole constatarlo, che in questa situazione si trovino 
prevalentemente le donne.

6	 Ivi. 7	  Ivi.
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LE GIOVANI GENERAZIONI

Il futuro della disciplina, visto nella prospettiva dei nuovi reclutamenti 
dei ricercatori a tempo determinato così come nel numero degli 
assegnisti di ricerca e dei dottorandi, non appare per nulla roseo nella 

prospettiva del bilancio di genere. E, del resto, 
neanche nei numeri complessivi.
I ricercatori di tipo A, a oggi, sono appena 7, e 
il 100% di loro è di sesso maschile. Nessuna 
donna. I ricercatori di tipo B sono 12 in tutto, 
più anziani di solito, e fra loro un terzo sono 
donne, due terzi uomini. Il dato nazionale8 
evidenzia anche in questo caso una 
“mascolinizzazione” del nostro settore 
scientifico: il rapporto rileva infatti che nel 
2020, le donne Rtd B nel sistema universitario 
italiano erano il 41,48% contro il 58,52% degli 
uomini. Il confronto con i settori affini mostra 
un loro bilanciamento di genere migliore, 
anche se certo non ottimale: Storia 
contemporanea conta 29 ricercatori di tipo A, 
di cui 7 donne (24%) e 32 ricercatori di tipo B, 
di cui 16 donne (35%); Storia moderna 9 
ricercatori A, di cui 4 donne (44%) e 14 
ricercatori B, fra cui 5 donne (36%).
Non va meglio per gli assegnisti di Storia 
medievale, 40 complessivamente, dei quali 
solo 10 sono donne (25%), e 30 sono uomini 
(75%). Anche in questo caso, il confronto con 
il dato nazionale9 appare desolante: fra il 2012 
e il 2019, la percentuale media di donne 
titolari di assegni di ricerca è stata del 50,52%, 
contro il 49,48% di uomini. E, ancora una 
volta, Storia moderna e Storia contemporanea 
mostrano un gender balance migliore: nel 
primo caso, su 42 assegni 16 vedono titolare 
una donna (38%); nel secondo, su 67 assegni 
ben 28 (42%) sono assegnati a una donna.
La legge Gelmini, insieme con le leggi 
finanziarie approvate dal 2011 in avanti, ha 

prodotto insieme una significativa contrazione delle risorse a 
disposizione del sistema universitario nel suo complesso, che ha 
comportato un blocco delle carriere (e degli adeguamenti stipendiali, 
non dimentichiamo) per chi già era inserito nei ruoli che, nel settore 
medievistico, ma non solo come abbiamo visto, ha colpito 

8	 Ivi. 9	  Ivi.
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prevalentemente le donne. E ha ristretto, oltre che precarizzato, il 
numero dei ricercatori, con un trend che nel nostro settore mostra una 
generale forte contrazione del ricambio e una emarginazione, sempre 
più vistosa, della componente femminile, completamente assente nel 
ruolo di ingresso, il ricercatore di tipo A. 
Si tratta di una selezione di genere, per altro, che inizia già prima, a 
livello di dottorato: nella ricognizione effettuata nel 2016 per la Sismed 
per i cicli XXIX, XXX e XXXI, si contavano 62 dottorandi in corso, dei 
quali 38 maschi (61,3%) e 24 femmine (38,7%). Nella ricognizione del 
2019, condotta sui cicli XXXII, XXXIII e XXXIV, il totale dei dottorandi in 
corso restava pressoché immutato, 60 persone, ma la sex ratio vedeva 
un radicale peggioramento: le dottorande in corso erano infatti 10, pari 
al 17%, rispetto a 50 maschi, l’83%. Difficile riconoscere le cause di 
questo fenomeno: occorrerebbero infatti dati che non abbiamo a 
disposizione, impossibili da reperire, quali il numero degli studenti e 
delle studentesse che ottengono una laurea magistrale scegliendo un 
argomento di tesi in storia medievale10. Non conosciamo – e non 
possiamo sapere, quanti sono i progetti di dottorato prodotti e 
presentati da giovani laureate che però non vengono selezionati agli 
esami di ammissione o quali siano i fattori di scelta personale che 
inducono molte ottime studentesse, con un vero talento per la ricerca, 
a preferire al dottorato la strada dei concorsi per l’insegnamento o per 
il Mibac. Certo, una considerazione di sistema che invece è possibile 
fare, è che questo cambiamento ha coinciso con l’emanazione dei 
nuovi regolamenti di dottorato, con la conseguente eliminazione della 
possibilità di ottenere proroghe nella consegna della tesi e con la 
soppressione dei posti senza borsa. Ma è proprio impossibile fare 
ipotesi ulteriori con dati così scarsi a disposizione.
Una breve considerazione, per finire: i dati che abbiamo letto qui sono 
numeri ancora molto grezzi, che comunque non è facile reperire e 
montare insieme perché lo sguardo di genere sulle prospettive di 
ingresso e carriera nei ruoli universitari si è sviluppato solo di recente e 
non ha coinvolto ancora la nostra disciplina. Mostrano però nella loro 
semplicità un problema di non piccola rilevanza, che io credo sarebbe 
opportuno affrontare con analisi accurate e puntuali nel limite del 
possibile, come quelle che sono state condotte in altri settori 
disciplinari (Andreatta 2015; Corsi, D’Ippoliti e Zacchia 2017), almeno 
per disporre di una buona conoscenza del problema, che possa servire 
alle donne impegnate nella ricerca medievistica, a tutti i livelli, a 
comprendere meglio le ragioni dell’essere così poche e in ruoli per lo 
più non apicali, e ai nostri colleghi uomini a riflettere sulla distanza che 
li separa ancora dall’altra metà del cielo.

 10	 Solo alcune università hanno un deposito, per altro non sempre completo e ordinato per settore 
scientifico disciplinare, delle tesi di laurea triennali e magistrali e quindi risulta a oggi impossibile 
ottenere un dato completo su scala nazionale delle tesi discusse in Storia medievale o in altri 
insegnamenti del settore.
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EMANUELE LEONARDI
 

LAVORO NATURA VALORE
ANDRÉ GORZ TRA MARXISMO E DECRESCITA

Orthotes, Napoli - Salerno, 2017, 216 pagine, 18 euro

Scrivo su questo libro di Leonardi mentre la società 
italiana si riapre in seguito al lockdown. La modernità 
pandemica fa emergere con forza il «divorzio tra ricchezza 
e valore» che Leonardi richiama attraverso Gorz. La prima 
si esprime – marxianamente – come l’unione tra «forza 

lavoro e terra, i due creatori originari 
della ricchezza», e il valore si definisce 
quale «categoria peculiare del modo di 
produzione capitalistico che si 
sostanzia in valore di scambio» (p. 35). 
A questo proposito vale ricordare la 
realtà industriale dei grandi allevamenti 
che riducono l’animale a macchina e 
l’uomo a forza lavoro. Un salto di 
specie – per utilizzare la neolingua 
della pandemia - che riduce il vivente a 
merce, a enzima vivo – anche quando 
inscatolato – del corpo infetto 
dell’economia capitalistica. 
La scissione tra ricchezza – 
l’espressione umana della creatività 
immanente – e valore capitalistico ci 
porta qui, al capolinea della quarantena 
globale, al precedente inquietante di 

intere giornate di coatta produzione e riproduzione sociale 
da remoto.
Leonardi critica la messa a valore della natura utilizzando 
ampi riferimenti di carattere marxista ed ecologista e con 
Gorz indica negli anni ’70 – dall’incubazione politica del 
1968 alla prima crisi petrolifera del 1973 – tanto la fine del 
sodalizio fra ricchezza e valore, quanto il divenire politico 
dell’ecologia quale «progetto globale di trasformazione 
della società […] una ricerca attiva dei punti di rottura della 
logica del capitale, uno sforzo utopico di mettere ciò che 
forza e infine scardina le compatibilità del sistema tecnico 
– economico» (p. 38). Sono gli anni in cui l’operaismo 
mette in luce le due dimensioni della composizione di 
classe, quella «tecnica, relativa alla classe operaia intesa 
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come forza lavoro organizzata e quella politica, inerente 
cioè alla sfera valoriale del lavoro vivo, ai suoi modi di 
sentire e di essere, nonché alla sua disposizione alla 
lotta» (p. 46). 
L’affermarsi della soggettività operaia attraverso forme di 
conflittualità dentro e contro la fabbrica stravolge 
l’ordinaria prassi sindacale e apre a nuove rivendicazioni 
– la salute, il diritto allo studio, la questione del “potere” 
dentro e fuori la fabbrica – e si intreccia con l’ascesa di 
nuovi soggetti, gli studenti, i giovani, le donne, i migranti. 
Elementi della vita produttiva e riproduttiva che Gorz 
riconduce a una crisi “doppia”, di sovrapproduzione, 
economica e di riproduzione, ecologica. Su questi punti 
della doppia crisi, o del nesso lavoro-natura-valore, 
Leonardi ricorda che la questione ecologica diventa una 
questione politica attraverso la conflittualità operaia, non a 
dispetto di questa. A tal proposito è giusto richiamare le 
lotte contro le nocività e le critiche alla monetizzazione del 
rischio, un incentivo salariale volto a colmare i rischi 
sanitari e, non da meno, il dissenso verso l’energia 
nucleare presente nelle organizzazioni sindacali già a fine 
anni ’70.
A partire dagli anni ’80, alla sconfitta dei movimenti e ai 
grandi processi di ristrutturazione economica e sociale si è 
accompagnata l’intuizione del capitale di sussumere la 
questione ambientale. Si apre la prospettiva dello sviluppo 
sostenibile. A questo proposito, Leonardi costruisce il 
parallelo tra la messa a valore della conoscenza, bene 
abbondante e gratuito, e il mutamento del ruolo produttivo 
della natura, da elemento esterno e gratuito a elemento 
interno la valorizzazione. «La natura messa a valore nel 
capitalismo cognitivo è essenzialmente informazione, cioè 
una miscela di ambiente e general intellect. Non l’albero o 
l’oceano o il suolo, ma il loro potenziale di assorbimento di 
anidride carbonica rispetto alle esigenze dei mercati 
finanziari» (p. 115). 
Leonardi riesce con abilità a descrivere importanti 
questioni tecniche non dimenticando il portato ideologico 
della cosiddetta green economy. In sintesi, «da un lato, la 
natura è ridotta a proprietà intellettuale (produzione 
artificiale di scarsità come strategia di accumulazione 
capitalistica); dall’altro, la natura cessa di venire concepita 
come polo passivo (materia prima o recipiente per scarti) 
solo per essere trasformata in soggetto attivo volto alla 
logica del valore» (p. 130).
L’autore descrive una via d’uscita basata 
sull’avvicinamento tra marxismo e decrescita, sulla 
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liberazione del lavoro neghentropico, le attività di riproduzione 
produttive, e la riduzione del metabolismo sociale, le tipologie di lavoro 
salariato, il lavoro entropico. Si tratta di un sentiero tortuoso, un 
processo storico in cui, per dirla con le parole di un operaio di Ri-
Maflow «si deve decidere se vogliamo trovare una soluzione alle due 
crisi del nostro tempo (economica e ambientale) oppure se si vuole 
continuare a spostare l’attenzione su palliativi che non faranno che 
aggravarle» (p. 189).

Diego Chiaraluce

MATTEO MESCHIARI
 

NEOGEOGRAFIA
PER UN NUOVO IMMAGINARIO TERRESTRE

Milano, milieu edizioni, 2019, pp. 159, euro 16,50

Questo nuovo “saggio d’autore” dell’antropologo e 
geografo modenese Matteo Meschiari si pone l’obiettivo 
tanto impegnativo quanto fondamentale di rifondare la 
geografia una volta terminata la «stagione eroica delle 
scoperte geografiche», oggi che «sono arrivati i satelliti» e 
«Google Earth» e «la geografia è morta» (p. 10). Che 
senso ha, oggi, una disciplina che si occupa di 
cartografare territori inesplorati quando ogni parte del 
globo è ormai stata raggiunta dal desiderio di conoscenza/
possesso bianco ed europeo? Quale funzione può mai 
avere l’uomo geografo quando macchine e satelliti 
possono compiere le medesime operazioni più 
precisamente e in minor tempo? La risposta, per Matteo 
Meschiari, risiede in un necessario slittamento di 
attenzione dall’uomo geografo all’homo geographicus, e 
cioè dal mestiere di strutturale appropriazione e 
addomesticamento dello spazio “altro” all’analisi del suo 
costituirsi quale costrutto cognitivo. L’io geografo, oggi, 
andrebbe cercando il passaggio a nordovest non 
desiderando «dei luoghi, ma il loro farsi luogo nella [sua] 
testa», guardando alle «fluttuazioni attuali dell’altrove, 
l’esposizione della mente a un mutamento di paradigma, 
la genesi di un immaginario» (p. 13).
La neogeografia dovrebbe allora non più confrontarsi con 
lo spazio selvatico e la wilderness – qui intesa come 
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espressione di un dispositivo esotizzante la cui «vera 
essenza […] non è una natura arruffata, un giardino 
abbandonato, e non è nemmeno il terzo paesaggio di 
Gilles Clément, ma è la morte, è la fine biologica dopo 
l’intrusione nel corpo di un altro corpo (un’arma, un 
cancro, un virus distruttore)» (p. 15). In linea con 
l’antropologia postmoderna, per cui «l’unica etnografia 
possibile è quella che l’antropologo postmoderno può fare 
di sé stesso e su sé stesso nel suo adesso-qui» (p. 23), la 
neogeografia dovrebbe tendere a una «rifondazione 
dell’immaginario terrestre» capace di condurre «dalla 
teoria al paesaggio e dal paesaggio alla teoria» (p. 27). 
Ed è precisamente in questo spazio interstiziale fra 
immaginario e paesaggio che la proposta teorica di 

Meschiari si sostanzia in una ricerca 
empirica fra letteratura, geografia e 
antropologia. Applicando una 
metodologia fondata su «una logica a 
macchie di crescita, dove figure di 
movimento desunte da modelli 
alternativi rispetto al sistema 
aristotelico-cartesiano organizzano i 
dati e stabiliscono connessioni 
secondo itinerari inediti» (p. 27), 
Meschiari propone una densa 
cavalcata interpretativa dall’alto 
Medioevo della Navigatio Sancti 
Brendani alla Bretagna contemporanea 
di Kenneth White, passando per l’India 
di Moravia e Pasolini, la Liguria di 
Montale, l’esplorazione europea 
dell’America del nord e la tradizione 
medievale della Chanson de geste. E 
se la consapevolezza fertilmente 

tautologica che «il paesaggio dice solo sé stesso» (p. 31) 
sembra precludere a ogni possibile sforzo analitico, al 
centro dell’analisi saranno i modi attraverso cui questo 
paesaggio auto concluso viene percepito e (ri)prodotto 
dall’homo geographicus. 
Quanto la pratica neogeografica si propone di produrre 
diventa allora una modifica nello statuto della disciplina, 
una trasformazione sistemica che dall’“appaesamento” 
demartiniano e dalla domesticazione dei luoghi “altri” – 
strategia cognitiva universale fondata sull’assioma per cui 
«lo straniero è colui che ci fa sentire stranieri» (p. 117) – 
conduca “rizomaticamente” al nocciolo della geografia 
intesa come processo di riterritorializzazione, come «lo 
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strumento, il modo, l’attitudine cognitiva che serve alla 
nostra specie per continuare il viaggio, sempre e 
comunque» (p. 33). 

Francesco Casales

Il saggio di Nicola Tonietto, rielaborazione della tesi di 
dottorato discussa presso l’università degli studi di Trieste, 
ricostruisce i sommovimenti degli ambienti politici eredi del 
fascismo nel decennio successivo all’armistizio di 
Cassibile. Particolare attenzione viene dedicata al periodo 
clandestino antecedente la fondazione del Movimento 
sociale italiano (Msi) avvenuta nel dicembre 1946, e al 
successivo coinvolgimento del partito – significativo, 
perché entro certi limiti sinonimo di normalizzazione 
politica – nelle manovre per accelerare la cessione di 
Trieste all’Italia nel 1952-53. Quest’ultimo è un traguardo 
di ricerca significativo, dal momento che solo 
recentemente – si pensi ai lavori di Millo – si è iniziato a 
discutere sugli aspetti di intenzionalità e collusione 
istituzionale attorno ai noti disordini giuliani. 
La trattazione si presenta divisa in quattro capitoli. Il primo 
è incentrato sul biennio 1943-1945, periodo decisivo sia – 
naturalmente – per un primo radicamento al sud, sia 
perché foriero di una serie di divisioni tra diverse 
sensibilità, progettualità e modalità d’azione che avrebbe 
caratterizzato il funzionamento dell’area politica 
neofascista a lungo. Il secondo nucleo è dedicato, come 
già detto, al periodo clandestino prima della fondazione 
del partito, mentre il terzo, sulla prima segreteria 
Almirante, ricostruisce un triennio di intenso scontro con le 
istituzioni repubblicane e di ricerca di normalizzazione 
interna nel confronto, talvolta drammatico, con uno sciame 

NICOLA TONIETTO
 

LA GENESI DEL NEOFASCISMO 
IN ITALIA
DAL PERIODO CLANDESTINO ALLE MANIFESTAZIONI 
PER TRIESTE ITALIANA (1943-1953)

Firenze, Le Monnier, 2019, pp. 357, euro 26,00
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di riottosi gruppuscoli. Infine, l’ultima parte tratta il periodo 
successivo all’elezione della segreteria De Marsanich, una 
fase segnata dall’adozione di una linea filoatlantica in 
politica estera e dalla valorizzazione del Msi in funziona 
patriottica al confine orientale.
In assenza di fonti di provenienza neofascista – un 
problema comune alla storiografia di settore, considerata 
la precarietà e la situazione ai limiti della legalità in cui 
queste forze politiche operarono – Tonietto vi supplisce, 
come altri autori, attraverso indagini e materiali afferenti a 
varie strutture del ministero dell’Interno. Meno tradizionale, 
e quindi particolarmente apprezzabile, lo scavo svolto 
negli archivi britannici, sia rispetto al biennio di 
occupazione alleata che, attraverso le carte del Foreign 

office, il periodo successivo. Rispetto a 
Trieste sono state invece consultate le 
carte di Andreotti e quelle, provenienti 
dall’Ufficio zone di confine, conservate 
in copia presso l’Istituto regionale per 
la storia della resistenza e dell’età 
contemporanea di Trieste. 
In conclusione, La genesi del 
neofascismo in Italia si pone come utile 
strumento per conoscere la storia del 
neofascismo delle origini, un periodo 
rimasto per lo più in ombra dal 
momento che il focus della ricerca sul 
tema ha ultimamente preferito gli anni 
della strategia della tensione. In questo 
senso si colma un vuoto venendo a 
chiarire sia le origini di quel rapporto 
non sempre trasparente con le 
istituzioni dello stato che sarebbe 

proseguito nei decenni a venire, che la formazione di 
dinamiche e spaccature che avrebbero contrassegnato 
l’intera esistenza del Msi.
Una ulteriore nota di merito del saggio è nella rara 
attenzione ai dettagli; si veda ad esempio la ricostruzione 
degli attentati neofascisti del 12 e 13 marzo 1951, in cui si 
specifica in maniera inappuntabile sia che palazzo Chigi 
fosse all’epoca la sede del ministero degli Esteri, sia che la 
rappresentanza diplomatica jugoslava in Italia andasse 
indicata come “legazione”, dal momento che la non perfetta 
normalizzazione dei rapporti diplomatici tra i due paesi 
avevano impedito l’elevazione al rango di ambasciata. 

Federico Tenca Montini
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«Fascisti non si nasce, si diventa» (p. 9): questa è la frase 
che ci può aiutare a comprendere il percorso di Attilio 
Teruzzi così come ci viene raccontato da Victoria de 

Grazia nel suo ultimo volume, del quale 
attendiamo anche la traduzione 
italiana. Parafrasando e rovesciando 
quanto scriveva Simone De Beauvoir a 
proposito delle donne, de Grazia ci 
guida, con l’abilità che le è solita, nella 
vita pubblica e privata di un uomo che 
entrò a far parte della cerchia più 
ristretta di Mussolini e che introiettò i 
valori fascisti a tal punto da sacrificare 
quasi completamente i suoi sentimenti 
sull’altare del ruolo del “perfetto 
fascista”. 
Peraltro, Attilio Teruzzi fu uno degli 
attori principali dell’intero ventennio, 
costruendosi un curriculum di tutto 
rispetto: militare di carriera decorato 
per essersi distinto nella guerra italo-

turca del 1911 e poi in quella Grande, dal 1920 si avvicinò 
ai Fasci rivoluzionari per aderire immediatamente dopo al 
Partito nazionale fascista, di cui divenne vicesegretario. Fu 
più volte deputato, governatore della Cirenaica, poi 
sottosegretario e ministro, ma – fin dalla marcia su Roma 
– continuò anche ad assumere incarichi che avevano a 
che fare con l’uso delle armi e della violenza (fu capo della 
Mvsn e luogotenente generale nella guerra spagnola). 
Dopo l'8 settembre 1943 aderì alla Repubblica sociale 
italiana, senza però più avere incarichi di rilievo. Subito 
dopo la liberazione, a causa della sua barba fu scambiato 
per una delle persone fucilate insieme al duce il 28 aprile 
1945, ma non era lui: il vero Teruzzi fu condannato a 
trent'anni di reclusione che trascorse nel carcere dell'isola 
di Procida, dove morì nel 1950.
In questo volume però de Grazia non si limita a ricostruire 

VICTORIA DE GRAZIA
 

THE PERFECT FASCIST
A STORY OF LOVE, POWER, AND MORALITY 
IN MUSSOLINI’S ITALY 

Harvard, Belknap Press, 2020, pp. 517, euro 31.50
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la carriera politica, l’ascesa e il declino di Teruzzi e del 
fascismo – non rinunciando a omettere alcun particolare, 
forse proprio perché non si rivolge a un pubblico già edotto 
su questi temi –, ma li intreccia con il racconto delle sue 
relazioni sentimentali. Tra queste le più note furono quella 
con la cantante lirica americana, figlia di una ricca famiglia 
di ebrei polacchi, Liliana Weinman. Il matrimonio – 
celebrato in pompa magna dallo stesso Mussolini nel 1926 
– fu interrotto solo tre anni dopo, quando nel 1929 Teruzzi 
ne chiese l’annullamento. Annullamento che giunse però 
solo molti anni dopo, e cioè dopo le leggi razziste del 1938 
e il Patto d’acciaio tra Mussolini e Hitler. 
A questa esperienza, che già da sola potrebbe raccontarci 
di quanto il fascismo fosse un regime violentemente 
patriarcale, spietato, misogino e antisemita, de Grazia 
aggiunge però anche il racconto della seconda grande 
storia d’amore di Teruzzi, quella con Yvette Maria Blanck, 
un’altra ebrea che incontrò alla fine del 1936, che restò 
con lui fino alla morte e con la quale fece una figlia. Con 
questa parte della storia, vediamo da vicino la fatica da 
parte dell’uomo Teruzzi ad assoggettarsi completamente 
ai dettami totalitari del “fascista perfetto”.
L’aspetto più interessante del volume è proprio questa 
trama intricata fatta di personale e politico, di dover essere 
e di pulsioni interiori che non riescono ad essere 
ricomposte – nonostante gli sforzi dello stesso 
protagonista –, e che getta luce sulla storia di un uomo. Il 
volume è in questo senso anche un’indagine sulla 
mascolinità, sul modello di maschio che ha attraversato 
tutti i tempi e che anche il regime ha esaltato, sia secondo 
canoni estetici che psichici (il “vero uomo” fascista). 
In definitiva, è questo che disegna de Grazia scrivendo la 
«storia del fascismo dall’angolazione di un matrimonio 
fallito» (p. 424): «la storia sociale di un uomo che mentre 
si fa strada nella vita, nella complessità dei suoi rapporti 
politici e umani, ci mostra come funzionava realmente il 
fascismo» (p. 9).

Ilaria La Fata
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Il modo in cui il diritto ha visto il suo rapporto con la natura 
è cambiato molto dall’antichità al medioevo, ma in ogni 
caso si tratta di una «falsa esteriorità». È quanto emerge 

da L’istituzione della natura in cui Yan 
Thomas e Jacques Chiffoleau 
affrontano il tema classico dello stato di 
natura come origine del diritto. Tanto 
nell’antica Roma che nel medioevo 
l’immagine della natura è funzionale 
all’istituzione del diritto, anche quando 
esso si racconta come suo contrario.
Thomas mostra come nell’antica Roma 
l’intera sfera giuridica si istituiva in 
parte come imitazione della (presunta) 
legge naturale e in parte come sua 
prosecuzione. Ad esempio gli schiavi 
che per la legge sono soltanto oggetti 
hanno in qualche modo dei doveri 
morali per “legge di natura”. Allo stesso 
tempo però il diritto si istituisce anche 
contro natura, ma tale connotazione 

non ha nulla di negativo nella cultura romana. In questo 
caso un esempio è quello della schiavitù o della proprietà 
degli animali, che non può esistere senza appropriazione 
violenta e negazione della loro “libertà naturale”. È per 
questo che i giuristi antichi, al contrario dei moderni, 
considerano la guerra produttrice di diritto poiché è con 
essa che nascono popoli, proprietà e confini senza i quali 
non c’è legge. Lo ius antico inoltre (tanto in età 
repubblicana che nell’età imperiale del i e ii secolo) era in 
grado di mantenersi in rapporto con una natura 
pregiuridica sia ammettendo proprietà comuni, così come 
nello stato di natura “tutto era di tutti”, sia accettando che 
un animale o un prigioniero potesse riguadagnare la sua 
libertà naturale fuggendo nella fortesta o all’estero, e in tal 
caso (a differenza di oggi) la proprietà si considerava 
estinta.

YAN THOMAS E JACQUES CHIFFOLEAU
 

L’ISTITUZIONE DELLA NATURA
A CURA E CON UN SAGGIO DI MICHELE SPANÒ 

Macerata, Quodlibet, 2020, pp. 128, euro 14,25
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Tutt’altro discorso per quanto riguarda il medioevo 
cristiano raccontato da Chiffoleau. Già nel diritto tardo 
antico la posizione della natura era cambiata perché essa 
stessa veniva vista come creata da Dio, esattamente 
come la legge civile. Se lo ius pagano restava in rapporto 
con una natura pregiuridica, la concezione cristiana della 
legge si ricalca su una legge naturale a sua volta 
immagine della legge divina. In tale contesto ciò che è 
contro natura è anche contro la legge e nel corso di tutto il 
Medioevo il legame tra Natura e Onnipotenza divina è 
fondamentale. Questa sovrapposizione crea la nozione di 
crimine contro natura, in genere legata ad atti sessuali, in 
particolare all’omosessualità. La legge di natura dettata da 
Dio, infatti, ordina agli esseri viventi di riprodursi: 
l’omosessualità dunque non viola la natura razionale, ma 
quella animale dell’uomo.
Dal xii secolo l’accusa di sodomia o di incesto veniva usata 
contro nemici politici come eretici e infedeli. Inoltre il 
crimine contro natura autorizza la tortura e impone la 
confessione poiché ciò che è stato violato e deve essere 
ristabilito è la verità divina. Nei secoli xiv e xv infine tali 
accuse vengono imputate anche alle streghe che sono 
sempre accusate di rapporti contro natura col demonio, 
contribuendo in maniera potente alla nascita della 
tecnologia della sovranità e del soggetto moderni.
In conclusione, il libro (che si chiude con un saggio di 
Michele Spanò), seppur breve, è fondamentale per chi 
volesse approcciare le radici del diritto moderno, tanto nel 
diritto romano con la sua relazione essenziale con la 
proprietà, che in quello medievale coi suoi implacabili 
dispositivi veritativi.

Ermanno Castanò
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Federico Tenca Montini
COME LAVORA «ZAPRUDER»

Una redazione in movimento
Ogni anno l'Assemblea generale dei soci 
e delle socie Storie in movimento, tramite 
votazioni, decide chi parteciperà alla redazione 
di Zapruder. Questo metodo consente alla 
redazione di essere un gruppo aperto nei 
confronti dell'esterno e nel corso degli anni 
ha permesso un considerevole ricambio 
generazionale. Il numero dei/delle partecipanti 
alla redazione si aggira intorno alla quindicina, 
affinché questa non sia un gruppo ristretto 
e lo scambio possa essere ricco e articolato.

Apertura a nuove idee
L'assemblea decide anche la terna dei temi 
portanti dei numeri della rivista che usciranno 
dopo circa un anno dall'assemblea stessa 
(ad esempio, autunno 2020 si votano i temi  
dei numeri del 2022). Chiunque – singoli 
o gruppi, interni o esterni all'associazione
– può proporre un tema, le proposte che 
raccolgono il maggior consenso diventano 
vincolanti per la redazione di Zapruder.

Chi cura la realizzazione dei numeri, 
e chi ne ha la responsabilità?
Una volta decisi i temi a ogni numero 
della rivista è assegnato un/una curatore/trice 
interno/a alla redazione che affianca il/la 
proponente del tema specifico. Ne consegue  
che ogni numero ha spesso una doppia curatela: 
redazionale ed extraredazionale. 

Che modello (o modelli) segue 
la realizzazione dei numeri?
Il principio di fondo è la cooperazione tra 
curatori/trici, membri della redazione e autori/
trici. I modelli di lavoro possono essere diversi
e flessibili: alcuni numeri sono maggiormente 
caratterizzati dall'impronta e dalle proposte 
giunte dai/dalle curatori/trici; in altri casi si può 
fare ricorso al call for paper; in altri ancora
si è realizzato un vero e proprio laboratorio
di ricerca attraverso il quale un gruppo di autori/
trici ha lavorato collettivamente a partire 
da una proposta dei/delle curatori/trici  
e della redazione.

Come devono essere gli articoli proposti 
a Zapruder?
I contributi devono essere inediti e rispondere
a esigenze di cura e rigore della pratica 
storiografica o delle scienze umane e sociali. 
Sono auspicati contributi centrati su ogni periodo 
storico; è stimolata l'interdisciplinarietà, nonché 
approcci teorici e metodologici innovativi.
Gli/le autori/trici devono porre attenzione
a un linguaggio comprensibile che si rivolga
a un pubblico di lettori attenti e curiosi,
ma non necessariamente di soli specialisti. 
Occorre che gli/le autori/trici tengano conto
del diverso profilo delle rubriche da cui 
è composta la rivista. Infine, una nota stilistica
a cui teniamo molto: i titoli degli articoli sono 
suggeriti dalla redazione!

La valutazione degli articoli
La valutazione dei contributi da pubblicare 
non è un momento isolato dal resto del processo 
redazionale; anzi, ne riassume lo spirito.
A ciascun/a autore/trice viene assegnato
un/a curatore/trice, ossia un membro della 
redazione che segue la stesura dell'articolo fin 
dai primi passi e risponde a dubbi e a richieste 
di chiarimento. La redazione ha poi il compito
di discutere e valutare collettivamente ogni 
articolo – anche giovandosi dell'ausilio 
di specifiche valutazioni esterne, tratte dalla
rete di collaboratori/collaboratrici di Zapruder. 
Nel caso di accettazione dell'articolo, segue
una fase di lavoro che coinvolge autore/trice 
e curatore/trice dell’articolo, nella quale il 
contributo viene più o meno ampiamente rivisto, 
integrato, o eventualmente ricollocato in altre 
rubriche della rivista rispetto a quelle ipotizzate.

Il resto... 
È fatica nella correzione dell'impaginato 
e delle bozze; è abilità e dedizione dei grafici;
è coordinamento nella spedizione dei numeri 
ormai pronti (sempre sul filo del tempo…).

Per proporre un articolo a Zapruder
Se vuoi scrivere su Zapruder consulta il nostro 
sito web alla pagina: storieinmovimento.org/
zapruder/norme-redazionali/
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