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PREMESSA

Nella prefazione alla Bibliografia delle tradizioni popolari d’Italia, pubbli-
cata nel 1894, Giuseppe Pitrè suddivideva il folklore italiano in sei sezioni: 
«1. Novelline, racconti, leggende, facezie; 2. Canti e melodie; 3. Giuochi e 
canzonette infantili; 4. Indovinelli, formole, voci, gerghi; 5. Proverbi; 6. Usi, 
costumi, credenze, pregiudizi». Come si vede, la «giovane scienza» risulta-
va dall’unione di due serbatoi, individuabili nell’«etnografia tradizionale» 
(giochi, usi, costumi, credenze, pregiudizi) e nella «letteratura popolare», 
di gran lunga il repertorio più variegato.

Fin dalla sua prima strutturazione in senso scientifico, l’antropologia ha 
intrecciato un dialogo ricco e proficuo con la letteratura. Di fatto, anzi, i ter-
mini del binomio si sovrappongono, si compenetrano, ciascuno con le fun-
zioni specifiche delle quali è portatore, ed è proprio nel segno dell’osmosi che 
il rapporto si sviluppa. Già nella prima metà dell’Ottocento, alcuni scrittori 
avevano capito di essere intrinseci alla disciplina che stava allora muovendo 
i primi passi, alla maniera del Niccolò Tommaseo che raccoglie, con criteri 
estetici ancor più che antropologici, i Canti popolari toscani, corsi, illirici e greci 
(1841-42). Sono però studiosi come Alessandro D’Ancona, Domenico Com-
paretti, Serafino Amabile Guastella, Pio Rajna e lo stesso Pitrè a farsi ostetrici 
della commistione, offrendo compilazioni scientifiche dalle quali l’etnografo 
attinge per verificare le proprie intuizioni, convalidando ipotesi interpretati-
ve, e lo scrittore trae non poca ispirazione creativa, tanto che i suoi stessi testi 
diventano a loro volta l’oggetto principale dell’indagine antropologica, così 
come accade a Ernesto De Martino, alla metà degli anni Sessanta del XX se-
colo, con le Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche.

Sotto l’impulso di una simile spinta, la dialettica tra antropologia e lette-
ratura può anche rovesciarsi, se è l’antropologo a mettersi in proprio come 
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LETTERATURA E ANTROPOLOGIA6

scrittore, firmando romanzi, racconti, versi che hanno per soggetto l’antro-
pologia stessa, o che da essa traggono una forza poetica sospesa tra storybo-
ard divulgativo e risultati ricchi di letterarietà. Lungo questa direttrice si 
arriva all’antropofiction contemporanea, declinata in un’accezione più do-
cumentaria rispetto a quella teorizzata da Marc Augé e di fatto già praticata 
da autori come l’Italo Calvino delle Città invisibili o il Gianni Celati di Fata 
morgana.

In Italia, dove la biodiversità delle culture è da sempre il dato fondante di 
ogni discorso identitario, le opere letterarie interpretabili attraverso la pro-
spettiva antropologica o da essa germogliate sono molte. Si pensi in primis ai 
riusi e ai restauri, alla riscrittura di una produzione orale tradizionale, come 
quella operata da Calvino nelle Fiabe italiane, con la consulenza scientifica di 
Giuseppe Cocchiara, o alla traduzione o alla restituzione integrale di forme 
linguistiche dialettali, con la figura di Pier Paolo Pasolini a fare da spartiac-
que dentro e contro un’epoca in cui trionfa quella che il poeta bolognese 
considerava nei termini di una deleteria koinè omologante. La concomitanza 
fra letteratura e antropologia si coglie poi con chiarezza sul versante della 
produzione creativa: nel romanzo storico, nel romanzo di formazione, nel 
realismo minore e in quello più maturo del Verismo, nel romanzo di crona-
ca, nel romanzo sociale, nel romanzo di ambientazione cittadina o rurale.

C’è però un genere che si presta in maniera specifica al coinvolgimento 
del dato antropologico sulla pagina dello scrittore. Si tratta del racconto ode-
porico, declinabile nel resoconto documentaristico-narrativo e nel reportage 
coloniale o post-coloniale. Il viaggio come percorso alla scoperta di sé ma 
anche dell’altro da sé, dei tanti strati di cui una società si compone, emerge 
nei temi della diaspora, della migrazione e della colonizzazione, ritratta dai 
popoli colonizzati e dagli stessi colonizzatori, fra giustificazioni ideali e (in)
tempestive prese di distanza. Un particolare interesse assumono quindi le 
riflessioni dei giornalisti e degli scrittori che a vario titolo hanno raccontato 
l’espansionismo italiano in Africa: da Edoardo Scarfoglio a Giuseppe Un-
garetti, da Fausta Cialente a Luciano Bianciardi. Inoltre, non è mai mancato 
uno sguardo sull’esotico, specie quello d’Oriente, come testimoniano, fra 
l’altro, i romanzi di avventura pubblicati nel panorama popolare dell’Ita-
lia unita, dalla sterminata produzione di Emilio Salgari e di Luigi Motta, 
all’Edmondo De Amicis di Costantinopoli o ai reportage di Arnaldo Fracca-
roli. Anche senza uscire dai confini nazionali, però, il viaggio ha sempre rap-
presentato un’occasione per fare i conti con l’identità multiforme di un paese 
in costruzione, tra migrazioni interne e aperture diagonali. Lo dimostrano, 
da un lato, scrittori come Luigi Fallacara o come Elio Vittorini, che promuo-
ve sulle colonne del «Politecnico» l’indagine di quel Meridione da cui lui 
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stesso si era allontanato, inseguendo le piste della modernità. Dall’altro, ad 
esempio, gli autori della linea adriatica, che pur nella diversità dei periodi 
e degli stili si fanno espressione di una cultura aperta alla Mitteleuropa, al 
Mediterraneo e all’Oriente: Ugo Foscolo, Ippolito Nievo, Gabriele d’An-
nunzio, Biagio Marin, Giovanni Comisso, ma anche Pier Vittorio Tondelli, 
Raffaele Nigro, Claudio Magris, Tiziano Scarpa, Paolo Rumiz, tra gli altri.

Addentrandosi in un ideale archivio etnografico, molti scrittori hanno 
approfondito letture e interessi di carattere antropologico, traendone ispira-
zione nella rappresentazione di personaggi, territori, immagini e situazioni 
narrative o poetiche. L’intero canone otto-novecentesco ne viene influenzato, 
se si pensa che i nomi sul tavolo sono quelli di Capuana, Pascoli, d’Annun-
zio, Gozzano, Deledda, Pirandello, Tozzi, Pavese, Gadda, Pasolini, Caproni. 
Ma questo interesse si riscontra anche oggi, in forme estremamente diver-
sificate tra loro, nei titoli di Eraldo Baldini, Carlo Lucarelli, Luca Di Ful-
vio, Luigi Guarnieri, Donatella Di Pietrantonio, Michela Murgia, Carmine 
Abate, Laura Pariani, Elena Ferrante, Giuseppe Lupo, per non fare che 
pochi nomi. Va da sé che, di fronte al livellamento identitario causato dalla 
globalizzazione, per molti di questi autori diventa una necessità racconta-
re il periferico, inteso non soltanto come luogo geografico, ma anche come 
cultura decentrata. Se le periferie più famose sono quelle rese immortali da 
Pasolini e da Testori, non vanno tuttavia scordate quelle ritratte dalle nuo-
ve generazioni di scrittori, che le narrano nel metro del loro abbandono, 
descrivendo l’anelito di personaggi che sognano la modernità dei centri, 
senza rendersi conto che tale centralità può omologarli, corromperli, ipno-
tizzarli, creando una falsa mitologia del progresso e, per contrappasso, un 
drammatico sradicamento. Un campo di problemi e di contraddizioni ben 
evidente anche nel romanzo global, che proietta le storie locali sullo sfondo 
di uno scenario mondiale.

Altri generi ancora, come il noir, il thriller, il poliziesco, il romanzo di in-
vestigazione, si avvalgono di spunti antropologici talora più umbratili. Nelle 
trame di romanzi e novelle a tinte fosche fanno il loro ingresso fin dall’Ot-
tocento figure storiche (Cesare Lombroso, per esempio, che dal canto suo 
nel 1888 raccolse versi e testimonianze paraletterarie dei carcerati italiani), 
luoghi culturali tipici (l’antropologia criminale) e stereotipi (il criminale 
atavico), ma la tendenza rimane attuale: antropologi e medici forensi sono 
spesso protagonisti di opere letterarie e, altrettanto spesso, in queste opere 
il profilo del reo viene tratteggiato sulla base di una ricostruzione verosimile 
dal punto di vista criminologico. Anche la ritualità ancestrale, con la violen-
za oscura che la innerva, ha lasciato un segno profondo nell’immaginario 
della letteratura: se quello di Cesare Pavese è il primo grande nome che viene 
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alla mente, bisogna ricordare anche episodi recenti, come quello racconta-
to da Pierpaolo Giannubilo in Corpi estranei (2008). È però la malavita, nei 
suoi aspetti tragicamente epici o quotidiani, con i suoi codici alternativi e 
corporativi, ad avere sollecitato nel Novecento e oltre le curiosità di scrittori 
e pubblico: da Giorgio Scerbanenco fino a un Giancarlo De Cataldo o a un 
Gioacchino Criaco; senza contare tutti coloro che hanno riflettuto intorno 
alla stagione del terrorismo e all’identikit culturale dei suoi protagonisti.

Nel terreno della narrativa di genere, c’è spazio anche per la trasfigurazio-
ne messa in opera dal fantafolk, che rimanda fin dal nome all’uso delle sug-
gestioni del folklore e spesso del suo immaginario più cupo nella costruzione 
di trame narrative di ambito fantastico, che spesso si rivolgono apertamente 
all’orrore attraverso la realizzazione di un “gotico rurale” di sicuro impatto. 
Si tratta di una tendenza con una sua fortuna di nicchia, che in Italia nasce 
già nella seconda metà del XIX secolo e che trova interessanti suggestioni e 
sviluppi successivi, anche molto noti.

Nell’affascinante caleidoscopio di possibilità offerte dall’alleanza fra let-
teratura e antropologia sono poi molti gli autori che lambiscono i territori 
del post-umano, dal momento che, a partire dai romanzi d’anticipazione 
dell’Ottocento, percorrendo in seguito i binari della fantascienza compresa 
fra gli anni Cinquanta del Novecento e l’avvento del Duemila, con i nomi 
di Primo Levi e Paolo Volponi a fare spicco, la letteratura ha saputo imma-
ginare con largo anticipo alcuni tratti salienti di una quotidianità talvolta 
molto inquietante, facendosi preludio di giorno in giorno più credibile di un 
avvenire sospeso fra il sogno e l’incubo del progresso. Se nel 1864 Ghislan-
zoni immaginava «un gigante chimico vitale», vero Prometeo neoantropo-
logico, nell’era postumana «le macchine non saranno più macchine», come 
ricordava già più di vent’anni fa Robert Pepperell e come ancor prima aveva 
immaginato Isaac Asimov. La contemporaneità sembra oggi per molti versi 
la realizzazione in scala ridotta di un ricco patrimonio letterario fantascien-
tifico dove esseri umani, cyborg, androidi e computer coabitano fra conflitto, 
collaborazione e nuove modalità di convivenza. Nella simbiosi fra natura e 
artificio, la formulazione di un nuovo discorso sull’umano diventa obbligato-
ria: letteratura e antropologia si trovano così ancora una volta a collaborare, 
per ritrarre la società del nuovo millennio e trovarne una definizione con-
vincente, attraverso quella parola con la quale si costruisce il mondo e al di 
fuori della quale non può esistere alcun patrimonio di conoscenza condivisa.

I contributi scientifici che compongono questo volume sono nati dagli in-
terventi offerti in occasione del XXI Convegno Internazionale della MOD - 
Società italiana per lo studio della modernità letteraria, che si è svolto a 
Campobasso, presso l’Università degli Studi del Molise, dal 13 al 15 giugno 
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2019. Si è scelto di conservare in sede di pubblicazione la struttura origina-
ria del convegno stesso: i contributi raccolti sono pertanto distribuiti tra le 
relazioni e le comunicazioni presentate nelle sessioni parallele, di cui si sono 
mantenuti suddivisione e titoli.

Si ringraziano tutti i partecipanti intervenuti a vario titolo nel corso del 
convegno, il Consiglio direttivo MOD, i componenti del Comitato scien-
tifico e della Segreteria organizzativa, il Rettore dell’Università del Moli-
se, Luca Brunese, i moderatori delle sessioni plenarie e di quelle parallele: 
Letizia Bindi (Università del Molise), Luca Clerici (Università di Milano), 
Marco Dondero (Università di Macerata), Giuliana Fiorentino (Università 
del Molise), Costanza Geddes da Filicaia (Università di Macerata), Andrea 
Gialloreto (Università di Chieti-Pescara), Stefano Giovannuzzi (Università di 
Perugia), Clelia Martignoni (Università di Pavia), Luigi Montella (Università 
del Molise), Daniele Maria Pegorari (Università di Bari), Domenica Perrone 
(Università di Palermo), Teresa Spignoli (Università di Firenze).

Alberto Carli, Silvia Cavalli, Davide Savio
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Filippo Milani (Università degli Studi di Bologna)

NARRARE NUOVI CAMMINI

Negli ultimi dieci anni le pubblicazioni degli scrittori-camminatori hanno invaso il pa-
norama editoriale italiano ed europeo. Si tratta di opere difformi, perché molteplici sono 
le motivazioni su cui si fondano, ma accomunate dalla necessità di riscoprire il territorio 
italiano viaggiando a piedi in contrapposizione ai ritmi frenetici della contemporaneità. 
Agli scrittori-camminatori si deve la riscoperta delle antiche vie che attraversano la Pe-
nisola (Francigena, Appia Antica, Via degli Dei) ma anche il tentativo di tracciare nuovi 
cammini che offrano un punto di vista inconsueto per riflettere sul paesaggio italiano e 
sulla sua storia. L’obiettivo della comunicazione è fornire una breve ricognizione sulle 
opere di tre autori (Brizzi, Rumiz, Wu Ming 2) che, con esiti diversi, hanno inventato 
nuovi cammini per narrare un’Italia poco nota o dimenticata, mettendo in evidenza un 
rapporto sempre più contraddittorio tra gli italiani e il loro territorio. 

Gli scrittori-camminatori presi qui in considerazione sono diversi tra loro 
ma hanno tutti fatto esperienza di un cammino lungo le antiche vie italiane: 
Paolo Rumiz si è da sempre interessato a reportage di viaggio, dedicandosi 
alla riscoperta di antiche vie dimenticate (Appia Antica); Enrico Brizzi negli 
ultimi anni si sta specializzando nel resoconto di lunghi cammini attraverso 
l’Europa (Francigena e Santiago); Wu Ming 2 ha avviato un ampio progetto 
di rinarrazione di cammini esistenti (La via degli Dei). Le motivazioni che 
spingono a tracciare nuovi percorsi oscillano tra necessità e moda, ma in 
ogni caso la riscoperta del viaggio a piedi combacia anche con una necessità 
di trovare un nuovo rapporto con il reale, riducendo la distanza tra autori 
e lettori. Nell’era della virtualizzazione del reale, le narrazioni di scrittori-
camminatori sono caratterizzate da una aderenza alla quotidianità che sem-
bra ridare forza alla parola scritta 1; lo dichiara Wu Ming 2, nella prefazione 

  1	 L’argomento di questa comunicazione è stato sviluppato all’interno del gruppo di ricerca 
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al libro su L’arte di camminare di Luca Gianotti, uno dei massimi esperti di 
escursionismo, sottolineando il peculiare punto di vista del camminatore:

La sua visione del mondo è la più vicina che si possa immaginare alla verità pul-
sante, caotica e indifferenziata della vita. […] mai come quando andiamo a piedi il 
nostro modo di guardare si avvicina alla realtà indissolubile del mondo 2.

Camminare consente di osservare il mondo da una prospettiva ravvi-
cinata, “pulsante e caotica”. Il legame tra mente, corpo e mondo prodotto 
dalla deambulazione bipede era già stato messo in evidenza da Rebecca Sol-
nit nella sua Storia del camminare, libro capostipite di tutte le rivalutazioni 
socio-politiche e culturali delle pratiche connesse al camminare, in cui si 
puntualizza la relazione tra sforzo fisico e libertà di pensiero: 

Camminare è uno stato in cui la mente, il corpo e il mondo sono allineati come se 
fossero tre personaggi che finiscono per dialogare tra loro, tre note che improv-
visamente formano un accordo. Camminare […] ci lascia liberi di pensare senza 
perderci totalmente nei pensieri 3.

Camminare è un atto di riconfigurazione del rapporto io-mondo, perciò 
la mobilità è strettamente legata alla socialità e alla rappresentazione dello 
spazio in cui si compie, influenzando sia gli aspetti socio-politici sia quelli 
artistico-letterari, in una proficua intersezione tra i concetti di Walkscapes, 
la ridefinizione del paesaggio attraverso il camminare, e Mindscapes, la map-
patura del paesaggio attraverso la percezione individuale 4.

Dei tre scrittori presi in considerazione, Paolo Rumiz da più tempo si 
occupa di letteratura di viaggio, connessa sia al lavoro di giornalista corri-
spondente dall’estero (Balcani) sia alla tradizione triestina dei viandanti. A 
partire dagli anni Duemila, diventa abituale sulle pagine di «Repubblica» 
la narrazione dei suoi viaggi estivi in Italia o all’estero, stabilendo così una 
consuetudine con i lettori, che scoprono attraverso i suoi occhi luoghi sco-
nosciuti. Prima di intraprendere la riscoperta della Via Appia, Rumiz ha ten-
tato di riportare l’attenzione sul grande dimenticato della Pianura padana, 

internazionale Espace, Déplacement, Mobilité con sede presso l’Université Paris Nanterre. Cfr. F. Vi-
sentin, Geografia e percorsi di contemplazione: camminare in cerca di luoghi, in P. Antonio, Luoghi 
ritrovati. Itinerari di geografia umana tra natura e paesaggio, Isthar, Vidor 2013, pp. 207-222. 

  2	 Wu Ming 2, Prefazione a L. Gianotti, L’arte di camminare, Ediciclo, Portogruaro 2011, pp. 
10-11. Vedi anche F. Gros, Andare a piedi. Filosofia del camminare, Garzanti, Milano 2013.

  3	 R. Solnit, Storia del camminare, Bruno Mondadori, Milano 2002; ora Ponte alle Grazie, Mi-
lano 2018, p. 5.

  4	 Cfr. F. Careri, Walkscapes. Camminare come pratica estetica, Einaudi, Torino 2006; e V. Lin-
giardi, Mindscapes. Psiche nel paesaggio, Raffaello Cortina, Milano 2017.
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il Po, con il libro Morimondo (2013), attraverso un viaggio di 700 km con 
diversi mezzi di locomozione: a piedi, bicicletta e barca. Il Po è il grande 
protagonista del libro, dal Monviso fino al Delta, che taglia la pianura Pa-
dana come «un serpente che va dove vuole, si accorcia e si allunga, cambia 
continuamente direzione sul suo letto di ghiaie». Il percorso è già tracciato 
dal fiume ma percorrerlo fisicamente fa riemergere dall’oblio la rilevanza 
della più grande via d’acqua italiana, riscoprendo racconti e aneddoti per-
duti, perché – puntualizza Rumiz – non è interessato a ricostruire la storia 
di un luogo ma ad evocarne la leggenda: 

La storia è una stratificazione coerente, regolare, fatta per essere consumata in si-
lenzio da disciplinati amanuensi nel chiuso di polverose biblioteche. La leggenda 
è nata per essere evocata, ripetuta mille volte, passata in segreto di bocca in bocca, 
declamata da nonno a nipote senza mai essere trascritta. È la leggenda che qui mi 
interessa, quella che sento ascoltando il canto del fiume tra gli argini o le voci di 
coloro che vi si affacciano 5.

L’immersione nel paesaggio fluviale – sulla scia dei racconti d’osservazio-
ne di Celati – fornisce a Rumiz lo spunto per profonde riflessioni sui mali 
che affliggono il grande fiume e che sono gli stessi di tutto patrimonio am-
bientale della penisola. Ai grandi temi ambientali e dell’inquinamento, si 
aggiunge anche una insensata aggressione al fiume da parte dell’uomo che 
porta Rumiz ad esprimere un concetto tanto semplice quanto incontestabi-
le: «I fiumi sono i reni di una nazione. Pensare, come fa la Lombardia, di 
immobilizzare il Po con maxi-sbarramenti, è una porcata. È come credere 
che un uomo possa fare a meno di quella perfetta macchina di dialisi che 
sono i reni» 6. Numerosi sono gli ecomostri di cemento (ponti, sbarramenti, 
chiuse) che lo scrittore-navigatore incontra lungo il fiume e che testimoniano 
un degrado non solo ambientale ma anche sociale. Infatti gli argini del Po si 
sono trasformati in una sorta di Far West, dove contrabbandieri e predoni 
imperversano senza controllo e trovano rifugio nelle infrastrutture abban-
donate, i relitti di un paesaggio post-industriale 7.

Invece di Enrico Brizzi si prende in esame il volume del 2011: Gli psicoat-
leti. In occasione dei 150 anni dell’unificazione d’Italia, Brizzi ha compiuto 
un viaggio attraverso tutta la nazione, dall’Alto-Adige alla Sicilia, insieme 
a un gruppo di amici, ispirandosi tra storia e leggenda al primo viaggio 

  5	 P. Rumiz, Morimondo, Feltrinelli, Milano 2013, p. 88. Vedi anche P. Rumiz, Appia, Feltrinelli, 
Milano 2016.

  6	 Ivi, p. 20.
  7	 Per una analisi dei relitti lungo il Po vedi S. Fantini, “Relitti di vecchie tristezze”: i rottami nei 

viaggi lungo il Po, in «Rivista di Studi italiani», XXXVI (2018), n. 3, pp. 347-263.
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compiuto nel 1861 dalla Società Nazionale di Psicoatletica, la più antica 
organizzazione italiana consacrata ai viaggi a piedi, fondata da tre uomi-
ni bizzarri: il garibaldino lombardo Mario Valsecchi, il nobile ginnasiarca 
piemontese Federico Taumann e l’occultista napoletano Samuele Pintor. 
Per affrontare il nuovo itinerario, Brizzi e i suoi amici rifondano la Società 
di Psicoatletica e affrontano le 90 tappe del percorso per un totale di 2191 
chilometri, attraversando in verticale la penisola. Il libro è costruito sull’al-
ternanza di capitoli che narrano la Storia della Società Nazionale di Psico-
atletica e di capitoli che forniscono il resoconto del viaggio di “Italica 150”, 
esponendo tutte le perplessità del gruppo di quarantenni in crisi identitaria 
in una nazione in cui non si riconoscono più. La disciplina della psicoatletica 
unisce due bisogni primari del camminatore: lo sforzo fisico e la riflessione 
su di sé in azione. 

Il viaggio è mosso da un unico ossessivo obiettivo, che viene ripetuto 
come un mantra dal protagonista-camminatore: «Voglio vedere dove co-
mincia l’Italia, dove finisce, e tutto quello che c’è in mezzo». L’ambizioso 
progetto è tanto irrealizzabile quanto necessario per superare le difficoltà 
del cammino, perché si fonda sulla ricerca di una identità individuale e 
collettiva che in 150 anni di storia non si è ancora concretizzata. Lo scopo 
del viaggio è riattivare una conoscenza del territorio, riscoprendo itinerari 
pedonali di rilevanza storica, culturale e naturalistica che costituiscono un 
grande patrimonio nazionale. Lo psicoatleta è un viaggiatore che affronta 
un cammino non solo come mera attività atletica ma anche come immersio-
ne nell’inconscio individuale e collettivo, alla riscoperta delle stratificazioni 
culturali sedimentate. Verso la fine del viaggio, una più profonda coscienza 
di sé coincide con una più ampia conoscenza del territorio in un intreccio 
tra psicoanalisi da viaggio e avventura culturale. Tale commistione dà senso 
anche all’invenzione di una leggendaria Società Nazionale di Psicoatletica, in 
quanto individuazione di una mitopoiesi necessaria a distinguere il proprio 
camminare da quello dell’escursionista di professione o del semplice cam-
minatore della domenica. Il viaggio compiuto dagli “psicoatleti” ha cambiato 
la percezione di sé, offrendo una più ampia visione del mondo:

Insieme all’Italia, stai imparando a conoscere gli italiani, compreso quello che porta 
il tuo nome e cammina nelle tue scarpe. È un tipo silenzioso capace di molte sorpre-
se. Da qualche tempo si sta inoltrando senza guardarsi indietro attraverso territori 
sconosciuti, e non è dato sapere cosa s’inventerà da qui all’arrivo 8.

  8	 E. Brizzi, Gli psicoatleti, Dalai, Milano 2011, p. 353. Vedi anche E. Brizzi, I diari della Via 
Francigena: da Canterbury a Roma sulle tracce di viandanti e pellegrini, Ediciclo, Portogruaro 2010.
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Il narratore si sdoppia nel suo alter ego camminatore, con il quale entra 
in un profondo dialogo attraverso territori psichici sconosciuti tanto quanto 
quelli fisici che sta attraversando con dispendio di energie. In questa pro-
spettiva, i segnali naturali offerti da un paesaggio ignoto e quelli culturali 
prodotti dalla stratificazione di storie, tradizioni e miti si condensano nei ta-
rocchi che appaiono nel testo – evidente allusione al Castello dei destini incro-
ciati – e che culminano nella carta del Sole, simbolo estremo e unificante di 
tutto il viaggio; come illustra un uomo anziano in un surreale incontro finale:

Abbiamo paura dei morti, e onoriamo a malavoglia i nostri cari estinti dentro gelidi 
cimiteri, quando saremmo in grado di averli a fianco e sentirci sollevati, a leggere 
nei loro occhi le nostre stesse domande […]. Interrogare le carte dei tarocchi, che 
gli stolti ritengono strumento da fattucchieri, in realtà ti ricorda che stai cammi-
nando lungo lo stesso sentiero percorso dal padre di tuo padre: le belle sorprese 
e le pietre d’inciampo che ti capita d’incontrare sono le stesse che ha visto lui. Per 
questo non si è mai soli lungo la strada 9.

Il vecchio non è altro che uno dei fondatori della piscoatletica che fa vi-
sita in sogno al narratore, addormentatosi stremato sulla spiaggia di Marza-
memi, e gli svela il senso profondo del viaggio: una riscoperta delle orme dei 
padri necessaria per poter lasciare una nuova traccia del proprio passaggio. 
La psicoatletica si rivela una disciplina volta non solo a testare gli effetti del 
camminare sulla psiche umana, ma soprattutto a stimolare gli abitanti della 
penisola, camminatori e non, a riscoprire la vasta ed ignorata stratificazione 
culturale. 

Su principi simili si fonda Il sentiero luminoso (2016) di Wu Ming 2, in cui 
viene tracciato un percorso a piedi quasi impossibile tra Bologna e Milano, 
effettuato tra 14-21 marzo 2015. Il libro è un prolungamento di quello sulla 
via degli Dei non solo perché il protagonista è sempre Gerolamo ma anche 
perché il percorso segue il tracciato del TAV lungo la Pianura padana, già 
intercettato sull’Appenino tra Bologna e Firenze, da cui nasce il principio 
guida del cammino: «I sentieri sono talismani del diritto al paesaggio» 10. 
La Via degli Dei ha insegnato a Gerolamo che le esigenze dei camminatori 
sono assai differenti da quelle delle politiche infrastrutturali: la sua è una 
viandanza asistematica che si scontra con le logiche della viabilità ordina-
ria, forzando confini, sbarramenti, divieti di accesso. Camminare significa 
appunto stare dentro al paesaggio e seguire rotte mai definitive, mentre il 

  9	 Ivi, p. 505.
10	 Wu Ming 2, Il sentiero luminoso, Ediciclo, Portogruaro 2016, p. 11. Cfr. Wu Ming 2, Il sen-

tiero degli dei, Ediciclo, Portogruaro 2010, edizione ampliata 2015.
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predominio del trasporto su strada e rotaia impone al paesaggio una con-
formazione che non rispetta la morfologia del territorio, anzi la stravolge, 
facendo sì che gli spostamenti a piedi diventino pressoché impraticabili an-
che nella Grande Pianura. 

In assenza di un tracciato pre-esistente, Wu Ming 2 ha utilizzato di di-
versi strumenti di geolocalizzazione analogici (mappe cartacee) e digitali 
(GPS di vario tipo) per riuscire a tracciare l’ipotesi di percorso. Lo scrittore 
ha sperimentato su di sé la mutazione subita dal territorio, una mutazione 
che segue le tappe successive del disordinato progresso neocapitalista tra 
successi e fallimenti, tra cantieri avviati e macerie abbandonate, tutte tracce 
che rendono il territorio sempre meno riconoscibile. Come suggerito già dai 
situazionisti e dalla psicogeografia, diventa importante camminare nei pae-
saggi interstiziali ed esteticamente sgradevoli, come i capannoni delle zone 
industriali, per salvaguardarle dalla progressiva disintegrazione di quei segni 
originari che Eugenio Turri chiama “iconemi” 11:

Percorrere a piedi un territorio non lo allontana dalle malattie, ma lo avvicina allo 
sguardo, alla pelle, ai ricordi. Misurarlo a passo d’uomo non è una terapia, ma una 
misura di profilassi indiretta, come lavarsi le mani. Nessun vincolo tracciato sulla 
carta riesce a trattenere la speculazione. Chi vuole opporle un confine, deve impa-
rare a scriverlo col corpo 12.

Tracciare un sentiero dove sembra impraticabile si configura come atto 
politico di sensibilizzazione allo sguardo sul paesaggio, opponendosi all’as-
suefazione a cui porta l’abitudine a considerare capannoni, autostrade e 
parcheggi come elementi intrinseci al paesaggio padano. Wu Ming 2 non 
ambisce a fornire una mappa univoca del sentiero “luminoso”, dando vita 
all’ennesimo percorso adatto al trekking di massa, ma auspica che ogni let-
tore possa tracciare il proprio percorso individuale, fornendo ulteriori punti 
di vista per riconquistare un contatto fisico con un paesaggio ormai disuma-
nizzato per eccesso di incidenza antropica:

Se questo accadrà, invece di mille viandanti che percorrono lo stesso sentiero […] 
ne avremo forse cento che camminano cento tracce diverse, si intrufolano in cen-
to diversi terreni, scorgono centro diversi focolai di rovina, discutono con centro 
diversi proprietari e pongono, con i passi e le parole, centro diverse domande di 
diritto al paesaggio 13.

11	 Cfr. E. Turri, Il paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto al territorio rappresentato, Marsi-
lio, Venezia 1998.

12	 Wu Ming 2, Il sentiero luminoso cit., pp. 11-12.
13	 Ivi, p. 12.
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La riconquista del diritto al paesaggio è il fulcro di questa tipica gui-
da ad un sentiero che non c’è, così ogni soluzione al superamento degli 
impedimenti fornisce spunti di riflessione sulla necessità di rendere nuo-
vamente “camminabili” tutti i territori senza esclusioni. Per comprende-
re meglio l’incidenza della proprietà privata sulla limitazione delle libertà 
dei camminatori, Wu Ming 2 fa riferimento – tramite il saggio di Filippo 
Valguarnera, Accesso alla natura tra ideologia e diritto (2010) – al principio 
scandinavo dell’allemanstratt, ovvero il diritto del viandante ad attraversa-
re le proprietà altrui per godersi il paesaggio senza ovviamente intaccare i 
luoghi, mente in Italia la corrispondenza tra proprietà ed esclusione non è 
messa in discussione:

Per la nostra mentalità […] il possesso è tutt’uno con lo ius excludendi, il diritto di 
tener fuori, e l’accoglienza è un’eccezione alla regola. Per godere appieno di una 
proprietà, devo essere l’unico a ricavarne piacere. […] La proprietà possiede chi ne 
gode, come in un coito sacrale 14.

La sacralizzazione della proprietà privata, caratteristica del tardocapita-
lismo, ha portato alla ridefinizione del territorio secondo le logiche del pos-
sesso e dell’esclusione, facendo perdere alla Grande Pianura la sua specifica 
continuità spaziale e rendendola un intricato puzzle di elementi eterogenei e 
non comunicanti. Il Sentiero Luminoso si configura come itinerante forzatura 
della proprietà privata in quanto principio unico su cui fondare la gestione 
del territorio, senza tutela per le peculiarità morfologiche. Il Sentiero inter-
seca i confini imposti tra proprietà e si scontra con la parcellizzazione degli 
spazi, unendo tra loro punti non prevedibili, eterotopie che sopravvivono 
negli spazi interstiziali. 

In questo senso, è utile chiamare in causa una disciplina non accademica 
chiamata “paesologia”, che il poeta irpino Franco Arminio ha ideato a parti-
re dalle suggestioni della psicogeografia situazionista (Guy Debord) e delle 
indagini microstoriche (Carlo Ginzburg), definendola come «una forma d’at-
tenzione» verso i piccoli paesi di cui è costellata la penisola, perché si tratta 
di avere «uno sguardo lento, dilatato, verso queste creature che per secoli 
sono rimaste identiche a se stesse e ora sono in fuga dalla loro forma» 15. Non 
si tratta di una disciplina prescrittiva ma di un modo di osservare il paesag-
gio prestando maggiore attenzione agli elementi marginali, ai piccoli paesi 

14	 Ivi, p. 147. Cfr. F. Valguarnera, Accesso alla natura tra ideologia e diritto, Giappichelli, Torino 
2010. Vedi anche E. Kagge, Camminare. Un gesto sovversivo, trad. it. di S. Culeddu, Einaudi, Torino 
2018.

15	 F. Arminio, Viaggio nel cratere, Sironi, Milano 2003.
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semi-disabitati e alle tradizioni sommerse; la paesologia è piuttosto – come 
puntualizza Giulio Iacoli – «una disposizione, una tensione a concepire poe-
ticamente il mondo circostante come prolungamento […] degli stimoli e dei 
moti del corpo e dell’animo di chi scrive» 16. Solo l’attraversamento fisico dei 
luoghi può riattivare uno sguardo sensibile nei confronti della conformazio-
ne del territorio e degli insediamenti antropici che rispettano l’ambiente in 
cui vivono. Arminio sostiene che il valore del camminare non è quello turi-
stico ma quello poetico di riappropriazione sentimentale dei luoghi: 

Camminare per guardare, camminare perché percepire è più importante che giu-
dicare, guardare quello che c’è piuttosto che pensare il mondo come ce lo hanno 
descritto altri. È tempo di uscire, di sciamare nell’esterno, per vedere come ogni 
giorno qualcosa si disfa e qualcosa si forma. Non bisogna camminare per allun-
garsi un poco la vita, ma per renderla più intensa. Uscire a vedere, girare dietro 
e intorno alle cose, attraversarle, collezionare dettagli, misurare la realtà con la 
pianta dei piedi 17.

L’attività della paesologia è rivolta non tanto a coloro che camminano 
già in maniera consapevole ma piuttosto a coloro che non camminano, gli 
“infermi” come li chiama Arminio, cercando di smuovere il loro interesse 
per una pratica diretta del camminare. Si può concludere affermando che 
tutte le opere prese in considerazione abbiano in comune un duplice obiet-
tivo: sfidare le istituzioni a prendere in considerazione un diverso modello 
di sviluppo che tenga conto delle specificità geofisiche e socio-culturali della 
variegata penisola italiana; allo stesso tempo, stimolare chi non cammina a 
fare esperienza diretta del territorio muovendosi a piedi, al fine di riattivare 
un rapporto più naturale tra uomo e paesaggio. 

16	 G. Iacoli, L’invenzione della ‘paesologia’ Franco Arminio e le nuove zone del racconto in 
Italia, in «Comunità provvisorie», 9 marzo 2015, comunitaprovvisorie.wordpress.com/2015/03/09/
llinvenzione-della-paesologia-franco-arminio-e-le-nuove-zone-del-racconto-in-italia/ [ultimo acces-
so: 22/01/2010].

17	 F. Arminio, Geografia commossa dell’Italia interna, Bruno Mondadori, Milano 2013, p. 35.
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