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Due testualita: canzone e poesia
di Stefano Colangelo

Quando sui siti di tutto il mondo appare la notizia del premio Nobel a
Bob Dylan, a meta ottobre del 2016, ho la fortuna di riceverla tramite un
giovane e brillante americanista tedesco, studioso di popular music e di par-
ticipatory cultures, docente all’universita di Oldenburg, in Bassa Sassonia,
che si chiama Martin Butler. Dallo schermo del suo computer il lancio di
agenzia transita nel mio, portandosi appresso I’entusiasmo di Martin, che
potrebbe diventare sottilmente contagioso anche per me, visto che da qual-
che settimana ho iniziato a Bologna un corso magistrale di Poesia italiana del
Novecento, intitolato Due testualita e dedicato, non senza timori e diffidenze
(i primi solo miei; le seconde, pitt 0 meno apertis verbis, di alcuni colleghi),
alla canzone italiana, dagli anni Cinquanta agli anni Novanta. Un corso sui
cantautori, insomma, ma anche sulla “musica di consumo”, sulle ipotesi di
interazione o di conflitto tra I’ascolto musicale e le pratiche di lettura e di
produzione della poesia contemporanea. Guardo lo schermo e mi sento — per
dire cosi — in salvo per il rotto della cuffia. Da almeno otto o nove anni avevo
pensato — paura e desiderio — a un corso del genere, e non avevo mai avuto il
coraggio di proporlo. E tanto meno 1’avrei proposto, se solo il Nobel a Dylan
fosse arrivato un anno prima: troppo tardi, e troppo comodo, si potrebbe dire;
lo avrei lasciato cadere, come tanti altri progetti di prima e di adesso.

A dire il vero, ripensandoci dopo qualche anno, quasi tutto di quel corso
¢ stato — giustamente, credo — dimenticato: la tastiera portatile che installavo
sul tavolo ogni volta per gli esempi musicali, suonata malissimo, purtroppo;
e i video sullo schermo, le discussioni tra gli studenti, i miei entusiasmi un
po’ puerili, le loro insofferenze. Erano in tanti, pero, gli studenti: molti di
piu rispetto agli altri anni. Alcuni forse nemmeno iscritti al corso di studi
in Italianistica, nel quale il corso era inquadrato. Alcuni autori e performer
di canzoni, militanti in band sperimentali, appassionati di teatro-canzone,
danzatori, poeti, pitt 0 meno in segreto. Altri pili canonicamente “letterati”,
incuriositi e — penso — fatalmente disillusi, per lunghe settimane, dalla traiet-
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toria del corso, che sembrava andare alla deriva rispetto a uno spazio di attesa
della poesia che speravano di incontrare o di riconoscere per gradi, prima
0 poi, come un’istituzione memoriale, riallacciata a un sistema; un corso
che appariva invece sempre pil circondato, quasi intriso, da quel pulviscolo
percettivo, cosi ruvido e insidioso, che scaturiva ogni volta dalle canzoni, dal
loro ascolto e dal loro commento.

A studenti cosi diversi tra loro, ma dotati di una sorprendente e condivi-
sa curiosita generazionale, non solo archeologica, per la popular music, era
suonata quasi minacciosa questa massima di metodo che avevo estratto, per
impulso debitorio, dai Quaderni di Gramsci: «il fondamento di ogni attivita
critica [...] deve basarsi sulla capacita di scoprire la distinzione e le differen-
ze al di sotto di ogni superficiale e apparente uniformita e somiglianza, e I’u-
nita essenziale al disotto di ogni apparente contrasto e differenziazione alla
superficie» (Gramsci, 1977, p. 2192). Su questo piano, la distinzione di cio
che appare uniforme, e d’altro canto 1’unita profonda di cio che appare in-
conciliabilmente diviso, avrei provato a far confluire le energie di una piccola
scommessa, tentata quasi di soppiatto verso la fine del corso. Avevo infatti
I’impressione e la percezione quasi tattile, fin dall’inizio, che i miei studenti
di poesia fossero cresciuti, come me prima di loro, nell’esercizio rassicurante
e preventivo di una sorta di «negativita essenziale» (Bourdieu, 1979, p. 60),
per riprendere la formula della Distinzione (1979) di Pierre Bourdieu. In loro
aveva agito, cioe, un principio di esclusione, che avevano assunto come fon-
damentale per formare il loro gusto: un principio che creava di volta in volta
nuovi divieti, nuove selezioni sempre pil radicali, una gerarchia sempre piu
profonda tra le scelte espressive; e infine, il bisogno di creare altre gerarchie
piu selettive, e altre restrizioni ed esclusioni. Sapevano tuttavia, gli studenti,
e io con loro, che I’esperienza pubblica, comune, scambievole della poesia,
e le aspettative che tutti avevamo coltivato privatamente nei suoi confronti,
erano fondate su tensioni indotte, se non addirittura imposte, dalla ricerca di
uno status, dal bisogno di una posizione in cui essere finalmente ascoltati.
Una ricerca che raramente — va detto — implica 1’ascoltare. Alla poesia si
chiedono sempre molte cose insieme, come scrive Ben Lerner, «ma una cosa
che tutte queste richieste hanno in comune ¢ che non potranno mai essere
esaudite dalle poesie materialmente esistenti» (Lerner, 2016, p. 74). Credo
che tutti fossimo allora, all’inizio di quel corso sulla poesia del Novecento,
accaniti e paradossali haters della poesia, proprio nel senso che enunciava
Lerner, nel volgere esatto di quei mesi: se ¢’era un regno utopico, nascosto,
nel quale un certo ideale di Poesia avrebbe dovuto manifestarsi, la cosa pil
facile era restringere il campo, assottigliare la nostra vista fino a trovarlo; o
meglio, fino a farci trovare da lui, in perfetta solitudine, con tanti strumenti
di analisi nelle mani, sempre pil sofisticati, e pill nessuna materia di poesia
reale, concreta, trasmissibile, da ascoltare e far ascoltare. Viene in mente, in
proposito, una riflessione di Franco Rella: per quanto la poesia possa diven-
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tare una figurazione della morte, ¢’¢ sempre in essa un elemento che chiama
a continuare, a rilanciare, a non sopprimere dialetticamente quell’esigenza di
ritorno verso la materia sporca, irredenta, persino oscena del linguaggio, che
scoprivamo felicemente da bambini, e che maneggiavamo in forma creativa,
senza finalita predeterminate (Rella, 2011, p. 38). Per Rella, il modello ¢ la
scrittura di Beckett. Per i miei studenti e per me, ripercorrendo le letture di
poesia degli ultimi anni, si pud pensare a Elio Pagliarani, e a Nanni Bale-
strini: ¢ forse in loro, piu che altrove, che questa poetica del continuare ha
assunto una testualita pragmaticamente radicata nel ritmo, o nella tecnica
dispositiva sulla pagina. Ma ¢ vero che della materia sporca e irredenta del
linguaggio possono far parte le canzoni: proprio perché sono arrivate fino a
noi in ogni movimento, in ogni mutazione di contesto, nel pieno di ogni eser-
cizio di socialita; perché, in termini pit semplici, hanno continuato a ronzare
impunemente nella nostra testa, fino a costituire nostro malgrado — ¢ stato
proprio Bob Dylan a raccontarlo (Sheffield, 2016) — una forma intima di
meditazione. Una teoria della produttivita della popular music, ammesso che
sia possibile formularne una sola, anche provvisoriamente, ha il vantaggio di
mettere di fronte gli studenti a due condizioni concrete che riguardano, bene
o male, anche la poesia, intesa come esercizio individuale e come oggetto
di trasmissione di una conoscenza o di una forma di percezione del mondo.
Entrambe le condizioni fanno da stadio preliminare della riflessione sulla
popular music di Richard Middleton, che muove, per elaborarle, proprio da
Gramsci. Ha scritto Middleton: «una teoria dell’articolazione non implica
che il campo musicale sia una mischia pluralistica»; e aggiunge: «questo
campo non ¢ indeterminato, ma sovradeterminato, e gli interessi dominanti
della formazione sociale sono i primi a stabilire le predisposizioni che cer-
cano continuamente di restituire una forma accettata» (Middleton, 1990, p.
29). Le due condizioni per studiare la popular music da una prospettiva non
intrappolata nel soggettivismo consistono dunque nella coscienza di ci0o che
Middleton chiama «principio articolatorio», e che ha il proprio campo d’a-
zione nella teoria della rappresentazione: come si affermano, come si espri-
mono concretamente gli orientamenti sociali? Quali soluzioni formali puo
implicare o facilitare una nuova consapevolezza del corpo, per esempio, o
una riaffermazione dei diritti di genere, o una nuova forma di autodetermina-
zione politica, e che rapporto hanno queste forze con la produttivita artistica?

Non conoscendo i gusti dei miei studenti, né come lettori di poesia né
come ascoltatori di canzoni, ho dato inizialmente per buono il meccanismo
descritto da Bourdieu, quello della percezione di una «negativita essenziale»
implicata in un certo insieme, storicamente identificabile, di prodotti artisti-
ci. Se ¢ vero che non si sentiva preliminarmente il bisogno di una teoria della
poesia, né di una teoria della popular music, c’era perd necessita di inqua-
drare questa idea di articolazione, che abbiamo poi trovato essere alla base di
quella, piu difficile forse da individuare, di testualita. La testualita — quella
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della canzone, come quella della poesia — non ¢ semplicemente identificabile
con la forma, forse nemmeno nell’idea della «forma accettata» di Middleton.
Su questo punto ¢ stato utile rileggere uno dei maggiori punti di riferimento,
un vero classico, delle letterature comparate, L’uno e il molteplice di Claudio
Guillén, e intercettare una sua definizione di forma cosi declinata, con un
debito paradossale verso Borges e il suo sistema del tempo: un «progressi-
vo divenire temporale sul quale agisce una volonta di identita»; ancora, pil
sinteticamente, «una negazione [...] del tempo dal tempo» (Guillén, 1985,
p- 228). Questa prima immagine della forma protratta, della formazione pro-
gressiva di un testo, I’abbiamo chiamata, appunto, testualita. E 1’abbiamo
applicata a esempi di poesia e di canzone dovuti, in qualche caso, a una
stessa mano: ad esempio, alla traduzione da parte di Giorgio Caproni del
Deserteur di Boris Vian, confrontato con una sua poesia del 1950, A Ferruc-
cio Ulivi; oppure al testo di Quella cosa in Lombardia, scritto da Fortini e
cantato da Laura Betti e da Enzo Jannacci, a confronto con una poesia Agli
amici, uscita nel 1959 in Poesia e errore.

In che senso, pero, si puo dire: a confronto? Questo ¢ il primo nodo teori-
co nel quale siamo incappati, gli studenti e io, non senza una certa difficolta,
dovuta a un disorientamento di fondo. Si ¢ visto infatti da questi due esempi,
e dal confronto che ne ¢ seguito in aula, che il processo temporale e I’idea di
«volonta» che progressivamente si impone su una forma non sono elementi
sufficienti per definire il complesso testuale della canzone. La stessa mano,
alle prese con due forme culturali — il testo di canzone e il testo di poesia
— grosso modo negli stessi anni ottiene prodotti non solo diversi, ma an-
che percepiti e assimilati in modo diverso, portatori di valori estetici diversi.
Cid che ¢ un’ovvieta per un esperto di popular music, pud costituire per un
lettore di poesia, anche non particolarmente ingenuo, un problema di non
facile superamento, quasi un errore di sistema. C’¢ forse, alla base, la sug-
gestione di una famosa intervista a Pier Vittorio Tondelli sulla musica, uscita
su Fare Musica del settembre 1985, che ha disseminato in due generazioni
successive 1’equivoco per cui il testo di canzone e il testo di poesia potessero
rispondere alla stessa domanda di produttivita estetica: «il bisogno di poesia,
bisogno assoluto e struggente negli anni della prima giovinezza ¢ stato sod-
disfatto da intere generazioni mandando a memoria parole e strofe di canzo-
ni: ballate pop, testi psichedelici, neofuturisti, intimisti, sentimentali onirici,
politici, ironici, demenziali...» (Tondelli, 1985). Si sa invece che la canzone
non finisce nel proprio festo: che costituisce, al contrario, una testualita, che
non potrebbe mai entrare in concorrenza con quella della poesia, se non nelle
bizzarrie proposte dai commenti di certe antologie scolastiche, peraltro anco-
ra in uso, e degnamente compulsate per amore o per forza dai miei studenti
dei corsi di poesia, nei primi anni Duemila e ancora oggi.

Per di pit, la musica stessa, come componente della popular music intesa
come oggetto di studio, chiama a sé una percezione viva, aurale, sensoriale,
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e non semplicemente una rappresentazione su carta, come hanno gia sot-
tolineato, in alcuni contributi fondamentali, Franco Fabbri (2005, p. 150),
Umberto Fiori (2003), e Paolo Somigli (2015, p. 38, che sottolinea il rilievo
dell’arrangiamento nella formazione del «senso profondo» di una canzone e
del suo «effetto» sull’ascoltatore). Predisposti a questa differenza specifica
di campi, gli studenti e io abbiamo cercato di oltrepassare un certo senso di
limitatezza che avvertivamo nel riuscire ad ascoltare, a cogliere e a isolare le
peculiarita strutturali della canzone rispetto alla poesia. Uno dei fattori che
ci hanno creato maggiori difficolta, neanche a dirlo, ¢ stata la percezione
della voce. Ho proposto una riflessione su due casi-limite nella storia della
popular music italiana: il massimo punto di emancipazione della testualita
della canzone rispetto agli usi formali — metrici, sintattici e lessicali — della
poesia, cioe le canzoni di Mogol e Battisti; e quello di resa quasi liederistica,
di sfida articolatoria della vocalita nei confronti di un testo poetico immodi-
ficabile, costituito dall’esperienza di collaborazione tra Dalla e Roversi. Che
cosa trasmettono a un lettore abituale di poesia queste forme di forzatura
della voce: timbrica, sacrificata alla disagevole altezza della tessitura, quella
di Battisti; ritmica, quasi slogata, teatralizzata nell’assumere pili masche-
re prospettiche, quella di Dalla? Probabilmente — lo affermo ostentando il
maggiore ottimismo possibile, o semplicemente fingendo che le intenzioni
corrispondano a una realta verificabile — la curiosita di rintracciare per ana-
logia, anche nella poesia composta sulla pagina, la presenza di una scelta
determinante della voce, di una sua alterita presente e profonda, che non si
concilia a priori con cio che il tempo ha affidato alla forma scritta. Vocalita,
soffio, mythos: il mormorare e il muggire, il fumo del sacrificio, la ritualita
e la sua espressione liberatoria, attraverso le pagine illuminanti di Corrado
Bologna (2000, pp. 77-79), che hanno restituito una percezione complessiva
dello studio della vocalita come ponte simbolico tra popular music e musica
jazz e colta, e tra queste e la teoria della poesia. In piu colpisce molto, credo,
che sia stato un grande improvvisatore strumentale come Ornette Coleman a
coniare il termine di “armolodia” per definire questa capacita di fluttuazione
e di espansione potenzialmente infinita dell’enigma della voce, come se fos-
se possibile riconoscere in essa la forza di una totalitd avvolgente, arcaica,
rigenerativa di tutti i punti dello spazio sonoro. Una definizione dell’armo-
lodia si pud leggere oggi in italiano accanto a una bella conversazione di
Coleman con Jacques Derrida, non a caso anch’egli tra i primi indagatori
della fenomenologia vocale. Cosi, appunto, Coleman: «tra il linguaggio, cio
che noi chiamiamo parole elettroniche, che attraversano diverse frequenze
per esprimere pensieri e stati d’animo e soprattutto per vedere la quantita di
strumentazione in cui il suono € coinvolto, se si contano tutti gli strumenti
che la gente usa per suonare, ¢ quasi impossibile smettere di contare: voglio
dire che da un fischio alla grande tuba di un violino a un sax ci sono molte
cose che contribuiscono al suono e la cosa pil eterna che contribuisce a
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suonare € la tua voce, la bocca. Non & vero?» (Palmer 2016, p. 83)!. La voce
¢ dunque una sfera immersiva ed espansa, I’estensione di un principio origi-
nario che moltiplica la propria percettibilita attraverso le differenziazioni tra
infinite sorgenti di suono. Coleman fornisce cosi in questa idea la versione
multidimensionale di quello spazio metaforico ipotizzato da Barthes, dove
una lingua poteva incontrare la propria voce: uno spazio primario — anch’es-
so moltiplicabile nel mondo dei suoni — che Roland Barthes aveva chiamato
“grana” (1972); puntuale, ma estensibile, declinabile nello strumento e, per
ulteriore scarto metaforico, nella stessa scrittura. Ed ¢ vero che specifica-
mente la popular music, come ha puntualizzato R. Murray Schafer nel suo
monumentale Paesaggio sonoro, ha accentuato le potenzialita di quella con-
cezione immersiva percepita da Coleman, con un’enfasi sempre piul mar-
cata verso le basse frequenze, la cui sorgente nello spazio ¢ piu difficile da
identificare per 1’ascoltatore (Schafer, 1977, p. 166). La popular music par-
rebbe chiedere e sollecitare, anche nei suoi prodotti piu ripetitivi e desueti,
I’abitudine all’immersivita, a una sfera percettiva multilaterale e avvolgente,
che conserva il carattere primordiale di una vocalita profonda, di una voce te-
stuale, ma la irradia in un orizzonte di conoscenza necessariamente molto piu
ampio rispetto al limite della pagina. Drew Hemment, uno studioso di De-
leuze, sottolinea che tanto pill concretamente manipolabile e pill serialmente
riproducibile si fa la natura del suono, tanto piu efficace diventa la possibilita
che questo suono rappresenti la fenomenologia metamorfica del tempo: il
suono elettronico, in alcuni dei generi pit sperimentali della popular music,
puo arrivare a figurare il tempo nella sua complessita di differenza — detto
proprio nei termini di Deleuze — e di ripetizione. Tempo manipolato e tempo
rituale si ritrovano nel medesimo insieme sonoro (Hemment, 2004, pp. 90-
91), che ¢ poi il prodotto di quella rispondenza dialettica tra arte e tecnologia
che la popular music non ha mai finito di cogliere e di approfondire. Nulla
di piu disagevole, per chi & abituato a leggere poesia sulla stanca cremaglie-
ra dell’intertestualita, del cogliere il rilievo di questi aspetti. Un lettore che
viene spinto lentamente verso 1’alto e ricondotto verso il basso, e rimandato
indietro con I’ennesimo carico di fonti letterarie inerti, si ritrova sempre sulla
stessa strada, con lo sguardo estraneo a tutto cio che si muove intorno a lui.
Un altro sforzo di comprensione, per uscire dalla dogmatica del testo
scritto, & poi la necessita di comprendere le variabili della testualita della
popular music in rapporto con 1 gruppi sociali e le circostanze che ne han-
no delineato le rappresentazioni. Come fenomeno dell’economia simbolica,
la canzone ¢ in effetti il prodotto delle molteplici attivita di un’industria, i
cui parametri di produzione variano a seconda degli spazi di influenza delle
politiche culturali. Secondo le considerazioni di due sociologi, Richard A.

1. 11 testo citato da Palmer ¢ la trascrizione di un’intervista a Ornette Coleman, reperibile
su YouTube al seguente URL: http://www.youtube.com/watch?v=8CoPGDfMWFc (ultimo
accesso 30.11.2019)
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Peterson e David G. Berger, questa influenza si puo delineare per cicli tem-
porali, nei quali si succedono la concentrazione al potere di pochi soggetti
detentori dei mezzi di produzione (I’oligopolio di certe case discografiche, in
specie), legata a un carattere relativamente omogeneo dei prodotti culturali,
da un lato; e invece, dall’altro, la diversificazione dell’ offerta, accompagnata
da un maggior grado di competizione (quella verificatasi, per esempio, nei
paesi anglosassoni tra il 1964 e il 1969, di pari passo con la “Beatlemania”)
(Peterson, Berger, 2009, pp. 169-194). Questa rappresentazione sociologica
della canzone ci ha insegnato che la temporalita delle forme, la linea pro-
gressiva della loro testualita, puo essere condizionata e variata dall’azione di
fattori complessi, che mostrano quanto possa essere difficile definire, anche
nella percezione estetica, le strategie della sovradeterminazione di un singolo
fenomeno. Il tempo della canzone &, inevitabilmente, il tempo di questi cicli
di concentrazione e di diversificazione: cosi, affermare che la sua testualita si
sviluppa in progressione nel tempo, significa ragionare su un’idea peculiare
di tempo creativo, che ¢ la somma di fattori diversi, sovrapposti, non sempre
reciprocamente rispondenti. Anche per la poesia & cosi? Probabilmente si,
anche se i parametri da studiare rientrano in campi di azione diversi: aperti
alle reciproche influenze, ma diversi. Sicuramente € un errore, come scri-
ve ancora Franco Fabbri, coltivare I’opinione che «tutto il sapere sulla po-
pular music, evidentemente giudicato scarso, risieda all’interno del mondo
industriale che la produce e la promuove» (2005, p. 73n.). Da questo errore
possono essere scaturite, per induzione, anche le perplessita di coloro, tra i
miei studenti di poesia, che hanno ritenuto sminuente, riduttivo o fuorviante,
rispetto alle loro attese, aprire la porta di un corso sulla poesia del Novecento
all’analisi di esempi di popular music. Anche perché soprattutto oggi, negli
occhi e nelle orecchie della generazione di questi studenti, il campo e la sfe-
ra di influenza della popular music si esercitano in un rapporto strettissimo
con I’idea di successo, con la teleologia della notorieta, della fama, della
stardom. La canzone — come precisa Clive Harrison in un recente studio
sulla teoria della produttivita — si muove come prodotto culturale tra la scelta
di una “accettazione” da parte dei fruitori, da un lato, e di una propensione
alla “mutazione culturale”, dall’altro. Non tutte le canzoni nascono per scon-
volgere il loro paradigma: la maggior parte di esse lo estende, lo diffonde,
lo irradia. Solo una minima parte dei prodotti della canzone popular entra
nell’orbita della cosiddetta Big-C(reativity) (Harrison, 2018, pp. 29-30), cioe
di quell’insieme di caratteri di rispondenza ai paradigmi correnti che agi-
sce in modo attivo, coraggioso, produttivamente asincrono rispetto al campo
di forze preesistente. La “negativita essenziale”, quell’insieme di selezioni
trattenute e di disgusto per cio che ¢ gia detto, cantato o espresso, non ¢ un
carattere dirimente nell’estetica della popular music.

Ci sono poi altri fattori da riconsiderare, anche a posteriori. Quando
confessavo di non conoscere i gusti musicali dei miei studenti, non avevo
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nemmeno I’idea di quanta distanza mi separasse dal mondo dei loro ascolti,
nonostante tutti gli sforzi volontaristici, e preventivi, di ridurre tale distanza.
Anche perché, diversamente da quanto il loro atteggiamento critico lascias-
se trasparire in relazione alla poesia — sembrava che dovessero farmi capire
in tutti i modi che anche loro, per il semplice fatto di seguire quel corso in
quell’aula, erano riusciti a operare una severa selezione del canone, attraver-
so I’assimilazione di una serie disciplinata di “negativita essenziali” — anche
perché, dicevo, la loro selettivita musicale si muoveva molto piu liberamen-
te di quanto potesse far pensare lo stesso modello sociologico di Bourdieu:
quello che avevo dato inizialmente per buono. Solo successivamente al cor-
so ho letto un contributo di Hervé Glevarec e Michel Pinet, che ho trovato
di recente in Rete, ma che risale al 2009, sulla rappresentazione per modelli
dei gusti, delle preferenze e dei giudizi musicali. Muovendo da Bourdieu,
ma superandone di fatto la staticita dei modelli, Glevarec e Pinet fanno 1’i-
potesi secondo la quale i gusti musicali che interessano la popular music
vadano rappresentati in forma di “arcipelago”, strutturato tenendo conto di
uno stretto intrecciarsi di relazioni tra eta, provenienza sociale e, quel che
¢ piu importante, distinzione di generi musicali. I miei studenti e io, siamo
oggi pienamente tra le isole e i passaggi pill 0 meno comunicanti in questo
arcipelago, dove 1 giudizi di valore estetico-musicale si legano volentieri
a determinati generi, e dove la tollerabilita nei confronti di cid che popola
le altre isole, gli altri generi musicali che ognuno di noi non & portato ad
ascoltare o apprezzare, ¢ direttamente proporzionale alla cultura musicale
acquisita nel tempo, istituzionalmente o per propria esplorazione personale.
Scrivono Glevarec e Pinet, a conclusione di un articolato studio statistico,
che «il genere non ¢ solamente una nozione pratica per I’industria musicale,
per aiutare le radio a creare dei formati, per costruire un legame con 1’ascol-
tatore ecc.». Al contrario, «i generi musicali rinviano a due fatti sociali: ai
gruppi sociali che li “sostengono” e al valore musicale che essi hanno acqui-
sito nel campo musicale contemporaneo» (Glevarec, Pinet, 2009). Ho veri-
ficato questa funzione forfe dei generi musicali nella situazione pragmatica
della richiesta delle tesi: pill orientata di quanto mi sarei aspettato, da parte
degli studenti, all’interesse per un genere musicale contemporaneo, che non
a singoli autori, interpreti, gruppi musicali. Dal canto proprio, la poesia ita-
liana del Novecento non conosce, credo, una percepibilita cosi netta della
funzione e della rappresentazione di un genere rispetto a un altro. Qui le
sollecitazioni si sovrappongono, si attraversano in un campo di proporzioni
che non ¢ forse paragonabile a quello della popular music. Con il paradosso,
tuttavia, che proprio I’ascolto della canzone, e il suo studio come fenomeno
autonomo rispetto alla poesia, pud immettere nel lettore di poesia contem-
poranea qualche curiosita di metodo: che cos’¢, in una poesia, la teatralita?
Come si intrecciano i caratteri di un genere letterario con la scelta tra verso
e prosa? Quali sono i confini storici e cognitivi del genere lirico (domanda
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di enormi implicazioni, questa)? Quali sono i processi di rappresentazione
della soggettivita?

Un songwriter dalla peculiare vicenda pubblica e politica come Wolf
Biermann ha trovato una risposta semplice, eppure letterariamente e filo-
soficamente connotata: «nella canzone e nella poesia mi piace vedere quali
ombre il mondo reale getta nella caverna dell’animo del poeta» (Biermann,
2010, p. 64). Un soggetto che non sta fuori dalla caverna, a insegnare come
va il mondo: un io attraverso il quale passano le stesse luci e ombre che tor-
mentano e disorientano chi lo ascolta. Una soggettivita in transito, insomma,
con la coda dell’occhio proiettata verso la luce e i piedi che non scappano
dalla caverna, ma restano accanto ai propri ascoltatori, e dentro la loro me-
desima dimensione.

Come ha scritto Manlio Sgalambro, «il cantante ¢ la guida autorizzata di
questa eta alessandrina. L’ermeneuta princeps che conduce per mano attra-
versando, tra suono e voce, I’inferno della contemporaneita» (Sgalambro,
1997, p. 62). Non si contano le volte in cui un compito simile ¢ stato attri-
buito ai poeti, e tutta la nostra esperienza fino al corso sulla popular music
si ¢ rivolta a restringere il campo di questa funzione. Quasi casualmente,
per mancanza di tempo, il nostro corso si ¢ concluso con 1’ascolto di alcune
canzoni di Franco Battiato, che proprio con Sgalambro ha condiviso larghi
tratti del proprio itinerario musicale. Ci si aspettava una qualche convergenza
tra canzone e poesia, € invece ci si ¢ ritrovati in un’area di lavoro piena di
fratture metodologiche e di salti. Un’area nella quale non ¢ la canzone ad
appropriarsi della poesia e del suo spazio — come ipocritamente si temeva
— né del bisogno che questa lascia dietro di sé. Un’area, al contrario, dove
il lettore di poesia — o meglio, colui che pensa di saper leggere poesia solo
perché sta camminando dentro un’istituzione preposta a questa abitudine —
deve imparare a tenere le orecchie aperte, a riascoltare un mondo che gli si
trasforma intorno, e che non assomiglia quasi piu, forse, a quello che ci si
sarebbe aspettati di trovare.
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