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Spiriti e riti ebraici a Meknes. Seduti alla “tavola di David”

Spiriti e riti ebraici a Meknes. Seduti
alla “tavola di David”

Jewish spirits and rites in Meknes. Sitting at “David’s table”

Silvia Bruni

1. Introduzione

La letteratura sulla possessione in Marocco verte principalmente sulle cerimonie che
hanno luogo nei santuari e in occasione dei pellegrinaggi alle tombe dei santi
(Westermarck 1968; Maher 1974; Mernissi 1977; Reysoo 1991; Claisse-Dauchy, De
Foucault 2005); sui rituali terapeutici officiati dalle confraternite (Brunel 1926; Anawati,
Gardet 1961; Crapanzano 1973; Welte 1990; PAques 1991; Hell 2002; Kapchan 2007; Nabti
2010; Spillmann 2011); sul ruolo svolto dagli operatori rituali ed esperti nella
comunicazione con gli spiriti: veggenti, musicisti, guaritori e specialisti nelle pratiche
magico-religiose (Claisse-Dauchy 1996; Kapchan 1996; Langlois 1999; Rausch 2000;
Hermans 2006).

Negli studi etnografici sulla possessione in Marocco I'attenzione privilegiata ai contesti
circoscritti dei riti terapeutici e delle cerimonie pubbliche - vale a dire ai momenti in
cui la relazione tra I'entita che invade il corpo e il suo ospite & resa manifesta ed &
pubblicamente esibita - ha teso a confinare I'esperienza della possessione alla sfera
rituale e al dominio del sacro, isolandola dalla pratica quotidiana. Inoltre il momento
denso della possessione attiva da parte di uno spirito & diventato I'indicatore unico o
largamente prevalente, in quanto manifesto e tangibile, attraverso il quale si & tentato
di dar conto delle interazioni tra umani e spiriti.

La possessione, come ben racconta I'imponente letteratura che gli antropologi hanno
prodotto su di essa, & un fenomeno complesso e multiforme e si offre a interpretazioni
differenti e mai esaustive?. Nel tentativo di restituire I’esperienza della possessione
nelle sue diverse sfaccettature, alcuni autori (Crapanzano 1977a, 1977b, 1995; Lambek
1980, 1981, 1993a, 2014; Boddy 1989; Masquelier 2001, 2002) hanno ampliato la
discussione sul rapporto tra umani e spiriti, includendo in essa condizioni dell’esistenza
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che si estendono ben oltre lo stato della possessione, e hanno sottolineato che un
adeguato resoconto su questo fenomeno non pud prescindere dalla valutazione del
ruolo svolto dagli spiriti nella vita dei posseduti. Michael Lambek (1980, 1981, 1993a),
nei suoi studi sulla possessione a Mayotte (arcipelago delle Comore), da conto della
complessa relazione tra umani e spiriti e di come essa operi in diversa misura tanto nei
riti di possessione quanto nella condizione quotidiana dei posseduti. Lambek (1993a:
313) indica come possessione “manifesta” il momento in cui lo spirito si palesa nel
corpo che lo riceve con gesti, parole e stati alterati di coscienza. Tuttavia, sostiene, la
possessione manifesta non & che un momento della relazione tra spirito e ospite, un
episodio temporaneo nel corso della possessione “latente”, che coincide con l'intera
storia del posseduto. Altrove Lambek (1980, 1981, 1988) esamina il ruolo della
possessione nella costituzione/riconfigurazione dell’identitad personale e del gruppo
familiare. Rivolge la propria attenzione al ruolo svolto dagli spiriti nel contesto delle
relazioni coniugali ed esamina la possessione come un sistema comunicativo, che
«trasmette messaggi tra invianti e riceventi lungo canali particolari» (1980: 329). In
questo modo mostra come gli spiriti possano addensare i legami interpersonali,
arricchire la trama comunicativa delle relazioni e come all’interno di queste relazioni
entrino in gioco stili e modi individualmente differenziati. A partire da queste piu
ampie considerazioni riferird qui della possessione da parte di uno spirito maschile
ebraico di una donna musulmana di Meknes, in Marocco?.

La possessione di arabi musulmani da parte di spiriti ebraici & un fenomeno che finora &
stato preso in considerazione solo marginalmente nella letteratura etnografica; il caso
qui descritto e analizzato giova non soltanto a offrire un contributo alle indagini sulla
possessione spiritica in Marocco e in Maghreb, ma anche a mettere in evidenza aspetti
peculiari del significato, della funzione e del modo in cui la possessione si colloca
nell’esperienza dei posseduti e informa di sé ogni aspetto del vissuto.

Nell’ampia letteratura sulla possessione in Marocco, in specie sui riti terapeutici delle
confraternite, si descrivono e si indagano riti in cui la possessione & collettiva, ed &
mediata e regolata dalla musica, dalla danza, da stimoli olfattivi e visivi che
coinvolgono in modo pill 0 meno marcato tutti gli intervenuti. Nel rito qui descritto e
analizzato gli aspetti teatrali sono meno in evidenza di quanto accada per ’evocazione
di altri spiriti, pur se ad opera delle stesse persone e nello stesso ambiente. Nel caso qui
descritto & posseduta soltanto la medium, protagonista dell’evento, attorno alla quale si
svolge 'intera cerimonia. La mimesi rituale con lo spirito ebraico (in ragione della sua
alterita sociale, culturale, di genere) istituisce un’identificazione radicale - per cui una
donna musulmana incorpora, con la possessione, un uomo ebreo - e tutto cid
contribuisce a rendere efficace la relazione tra l'entita, la posseduta e gli astanti.
L’eloquio della medium, centrale nel rito qui descritto, da conto della negoziazione del
rapporto tra lo spirito e la posseduta, delle gelosie e delle tensioni tra i coniugi e la piu
ampia trama familiare, dei temi dominanti e dei problemi comuni che affliggono i
protagonisti del rito (la ricerca del benessere fisico e materiale, del potere spirituale ed
economico).

La possessione manifesta € un momento della relazione con lo spirito, ma non ne &
I'indicatore unico. Il legame con lo spirito viene esplicitato, rivivificato e legittimato nel
corso dei riti di possessione, ma non si esaurisce nel tempo rituale né viene percepito
solo nel momento della possessione manifesta. Invece questo legame si estende nelle
diverse dimensioni dell’esistenza della persona, nella sfera rituale come nel quotidiano,
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diventando parte di pill vaste configurazioni: la rappresentazione di sé, i progetti
futuri, il matrimonio, le relazioni interpersonali, le controversie familiari, i ruoli di
genere.

Se l'esperienza della possessione pud essere intesa come «una risorsa culturale
utilizzata dagli individui in determinate condizioni [...] un patrimonio di simboli e
associazioni dei quali ci si pud appropriare, e che possono essere manipolati in modi
differenti» (Boddy 1989: 137; si veda anche Lambek 1981, 1993a), questa risorsa qui
agisce anche come un dispositivo utile a dar vita a trame di relazione che non sarebbe
possibile costruire e orientare in altro modo: in primo luogo con il marito, ma anche
con gli altri componenti il nucleo familiare, e con la societa tutta.

2. Lalterita degli spiriti ebraici in Marocco

La centralitd assunta nei culti di possessione da elementi allogeni ha una lunga
tradizione in molte societa africane che hanno vissuto I'esperienza coloniale. 11 culto
zar, praticato in Somalia, Etiopia e Sudan, comprende spiriti che provengono da regioni
vicine, ma anche spiriti europei, «conosciuti soprattutto per la loro eccessiva passione
per l'alcol» (Constantinides 1977: 71), spiriti nord-americani, indiani, zingari, cinesi,
ebrei, copti, armeni (Ibidem: 61-84; Boddy 1989). 1l pantheon degli spiriti masabe tra i
Tonga, in Zambia, comprende entita associate con la cultura urbana e con le tecnologie
europee: vi si trovano spiriti di treni, aerei, barche a motore, biciclette, chitarre, danze
europee (Colson 1969; Kramer 1993). I sasale che fecero la loro comparsa negli anni
Sessanta in Niger erano spiriti di famosi cantanti, playboy e prostitute deceduti (Rouch
1978). Gli spiriti hauka del Niger (Stoller 1984, 1995), documentati anche in Ghana da
Jean Rouch nel film Les maitres fous (1953), sono un rispecchiamento dell’apparato
politico e militare dei colonizzatori: il governatore, la moglie del governatore, il
comandante, lo schiavo, il dottore, il luogotenente, ecc. Come gli spiriti hauka, anche i
turawa (Krings 1999) nella citta di Kano, in Nigeria, sono organizzati in un sistema
gerarchico mutuato dal sistema militare coloniale. Sono spiriti “europei” che nei loro
nomi, comportamenti, emblemi (sigarette di marca, penne a sfera, taccuini, pistole
giocattolo, ecc.) e codici linguistici mostrano come la cultura coloniale (francese e
inglese), ritualmente adattata e rappresentata, & stata percepita dai membri delle
societa locali.

Come mostrano gli esempi sopra citati, una delle caratteristiche centrali dei culti di
possessione sembra essere quella di fornire un linguaggio in grado di assimilare e
riprodurre, di comprendere e far proprio cio che & sconosciuto ed estraneo. Ponendo la
relazione tra il sé e 'alterita al centro delle indagini sui culti di possessione, alcuni
autori hanno impiegato il concetto di mimesi, o imitazione, riproduzione,
rappresentazione (Kramer 1993; Taussig 1993; Stoller 1995; Rosenthal 1998; Krings
1999; Pennacini 1998; Beneduce 2002). Fritz Kramer (1993) ha sviluppato una teoria che
accosta la possessione alla dimensione artistica per marcare la centralita svolta dalla
mimesi in entrambi gli ambiti. Analizzando i culti di possessione, le maschere e le arti
figurative nel contesto africano, Kramer ha mostrato come la riproduzione mimetica
dell’esperienza dell’alterita, attraverso riti, gesti e rappresentazioni figurative, renda
questa alterita familiare, conosciuta, interpretata e dunque trasformata. La mimesi,
afferma Kramer (Ibidem: 249), scaturisce dall’esperienza dell’alterita culturale: & «come
una compulsione a “imitare” qualcun altro che & diverso dal soggetto e che desidera
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essere rappresentato»?. Michael Taussig (1993), in sintonia con le riflessioni di Kramer,
vede nella mimesi un processo creativo attraverso il quale imitazioni e copie agiscono
come fossero reali, con densita e sostanza. L’autore marca anche gli aspetti di controllo
e di acquisizione del potere insiti nei comportamenti mimetici e afferma che «la
meraviglia della mimesi sta nel copiare il carattere e il potere dell’originale, al punto
che la rappresentazione pud persino assumere quel carattere e quel potere» (Ibidem:
xiii).

L’alterita, o un certo grado di diversita culturale, sia essa entro i contesti caratterizzati
da stratificazioni interne e contatti tra gruppi, sia essa innescata dal contatto con
I'Occidente, con il suo diverso universo di immagini che ne segnano I'aspetto, il
comportamento, le abitudini, e la conditio sine qua non del comportamento mimetico. La
mescolanza di culture, che per Kramer (1993) ¢ componente inscindibile dei processi
mimetici, appartiene alla storia, ai sistemi mitici, agli apparati rituali legati agli spiriti e
alle confraternite del Marocco. I culti di possessione le cui pratiche terapeutiche e
musicali sono eseguite dai membri delle confraternite gnawa (Welte 1990; PAques 1991),
hamadsha (Crapanzano 1973), ‘isawa (Brunel 1926; Nabti 2010) e jilala (Lahmer 1986),
riflettono la storia degli incontri con alterita sociali, culturali, linguistiche e religiose
che si sono sovrapposte in Marocco e nel Maghreb. Entita arabe, berbere, subsahariane,
cristiane, ebree appartengono tutte al variegato pantheon di spiriti del Marocco.

Ogni gruppo confraternale incorpora nella propria vicenda e funzione un certo grado di
alterita. Cosi & per i jilala, che fanno riferimento a un santo vissuto in Oriente, e che
non €& mai stato in Marocco e che da mistico sufi & diventato, nelle interpretazioni
locali, “sultano degli spiriti” (Lahmer 1986). Cosi & per gli hamadsha, le leggende
relative alla cui origine incorporano uno spirito nero e femminile proveniente dal
Sudan e legato anche ai gnawa (Crapanzano 1973: 30-56). I riti degli hamadsha peraltro
incorporano parti consistenti di alterita di genere, legata all'omosessualita maschile;
presso il loro mausoleo si recano in pellegrinaggio uomini effeminati, talvolta in abiti
femminili, e 1i si sono celebrati matrimoni omosessuali (Bergeaud-Blackler, Eck 2011:
203-221; Staiti 2012: 166-205). Cosi & per gli ‘isawa, radicati nella citta di Meknes, ove &
interrato il loro santo Mohammad ibn ‘Issa, ma nella cui vicenda si intersecano
elementi di urbanizzazione e modernizzazione con elementi rurali, con la
rivendicazione di un rapporto privilegiato con il selvatico e con il mondo animale
(Brunel 1926; Nabti 2010). Cosi & per i gnawa, che dei culti spiritici sono modello di
riferimento e depositari anche per le altre confraternite (Welte 1990; Paques 1991). I
membri della confraternita gnawa sono ritenuti da se stessi e dagli altri, e in parte
certamente sono, discendenti degli schiavi neri originari dell’Africa occidentale (dal
Senegal al Ciad, dal Mali alla Nigeria) e dell’Africa subsahariana (il Sahel) (Ennaji 1998;
El Hamel 2008). Hanno un’elaborata gerarchia di entita sovrannaturali collegati ai loro
molteplici antenati di diversa origine (bambara, fulani, soninke, hausa) ma anche alle
popolazioni berbere, alla tradizione ebraica, a quella cristiana.

Musicisti gnawa a Meknes prestano la propria opera anche per celebrare lo spirito
ebraico David, oggetto specifico del lavoro qui presentato, la cui evocazione richiama
negli elementi e nei gesti rituali gli emblemi della cultura ebraica. Ma vi & anche un
riferimento esplicito al potere e al denaro: per David non si brucia incenso ma denaro.
Fin dall’epoca coloniale, e ancora oggi, il culto degli spiriti e le pratiche rituali delle
confraternite vengono descritti come fenomeni centrali per I'Islam in Marocco e nel
Maghreb. Nell’ampia letteratura etnografica sui culti di possessione in Marocco gli
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spiriti ebraici sono entita oscure, potenti, difficili da domare. Sono collettivamente e
genericamente noti come jniin sibtiyin (sing. jinn sebti: “spiriti del sabato, sabbatici”), o
Yahidi (“ebrei”), ma sono menzionati soltanto di sfuggita, insieme a spiriti legati ad
altri sistemi religiosi (cfr. infra).

Sebbene I'appartenenza dei jniin sibtiyin al pantheon marocchino e la loro evocazione
nei riti siano attestate da alcuni autori (Brunel 1926; Welte 1990; PAques 1991; Hell 2002;
Claisse 2003), le pratiche, le idee e le credenze relative a questo gruppo di spiriti non
sono ancora state indagate specificamente. La mancanza di conoscenze & dovuta in
buona misura alla loro relativa marginalita nel pantheon marocchino, e al fatto che le
pratiche ad essi dedicate sono meno evidenti di quelle dedicate ad altri spiriti: sono
alquanto riservate, o addirittura nascoste.

Deborah Kapchan (2007: 235) nel suo studio sui gnawa di Rabat afferma che gli spiriti
ebraici «sono scomparsi quasi del tutto dalle cerimonie, sia perché sono pochi gli ebrei
in Marocco, o perché [...] bevono vino e manipolano sostanze proibite». Ma i posseduti
non sono ebrei e gli officianti dei riti sono membri delle confraternite che prestano la
propria opera anche per la possessione da parte di altri spiriti. L’affermazione di
Kapchan appare eccessivamente assertiva: il culto degli spiriti & un sistema dinamico,
che si adatta alle circostanze, ai contesti e alle persone. La possessione da parte di
queste entitd immanenti per loro natura tende ad attraversare confini sociali, religiosi,
culturali e di genere®.

3. I sibtiyin e la loro collocazione nel pantheon di spiriti
in Marocco

In Marocco gli spiriti sono designati con il termine jniin (pl. di jinn al maschile; jinniya,
jinniyat al femminile sing. e pl)¢. Citati a piu riprese nel Corano, sono creature
intelligenti; possono osservare gli uomini e, se vogliono, mostrarsi a essi.
Nell'immaginario marocchino possono manifestarsi sotto sembianze umane o animali.
Sono rappresentati come aventi una natura simile agli esseri umani e vengono loro
attribuiti gli stessi bisogni fisiologici: parlano, mangiano, bevono e dormono. Sono
sessuati (Corano, LXXIL: 6) e propagano la propria specie: si possono sposare e riprodurre
sia tra loro che con gli esseri umani (Ibidem, Lv: 56). In quanto immagini speculari degli
uomini i jniin costituiscono una societa parallela; sono distinti per genere, religione,
etnia, classe sociale, attitudini morali, carattere (Westermarck 1968 (1): 262-301).

La credenza negli spiriti, e nella loro inclinazione a influenzare il comportamento degli
umani, a causare malattie e disagi psicologici ed emotivi, costituisce uno degli elementi
centrali nel sistema eziologico islamico per spiegare afflizioni di varia natura
(Westermarck 1968; Greenwood 1981; Chelhod 1986; Crapanzano 1973; Aouattah 1993;
Mateo Dieste 2013)’. I jniin sono particolarmente attivi in alcuni periodi dell’anno e
momenti della giornata, e inattivi in altri; sono attratti da specifici stati emotivi e da
persone che vivono un periodo liminale, associato a un cambiamento di condizione
(donne incinte, neonati, sposi, uomini e donne morenti). Intorno a questi punti focali di
vulnerabilita si & evoluto un sistema di costumi e di pratiche che contribuisce al modus
vivendi tra gli umani e i jniin. Uomini e donne mettono in atto comportamenti
profilattici per placare la loro influenza o per proteggersi da loro, per tenerli a bada,
per esorcizzarli: si bruciano candele e incensi; si leggono frasi del Corano; si getta il sale
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nei luoghi in cui si pensa essi gravitino; si tengono amuleti in casa e a contatto col
corpo. Ma si cerca anche di trovare un accordo con essi, per attenuare la loro influenza,
per la risoluzione di un problema o per rinsaldare il legame con loro.

I numerosi spiriti del pantheon marocchino sono generalmente organizzati in gruppi,
famiglie o “coorti” (mhalla) che riuniscono entita tra loro imparentate e secondo un
ordine gerarchico. Ogni gruppo ¢ identificato dal nome di un’entita e puo riferirsi ad un
singolo spirito, maschile o femminile, o ad una collettivita. Ogni spirito, o gruppo di
spiriti, costituisce un’unita tematica e insieme cromatica, alla quale sono associati
elementi che corrispondono al regno animale, vegetale, minerale. A ogni spirito
corrisponde uno specifico poema cantato, con il quale lo si evoca.

I jniin vengono generalmente evocati durante le lila (“notte”), eventi notturni che
prevedono I’esecuzione di musica rituale associata con la possessione?. La musica e altri
stimolanti sensoriali (cioé colori, fragranze, cibi) sono parti integranti delle lila, che
sono eseguite per varie ragioni: la guarigione, il rinnovamento annuale dei legami con
le entita sovrannaturali, le cerimonie di iniziazione, le espressioni di gratitudine nei
confronti degli spiriti, le richieste di benedizione, le celebrazioni dei cicli di vita e le
celebrazioni delle feste islamiche. Implicitamente, le lila mettono in scena la
coesistenza, l'interazione e la fusione tra i regni umano e spirituale. Specialisti
nell’evocazione dei jniin nel corso delle lila sono gli officianti e i musicisti delle
confraternite gnawa, hamadsha, ‘isawa e jilala presenti su tutto il territorio. I riti di
possessione celebrati dalle confraternite hanno generalmente un carattere adorcistico
(De Heusch 1971: 226-244), di alleanza perenne. Si tratta di una possessione non
esorcizzata ma invocata e ricreata, che ha lo scopo di mantenere una «relazione
simbiotica» con lo spirito (Crapanzano 1973: 158). In questo contesto gli spiriti
possessori diventano pitl spesso oggetto di culto e di adorazione®.

Tra le entitd che popolano il variegato pantheon marocchino, i sibtiyin sono quelli
evocati pili raramente e con maggiore cautela: sono pericolosi e potenti, nominati solo
in particolari occasioni rituali. Questo gruppo raccoglie entita associate soprattutto al
colore nero, ma anche al grigio e al marrone (Westermarck 1968 (1): 264).

Gli spiriti ebraici appaiono estranei e minacciosi anche in ragione della loro
associazione con comportamenti interdetti ai musulmani (come l'uso di bere vino e
bevande alcoliche) o impropri, riprovevoli, ripugnanti. I sibtiyin sono citati a pili riprese
come spiriti coprofagi, che prediligono le latrine e i rifiuti (Brunel 1926; Welte 1990;
Paques 1991), evocati anche per praticare la stregoneria (Westermarck 1968 (1): 280,
360). Un esempio & Zatit: «lo spirito delle latrine» (Brunel 1926: 186) e «delle acque
sporche» (Paques 1991: 310), che privilegia luoghi colmi di rifiuti e induce le persone
che possiede a portare escrementi di animali sulla scena rituale. Ritenuti spiriti della
sporcizia, secondo quanto riferisce Frank Welte (1990: 119) (in contrasto con le mie
osservazioni sul medesimo terreno), i sibtiyin «a differenza degli altri spiriti
[musulmani], devono essere espulsi poiché non pud esserci alcuna simbiosi», né
possono essere trasformati in spiriti protettivi. Questa particolare categoria di spiriti
pud essere evocata in un rito specifico, lila sebtiya (“notte ebraica”, “del settimo
giorno”, “del sabato”), distinto dal rito musulmano in cui si evocano spiriti arabi,
subsahariani, berberi, cioé la lila rabbaniya (“notte divina, pia”). Tuttavia, rileva PAques
(1991: 310), I'apparizione di «questi spiriti disgustosi» nel rituale gnawa pud avvenire
alla fine della cerimonia, quando coloro che incorporano i sibtiyin consumano gli avanzi

di cibo.

Archivio antropologico mediterraneo, Anno XXIII, n. 22 (1) | 2020



22

23

24

25

Spiriti e riti ebraici a Meknes. Seduti alla “tavola di David”

Welte (1990) nel suo studio sulla confraternita gnawa di Meknes riferisce che gli spiriti
ebraici, analogamente agli altri spiriti evocati dalle confraternite, sono entita maschili e
femminili e sono organizzati in coorti. Ma di tutte le entita ebraiche descritte
dall’autore, una & particolarmente rilevante per il lavoro qui presentato: lo spirito
maschile Tajir (Ibidem: 313). Tajir & “il commerciante”, ed & associato al colore nero;
evocato esclusivamente al sabato, possiede solo gli uomini. Welte fornisce una breve
descrizione di una lila gnawa in cui Tajir viene evocato alla fine del rito e dopo gli spiriti
musulmani. L’autore rileva che i posseduti da Tajir mettono in scena le caratteristiche
che appartengono allo spirito: come un ricco mercante ebreo vestono abiti costosi,
parlano marocchino con accento ebraico e siedono su un trono in posizione rialzata;
mangiano cibo kosher, bevono acquavite e fumano sigarette di importazione.

Nel corso della ricerca a Meknes ho documentato i rituali dedicati ai sibtiyin, quali
vengono eseguiti in ambiti domestici e privati, sia all'interno di riti prevalentemente
dedicati a spiriti musulmani sia in quelli delle lila sebtiya di loro esclusiva pertinenza;
ma ho documentato anche, in ambiti pubblici, le pratiche votive svolte durante le visite
alla tomba di Rabbi ‘Amram ben Diwan, ad Azjen (vicino la cittd di Ouezzan). 1l
riferimento ai sibtiyin come spiriti della sporcizia, cosi come il riferimento alla
coprofagia che li caratterizza, non hanno trovato alcun riscontro nei riti osservati a
Meknes, né ho mai assistito all’evocazione di Zatat, lo spirito ebraico principale
descritto da Brunel, Welte e PAques, che per i miei interlocutori a Meknes & invece del
tutto marginale.

Tajir descritto da Welte ha solo alcuni punti in comune con "'omonimo spirito ebraico
evocato nei riti che ho osservato personalmente a Meknes: essenzialmente il colore e il
comportamento messo in scena dai posseduti. Tajir ¢ noto a Meknes anche e
soprattutto col nome di David, e talvolta con quello di Hammadi; & evocato assai piu di
frequente degli altri spiriti ebraici; la lila sebtiya & celebrata quasi esclusivamente in suo
onore. David, come il Tajir descritto da Welte, & uno spirito forestiero, un ricco
commerciante ebreo, un uomo d’affari, e il suo colore ¢ il nero o talvolta il grigio. I
posseduti da David nel corso di una lila sebtiya vestono abiti europei, mangiano cibo
kosher e consumano bevande alcoliche; fumano sigari pregiati e costose sigarette di
importazione; parlano in arabo marocchino con accento ebraico o con elementi di
lingua inglese e francese; ostentano la propria ricchezza bruciando insieme al benzoino
nero denaro estero (euro o dollari, non dirham marocchini), a ribadire I’alterita dello
spirito evocato rispetto al sistema economico, politico, religioso locale. Ma a differenza
di Tajir David possiede sia gli uomini che le donne. Anzi, sono soprattutto donne le
principali protagoniste dei riti terapeutici in cui viene evocato. A Meknes i posseduti da
spiriti ebraici sono meno numerosi dei posseduti da altri spiriti e sono - quantomeno
quelli che ho conosciuto - tutti degli esperti di possessione, delle persone per le quali la
possessione ha un peso rilevante nell’assetto esistenziale; molti di loro hanno
sviluppato una profonda competenza nell’evocazione degli spiriti, nella magia e nella
divinazione e ne hanno fatto una professione. In ragione del loro legame con queste
entita potenti e temute sono considerati guaritori efficaci, veggenti, terapeuti e
officianti dei riti nella comunita dei posseduti.

L’evocazione di David non prevede la presenza di escrementi; al contrario, la pulizia e il
lustro sono qualita non solo incorporate dallo spirito e dai suoi ospiti umani, ma
necessarie alla sua manifestazione: viene pulito meticolosamente non solo lo spazio
rituale in cui avviene la lila sebtiya ma anche l'intera abitazione. David & emblema del
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benessere fisico e guarisce da ogni sorta di malattie. Se viene evocato per una richiesta
di guarigione il rito prevede un sacrificio animale (spesso un caprone nero o un gallo
“dai sette colori”) e una visita presso le tombe di santi venerati da ebrei e musulmani in
Marocco (Ben-Ami 1998; Stillman 1988). Ma David rappresenta soprattutto il potere e il
prestigio, la ricchezza economica (sotto forma di denaro e di beni di lusso), nuove
prospettive di vita, di viaggi, di opportunita lavorative e di successo negli affari.
Secondo la rappresentazione offertami dai partecipanti alle lila sebtiya, David pretende
un quarto delle ricchezze ricevute da chi si € rivolto a lui: ricchezze che gli saranno
corrisposte, periodicamente, sotto forma di denaro o doni da porre sugli altari ad esso
dedicati. Da una conversazione con una officiante dei riti ebraici:

David ¢ il piu difficile tra gli spiriti. Se dice che fa qualcosa per te, allora devi

aspettare. Ad esempio, se chiedi soldi a David e lui ti dice di aspettare due minuti,

dopo due minuti ci sara il telefono che squilla e dovrai andare alla Western Union a

ritirare i soldi. David lavora veloce. E un uomo d’affari, lavora coi soldi (Meknes,

12/01/2016).
A Meknes la figura di David viene messa in relazione con quella di un personaggio
storico: Rabbi David Ha-Cohen, da cui deriva “David Hakunin”, uno degli appellativi con
cui & evocato questo spirito. La tomba di Rabbi David Ha-Cohen si trova presso il
santuario di ‘Amram ben Diwan: uno dei pitt importanti santi venerati sia dagli ebrei
del Marocco (Ben-Ami 1998: 209-214), che da musulmani e adepti ai culti delle
confraternite. David Ha-Cohen & invece celebrato dagli adepti ai culti di possessione
come uno spirito.

David & messo in relazione anche con la figura di un leggendario ricco mercante ebreo
di Fez, la cui vicenda & legata a quella di una donna, Lalla Malika (“signora regina”) la
quale & un personaggio leggendario ma é, allo stesso tempo, uno spirito femminile di
origine araba il cui culto & particolarmente radicato tra le donne di Meknes (Bruni
2019). Tra le diverse manifestazioni di Lalla Malika ve ne sono alcune che sono legate
allo spirito David: Malika Rina, menzionata anche da Welte (1990: 307-308)"° e Malika
shiguriya (o zryda), cioé “I’ebrea”. 1l termine shiguriya, secondo 1’'uso che ne fanno i miei
interlocutori, si riferisce alla tradizione ebraica in generale. A Meknes Malika shiguriya
- di volta in volta descritta dagli adepti agli spiriti ebraici come la figlia, I’amica, la
sposa o 'amante di David - viene evocata nella lila sebtiya (Bruni 2018).

4. La “notte ebraica” a Meknes

La “notte ebraica”, o lila sebtiya, & il rito principale in cui si evocano gli spiriti ebraici.
Viene messo in scena da interpreti specializzati. La lila sebtiya prevede la preparazione
della “tavola di Shabbat”, l'uso di alimenti ed elementi rituali appropriati, un
repertorio musicale specifico per I'evocazione dei sibtiyin, un pubblico partecipante e,
infine, la possessione. Sebbene anche qui, come negli altri riti di possessione, la musica
sia presente (uno o pitt musicisti vengono reclutati e pagati per 1'occasione), la sua
funzione & meno centrale che altrove. Nella lila sebtiya non vi & danza; la musica ha
funzione evocatrice, ma lo spirito si manifesta in altro modo: per i comportamenti e,
soprattutto, per l’eloquio della posseduta. Elementi prevalenti sono i discorsi
pronunciati dallo spirito per bocca della posseduta e le conversazioni che si intrecciano
attorno alla tavola tra lei e gli altri convenuti'.
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Le lila sebtiya osservate a Meknes non hanno lo scopo di espellere lo spirito possessore
ma, al contrario, di creare o rinsaldare il legame con esso, o, invece, di chiedergli di
attenuare la sua influenza. Si allestisce una lila per ottenere vaticini, per chiedere
I'intervento dello spirito allo scopo di risolvere un problema, per vedere esaudito un
desiderio. Occorre gratificarlo con offerte; si canta e si suona per lui, si esaudiscono le
sue richieste. Nel corso delle lila i sibtiyin - al pari degli spiriti arabi, subsahariani e
berberi, nelle cerimonie ad essi dedicate - vengono nutriti, dissetati, vestiti e
profumati. Li si tratta con deferenza; sono richiamati con emblemi loro propri, ma dello
stesso genere di quelli in uso nei riti terapeutici delle confraternite per I'evocazione di
altri spiriti (colori, alimenti, incensi e profumi, musica).

La presenza di mediatori specializzati nella comunicazione con gli spiriti, cioé la
sorvegliante del rito e i musicisti, & un aspetto imprescindibile dall’esecuzione di una
lila sebtiya. 1 loro ruoli e le terminologie con cui sono identificati sono gli stessi usati nei
riti dedicati ad altri spiriti. La funzione di sorvegliante del rito & affidata a una
muqaddama (mugaddam se uomo)??, il cui ruolo & molteplice: & spesso una veggente, una
terapeuta, una medium; sovrintende al gruppo degli adepti e dei devoti; organizza e
celebra, oltre alle lila sebtiya, anche le cerimonie delle confraternite. Riserva nella
propria abitazione uno spazio sacralizzato per la custodia degli oggetti rituali, quando
non vengono usati.

A Meknes I'accompagnamento musicale ai riti degli spiriti sibtiyin & appannaggio dei
gnawa. I membri e i musicisti di questa confraternita, & noto, hanno un ruolo sociale e
spirituale importante nelle tradizioni locali del Marocco; la loro attitudine
all’assimilazione sincretica fa si che i loro musicisti si siano specializzati anche
nell’evocazione degli spiriti ebraici (cfr. infra; Bruni 2018). Il “maestro” alla guida del
gruppo musicale & chiamato m‘allem (plurale: m‘allmin). £ un membro della
confraternita e svolge un ruolo rituale in parte complementare a quello della
muqaddama; introduce e intona i canti con cui si evocano i sibtiyin. Gli strumenti
musicali usati per evocare gli spiriti ebraici sono quelli in uso tra i gnawa, con una
specifica variante. Lo strumento principale & una versione di dimensioni ridotte dello
hajhuj, un liuto a cassa a tre corde ma quello utilizzato nel rito ebraico & chiamato
‘awisha (“piccola ‘Aisha”), con riferimento allo spirito femminile Lalla ‘Aisha (cfr. Welte
1990: 283; PAques 1991: 7, 310). L’ ‘awisha, come lo hajhuj, & suonato esclusivamente dal
maestro alla guida del gruppo; gli strumenti impiegati dagli altri componenti del
gruppo sono una o due coppie di gqraqab, crotali di metallo a percussione reciproca®. In
genere se il rito celebrato & ristretto alla famiglia il supporto sonoro & offerto solo dal
m‘allem; se la cerimonia invece & eseguita per un pubblico pitt ampio, al maestro
musicista si aggiungono due suonatori di gragab.

Le lila per gli spiriti ebraici hanno luogo, durante I’anno, nel periodo tra le due feste
religiose di ‘Ashura e Mawlid"; iniziano la notte del venerdi e terminano all’alba del
sabato. La lila sebtiya & una cerimonia privata e domestica, che si svolge su committenza
e a pagamento. Le ragioni che soggiacciono all’organizzazione di una lila sebtiya (la
guarigione da una malattia o da disturbi di varia natura, o, piti spesso, ambizioni di
guadagno, di potere e di prestigio), cosi come gli aspetti organizzativi ed economici del
rito vengono discussi in una o pit sedute di consultazione tra I'officiante e la persona
che commissiona il rito.

Se gli aspetti fin qui delineati sono sostanzialmente condivisi con le altre celebrazioni
dedicate agli spiriti e officiate dalle confraternite marocchine (cioé le lila rabbaniya; cfr.
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infra), le lila sebtiya tuttavia presentano dei tratti significativi di discontinuita. A
Meknes, spiegano un officiante dei riti e un m‘allem gnawa: «quando qualcuno &
ossessionato, posseduto da uno spirito ebraico, gli offre del tempo per fare cio che il suo
spirito gli chiede di fare. Il sabato deve fargli la “tavola”». La lila sebtiya si svolge
intorno alla “tavola di Shabbat”: una trasposizione del pasto del venerdi sera dello
Shabbat ebraico. Sulla tavola, se ne dira meglio oltre, sono posti gli alimenti e i prodotti
caratteristici degli ebrei del Marocco: vino, pesce, un piatto tradizionale dello shabbat

(skhina), pane azzimo. A Meknes la “tavola di Shabbat” & nota anche come “tavola di
David” e funge da altare per le offerte in onore allo spirito.

Gli emblemi della cultura ebraica, i beni di consumo e i simboli della ricchezza associati
al potere del mondo esterno qui sono ampiamente utilizzati ed espressi sotto forma di
una pluralita di «sineddochi o sfere pars pro toto» (Wendl 2001: 274): in rappresentanza
di una cultura o di uno stile di vita straniero nel suo complesso. Secondo gli officianti e
i partecipanti alle lila sebtiya la combinazione degli oggetti disposti sulla tavola di
Shabbat, che puo apparire frutto di un recente arbitrario rimodellamento dell’apparato
rituale, risponde a criteri funzionali: riflettono i comportamenti e i desideri di David,
preparano un’atmosfera atta ad accoglierlo, alludono alla cultura e allo stile di vita
associato allo spirito. Questo vale anche per le lingue impiegate nel rito, che
costituiscono un altro importante campo di sineddochi. David comunica in un
linguaggio che rinvia all’alterita culturale di cui & rappresentante: parla agli astanti in
dialetto marocchino pronunciato con accento ebraico, o in francese o in inglese. La
frequenza con cui, nel rito, si usano espressioni derivate dalla lingua francese e inglese
dipende dalle competenze linguistiche di coloro che incorporano lo spirito David, e
dalla capacita dei partecipanti al rito di interagire con lo spirito sul piano della
comunicazione verbale.

La lila sebtiya si inscrive solo in parte in cio che Aouattah (1993), in riferimento ai riti
terapeutici delle confraternite, ha definito come “psicoterapie danzate”, in cui le forme
di teatralita, di musicoterapia e di danza sono centrali (cfr. Leiris 1988; Métraux 2001).
Nelle lila rabbaniya officiate dalle confraternite questi aspetti teatrali emergono con
particolare evidenza. Quando gli spiriti possessori si manifestano nei corpi dei loro
ospiti, si comportano in modo coerente con i loro ruoli sociali, di genere, etnici o
religiosi. Quando si canta per uno spirito, tutti coloro che sono posseduti da lui vanno
in trance, per lo pit danzando, e con teatrale pubblica esibizione. Nella tavola di David
invece la musica e il canto dei poemi forniscono il sottofondo musicale costante del
rito, ma l'intera cerimonia si svolge seduti intorno alla tavola. In questo contesto la
scena principale non & occupata dalla danza, ma dalla comunicazione verbale con lo
spirito.

I sibtiyin, spiriti potenti, severi e difficili da domare, non possiedono gli adepti con la
stessa frequenza con la quale lo fanno gli spiriti arabi, berberi e subsahariani.
Tendenzialmente - anche se non esclusivamente - solo le mugaddamat vengono
possedute da David: la “relazione simbiotica” e comunicativa con questo spirito pare
essere un privilegio di pochi, che hanno le necessarie competenze. Ho assistito a una
tavola di David nel corso della quale é stata posseduta la committente del rito, che si &
alzata a ballare per lo spirito, ma ben presto la mugaddama & intervenuta e ha preso il
suo posto, perché, a suo dire, la donna non aveva le caratteristiche di una “vera
posseduta da David”. Nel corso di un’altra lila sebtiya cui ho assistito, la committente si &
ubriacata (il che fa parte del rituale, che prevede il consumo di bevande alcoliche) e ha
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cominciato a parlare con voce roca e maschile; questo ha provocato la collera della
muqaddama, che si € vista sottrarre un ruolo e una scena che appartenevano a lei.

5. Vivere con David

Gli spiriti sono continuamente coinvolti nella vita dei loro ospiti: manipolano le loro
sensazioni, identificano le loro vulnerabilitad, misurano la loro sofferenza. A volte
infliggono malattie o disgrazie a chi & oggetto della loro attenzione, al fine di divenire il
fulcro dell’attenzione umana. Man mano che gli ospiti umani riconoscono la loro
presenza e il loro potere, queste entita offrono soluzioni pratiche ai loro problemi,
forniscono consigli, promettono sostegno nella sofferenza. In questo processo le
complesse interazioni tra umani e spiriti prendono forma sia nei luoghi e nei tempi in
cui e presente 'intero assetto rituale, sia nel contesto immediato della vita quotidiana.
Come osserva Olivier de Sardan (1992: 11), i fenomeni magico-religiosi in Africa non
possono essere circoscritti a pratiche lontane dalla vita quotidiana e collocate nelle
«regioni finite di significati», ma sono elementi dell’«attitudine naturale» e assumono
significati ordinari.

Per dar conto dei modi sottili, intimi e di vasta portata con cui gli spiriti intervengono
attivamente nella vita dei loro ospiti umani, mi concentro sull’esperienza personale di
Iman, una donna posseduta dallo spirito David'®. Per mostrare come sia «presa in una
continua relazione con il potente essere che ha scelto di abitare il suo corpo» (Lambek
1993a: 316) riferird, pur brevemente, del profilo biografico di Iman e della sua relazione
con questa potente entitd, sia nei riti di possessione che nella dimensione quotidiana,
nella quale I'esperienza della possessione & «sufficientemente distaccata e oggettivata
per essere messa a disposizione [per se stessa] e per gli altri sotto forma di narrazione»
(Lambek 2003: 54-55). Intendo sottolineare anche come la relazione con David riesca a
offrire alla medium dei mezzi concreti attraverso i quali ella puo ridefinire la propria
individualita, negoziare le relazioni interpersonali e agire nelle mutevoli realta sociali.

Iman & muqaddama per gli spiriti ebraici a Meknes. E sposata con Hamid: un giovane
uomo di Meknes, musicista e terapeuta, con cui Iman condivide le competenze e
collabora nelle attivita rituali. Insieme, i due sono diventati figure di riferimento per gli
adepti ai culti e ai riti di possessione della citta (Staiti, Bruni 2020). Hamid & posseduto
da numerosi spiriti maschili e femminili e, in ragione di questa sua speciale relazione
con le entita, officia e prende parte alle attivita rituali delle confraternite presenti a
Meknes. 1 suoi ruoli nei riti sono prevalentemente femminili: & a capo di un gruppo
musicale composto da donne ed effeminati, che svolge le proprie attivita nei riti di
possessione da parte degli spiriti femminili (Bruni 2017, 2018; Staiti, Bruni 2020). Iman,
come Hamid, ha una relazione densa e di lungo periodo con molteplici spiriti maschili e
femminili; attualmente sta espandendo il proprio ruolo di esperta degli spiriti ebraici.
Si dice posseduta fin dall’adolescenza da David, col quale ha instaurato una speciale
relazione, che & di natura matrimoniale: se Hamid & il suo sposo umano, David & il suo
sposo spirituale.

Il ruolo rituale di Iman é frutto del legame personale con lo spirito maschile; vive il
proprio ruolo di mugaddama come una vocazione elettiva. La prima possessione da
parte di David risale a quando aveva sedici anni, durante una lila officiata dai gnawa. A
questo primo episodio sono seguiti disturbi fisici, psicologici, emotivi, crisi di
possessione, che Iman ha interpretato come segni dell’afflizione causata dallo spirito.
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Talvolta, sostiene Iman, David inibiva la sua vita sessuale e la possibilita di procreare.
Quando l'influenza di David si faceva particolarmente forte, era costretta ad assumere
caratteristiche maschili: parlava con voce roca, maschile, fumava sigari, si vestiva e
atteggiava da uomo. A lungo Iman ha cercato di sottrarsi dall'influenza di David e cio le
ha causato una continua sofferenza. Ha tentato di arginare tali afflizioni con regolari
offerte rituali e comportamenti acconci.

In seguito, Iman si & trasferita in Arabia Saudita, si & sposata con un uomo e con lui ha
vissuto per diversi anni, ma non ha mai avuto figli. Quando 'uvomo & deceduto &
rientrata a Meknes. Pil recentemente, spinta dal desiderio di condurre una vita
normale e di avere figli, ha chiesto aiuto ai suoi spiriti tutelari femminili, Lalla Malika e
Lalla ‘Aisha: grazie alla loro intercessione David ha ridotto la propria influenza,
permettendole di unirsi con un uomo. A Meknes ha conosciuto Hamid e in breve i due si
sono sposati e hanno avuto un figlio. Ma la relazione con David non si & mai interrotta,
né affievolita; accettare e abbracciare I'alterita che invade il suo corpo, coesistere con
essa e rispondere alle richieste dello spirito hanno comportato una trasformazione
graduale del rapporto tra Iman e David. La sottomissione e la dipendenza che
caratterizzavano la fase iniziale della possessione si sono trasformate in un’alleanza,
accettata e assunta, continuamente negoziata e nutrita.

L’esperienza della possessione di Iman, inizialmente traumatica e tortuosa, in ragione
del rapporto (idealmente) efficace e produttivo con lo spirito & diventata una fonte di
potere e ha dato luogo a un processo di trasformazione personale. Ha determinato un
insieme di benefici che prendono la forma di una protezione efficace contro la sfortuna,
contro I'irruzione di forze ostili e contro la malattia, di benessere spirituale e materiale,
con la promessa di un futuro migliore. Ancora, di saperi incorporati e capacita
terapeutiche di cui possono beneficiare la mugaddama, la sua rete familiare e gli adepti
ai culti e riti di Meknes quali: la capacita di guarire da malattie o individuare un
percorso terapeutico da seguire, di rispondere a domande circa 'ignoto o di avere
chiarimenti sugli eventi in corso, o sul loro esito (ad esempio questioni legate al denaro,
viaggi, problemi e aspettative lavorativi).

Il legame solido, vitale e duraturo che lega Iman a David non solo & espresso e reso
pubblico all’interno delle cerimonie, ma e anche quotidianamente vissuto e legittimato.
Nel corso delle lila sebtiya messe in scena in casa di Iman e Hamid sia privatamente che
per delle pazienti, Iman & la protagonista principale del rito: impersona David, che
parla per suo tramite, con voce roca e autoritaria. La cerimonia & il momento in cui
Iman esibisce la propria relazione con lo spirito, mediante una «tecnica corporale» di
tipo mimetico (Métraux 2001: 134). Attraverso I’abbigliamento, la voce, la gestualita, il
controllo del proprio corpo, Iman da cosi vita ad una rappresentazione vivida e
concreta dell’entita che la possiede (dei suoi aspetti peculiari, delle sue azioni ed
espressioni), e allo stesso tempo rivela la propria forza spirituale, la potenza dello
spirito che incorpora e le qualita della relazione che la lega ad esso.

Se nel corso dei riti la relazione tra lo spirito e la sua ospite & esplicitata dal fatto che il
primo si manifesta nel corpo della seconda, nella trama esistenziale quotidiana questa
relazione assume la forma di una conoscenza incorporata, «un saper vivere con grazia
con e attraverso la possessione» (Lambek 1993a: 308); un saper vivere in sintonia con le
qualita e le idiosincrasie dello spirito possessore e un saper parlare con una nuova voce
facendo propria l'autorita (ma anche il prestigio, la ricchezza e lo stile di vita) a cui
quella voce ha accesso.
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Iman, occorre dire, nel corso del mio soggiorno a Meknes ha spodestato un’altra donna,
Noura, posseduta a sua volta da David, che era fino ad allora considerata la principale
esperta e officiante dei riti ebraici. Noura & molto pit anziana di Iman; vive, con le sue
cinque sorelle, in una piccola casa nella vecchia madina della citta, dove riceve le sue
clienti e celebra i riti. Iman & piu abbiente di Noura: proviene da una famiglia pit
agiata, e gode di una collocazione sociale leggermente piu elevata, sia per il censo sia
perché, anche in quanto appartenente a un’altra generazione, ha studiato, sa leggere e
scrivere, parla correntemente il francese e conosce un po’ di inglese. La casa di Iman e
Hamid & pit ampia di quella di Noura, si trova in un quartiere di pit recente
edificazione, ed & di loro proprieta. Per le persone dei quartieri popolari, e per gli
adepti e protagonisti dei riti officiati da Iman, questi sono segni di un rapporto efficace,
fruttuoso ed elettivo con David, spirito di un mercante ebreo, ricco e che porta
ricchezza. Dopo un periodo nel quale tra Noura e la coppia si sono tentate alleanze e
collaborazioni, pubblicamente ostentate nel corso di qualche rito, si & arrivati
all'inevitabile rottura, in seguito alla quale molti dei vecchi clienti di Noura si sono
rivolti a Iman's,

Iman, insieme ai benefici, incorre in una serie di obblighi, per adeguarsi ai principi
morali dello spirito che la possiede, anche quando, come talvolta accade, comportano
contraddizioni e dilemmi per |'ospite umano. Essere una mugaddama implica dunque di
«affidarsi a una vita di servitli» (Masquelier 2002: 54). David ottiene regolarmente cid
che desidera; la fedelta viene espressa nel corso dei riti con offerte di varia natura.
Anche nel corso di sogni o visioni la potente entita pud formulare nuove richieste alla
sua eletta: una visita a un luogo sacro, I'acquisto di un abito o di un accessorio,
I'organizzazione di un rito. Ogni sabato Iman provvede a pulire, incensare e profumare
gli altari eretti in suo onore e custoditi nella propria abitazione. Una volta ’anno Iman
ha I'obbligo di celebrare, per se stessa e a proprie spese, una lila sebtiya allo scopo di
onorare David, rinnovare e mantenere vivo il rapporto con esso, purificare e benedire
gli oggetti rituali in proprio possesso, conservare il proprio ruolo di terapeuta tra le
adepte agli spiriti ebraici.

L’osservanza dei tabu imposti dallo spirito da conto del modo in cui la relazione con
lalterita viene vissuta ed esibita al di fuori delle cerimonie (si veda Lambek 1993a:
316-317). Nel periodo in cui si evocano gli spiriti ebraici (tra ‘Ashura e Mawlid), David, in
contrasto con gli spiriti musulmani che sono avversi al sale (Diouri 1994) e attratti dal
sangue, impone a Iman di non mangiare cibi dolci, di non toccare il sangue e di non
sostare in luoghi sporchi. 1l rispetto dei tabu ¢ il segno concreto della presenza del
sovrannaturale e del suo potere; consente alla mugaddama di mantenere il proprio
benessere, prestigio e potere. La presenza e il potere dell’entitd sono resi manifesti
anche da eventuali segni avversi o addirittura nefasti (nausea, stanchezza, prurito,
depressione, malattie, disgrazie): indicano la trasgressione di un tabii o segnalano la
mancanza di complicita tra lo spirito e 'ospite.

Gli eventi di cui si compongono le vicende individuali di Iman e Hamid e la loro
relazione coniugale sono straordinariamente integrati con le loro esperienze con il
mondo dell’invisibile'”; hanno condotto alla ricostruzione del loro profilo identitario e,
anche, alla condivisione delle proprie vicende personali con una pilt ampia comunita,
alla quale il loro vissuto personale & proposto come garanzia della loro competenza di
officianti dei riti'®. Le diverse competenze rituali e possessioni di Iman e Hamid
determinano e al tempo stesso giovano a risolvere o stemperare tensioni interne alla
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coppia, o al pitt ampio contesto familiare (soprattutto quelle che coinvolgono la sorella
pitt giovane di Hamid): la descrizione del rito offerta nelle pagine che seguono ne da
conto.

6. Parlare con la voce di un “altro”. Possessione e
strategie di comunicazione intorno alla tavola di David

Meknes, venerdi 23 ottobre 2015. Alla vigilia della festa di ‘Ashura, che segna il periodo
in cui hanno inizio i riti in onore dei sibtiyin, Iman e suo marito Hamid hanno
organizzato e officiato una lila sebtiya. La lila, privata e ristretta alla famiglia, ha avuto
luogo nell’abitazione della coppia. Alla lila hanno partecipato Iman che, insieme al
marito Hamid, ha officiato e presieduto l'intera cerimonia; Abdou, un m‘allem gnawa e
specialista nell’esecuzione del repertorio dedicato ai sibtiyin; Fatima, la sorella minore
di Hamid. Fatima & nubile, ha studiato economia all’'universitd in Francia e
successivamente si & trasferita a Meknes, a casa del fratello e di Iman. Posseduta come
Hamid e Iman da spiriti arabi, berberi e subsahariani, Fatima assiste sempre ai riti di
possessione officiati dal fratello e vi prende parte attiva. Alla cerimonia erano presenti
anche due donne estranee alla famiglia ma sue assidue frequentatrici: ‘Aisha e Amina,
che si sono occupate della pulizia della casa, della cucina e di accudire il figlio della
coppia durante la cerimonia. Non hanno assistito al rito, se non per pochi minuti e da
una posizione marginale, sulla soglia della porta che da accesso alla cucina. Il rito aveva
un duplice scopo: giovava a Iman per rinnovare annualmente il proprio legame con
David e chiedere la sua protezione, oltre che per fare richiesta di benedizione al santo
‘Amram ben Diwan, per sé e per 'intera famiglia. In secondo luogo, il rito era stato
organizzato per rispondere ad una specifica richiesta formulata da Fatima. La quale
aveva chiesto, per tramite di Iman, di comunicare con David per avere indicazioni circa
le sue aspettative future sul lavoro, su questioni economiche e sulla possibilita di
trovare impiego (e marito) nella Svizzera francese, dove si sarebbe trasferita nei mesi
successivi.

\

L’intera cerimonia si & svolta in un’ampia sala al piano superiore dell’abitazione.
Hamid, il quale durante le altre attivita rituali, dedicate ad altri spiriti, indossa abiti
cerimoniali tradizionali, per questa occasione vestiva all’europea: con jeans, camicia e
pullover, scarpe di camoscio. La barba era curata e il corpo irrorato di profumo Calvin
Klein. Abdou, il musicista gnawa che avrebbe suonato per evocare i sibtiyin, & stato
accolto nella casa da Hamid. I due si sono accordati sul repertorio musicale che sarebbe
stato eseguito durante il rito, hanno fumato qualche sigaretta e sorseggiato del vino e
della birra. Hamid dapprima ha introdotto nella sala gli oggetti rituali necessari
all’evocazione dei sibtiyin poi, aiutato da ‘Aisha e Amina, ha allestito la “tavola di
Shabbat”. Su un lato della stanza hanno preparato la postazione che sarebbe stata
occupata da Iman: una sorta di trono per David. Sopra un divano che occupava per
intero la parete Hamid ha adagiato “il drappo di David Hakunin”: un ampio telo di
stoffa di color grigio con una stella a sei punte (la “stella di David”) ricamata al centro.
Ai lati del telo ha appoggiato due indumenti tradizionali ebraici: uno scialle di
preghiera (tallit o talléd), bianco, ornato da bande e frange nere; un copricapo ebraico
(kippah) nero con ricami bianchi. Sugli altri due divani disposti lungo le pareti alla
destra e alla sinistra del trono Hamid aveva collocato altri oggetti rituali necessari alla
lila sebtiya: il “candelabro di David”, a nove bracci (hanukkah menorah); sigari e sigarette;
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candele bianche “di Shabbat”; tessuti neri e grigi, profumi, candele e incensi; una cesta
di vimini con i bordi lievemente rialzati (tbog), rivestita di tessuto nero, al cui interno
erano posti incensi e profumi. Di fronte al trono di David, sul lato opposto, un altro
divano rivestito con una stoffa grigia delimitava lo spazio riservato al musicista. Su una
tavola bassa posta di fronte al divano erano poste bevande e sigarette che nel corso del
rito sarebbero state offerte, oltre che a David, al musicista gnawa. Al centro della sala
Hamid, ‘Aisha e Amina hanno allestito due tavole. La “tavola di David”, I'altare
principale su cui venivano poste le offerte in alimenti per David, posta di fronte al
trono, era apparecchiata con una tovaglia grigia e con stoviglie di porcellana. Al centro
della tavola un candelabro a sette bracci (menorah) sorreggeva candele bianche; vicino
ad esso erano posti due grossi calici.

Alimenti centrali che compongono la “tavola di David”, cosi come nel pasto del venerdi
sera dello Shabbat, sono il pesce, il vino e il piatto “caldo” (skhina). La tavola era
imbandita con diversi tipi di pesce; bevande alcoliche (vino rosso kosher, ma anche
vodka, whisky, una confezione di Chivas); il tradizionale pasto caldo che gli ebrei del
Maghreb preparano per lo Shabbat, la skhina (“caldo”, o dafina, cioé¢ “sepolto”, in
riferimento alla pentola di cottura che viene sepolta sotto la brace e le ceneri), i cui
ingredienti principali sono carne di manzo, patate, cereali, legumi e spezie. Su una
seconda tavola, destinata alla cucina di tradizione ebraico-marocchina, erano poste una
decina di portate composte da pesce fritto, verdura e legumi, sale kosher, pane azzimo,
latte pastorizzato. Al centro della tavola vi erano candele bianche, due piccole menorah
e del vino rosso kosher che secondo Hamid sarebbe servito per fare la berakha (in
ebraico: “la benedizione”). Il vino era stato versato in un grosso calice di vetro che,
sorretto da un piedistallo cilindrico, si trovava in posizione rialzata; la base del
piedistallo si allargava a formare un vassoio circolare su cui erano stati disposti in
cerchio sei piccoli calici; il vino versato nel calice pitt grande, traboccando, aveva
riempito a cascata i bicchieri sottostanti («come le fontane di champagne», mi ha detto
Hamid).

Poco dopo la mezzanotte le luci della sala si sono spente, giacché la lila sebtiya si svolge
al solo chiarore delle candele. Iman e Fatima, che fino a quel momento si erano
appartate a completare il loro abbigliamento e 'acconciatura, hanno fatto la loro
comparsa sulla scena rituale. Iman vestiva un lungo caffettano nero, che a malapena
faceva intravedere i piedi nudi; indossava gioielli d’oro e portava al collo una collana
grigia di perle, da cui pendeva un ciondolo con la “stella di David”. Fatima invece
vestiva in modo vistoso e succinto: indossava un abito nero, aderente e corto; calzava
un paio di scarpe nere con i tacchi alti; portava un trucco abbondante sul viso. Hamid,
Iman e Fatima hanno acceso le numerose candele poste sulle tavole per illuminare la
stanza. Iman ha bruciato una manciata di benzoino nero in un grosso braciere e con il
fumo ha incensato gli oggetti rituali di David posti sul divano, in segno di purificazione
e benedizione; poi ha posto il braciere sotto le due tavole, in modo che il fumo
avvolgesse le offerte sugli altari. Nel frattempo Fatima e il musicista sono rimasti seduti
sui divani, entrambi trafficando con i propri telefoni cellulari. Ultimata la purificazione
con l'incenso, Hamid ha aperto una bottiglia di vino rosso kosher e ne ha offerto un
calice a ognuno dei presenti. Iman ha preso posizione sul trono, ha indossato il
copricapo e si & coperta le spalle con lo scialle, poi si € diretta al centro della stanza per
la “benedizione” del vino. Hamid ha sollevato in alto il calice colmo di vino e prima di
offrirne un sorso ad ognuno dei presenti, ha recitato i versi in ebraico Barukh atah,
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Adonai Eloheinu, Melekh ha-‘olam, amin (“Benedetto sii tu, O Signore, nostro Dio, Re
dell’'universo, amen”)®.

L’aria nella stanza era pregna del fumo delle sigarette e dell'incenso, I'atmosfera era
rilassata e vivace, ma anche di attesa per la comparsa di David. Hamid riproduceva sul
proprio smartphone alcuni brani registrati di musica ebreo-marocchina. Con
'attenzione sempre rivolta a Iman, in un atteggiamento premuroso, accudiente,
femminile, Hamid le serviva del vino o le porgeva sigarette. Lei stava seduta sul trono
con atteggiamento dominatore, stringeva tra le mani un rosario di perle, fumava e
beveva, conversava in arabo e in francese con i presenti o al telefono. Abdou ha preso
posto sul divano vicino a Hamid, ha recitato in arabo una breve preghiera di
benedizione che ha rivolto a Iman, la quale ha ricambiato con numerosi “amen”. Poi ha
intonato con I‘awisha il brano dedicato a Bayii, uno spirito ebraico (Welte 1990:
305-306). Iman ha bruciato del benzoino nero per David e del benzoino bianco.
Quest’ultimo, ha detto Iman, «é per la donna»: il riferimento & a Malika shiguriya che,
insieme a David, presenziava alla cerimonia (cfr. supra).

Dopo oltre due ore trascorse seduti intorno alla tavola, Iman, con voce solenne, ha
annunciato che si poteva «aprire il buffet»: a significare che David aveva dato il suo
consenso al consumo del pasto rituale (nella fase iniziale della lila sebtiya ai convitati &
concesso I'uso di bevande alcoliche, ma non il consumo del cibo disposto sulla tavola). 1l
cibo viene offerto prima a David, e solo successivamente, una volta ricevuto il consenso
dello spirito per tramite della sua muqgaddama, possono mangiarlo anche coloro che
partecipano al rito. Con I'invito a servirsi del cibo Iman evidenziava pure che David
gradualmente stava prendendo possesso del suo corpo e che presto si sarebbe
pubblicamente manifestato.

Il canto del poema dedicato a David, intonato a due voci da Hamid e Abdou, ha impresso
una svolta al rituale. Iman, seduta sul trono con gli occhi chiusi, si dondolava a tempo
di musica mentre rigirava il rosario tra le mani. Hamid le ha offerto un bicchiere di
whisky; dopo averne preso un sorso, Iman ¢ esplosa in una risata fragorosa, prolungata
e innaturale, che & spesso il segnale sonoro della sua possessione. Con gli occhi chiusi e
dondolando il busto a tempo di musica ha agitato con gesto teatrale la mano destra col
dito indice levato; Fatima I'’ha spruzzata abbondantemente di profumo, Hamid ha
messo a bruciare pezzi di incenso nel braciere e Iman, dopo un’altra risata, ha fatto
cenno con le dita di voler fumare. Hamid e Fatima hanno cominciato a frugare tra le
stoffe adagiate sui divani alla ricerca dei sigari. Iman, con espressione infastidita, ha
emesso un lungo gemito in segno di lamentela e di protesta per non aver avuto subito
quanto richiesto, e si & sollevata dal divano per frugare tra i cuscini fino a quando non
ha trovato un sigaro. Con aria soddisfatta ha ripreso posto sul divano e li ha acceso il
sigaro, continuando a dondolarsi, fumando a grandi boccate, bevendo. Di tanto in tanto
si passava il sigaro sotto il naso per annusarlo; mimava con le mani i gesti del musicista
che pizzica le corde dello strumento, come segno di gradimento per la musica eseguita
da Abdou; inspirava ed espirava fortemente e rumorosamente.

Hamid e Abdou hanno smesso di cantare; la musica suonata sull’ ‘awisha, a volume piu
basso ed eseguita sempre piu distrattamente, & andata scemando. Senza soluzione di
continuita Hamid ha di nuovo fatto ascoltare musica ebreo-marocchina registrata sul
proprio smartphone, che gradualmente € andata a sostituire quella fornita dal musicista
gnawa. Poco dopo ha fatto cenno ad Abdou di suonare “Hammadi”: un altro brano
musicale con cui si evoca David, cantato ancora a due voci. Al canto dei primi versi del
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poema, nei quali il nome Hammadi viene ripetuto in modo iterato, Iman ha alzato le
braccia al cielo, lasciandosi scivolare lo scialle dalle spalle, e si & strofinata la kippah sul
capo. Hamid ha preso posto alla sua sinistra e le ha sussurrato qualcosa all’orecchio, in
arabo. Se Hamid si rivolgeva a lei con voce appena udibile, la mugaddama di David, al
contrario, si esprimeva a voce alta: la possessione, per soddisfare le proprie funzioni
comunicative, deve rendere intelligibile i messaggi degli spiriti al pubblico presente,
che puo interpretarne i contenuti e, allo stesso tempo, puo valutare le competenze della
mugaddama attraverso la quale avvengono le rivelazioni.

«Essere posseduti significa parlare con la voce di un “altro” che é rispettato e anche
temuto» (Masquelier 2002: 49; si veda anche Boddy 1989, Lambek 1993a). Boddy (1989:
236) scrive a proposito della possessione zar in Sudan: «una volta invocato I'idioma
della possessione, le persone sono pit libere di comunicare in modo antitetico rispetto
alle strategie di comunicazione che appartengono al discorso quotidiano». Grazie al
«potenziale di offuscamento insito nell'idioma della possessione» le persone possono
discutere indirettamente di questioni che altrimenti non potrebbero affrontare senza
danneggiare le trame delle relazioni interpersonali in cui sono impegnate. «La
responsabilita [di cio che viene detto in stato di possessione] puo essere assegnata agli
spiriti, agli umani, a entrambi. E [...] la confusione latente, la natura necessariamente
oscura e obliqua del discorso [...] non quotidiano che consente di trasmettere messaggi
di importanza vitale, che normalmente non sono permessi, senza che questo provochi
la rottura delle relazioni sociali». Questa distanza o separazione dalla comunicazione
ordinaria comporta, rileva Lambek (1993b), una seconda importante conseguenza: crea
«un’eterofonia non del tutto dissimile da quella della finzione, in cui molti personaggi
parlano, a volte in modo oltraggioso, ma per le cui opinioni 'autore non puo essere
ritenuto pienamente responsabile. La differenza rispetto alla finzione & che la voce [del
posseduto] richiede attenzione e risposta; I'eterofonia qui esiste non nella cornice
protetta di un evento narrativo, di un libro, [...] ma nel fitto dell’interazione concreta»
(Ibidem: 11).

Dunque, quanto piu gli enunciati degli spiriti sono svincolati dalle implicazioni del
discorso quotidiano, tanto pitt tali messaggi hanno peso (rispetto a quello che
avrebbero se questi stessi messaggi provenissero direttamente dall’ospite umano) e
conferiscono ai posseduti una voce autorevole e convincente. Percio, se parlare con la
voce di David puo esonerare Iman dalla responsabilita di cio che dice, e concederle cosi
una maggior liberta, d’altra parte questa voce “altra” crea uno spazio in cui le tensioni,
le frustrazioni, le gelosie, le insoddisfazioni (che sono una conseguenza inevitabile del
vivere con uno spirito) possono essere riconosciute, affrontate e trasformate. 1l dialogo
qui riportato rivela questa complessa trama di significati, per mostrare non tanto come
la possessione risolva o semplifichi le relazioni, quanto come le addensi, creando nuove
prospettive e aprendo «nuovi canali di comunicazione» (Lambek 1981: 78).

Con 'esecuzione del poema dedicato ad Hammadi Iman, ancora con gli occhi chiusi, con
il bicchiere di whisky in una mano e il sigaro nell’altra, ha iniziato a rivolgersi a Hamid
in uno stentato inglese e in francese?®,

I love money! I love money! And I work hard to have money. Money is coming. And
you have to be patient with me, to have money. I'm very intelligent. Few years but
too much money. When I give you, I give too much money. Not small money, it’s not
my work. But you, you want quickly. Not like this I work. Me... gentleman but... very
intelligent.

[Hamid sorride]
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Don’t play with me. Let me work, in my way, not in your way. Also me, I love

money, but let me work, as I want not as you want. Me I work slo-o-owly, but when I

give, I give too much money. It’s coming. In this year.
Hamid ha chiesto alla sorella di farsi passare la propria borsa. L’ha appoggiata sulle
gambe e ha iniziato a frugarci dentro. Iman, sempre ad occhi chiusi si & avvicinata al
suo orecchio e ha cominciato a dirgli qualcosa sottovoce. Poi con tono piu alto, sempre
rivolgendosi a lui, ha detto: «I do all for you. And you know it. It’s me [cioé David], not
Malika, not ‘Aisha [spiriti femminili da cui sono posseduti sia Iman che Hamid], not
everyone». 1l legame matrimoniale di Iman e Hamid - questa comunicazione ne da
conto - & complicato dal fatto che entrambi sono posseduti da molteplici spiriti
maschili e femminili, che interagiscono con loro: le relazioni con queste entita si
accumulano, si sovrappongono, creano forme di alleanza o entrano in conflitto a
partire dalla coppia di corpi fisici.

Abdou ha intonato il poema dedicato ad altre due entita ebraiche: A Tiida ya Tada e
Rina. Hamid se ne stava seduto accanto a Iman, ad ascoltarla, continuando a guardare
nella borsa. Poi si & girato verso di lei e ’ha baciata sulla bocca, come una donna
sottomessa che corteggia e blandisce il proprio uomo; lei lo ha guardato, ha dato una
boccata al sigaro e poi ha detto ancora:

Let me work. Also me I want a-lot-of-mo-ney! I'm Englishman. I know all linguish.

Nobody can play with me.

[Hamid con gesto affettuoso le ha accarezzato il viso]

Nobody can play with me. I know all. I'm very intelligent. Not strategie [in francese].

Let me work, please. The table is my work [riferimento al fatto che David presiede

alla tavola di Shabbat]. You know it?

You are a man of casino. But not here in Morocco, here in Morocco you have zero

dirham! Next time it’s coming [a indicare che il denaro e la ricchezza richiesti a

David prossimamente arrivano].
Qui Iman/David fa riferimento ai trascorsi di Hamid, che per un periodo, prima di
conoscerla, aveva gestito al Cairo un “club” di intrattenimento, frequentato soprattutto
da ricchi sauditi. Con quell’attivita aveva guadagnato parecchio denaro, non altrettanto
ne guadagnava adesso in Marocco con l'attivita di musicista e officiante dei riti
femminili. Non Malika, ma David & fonte di denaro per la coppia; non Hamid, ma Iman e
David sono determinanti per il mantenimento della famiglia. Iman/David, rivolta a
Fatima, ha detto: «Please can you give me, please, lady please, I want whisky, please.
With one glasses [intende dire: “con un cubetto di ghiaccio”]».

Con I'aiuto di Fatima Hamid ha sollevato da terra il braciere che era posto ai loro piedi e
vi ha versato dentro del benzoino nero per David. Poi ha estratto dalla borsa una
banconota da cinque euro, 'ha mostrata a Iman e 'ha sfregata sulle sue mani, quasi a
voler impregnare il denaro del potere di David (come spesso fanno i pellegrini nei
mausolei, quando strofinano delle loro cose o parti del proprio corpo sulle tombe dei
santi, o su oggetti che si ritiene siano sacri, per richiedere la grazia, la protezione e la
benedizione del santo). A questo gesto Iman/David ha riso e ha detto a Hamid: «You are
very intelligent». Poi ha poggiato le mani sul braciere, incrociandole, per assorbire il
fumo del denaro bruciato, ha emesso un gemito, come di soddisfazione e ha aggiunto:
«Nobody of my family is here in Morocco, you know it? But it’s me! Me! Not ‘Aisha, not
Malika, it’s me!». Cioé: I'ascendenza, la famiglia di David, spirito ebraico, non sono
arabe e non sono marocchine. Non come ‘Aisha o Malika: insomma non come gli spiriti
femminili locali ai quali Hamid ha accesso. Iman, in questo modo, sta dicendo a Hamid,
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per il tramite dello spirito maschile ed ebreo che la possiede, che ha piu potere e piu
ricchezza di lui.

Frattanto Abdou ha continuato a cantare, e ha invocato David: «Ti prego sidi (“signore,
mio signore, santo”). Sidi, oh sidi ecco il tuo medicamento [cio&, ecco quel che ti piace].
Vieni, vieni sidi. Facciamo il rito per voi e vi chiediamo in cambio la vostra
benevolenza». Iman/David, rivolgendosi a Fatima, la sorella di Hamid, ha detto: «é la
tua richiesta, mia cara: tu hai detto nel 2017». Si riferisce alla richiesta che Fatima
aveva rivolto a David in un rito precedente, qualche mese prima: essenzialmente di
trovare lavoro all’estero. Ma la richiesta, dice Iman/David, era stata formulata per i due
anni a venire, cioé il 2017, e non per quello corrente. A questo punto la conversazione si
¢ allargata agli altri presenti.

Fatima: ma io non sapevo, io non sapevo, ero giovane [cioé¢ ingenua, non
pienamente consapevole del potere di David]

Abdou, rivolgendosi a Fatima: forse non hai sentito bene

Iman/David: ha detto 2017, ha detto 2017

Hamid: no, 15, no 2015. Questo 17 siete voi che ’avete aggiunto

Fatima: era un errore

Iman/David: io sono molto onesto, io sono molto onesto. Non ho mai mentito. E
quando do la mia parola do la mia parola

Fatima: era un errore. 11 2017 sara troppo tardi

Iman/David: no, quest’anno tu avrai dei soldi, avrai del lavoro. Nel 2017... posso
parlare per favore... e avrai un vero uomo nella tua vita. Una vera fortuna. Io ti dico
che per cinque mesi sara cosi cosi, ma dopo, nel 2017, avrai una vera fortuna. Una
vera fortuna

Fatima, con tono di supplica: per favore, per favore

Hamid interviene brevemente (in arabo): iwa, safi (“va bene, basta”).

Ma la conversazione & a quel punto un dialogo serrato tra Iman/David, che promette a
Fatima denaro e fortuna e rivendica la propria parte (cfr. supra), e Fatima, che gli
assicura obbedienza.

Iman/David: quell’anno [nel 2017] tu avrai dei soldi. La vera fortuna. Ma un quarto &
per me. Altrimenti avrai dei disastri e le malattie. Cosi io la-vo-ro!

Fatima: un quarto sara per te

Iman/David: un quarto per me. Il resto per te. Tu avrai molto money, tu avrai molto
denaro nel 2017

Fatima: quando avro la fortuna ti daro un quarto

Iman/David: da quell’anno avrai un vero uomo con te. Lo sai? Sii paziente. E non mi
immerdare. Avrai un vero riccone nella tua vita. Un quarto per...

Fatima: te

Iman/David: me. E cosi che io lavoro: tu mi dai io ti do. Tu non mi dai e io ti do le
malattie!

Fatima: io ti do

Iman/David: Ti mando i disastri! Il fallimento! Lo zero dirham!

Fatima: io ti do

Iman/David: perché la prima volta io ti ho dato, tu non mi hai dato. Un quarto. E tu
lo sai molto bene

Dopo il primo rito che aveva celebrato per David Fatima aveva ottenuto una borsa di
studio in Francia. Ma lo spirito non era stato ripagato adeguatamente: gli sarebbe
spettato un quarto della fortuna, e lo fa presente a Fatima. La quale si scusa:

Fatima: desolata, non lo sapevo. Adesso lo so. Quindi le chiedo perdono [...] le chiedo
scusa, non sapevo. Adesso lo so

Hamid: accetti le scuse

Iman/David, rivolto a Fatima: accettate, altrimenti non saresti qua
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Fatima: adesso lo so

Iman/David: & cosi che io funziono. Bisogna essere...

Fatima: intelligenti

Hamid (in arabo): marhba, marhba, marhba (“benvenuto, benvenuto, benvenuto”)
Iman/David: tu mi dai io ti do, tu mi dai io ti do. Tu mi dimentichi...

Fatima: non ti dimenticherd mai

Iman/David: ti lascio zero dirham. Perché io blocco. E ho accettato le tue scuse.
Quest’anno tu avrai cosi cosi, dei piccoli guadagni, ma nel 2017 avrai la vera
fortuna. La vera fortuna. Avrai il denaro promesso per quell’anno

Fatima rivolta a Iman/David: ti verso un po’ di whisky?

Iman/David: dammi un sigaro. Sai, posso parlare liberamente?

Hamid: puoi parlare liberamente, chi t’ha detto niente?

Iman/David: lei [Fatima] ha i neri [cioé gli spiriti neri, che non appartengono al
gruppo degli spiriti ebraici e le cui origini sono soprattutto subsahariane. Il
riferimento & in particolare al gruppo di spiriti guidati da Sidi Mimun e Lalla
‘Aisha). Dovra lavorare molto coi neri. Pud assistere alla tavola. You know it?

Hamid: si, lo so

Iman/David (in arabo): khata (“errore”), [poi prosegue in francese] lei non ha gli
spiriti ebraici dentro di sé. Ma si puod lavorare per lei. Se lei da dei soldi si puo
lavorare per lei.

Fatima - Iman/David lo dice chiaramente nelle frasi seguenti - non & posseduta da
spiriti ebraici, ma da spiriti femminili arabi, oltre che dagli spiriti neri del pantheon
gnawa: spiriti dai quali sono generalmente possedute le prostitute e le donne che hanno
attivita sessuali irregolari e trasgressive (Cheikh 2014; cfr. anche Bruni 2018). Fatima
dichiara spesso, tra il serio e il faceto, di essere una vamp, una diva, di avere frotte di
ammiratori. E veste all’europea, in modo vistoso, con abiti succinti: come se avere
un’attrattiva sessuale per lei fosse molto importante; quella sera, in particolare,
indossava un abitino nero, fasciante e molto corto. Cosi Iman/David nel corso della
conversazione le da piu volte della “puttana”. 1l giorno dopo Iman mi ha detto che
ritiene che Fatima si sia vestita in modo particolarmente provocante per sedurre David,
e a commentare I'abbigliamento di Fatima la sera del rito ha detto: «J’ai jamais vu une
femme draguer un esprit» (“non ho mai visto una donna flirtare con uno spirito”)?,

Iman/David: noi [gli spiriti ebraici] ce ne freghiamo. Possiamo lavorare per lei. Se

da dei soldi e dei regali lavoriamo per lei. Ma lei deve lavorare per i neri. Ha molti

neri dentro di sé. Lo sai? Si, & il suo potere, il suo, il suo potere

Fatima: loro [gli spiriti ebraici] sono pit di classe

Hamid, stizzito e sarcastico (in arabo e in francese): atihum ghir le vin rouge ijem ulik

le fluss (“dai soltanto il vino rosso e ti daranno il denaro”)

Iman/David, rivolgendosi a Hamid: non scherzare! Don’t speak please. Not now
Ma Fatima & posseduta anche da Lalla Malika (come del resto lo sono anche Hamid e
Iman). Questo consente a David di essere benevolente con lei: perché Malika &
imparentata con lui (cfr. infra).

Iman/David: don’t speak please. Not now. Lei ha i neri dentro di sé. Lei ha Lalla

‘Aisha, ha molto anche Lalla Malika, ma non ha gli spiriti ebraici. Si pud lavorare

per lei. Sai perché? Perché adoriamo Lalla Malika, la sua presenza

Hamid: anche perché [Fatima] & la zia di tuo figlio. E una relazione di sangue
Qui i piani iniziano a sovrapporsi e a confondersi: Hamid ricorda a Iman, e non allo
spirito da cui & posseduta, che Fatima ¢ la zia del figlio suo e di Iman. Tuttavia (e Iman/
David lo dichiara esplicitamente pilt avanti), se Iman e Hamid ne sono i genitori
biologici, David ne & il padre spirituale. Questa notazione di Hamid suscita una risposta
irritata e sarcastica, che poi viene addolcita e lenita con una dichiarazione di affetto e
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con l'esplicito riconoscimento della relazione di parentela?. Fatima & per Iman/David
come una figlia: una relazione che non comporta, beninteso, alcuna implicazione
sessuale.

Iman/David (in inglese, in arabo e in francese): of course, usulha (“le sue origini”):

shiguriya, gahbuniya (“ebrea”, “puttana”), une vraie petasse (“una vera puttana”)

[Fatima scoppia in una risata]

Iman/David: vedrai, tu vedrai questo. Una vera puttana. Il che io adoro. La adoro e

rispetto like my daughter. Not I love you. Like my daughter. No more. I can give you

money, I speak... because I want my family to be chic. Give money. I work for this

family

Hamid (in arabo): manaklush? (“non si va a mangiare?”)

Iman/David: What? Ah? I speak, Sir!

Quando Iman/David mostra un’ostilita troppo evidente nei confronti di Fatima, Hamid
si irrita. Talvolta si rivolge a Iman in arabo, anziché in francese o in inglese, e con tono
leggermente sprezzante. Come a svelare e vanificare il gioco di specchi della
possessione: come se parlasse con la propria moglie, non con lo spirito che ¢ in lei.

Hamid (in inglese e in arabo): yes! Wash njibelk shi haja (“ti porto qualcosa?”)
Iman/David: no, I speak. I dream [nel senso di: ho delle visioni] then I speak. If you
want I go, I go

Hamid: no! No!

Iman/David: without any problem!

Hamid: we will not let you go. You stay with us

Fatima: work sidi work

Iman/David: this year I am here. For this family. So I love family. You know it?
Hamid: yes

Ricontrattati i confini dell’ammissibile e del dicibile, il gioco di specchi é ricominciato.
Hamid si presta di nuovo all’'uso dell’inglese, e pure Iman/David si mostra pitt docile e
tollerante: pud parlare in francese anziché in inglese, se i suoi interlocutori lo
gradiscono: & uno spirito cosmopolita.

Iman/David: I speak in French if you want. Amo lo spirito [nel senso dell’atmosfera,
dell’idea] della famiglia [...] because I am very badly [cioé: “posso essere davvero
cattivo”]. You know why I love you?

Hamid: because we love you

Iman/David: perché anche se amo il denaro, anche se amo il denaro, amo lo spirito
della famiglia. And everybody [forse vuol dire: everytime] he [David] work for
famiglia [in italiano]. I am here and 1 listen everybody for you and he work for
family. Lo spirito della famiglia [...] & I'albero [cioé le fondamenta della famiglia].
Ciascuno lavora per sé e per la famiglia. E quello che mi piace. Even if I love money,
amo lo spirito della famiglia

[Hamid vuole passare oltre e chiede alle donne in cucina di scaldare il cibo, per la
sua consumazione]

Hamid (in arabo): sekhniha (“riscaldala”)

Ma Iman/David non vuole: shut up. Speak with me. With me! I speak a little!

Fatima: speak to me please, I am ready

Iman/David: give me work, I didn’t want to eat. I work, I am here for work, not for
eat

[Hamid qui passa dall’inglese all’arabo, e dalla conversazione con David a quella con
Iman, cui dice, in buona sostanza, che lui fara quel che gli pare]

Hamid: you don’t speak, (poi, in arabo) rak fahem? (“capisci?”). Lifrasi rasi lifrasek
frask (“quel che & nella mia testa & nella mia testa, quel che & nella tua testa & nella
tua testa”)

Iman/David: i cinque mesi saranno difficili, ma dovrai sopportare. Dopo vedrai la
luce. Nel 2017, la fine dell’anno 2017, avrai molto denaro
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Fatima: ti credo

Iman/David: tu devi. Tu non hai scelta. Ho una sola parola. Tu avrai di che vivere
Fatima: perché non nel 20167

Iman/David: perché I'hai chiesto tu, e quando io ho la tavola [cioé quando mi
manifesto] sento molto bene

Fatima: ma quella & un’altra tavola!

Iman/David: perché io sono 'uvomo della sedia [cioé colui che presenzia alla tavola],
e quando io sento dico d’accordo. Per una volta, non per molte volte. Tu avrai
I'uomo della tua vita. Avrai molto denaro. Nel 2017. E il destino, non sono io. I primi
cinque mesi tu dovrai sopportarli

[Hamid risponde in arabo. Perché se David non pud sostenere Fatima per il
prossimo futuro, sara lui a provvedere alle sue necessita]

Hamid (in arabo): mashi mushkil (“non c’¢ problema”), sedd ‘ainik hull ‘ainik (“chiudi i
tuoi occhi, apri i tuoi occhi: cioé i mesi passano in fretta”).

Il dialogo continua sul registro gia frequentato prima: tra I'insulto, lo scherzo e le
dichiarazioni d’apprezzamento. L’adozione del francese, dell'inglese o dell’arabo
accompagna e sottolinea le diverse intenzioni.

Iman/David: ecco. Una vera puttana [in riferimento a Fatima], sara un’adorabile
puttana

[Hamid ride]

Iman/David: & il tuo stile, cara mia

Fatima: & il mio stile. Lo so, ne prendo atto

Iman/David: ecco. E il tuo stile, sei tu. Devi mettere un po’ di turchese nella tua vita.
Non molto nero, nero e nero: un po’ di turchese. D’accordo?

[il colore nero identifica gli spiriti neri, subsahariani e violenti, da cui & posseduta
Fatima, mentre il turchese rinvia a Malika shiguriya, lo spirito femminile ebraico,
associato alla femminilita, alla seduzione e alla raffinatezza]

Fatima: d’accordo. What do you want?

Iman/David: I want to go

Hamid (in arabo): safe? (“di gia?”)

Fatima: no! Stay with us! We are your family and we love you

Iman/David: also we! All the time I am with you

Hamid (in inglese e arabo): express arab ar-rgjel! (“esprimiti in arabo, uomo!”)
Iman/David: ah! The small house after two years. A lot of money. You must to be
wait. Devi prendere un po’ d’incenso, il mio incenso [di David]

Iman/David a questo punto parla, in terza persona, di Iman stessa, che non sa farsi
valere, non sa usare il potere che David le ha conferito.

Iman/David: io parlo della mia puttana, se vuoi che io ne parli

Hamid: si

Iman/David: ne ho abbastanza della mia puttana. Non voglio neanche parlare di lei.

Una vera cogliona. Non so neanche perché I'ho amata. Che ha molto potere ma che

non sa proprio niente. E una vera cogliona. Tutto il tempo gliel’ho detto. Che non ha

fiducia in sé stessa, e non & colpa mia. E I'amo. E non so neanche perché sono con lei
Ma David non ¢ il solo ad amare Iman: Hamid, adepto di Malika e da lei posseduto, I'ama
lui pure. Hamid non pud fare a meno di riconoscere il legame tra sua moglie e David,
ma ne & geloso. Non soltanto: il potere economico e decisionale, in quella famiglia, sono
di entrambi, e gli spiriti da cui deriva e che lo amministrano sono due, uno maschile ed
ebreo, I'altro femminile e arabo. Tutta la conversazione che segue di svolge attorno a
questi temi.

Hamid (in arabo): Allah irhem ‘aliha Lalla Malika (“che Allah sia misericordioso con

Lalla Malika”) tanbghih (“io 'amo”).

Iman/David: Lei [Iman] ha molto talento, ha molto potere, ma non sa fare niente.
Non ha neanche fiducia in sé stessa
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Hamid: ha fiducia in te. E questo I'importante

Iman/David: ah! Non ha fiducia in me. Tutto il tempo io le parlo. Tutto il tempo io le
parlo. To e Malika. Tutto il tempo la si dirige. E non ha neanche fiducia. E una vera
coglionaccia. La odio!

Fatima: no, no, no.

Iman/David: devo odiarla.

Hamid (in inglese e poi in arabo): no, no, no, please. Htta nta matensashi (“tu anche
non dimenticare”). Khir allah u-walik (“la benedizione di dio e del tuo santo”). Yallah
tal‘at ‘andek l-wazzan (“& appena venuta a trovarti a Ouezzan”), tal‘at zartek tamma
(“atrovarti1a”)

Iman/David: da molto tempo che le ho detto che bisogna andare a visitarlo a
‘Amran di Ouezzan. lo sono David, Hakunin, Englishman, ‘Amran di Ouezzan. Dalla
prima volta. Perché cerca a destra e a manca? Perché comincia a cercare? E lei il
potere. E lei la chiave. Perché lui [il riferimento & a Hamid] non ha fiducia in lei? E
lei [cioé Iman] la chiave del denaro. Lei mi soffoca. E lei che mi soffoca. Lo sai? E lei
che mi soffoca. In un anno cosa posso fare? Cosa posso fare? Lasciami fare

Hamid (in arabo): wa t-halla fiha (“prenditi cura di lei”)

Fatima: ma lei ha fiducia in lei [in te: ma terza persona plurale francese]
Iman/David: &€ mia moglie, in ogni modo. La odio, s}, la punisco, si, ma & mia moglie
Fatima: ma no, ma no, non bisogna odiarla

Iman/David: é la madre di mio figlio, in ogni modo. Non so neanche perché mi sono
sposato con lei

Fatima: perché ti [vi] ama

Iman/David: comincio a odiarla

Hamid (in inglese e in arabo): no, no, no no, please. Dakkr m‘aya (“parla con me”).
Fatima: no, no, no, lei ti [vi] ama pit1 di ogni altra cosa.

Iman/David: se lei non ha fiducia in me la lascero sola. Io la dirigo tutto il tempo. Io
e Malika, io sono tutto il tempo con lei

Hamid (in arabo): la, ana mzaweg fik (“no, te ne supplico”)

Iman/David: e lei non ha fiducia in sé stessa

Fatima: tu [voi] hai lo spirito della famiglia, lei ha lo spirito della famiglia
Iman/David: sono io che parlo, sono io lo spirito della famiglia

Fatima: ma anche lei ha...

Iman/David: lei & idiota; lei non ha fiducia, cerca a destra e a manca

Iman/David: lei lascia il vero potere. Sono io il vero potere, & Malika il vero potere,
siamo noi il denaro, il money, il money, so, perché non ha fiducia in sé stessa? Sono
quattro anni che le dico vieni da ‘Amran di Ouezzan, tal ‘i I-‘Amran ‘andi (in arabo:
“vieni a ‘Amran da me”)

Hamid (in arabo): raha tal‘at (“ma lei & venuta”)

Iman/David: va a Sefrou [altro luogo di culto per gli spiriti ebraici in Marocco],
‘Amran gli ha detto di andare a Sefrou? [Poi, rivolgendosi a Fatima] E tu segui le tue
passioni, tu mi hai stancato. Ti spedird all’estero alla svelta per non averti pitt
davanti a me, mi hai rotto le palle, per chi mi hai preso? Mi hai rotto le palle, ti
spediro all’estero per non averti pitt davanti a me per un po’

Hamid (in arabo): ana nddiha m‘aya (“la porto con me”)

Iman/David: [rivolgendosi ora a Hamid] mi hai rotto le palle caro mio, ti do i soldi e
vai a farti fottere. Allontanati da lei [da Fatima]; lei ti segue tutto il tempo. E io cosa
sono? Immondizia? E io, per chi lavoro?

Fatima (in arabo): nta huwa kulshi a sidi (“tu sei tutto, signore”)

Iman/David (in arabo): ah ssi, nwarreq daba l-yum (“eh si, oggi faccio il lavoro perché
siano pronte le carte”). Hbiba zwina tal‘a (“qualcosa di bello e buono andra bene”)
Fatima: lahla ikhattik (“che dio te ne renda grazie”)

Iman/David (in arabo e rivolgendosi a Hamid): nta galess qbalti tamma ana m‘ak (“e tu
che sei seduto davanti a me, io sono con te”). Gul lhaduk iskut rahum sad ‘uni (“dici a
quello di star zitto, mi hanno distratto”).
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Fatima (in arabo e rivolta alle donne della cucina): sektu shwiya (“taci tu - tacete voi,

fate piano”). ‘Aisha!?

Iman/David (in arabo con pronuncia ebrea marocchina): suia suia (“piano, piano™)

Poi, rivolgendosi a Hamid (in arabo): ki zitek? (con pronuncia ebrea marocchina:

“come mi trovi?”). Ah glabti ‘liya! (Ah, tu mi ignori!).
Poi & avvenuta una contrattazione, per la quale si & giunti a un compromesso: Hamid
avrebbe potuto tenersi moglie e figlio, ma David sarebbe rimasto comunque sposo di
Iman. La quale avrebbe dovuto, durante tutto il periodo di evocazione degli spiriti
ebraici, “sedersi alla tavola con lui”. Effettivamente nelle settimane successive al rito
Iman ha preparato, ogni sabato, una tavola di David di piccole dimensioni: si trattava,
come ha detto la stessa Iman, di “un incontro e una cena intima con David”, a cui
prendeva parte solo Iman e nessun altro membro della famiglia (Hamid, il figlio,
Fatima). Il rito si & concluso quando Iman/David ha annunciato di andarsene. Nei giorni
successivi alla lila sebtiya Iman ha affermato di non ricordare nulla dell’accaduto: le
azioni e le parole dello spirito che l'aveva posseduta le sono state brevemente
raccontate quella notte, e ancora nei giorni successivi, da Hamid e Fatima; lei se ne &
mostrata stupita e imbarazzata®.

Il contenuto del dialogo consente di formulare alcune considerazioni sulle questioni di
genere e sulla relazione tra marginalita ed espressione simbolica. Questo argomento,
centrale in molti studi sulla possessione, & conosciuto soprattutto attraverso il classico
lavoro di I. M. Lewis (1972 [1971]). L’autore, applicando una logica funzionalista, valuta
la possessione femminile come un tentativo di riscatto da una condizione di
marginalita, una obliqua ma deliberata strategia usata dalle donne (e da individui e
gruppi marginalizzati e oppressi) per esprimere dissenso contro le norme sociali e
ottenere vantaggi non altrimenti ottenibili. In questa prospettiva la possessione & stata
collocata all'interno dei rapporti di potere e delle dinamiche di conflitto, siano esse
personali o sociali. Se la possessione permette di esprimere le contraddizioni sociali e di
genere, esse non vengono mai del tutto risolte; né lo status della donna & modificato dai
«periodici ma temporanei assalti femminili contro 'autorita maschile» (ivi: 70). Come i
rituali di inversione di status che «riaffermano 'ordine della struttura» (Turner 1972:
191), la possessione, secondo il modello di Lewis, tende a rafforzare lo statuto
subalterno delle donne e ad assicurare che le strutture dell’autorita maschile siano
preservate da una reale ribellione.

Altri autori hanno proposto linee d’indagine diverse, utili a riconsiderare le
argomentazioni di Lewis, e hanno sostenuto che la possessione femminile non
necessariamente esprime una «guerra dei sessi» (Lewis 1972: 65), e che la
subordinazione delle donne potrebbe anche non essere affatto presente (cfr. Spring
1978; Giles 1987, 1999; Boddy 1989; Sharp 1993, 1999; Lambek 1993a). Janice Boddy
(1989: 139), nel suo studio sullo zar in Sudan, avverte che I'ipotesi di Lewis, che assume
che ci sia un’intenzionalita delle donne nella costruzione dell’esperienza di possedute,
sottovaluta la natura fattuale degli spiriti nel mondo sudanese. Se I'intenzionalita puo
essere certamente presente e motivata da considerazioni sullo status sociale, avverte
Boddy, lo & solo in alcuni casi di possessione, non in tutti. Allo stesso modo, sebbene in
alcuni casi gli uomini possano impedire o rendere difficile alle donne I’accesso a una
condizione sociale elevata, ci0 si determina solo all'interno di situazioni e rapporti
particolari e ben definiti. In quest’ottica dunque I'autrice sottolinea la necessita di un
modello pitt complesso, utile a riconoscere la natura complementare dei rapporti di
genere, non solo in termini di subordinazione delle donne.
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Adeline Masquelier (1993: 4), nel suo studio sul culto bori, afferma che chi nei culti di
possessione ha riconosciuto l'assunzione di potere da parte di persone e gruppi
marginali, ha spesso trascurato di analizzare la rilevanza storica e I'impatto sociale di
questa fonte di potere che & «opaca, diffusa e multidirezionale [...] il potere pud essere
creativo e produttivo, come dimostra il modo in cui i simboli culturali, le categorie e le
relazioni vengono manipolati e trasformati nei rituali, mentre implicitamente
ridefiniscono il sistema sociale». Ancora, per Lambek (1993a) le donne possedute a
Mayotte non sono soggetti marginali. Inoltre se le donne partecipano attivamente ai
culti di possessione, non lo fanno per «una lotta contro gli uomini» (Ibidem: 334), ma
perché questo fornisce loro maggiori possibilita e autoritd in ambiti in cui hanno
sempre avuto voce: mantenere la pace e 'ordine e articolare positivamente le relazioni
sociali all'interno delle loro famiglie, e curare la riproduzione sia in senso sociale che
biologico (si veda anche Boddy 1989: 140).

Iman & benestante, alfabetizzata, poliglotta (sia pur in modo rudimentale). Ha una
relazione col marito costantemente ricontrattata, ma certo non subalterna: la
possessione da parte dello spirito maschile David (e degli spiriti femminili di Hamid)
giova a esplicitare dinamiche comunque presenti nella loro relazione coniugale. Le
committenti delle lila sebtiya sono, anche loro, relativamente (o talora decisamente)
benestanti, spesso trasferitesi in Europa. La vicenda di Iman insomma mostra come le
donne non necessariamente prendono parte ai culti di possessione da una condizione di
inferiorita o come soggetti marginali.

E possibile che la diversa collocazione che gli spiriti ebraici trovano oggi nel pantheon
di Meknes sia in parte il prodotto della riformulazione della tradizione precedente, del
riadattamento ai bisogni mutevoli delle persone e dei gruppi. Gli altri spiriti forse non
soddisfano appieno le esigenze di una nuova generazione di donne autonome ed
economicamente indipendenti (o che aspirano a questa condizione). Questo
spiegherebbe perché gli spiriti - impuri, coprofagi, associati a comportamenti
riprovevoli, ripugnanti o impropri - cui si fa cenno nella letteratura sul Marocco hanno
lasciato spazio al prestigio, il lustro, la pulizia, il benessere fisico e materiale, il potere
spirituale ed economico, I'attitudine cosmopolita di David. Questo continuo rinnovarsi
riflette anche la plasticita che concerne I'esperienza dell’incontro tra umani e spiriti.

Lambek (2014: 492) sostiene che la vita di coloro che sono soggetti alla possessione pud
essere considerata come il loro stesso atto interpretativo. Vivere con e come lo spirito
¢, anche, «un'interpretazione del significato pubblico [dello spirito] e del modo
attraverso cui la cultura o la tradizione viene rifratta e riprodotta, ma anche elaborata,
integrata e senza dubbio trasformata da ogni generazione successiva.

Per mezzo del legame con David Iman puo esercitare la propria autorita, proteggere o
promuovere i propri interessi, il proprio benessere e svolgere un ruolo significativo
nella comunita delle adepte ai culti e riti ebraici. La possessione in questo caso, pit che
essere un gioco agonistico o una “guerra tra i sessi”, una reazione sovversiva di una
moglie nei confronti del marito, o I'esito di una necessita di comunicazione frustrata,
offre a Iman uno spazio d’espressione e di azione in cui ella agisce per se stessa
piuttosto che reagire - o essere subordinata - agli altri.
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7. Conclusione

Nel rito qui descritto I'identificazione di Iman con lo spirito che la possiede & radicale;
comporta anche un’inversione di genere e, con essa, dei ruoli familiari tradizionali: una
donna musulmana diventa un ricco commerciante ebreo. Questa inversione ¢&
complicata e rinforzata - raddoppiata, si potrebbe dire - dalle caratteristiche femminili
del coniuge: Hamid ha comportamenti assai femminei, & musicista in un gruppo di
donne e officiante di riti di possessione da parte di spiriti femminili. Ciascuno dei due
elementi della coppia rivendica, anche per tramite della possessione, i privilegi di
entrambi i ruoli di genere. Nel conformarsi all'immagine stereotipata di David, Iman
mima i tratti del carattere e la fisionomia dello spirito che incorpora (Leiris 1988;
Métraux 2001): I'abbigliamento, il portamento, la gestualit, il linguaggio, ma anche il
travestimento vocale (la voce roca, mascolinizzata) e I’assunzione del nome maschile,
sono tutti indicatori dell’alteritd che la possiede. Questi comportamenti di Iman
assumono nel rito un’aura di realta alla quale tutti i presenti aderiscono. Si identifica a
tal punto nell’entita che la possiede da “divenire” lo spirito, acquisendone, oltre i
caratteri, anche i “poteri” (Taussig 1993). Iman mostra la propria capacita di
comunicare con lo spirito, da prova della qualita della relazione che la lega ad esso ed
esibisce il potere proprio e di David. E se la capacita terapeutica degli officianti &
commisurata al grado di identificazione con lo spirito, allora, quanto piu tale
rappresentazione mimetica € sentita come autentica da parte della posseduta e del
pubblico, tanto piti il rito verra considerato efficace.

In Marocco gli spiriti hanno personalita e caratteristiche complesse; intessono con
uomini e donne relazioni a volte confuse, vaghe e passeggere, ma anche intime e di
lunga durata; dopo il momento intenso della possessione continuano a far parte del
contesto in cui le persone agiscono. La possessione «non deve essere considerata
unicamente quando un individuo & in trance. Piuttosto, il ripetersi occasionale delle
trance ha lo scopo di creare e comunicare dimensioni nuove in relazioni che sono
operanti sempre» (Lambek 1980: 329).

La breve nota biografica di Iman e la trascrizione della comunicazione tra David e gli
astanti nel corso della lila sebtiya giovano a evidenziare quanto questa entita sia
intimamente presente nel vissuto quotidiano e nelle trame dei rapporti interpersonali
della sua ospite. Nel rito, va rimarcato, 'ospite e lo spirito sono intesi sia da Iman che
dai suoi interlocutori come entita separate, che devono negoziare uno spazio (cioé il
corpo della donna) come un’arena per il dialogo e la comunicazione. Il convivere nello
stesso corpo di due entitd - una umana, l'altra spiritica - & del tutto esplicito
soprattutto nei momenti in cui David si rivolge alla stessa Iman, rimproverandola e
insultandola.

Diventa sempre piu chiaro, nel discorso che si dispiega nel corso del rito, il fatto che
non si tratta di un dialogo privato, di una negoziazione tra Iman e David, bensi di una
comunicazione piu ampia, indiretta e sottile, nella quale si articolano questioni
personali in cui sono coinvolti gli astanti e le relazioni familiari. Nei messaggi inviati da
David, in virtu della separazione tra I'ospite e lo spirito e della differenza sessuale tra
Iman e David, la donna puo parlare con I'autorita di un uomo e puo far valere le proprie
istanze, far pesare le proprie gelosie, contrastare rivali, esprimendo, in stato di trance,
valutazioni che altrimenti non potrebbe esprimere senza danneggiare la relazione con
il marito e con Fatima. Ci0 & reso particolarmente evidente dal tono minaccioso e
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sarcastico, dal linguaggio scurrile con cui David si rivolge a Fatima, che ben descrivono
le trame di relazioni che intercorrono tra le due donne: gelosia che, inespressa nella
comunicazione normale, anzi occultata dietro cortesi attestazioni d’affetto, si manifesta
con prepotenza nel corso dei riti di possessione. In questo modo, David puo dire e fare
cose che sarebbe impossibile affermare o fare per Iman. Cosi «la possessione trasforma
’'ambiguita e il paradosso in modo creativo» (Boddy 1989: 236).

Hamid, d’altra parte, accetta di riconoscere la presenza di David e interagisce con lui,
implicitamente con cid negoziando la relazione che ha con la moglie. L'inversione dei
ruoli di genere consente di contrattare la relazione coniugale in termini diversi da
quelli socialmente accettati. La negoziazione - che da un osservatore esterno potrebbe
essere percepita come la subordinazione di un marito alle richieste della moglie - se
attuata nella dimensione del rito non comporta per Hamid la perdita di autorita e il
disonore: non si sottomette alla moglie, ma a un potente spirito maschile. David dice
pitt volte a Hamid che é lui lo spirito della famiglia e, rivolgendosi a sua moglie (cioé la
stessa Iman) afferma che: «non ha neanche fiducia in me», ma «é la madre di mio figlio,
in ogni modo. Non so neanche perché mi sono sposato con lei» (cfr. supra). In questo
modo David rivendica il proprio ruolo di marito di Iman e padre del figlio di Hamid e
Iman. Rimarca anche il fatto che lui e pit importante degli altri spiriti, maschili e
femminili, da cui & posseduto Hamid, poiché, dice, «sono io il vero potere»; e riconosce
il potere di Iman, la quale non ha sufficiente fiducia in se stessa per esercitarlo
pienamente. L'uomo di casa, il padre di famiglia, il potere (spirituale ed economico)
insomma - nel gioco di specchi e di inversioni consentito dalla possessione - & David (e
con lui la sua ospite Iman).

David rivendica la sua influenza su Iman e il possesso della donna e del figlio proprio e
di Hamid, ma puo tuttavia attenuare la propria presenza e influenza in cambio della
soddisfazione di alcune richieste, di un rito, di un contatto piti intimo con Iman. La
presenza di David consolida, modula o riconfigura la relazione coniugale e le relazioni
sociali in cui Iman & continuamente impegnata, in un registro diverso, pitt produttivo
ed efficace; in ragione della differenza sessuale e della separazione operata dall’atto
comunicativo tra lo spirito e I'ospite, le relazioni tra gli interlocutori (marito e moglie)
diventano piu vicine. Ma la presenza di David appare come una parte integrante della
vita di Iman anche oltre la scena rituale, e puo di volta in volta essere in armonia con le
regole del matrimonio (e consolidarlo se la coppia accoglie le richieste dello spirito), o
in conflitto. «La possessione non necessariamente orienta la relazione matrimoniale in
una particolare direzione» (Lambek 1980: 329); pud semplicemente dire o suggerire
qualcosa a riguardo.
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NOTE

1. In Marocco, i lavori di Vincent Crapanzano su Mohammed and Dawia (1977b) e Tuhami (1995.
Cfr. Geertz 1990) offrono una prospettiva attenta alle relazioni che i posseduti intrattengono con
gli spiriti al di 12 dei contesti rituali. Crapanzano (1977b: 142) suggerisce di interpretare la
possessione come un idioma per articolare ed esprimere una vasta gamma di esperienze, una
forma di discorso sociale che «influisce sull’orientamento di sé, sulla determinazione
dell'individualita e [...] anche sui rapporti che si instaurano tra i posseduti e coloro che li
circondano». Ma l'attenzione dell’autore ¢ rivolta esclusivamente a singole relazioni, ai dettagli
biografici e ai discorsi dei suoi interlocutori che, perd, rimangono rigorosamente separati dalle
pratiche, dalle azioni e dalle trame dei rapporti interpersonali che scandiscono il registro
quotidiano dei posseduti. Anche gli aspetti contestuali della societa in cui i protagonisti delle sue
indagini si situano (ad esempio I'importanza della tradizione marabutica) appaiono sfocati, o
addirittura irrilevanti. Mohammed, Dawia e Tuhami sono presentati come soggetti confusi,
turbati, eccentrici rispetto alla collettivitd; persone le cui vicende personali (segnate dalla
perdita, dall’abbandono, dal rifiuto, dal senso di colpa, da ambizioni non realizzate, da fantasie
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edipiche irrisolte) paiono situarli ai margini della loro societa (Cfr. anche Rhani 2014: 13-14;
Therme 2012). Se nella lettura che ne offre Crapanzano (1995: 113) gli spiriti nella vita di costoro
sono «simboli irrigiditi» di un «codice culturale ormai irrilevante», va detto che I'apparente, o
relativa, marginalita sociale dei posseduti puod avere delle implicazioni del tutto diverse: pud
giovare a conferire loro una diversa centralita, in quanto esperti nella comunicazione con gli
spiriti e dunque officianti specializzati dei riti.

2. Per una rassegna critica sulle analisi sulla possessione cfr. Boddy (1994); Mayaram (2001).

3. 1l lavoro presentato in questo saggio & frutto di una ricerca sul campo svolta nella citta di
Meknes, dal 2015 al 2016, nell’ambito del dottorato di ricerca (Universita di Padova). Sebbene la
ricerca di terreno abbia avuto come oggetto di interesse principale le pratiche, le credenze e i riti
femminili a Meknes, si & dedicata anche una specifica attenzione alle attivita delle confraternite
maschili, al ruolo delle donne in esse, alle loro relazioni con gli spiriti. Le informazioni e i dati qui
presentati sulla struttura e sull’esecuzione dei riti per gli spiriti ebraici sono stati ricavati sia
dall’osservazione della loro messa in scena, sia dalle conversazioni e descrizioni che mi hanno
fornito i musicisti e gli specialisti del rito. I nomi dei protagonisti delle vicende qui descritte sono
tutti pseudonimi.

4. A sostegno di questa affermazione Kramer riprende la nozione di passiones di Godfrey
Lienhardt (1961, cit. in Kramer 1993: 58-60), intesa come insieme di pulsioni interne che sono
vissute come impellenti e da cui si & dominati; pulsioni che si contrappongono alle azioni, che
sono invece razionali e intenzionali. L’autore considera la mimesi una capacita attraverso la
quale si esprimono le passioni e lo spirito responsabile della possessione come «immagine di
passio» (Ibidem: 249). Queste “immagini di passio”, a loro volta, vengono concettualizzate come
fonti attive delle passioni che rappresentano. Queste riflessioni sono in parte sovrapponibili alle
descrizioni offerte da Crapanzano (1977a, 1995) nella sua analisi dei fenomeni marocchini, nei
quali il linguaggio degli spiriti permette di concettualizzare una serie di esperienze in modo
radicalmente diverso: cio che per la tradizione occidentale & «all'interno dell’individuo, in quelle
societa in cui & presente 'idioma dello spirito puo essere articolato all’esterno dell’individuo»
(1977a: 12) o come «interferenza degli spiriti [...] come possessioni» (1995: 44-45).

5. Si vedano, in un altro contesto, i casi di possessione tra gli ebrei marocchini in Israele descritti
da Yoram Bilu (1979, 2003). Per uno sguardo sulla possessione tra gli ebrei in contesti geografici e
temporali diversi: Goldish (2003). Si veda anche Somer, Saadon (2000) per la possessione da parte
dei jniin tra gli immigrati ebrei tunisini in Israele; Witztum et al. (1996), Grisaru et al. (1997),
Edelstein (2002) per i casi di possessione tra gli ebrei etiopi in Israele.

6. Uno dei principali lavori di riferimento sui culti e sui riti dedicati ai jniin in Marocco & Ritual
and Belief in Morocco (1968, i-ii) di Edward Westermarck. L’autore dedica quattro lunghi capitoli
(ivi: i, 262-413) alla descrizione della natura, dei tabu e dei riti relativi ai jnin.

7. Mateo Dieste (2013: 171-172) rileva che, nel contesto marocchino, il tentativo di identificare,
spiegare e definire le nozioni di malattia e le diverse forme di afflizione (anche quelle relative
all’azione dei jniin) pud risultare complesso e problematico a causa dei diversi specialisti e
istituzioni che si occupano di eziologia e guarigione. «I quali includono: la tradizione umorale; la
tradizione profetica [...]; la tradizione sufi e marabutica, basata sul potere dei santi e sul ruolo
delle confraternite; le pratiche escluse dalla religione ufficiale, eseguite principalmente dalle
donne, come la chiaroveggenza o la stregoneria; la biomedicina [...]; i contributi di diverse
tradizioni culturali e religiose come quella ebraica, andalusa o dell’Africa nera». Cfr. anche
Greenwood (1981).

8. Gli spiriti possessori vengono indicati, pili precisamente, con il termine mlik (pl. di melk, al
maschile; melka, melkat al sing. e pl. femminile). 1l termine mlik rinvia a: «impadronirsi,
possedere, essere padrone o proprietario; avere il controllo di qualcuno o qualcosa» (De Prémare
et al. 1999: 248-249). Mlik e jniin sono termini spesso usati come sinonimi (Piques 1991: 316, n.
16): in questa sede userd il termine generale jnin.
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9. A proposito delle procedure terapeutiche impiegate nei fenomeni di possessione in Marocco,
va specificato che la distinzione operata da De Heusch (1971) tra esorcismo - una possessione
vissuta nei termini di un attacco, di un’intrusione, e nei riti si assiste all’espulsione dello spirito e
alla purificazione dell’ospite - e adorcismo - che favorisce la convivenza o addirittura I’alleanza
tra I'ospite e lo spirito - non & cosi netta. Come rilevano Rhani e Hlaoua (2014: 25-26): «& difficile
[...] distinguere tra le credenze e le pratiche religiose - essenzialmente catartiche e terapeutiche
in relazione alla possessione da parte degli spiriti - che si sono sviluppate intorno ai santuari dei
santi fondatori degli ordini mistici [...] e quelle che circondano le tombe dei santi pit leggendari
che storici. [...] Oltre alle comuni credenze sincretiche [...] vi sono, a livello di pratiche rituali
terapeutiche, notevoli sfumature che le distinguono. [...] Certo, la classica divisione di Luc de
Heusch tra esorcismo [...] e adorcismo [...] potrebbe fungere inizialmente da contrapposizione
analitica. Ma va sottolineata I'eterogeneita di questa struttura oppositiva, poiché l'ospitalita e
lostilita possono operare all'interno di un unico rituale. In effetti, queste due modalita di
trattamento sono praticate da terapeuti che appartengono a due universi simbolici diversi, ma
non opposti. L'approccio delle confraternite favorisce generalmente l'adorcismo attraverso
cerimonie rituali, come la lila, che utilizzano la musica, la danza e le rappresentazioni cromatiche
e olfattive - e a volte il terapeuta pud adottare pratiche ostili (ispirate all’esorcismo marabutico).
L’approccio marabutico favorisce I’esorcismo utilizzando il potere profilattico del testo coranico
e ricorrendo spesso alla vera espiazione [...] ma pud concludersi anche con un gesto ospitale in
cui un animale viene sacrificato per il jinn-ospite». Ancora, come nota Aouattah (1993: 196), gli
specialisti del «sistema marabutico» (gli fqih) integrano nei loro trattamenti esorcistici pratiche
magiche e divinatorie. Cfr. anche: Greenwood (1981); Eickelman (1985); Naamouni (1993);
Pandolfo (1997); Maarouf (2007); Spadola (2009); Rhani (2014).

10. Secondo Welte (1990: 307-308) Rina ¢ la figlia di Tajir e il suo nome indica il “vino”. Secondo i
miei interlocutori di Meknes invece Rina rinvia al termine ebraico per “regina”, malkah. Ma
malkah, in effetti, & pill vicino nella pronuncia al termine arabo malika (“regina”); & possibile che
“Rina” derivi invece reina o reine, cioé¢ “regina”, rispettivamente in spagnolo e in francese. La
menzione di Malika Rina, verosimilmente, costituisce uno sfoggio di conoscenza da parte dei miei
interlocutori: in realta alla maggior parte delle adepte e delle officianti dei riti non & nota.

11. Sulla dimensione comunicativa nella possessione: Lambek (1980, 1981); Crapanzano (1977b);
Corin (1979); Boddy (1989); Rasmussen (1995).

12. Mugaddmin e mugaddamat sono, rispettivamente, il maschile e il femminile plurale.
Muqgaddam letteralmente significa «colui che & primo», «cid che precede», «presentare,
introdurre» (De Prémare et al. 1995: 265-266). Nelle lila sebtiya documentate a Meknes il ruolo di
sorvegliante & svolto prevalentemente da donne, che prestano la propria opera per un pubblico
sia maschile che femminile. Per designarle uso il femminile mugaddama, muqaddamat.

13. Lo hajhuj ha una cassa lignea di forma oblunga, approssimativamente rettangolare ma con gli
angoli arrotondati e una rastrematura centrale. Quando lo strumento & utilizzato per
I'evocazione di spiriti all’estremita superiore del manico viene innestata una paletta di latta, alla
quale sono agganciati dei cerchietti di metallo; la loro vibrazione arricchisce il suono. Non ho mai
visto questa paletta applicata all’*awisha, neanche nel corso dei riti. Lo hajhuj & comunemente ma
erroneamente noto col nome di gunbri, che & invece il liuto a guscio piriforme utilizzato dagli
hamadsha (Sachs 1979: 163). 1 qragab sono composti da due coppie simmetriche di piastre
metalliche a forma di due cerchi uniti da una barra, dotate di doppia calotta convessa. Le due
parti della coppia sono legate tra loro con dei piccoli anelli, anch’essi di metallo. A differenza
dello hajhuj, la cui corda centrale oggi ¢ di plastica (fatta con un pezzo di filo da decespugliatore),
nellawisha le due corde esterne sono di plastica, mentre quella centrale & di budello di capra. 11
risonatore & di legno di noce scavato; il piano armonico & di pelle di cammello. Sulla musica
gnawa si veda ad esempio: Schuyler (1981), Sum (2011).
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14. 1l periodo in cui hanno luogo le lila e le visite ai luoghi di culto dedicati ai sibtiyin coincide
con l'arco di tempo che va dalla festa religiosa di ‘Ashura alla celebrazione della nascita del
Profeta, il Mawlid. Ma le lila sebtiya possono essere celebrate durante tutto I'anno, a seconda
delle necessita dei posseduti e in occasione di una particolare e contingente richiesta da
formulare agli spiriti, relativa a un evento attuale.

15. Le vicende personali di Iman e la sua relazione con David e con altri spiriti non possono
essere riportate per esteso in questa sede. Per un’ampia descrizione della sua biografia e della sua
relazione con gli spiriti si rinvia a Bruni (2018), Staiti, Bruni (2020).

16. La vicenda delle relazioni tra Noura e la coppia e la descrizione di un rito in cui le tensioni e le
alleanze sono state pubblicamente esposte ¢ dispiegata compiutamente in Bruni (2019).

17. Lambek (1980, 1981, 1988); Crapanzano (1977b); Aouattah (1993) hanno sottolineato come la
relazione con gli spiriti addensi le relazioni interpersonali, soprattutto il rapporto tra coniugi.

18. Nel suo studio sulla vita dei posseduti Lambek (2003: 54) valuta la possessione non solo come
una pratica, cioé qualcosa che viene fatto, agito, compiuto, ma anche come «un’abile creazione
che attira I'attenzione», qualcosa che viene prodotto, edificato. La possessione, dice Lambek: «&
simultaneamente una parte della vita, qualcosa che accade realmente, che ferisce, danneggia, o
guarisce e stabilisce relazioni, una produzione artistica e una performance, una lente o un
dramma attraverso il quale la vita viene ispezionata, evidenziata, rimodellata, riflessa e a cui si
risponde (spesso con esplicita e teatrale ironia o satira [...]). E una questione seria, un commento
estetico, allo stesso tempo parte della trama della vita e ritratto di quella vita».

19. E la “santificazione” (in ebraico: Qiddush) che viene recitata su un bicchiere di vino, prima dei
pasti celebrativi, durante il culto sabatico e in tutte le festivita ebraiche. I versi per intero sono:
Barukh atah, Adonai Eloheinu, Melekh ha-‘olam, bo’re p’ri ha-gafen (“Benedetto sii tu, O Signore,
nostro Dio, Re dell’'universo, Creatore del frutto della vigna”). Hamid dunque ha recitato solo la
formula con cui solitamente iniziano le preghiere liturgiche ebraiche, omettendo i versi dedicati
alla consacrazione del vino.

20. Nella conversazione che segue lo spirito David, quando parla per bocca di Iman, & indicato
come Iman/David. Le parti del dialogo qui riportate sono state raccolte (in audio e nel diario di
campo) e trascritte in lingua inglese, francese e in dialetto marocchino (darija). Le traduzioni
delle parti in darija sono state eseguite insieme a Zakaria Rhani (Universita di Rabat) e la
trascrizione di parti del dialogo & stata eseguita con Nico Staiti (Universita di Bologna): qui
ringrazio entrambi. Nel dialogo qui presentato, per marcare le interpretazioni mimetiche dello
spirito David (spirito ebreo, ricco e commerciante, forestiero e giramondo), quali vengono messe
in scena da Iman, ho scelto di riportare in inglese le parti pronunciate in inglese, senza tradurre e
senza omettere le alterazioni grammaticali e fonetiche. Le brevi frasi e sentenze in darija,
pronunciate da Hamid, vengono riportate in lingua originale e tradotte tra parentesi. La scelta,
da parte di Hamid, di usare il linguaggio che appartiene al contesto quotidiano e non a quello
rituale, giova a evidenziare gli aspetti di relazione tra i due coniugi, Hamid e Iman, e tra Hamid e
lo spirito David. Le frasi in darija, per agevolarne la lettura, sono riportate come sono
pronunciate e non come sono trascritte correttamente. Infine, traduco in italiano le parti in
francese, tranne quando una parola o una frase, pronunciata in francese, viene detta o
enfatizzata nel mezzo di una enunciazione in inglese.

21. Iman di solito in francese usa indifferentemente i termini “flirter” e “draguer”. Un’altra
traduzione in italiano, che forse da meglio conto dell'intento spregiativo, & “provare a
rimorchiare”.

22. Per uno sguardo su come la possessione possa riaffermare, modulare o offuscare gli effettivi
legami di parentela, fornendo connessioni genealogiche alternative: Lambek (1988, 1993a); Boddy
(1989, 1993); Stoller (1989); Brown (1991).

23. Si veda Métraux 2001: 129-130. Masquelier (2002: 49-59) nel suo studio sulla possessione bori
in Niger, osserva che: «Poiché i posseduti tecnicamente non ricordano cosa “loro” hanno fatto
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durante il tempo in cui la loro coscienza era eclissata dallo spirito possessore, e poiché nessuno
mette in discussione i dettami di uno spirito, la possessione, in alcuni contesti, puo essere vista
come un modo di sottrarsi, parzialmente, alla responsabilitd dei propri fallimenti, errori o
inadeguatezze. Da questa prospettiva [...] una posseduta che insulta il suo coniuge o minaccia un
vicino [...] non si scusa per questo comportamento perché, come tutti sanno, non era “lei” a
parlare durante la trance». Crapanzano (1995: 43), nella sua monografia Tuhami, un uomo
marocchino posseduto dallo spirito femminile Lalla ‘Aisha, scrive: «gli jnun e i santi offrono a
Tuhami una via di scampo. Permettono un dirottamento radicale della responsabilita, del locus

motivazionale, da sé stessi all’Altro, da chi € a chi non é».

RIASSUNT

1l saggio si occupa della possessione di arabi musulmani da parte di spiriti ebraici a Meknes, in
Marocco. Si tratta di un argomento finora non ampiamente trattato nella letteratura etnografica,
sia perché gli spiriti ebraici rappresentano un’alterita assoluta rispetto al pantheon marocchino,
sia perché i riti ad essi dedicati sono riservati. Gli studi sulla possessione in Marocco, inoltre, si
sono occupati prevalentemente dei riti in cui gli spiriti vengono evocati pubblicamente e
collettivamente. La possessione da parte di spiriti ebraici, evocati invece solo in ambito
domestico e strettamente privato, &€ un’importante arena per indagare il rapporto tra rito e
vissuto quotidiano dei posseduti. Il caso di studio qui presentato & un rito di evocazione, la cui
analisi evidenzia il modo in cui la possessione rimodella I'identitd personale, le relazioni

interpersonali e i ruoli di genere.

The paper focuses on spirit possession of Muslim Arabs by Jewish spirits in Meknes, Morocco. It is
a topic that has not been extensively studied in ethnographic literature yet, both because Jewish
spirits represent an absolute otherness compared to the Moroccan pantheon, and rites dedicated
to them are reserved. Furthermore, studies on spirit possession in Morocco have mainly focused
on the rituals in which spirits are publicly and collectively evoked. The possession by Jewish
spirits, evoked only in the domestic sphere and strictly private, is an important arena to explore
the relationship between ritual and the daily life of the possessed. The case study examined here
is an evocation rite, and the analysis seeks to highlight the role of possession in the refashioning

of personal identity, human relationships and gender roles.
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