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Spiriti e riti ebraici a Meknes. Seduti
alla “tavola di David”
Jewish spirits and rites in Meknes. Sitting at “David’s table”

Silvia Bruni

 

1. Introduzione

1 La letteratura sulla possessione in Marocco verte principalmente sulle cerimonie che

hanno  luogo  nei  santuari  e  in  occasione  dei  pellegrinaggi  alle  tombe  dei  santi

(Westermarck  1968;  Maher  1974;  Mernissi  1977;  Reysoo  1991;  Claisse-Dauchy,  De

Foucault 2005); sui rituali terapeutici officiati dalle confraternite (Brunel 1926; Anawati,

Gardet 1961; Crapanzano 1973; Welte 1990; Pâques 1991; Hell 2002; Kapchan 2007; Nabti

2010;  Spillmann  2011);  sul  ruolo  svolto  dagli  operatori  rituali  ed  esperti  nella

comunicazione con gli spiriti: veggenti, musicisti, guaritori e specialisti nelle pratiche

magico-religiose  (Claisse-Dauchy  1996;  Kapchan  1996;  Langlois  1999;  Rausch  2000;

Hermans 2006).

2 Negli studi etnografici sulla possessione in Marocco l’attenzione privilegiata ai contesti

circoscritti dei riti terapeutici e delle cerimonie pubbliche – vale a dire ai momenti in

cui la relazione tra l’entità che invade il corpo e il suo ospite è resa manifesta ed è

pubblicamente esibita – ha teso a confinare l’esperienza della possessione alla sfera

rituale e al dominio del sacro, isolandola dalla pratica quotidiana. Inoltre il momento

denso della possessione attiva da parte di uno spirito è diventato l’indicatore unico o

largamente prevalente, in quanto manifesto e tangibile, attraverso il quale si è tentato

di dar conto delle interazioni tra umani e spiriti1.

3 La possessione, come ben racconta l’imponente letteratura che gli antropologi hanno

prodotto su di essa, è un fenomeno complesso e multiforme e si offre a interpretazioni

differenti  e  mai  esaustive2.  Nel  tentativo di  restituire  l’esperienza della  possessione

nelle sue diverse sfaccettature, alcuni autori (Crapanzano 1977a, 1977b, 1995; Lambek

1980,  1981,  1993a,  2014;  Boddy  1989;  Masquelier  2001,  2002)  hanno  ampliato  la

discussione sul rapporto tra umani e spiriti, includendo in essa condizioni dell’esistenza
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che  si  estendono ben  oltre  lo  stato  della  possessione,  e  hanno  sottolineato  che  un

adeguato  resoconto  su  questo  fenomeno non può prescindere  dalla  valutazione  del

ruolo svolto dagli spiriti nella vita dei posseduti. Michael Lambek (1980, 1981, 1993a),

nei suoi studi sulla possessione a Mayotte (arcipelago delle Comore),  dà conto della

complessa relazione tra umani e spiriti e di come essa operi in diversa misura tanto nei

riti di possessione quanto nella condizione quotidiana dei posseduti. Lambek (1993a:

313) indica come possessione “manifesta” il  momento in cui  lo spirito si  palesa nel

corpo che lo riceve con gesti, parole e stati alterati di coscienza. Tuttavia, sostiene, la

possessione manifesta non è che un momento della relazione tra spirito e ospite, un

episodio temporaneo nel corso della possessione “latente”, che coincide con l’intera

storia  del  posseduto.  Altrove  Lambek  (1980,  1981,  1988)  esamina  il  ruolo  della

possessione  nella  costituzione/riconfigurazione  dell’identità  personale  e  del  gruppo

familiare. Rivolge la propria attenzione al ruolo svolto dagli spiriti nel contesto delle

relazioni  coniugali  ed  esamina  la  possessione  come  un  sistema  comunicativo,  che

«trasmette messaggi tra invianti e riceventi lungo canali  particolari» (1980: 329).  In

questo  modo  mostra  come  gli  spiriti  possano  addensare  i  legami  interpersonali,

arricchire la trama comunicativa delle relazioni e come all’interno di queste relazioni

entrino  in  gioco  stili  e  modi  individualmente  differenziati.  A  partire  da  queste  più

ampie considerazioni riferirò qui della possessione da parte di  uno spirito maschile

ebraico di una donna musulmana di Meknes, in Marocco3. 

4 La possessione di arabi musulmani da parte di spiriti ebraici è un fenomeno che finora è

stato preso in considerazione solo marginalmente nella letteratura etnografica; il caso

qui descritto e analizzato giova non soltanto a offrire un contributo alle indagini sulla

possessione spiritica in Marocco e in Maghreb, ma anche a mettere in evidenza aspetti

peculiari  del  significato,  della  funzione  e  del  modo  in  cui  la  possessione  si  colloca

nell’esperienza dei posseduti e informa di sé ogni aspetto del vissuto.

5 Nell’ampia letteratura sulla possessione in Marocco, in specie sui riti terapeutici delle

confraternite, si descrivono e si indagano riti in cui la possessione è collettiva, ed è

mediata  e  regolata  dalla  musica,  dalla  danza,  da  stimoli  olfattivi  e  visivi  che

coinvolgono in modo più o meno marcato tutti gli intervenuti. Nel rito qui descritto e

analizzato gli aspetti teatrali sono meno in evidenza di quanto accada per l’evocazione

di altri spiriti, pur se ad opera delle stesse persone e nello stesso ambiente. Nel caso qui

descritto è posseduta soltanto la medium, protagonista dell’evento, attorno alla quale si

svolge l’intera cerimonia. La mimesi rituale con lo spirito ebraico (in ragione della sua

alterità sociale, culturale, di genere) istituisce un’identificazione radicale – per cui una

donna  musulmana  incorpora,  con  la  possessione,  un  uomo  ebreo  –  e  tutto  ciò

contribuisce  a  rendere  efficace  la  relazione  tra  l’entità,  la  posseduta  e  gli  astanti.

L’eloquio della medium, centrale nel rito qui descritto, dà conto della negoziazione del

rapporto tra lo spirito e la posseduta, delle gelosie e delle tensioni tra i coniugi e la più

ampia  trama familiare,  dei  temi  dominanti  e  dei  problemi  comuni  che  affliggono i

protagonisti del rito (la ricerca del benessere fisico e materiale, del potere spirituale ed

economico).

6 La possessione manifesta è un momento della relazione con lo spirito, ma non ne è

l’indicatore unico. Il legame con lo spirito viene esplicitato, rivivificato e legittimato nel

corso dei riti di possessione, ma non si esaurisce nel tempo rituale né viene percepito

solo nel momento della possessione manifesta. Invece questo legame si estende nelle

diverse dimensioni dell’esistenza della persona, nella sfera rituale come nel quotidiano,
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diventando  parte  di  più  vaste  configurazioni:  la  rappresentazione  di  sé,  i  progetti

futuri,  il  matrimonio,  le  relazioni  interpersonali,  le  controversie familiari,  i  ruoli  di

genere.

7 Se  l’esperienza  della  possessione  può  essere  intesa  come  «una  risorsa  culturale

utilizzata  dagli  individui  in  determinate  condizioni  […]  un  patrimonio  di  simboli  e

associazioni dei quali ci si può appropriare, e che possono essere manipolati in modi

differenti» (Boddy 1989:  137;  si  veda anche Lambek 1981,  1993a),  questa risorsa qui

agisce anche come un dispositivo utile a dar vita a trame di relazione che non sarebbe

possibile costruire e orientare in altro modo: in primo luogo con il marito, ma anche

con gli altri componenti il nucleo familiare, e con la società tutta.

 

2. L’alterità degli spiriti ebraici in Marocco

8 La  centralità  assunta  nei  culti  di  possessione  da  elementi  allogeni  ha  una  lunga

tradizione in molte società africane che hanno vissuto l’esperienza coloniale. Il culto

zar, praticato in Somalia, Etiopia e Sudan, comprende spiriti che provengono da regioni

vicine, ma anche spiriti europei, «conosciuti soprattutto per la loro eccessiva passione

per l’alcol» (Constantinides 1977:  71),  spiriti  nord-americani,  indiani,  zingari,  cinesi,

ebrei, copti, armeni (Ibidem: 61-84; Boddy 1989). Il pantheon degli spiriti masabe tra i

Tonga, in Zambia, comprende entità associate con la cultura urbana e con le tecnologie

europee: vi si trovano spiriti di treni, aerei, barche a motore, biciclette, chitarre, danze

europee (Colson 1969; Kramer 1993).  I  sasale che fecero la loro comparsa negli  anni

Sessanta in Niger erano spiriti di famosi cantanti, playboy e prostitute deceduti (Rouch

1978). Gli spiriti hauka del Niger (Stoller 1984, 1995), documentati anche in Ghana da

Jean  Rouch  nel  film  Les  maîtres  fous (1953),  sono  un  rispecchiamento  dell’apparato

politico  e  militare  dei  colonizzatori:  il  governatore,  la  moglie  del  governatore,  il

comandante, lo schiavo, il dottore, il luogotenente, ecc. Come gli spiriti hauka, anche i

turawa (Krings 1999)  nella  città  di  Kano,  in  Nigeria,  sono organizzati  in  un sistema

gerarchico mutuato dal sistema militare coloniale. Sono spiriti “europei” che nei loro

nomi,  comportamenti,  emblemi  (sigarette  di  marca,  penne a  sfera,  taccuini,  pistole

giocattolo,  ecc.)  e  codici  linguistici  mostrano  come  la  cultura  coloniale  (francese  e

inglese),  ritualmente  adattata  e  rappresentata,  è  stata  percepita  dai  membri  delle

società locali.

9 Come mostrano gli esempi sopra citati,  una delle caratteristiche centrali dei culti di

possessione  sembra  essere  quella  di  fornire  un  linguaggio  in  grado  di  assimilare  e

riprodurre, di comprendere e far proprio ciò che è sconosciuto ed estraneo. Ponendo la

relazione tra il  sé e l’alterità al centro delle indagini sui culti di possessione, alcuni

autori  hanno  impiegato  il  concetto di  mimesi,  o  imitazione,  riproduzione,

rappresentazione  (Kramer  1993;  Taussig  1993;  Stoller  1995;  Rosenthal  1998;  Krings

1999; Pennacini 1998; Beneduce 2002). Fritz Kramer (1993) ha sviluppato una teoria che

accosta la possessione alla dimensione artistica per marcare la centralità svolta dalla

mimesi in entrambi gli ambiti. Analizzando i culti di possessione, le maschere e le arti

figurative nel contesto africano, Kramer ha mostrato come la riproduzione mimetica

dell’esperienza dell’alterità, attraverso riti, gesti e rappresentazioni figurative, renda

questa  alterità  familiare,  conosciuta,  interpretata  e  dunque trasformata.  La  mimesi,

afferma Kramer (Ibidem: 249), scaturisce dall’esperienza dell’alterità culturale: è «come

una compulsione a “imitare” qualcun altro che è diverso dal soggetto e che desidera
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essere rappresentato»4. Michael Taussig (1993), in sintonia con le riflessioni di Kramer,

vede nella mimesi un processo creativo attraverso il quale imitazioni e copie agiscono

come fossero reali, con densità e sostanza. L’autore marca anche gli aspetti di controllo

e  di  acquisizione  del  potere  insiti  nei  comportamenti  mimetici  e  afferma  che  «la

meraviglia della mimesi sta nel copiare il carattere e il potere dell’originale, al punto

che la rappresentazione può persino assumere quel carattere e quel potere» (Ibidem:

xiii). 

10 L’alterità, o un certo grado di diversità culturale, sia essa entro i contesti caratterizzati

da  stratificazioni  interne  e  contatti  tra  gruppi,  sia  essa  innescata  dal  contatto  con

l’Occidente,  con  il  suo  diverso  universo  di  immagini  che  ne  segnano  l’aspetto,  il

comportamento, le abitudini, è la conditio sine qua non del comportamento mimetico. La

mescolanza di culture, che per Kramer (1993) è componente inscindibile dei processi

mimetici, appartiene alla storia, ai sistemi mitici, agli apparati rituali legati agli spiriti e

alle  confraternite  del  Marocco.  I  culti  di  possessione le  cui  pratiche terapeutiche e

musicali sono eseguite dai membri delle confraternite gnawa (Welte 1990; Pâques 1991),

ḥamadsha (Crapanzano 1973), ʿisāwa (Brunel 1926; Nabti 2010) e jilālā (Lahmer 1986),

riflettono la storia degli incontri con alterità sociali, culturali, linguistiche e religiose

che si sono sovrapposte in Marocco e nel Maghreb. Entità arabe, berbere, subsahariane,

cristiane, ebree appartengono tutte al variegato pantheon di spiriti del Marocco.

11 Ogni gruppo confraternale incorpora nella propria vicenda e funzione un certo grado di

alterità. Così è per i jilālā, che fanno riferimento a un santo vissuto in Oriente, e che

non è mai stato in Marocco e che da mistico sufi  è  diventato,  nelle  interpretazioni

locali,  “sultano  degli  spiriti”  (Lahmer  1986).  Così  è  per  gli  ḥamadsha,  le  leggende

relative  alla  cui  origine  incorporano  uno  spirito  nero  e  femminile  proveniente  dal

Sudan e legato anche ai gnawa (Crapanzano 1973: 30-56). I riti degli ḥamadsha peraltro

incorporano parti consistenti di alterità di genere, legata all’omosessualità maschile;

presso il loro mausoleo si recano in pellegrinaggio uomini effeminati, talvolta in abiti

femminili, e lì si sono celebrati matrimoni omosessuali (Bergeaud-Blackler, Eck 2011:

203-221; Staiti 2012: 166-205). Così è per gli ʿisāwa, radicati nella città di Meknes, ove è

interrato  il  loro  santo  Mohammad  ibn  ʿIssa,  ma  nella  cui  vicenda  si  intersecano

elementi  di  urbanizzazione  e  modernizzazione  con  elementi  rurali,  con  la

rivendicazione  di  un  rapporto  privilegiato  con  il  selvatico  e  con  il  mondo animale

(Brunel 1926; Nabti 2010). Così è per i gnawa, che dei culti spiritici sono modello di

riferimento e depositari anche per le altre confraternite (Welte 1990; Pâques 1991). I

membri della confraternita gnawa sono ritenuti da se stessi  e dagli  altri,  e in parte

certamente sono,  discendenti  degli  schiavi  neri  originari  dell’Africa occidentale (dal

Senegal al Ciad, dal Mali alla Nigeria) e dell’Africa subsahariana (il Sahel) (Ennaji 1998;

El Hamel 2008). Hanno un’elaborata gerarchia di entità sovrannaturali collegati ai loro

molteplici antenati di diversa origine (bambara, fulani, soninke, hausa) ma anche alle

popolazioni berbere, alla tradizione ebraica, a quella cristiana. 

12 Musicisti  gnawa a  Meknes prestano la  propria  opera anche per  celebrare lo  spirito

ebraico David, oggetto specifico del lavoro qui presentato, la cui evocazione richiama

negli elementi e nei gesti rituali gli emblemi della cultura ebraica. Ma vi è anche un

riferimento esplicito al potere e al denaro: per David non si brucia incenso ma denaro. 

13 Fin dall’epoca coloniale, e ancora oggi, il culto degli spiriti e le pratiche rituali delle

confraternite vengono descritti come fenomeni centrali per l’Islam in Marocco e nel

Maghreb.  Nell’ampia  letteratura  etnografica  sui  culti  di  possessione  in  Marocco  gli
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spiriti ebraici sono entità oscure, potenti, difficili da domare. Sono collettivamente e

genericamente noti come jnūn sibtiyīn (sing. jinn sebti: “spiriti del sabato, sabbatici”), o

Yahūdī (“ebrei”), ma sono menzionati soltanto di sfuggita, insieme a spiriti legati ad

altri sistemi religiosi (cfr. infra). 

14 Sebbene l’appartenenza dei jnūn sibtiyīn al pantheon marocchino e la loro evocazione

nei riti siano attestate da alcuni autori (Brunel 1926; Welte 1990; Pâques 1991; Hell 2002;

Claisse 2003), le pratiche, le idee e le credenze relative a questo gruppo di spiriti non

sono ancora state  indagate specificamente.  La mancanza di  conoscenze è  dovuta in

buona misura alla loro relativa marginalità nel pantheon marocchino, e al fatto che le

pratiche ad essi dedicate sono meno evidenti di quelle dedicate ad altri spiriti: sono

alquanto riservate, o addirittura nascoste. 

15 Deborah Kapchan (2007: 235) nel suo studio sui gnawa di Rabat afferma che gli spiriti

ebraici «sono scomparsi quasi del tutto dalle cerimonie, sia perché sono pochi gli ebrei

in Marocco, o perché […] bevono vino e manipolano sostanze proibite». Ma i posseduti

non sono ebrei e gli officianti dei riti sono membri delle confraternite che prestano la

propria  opera  anche per  la  possessione  da  parte  di  altri  spiriti.  L’affermazione  di

Kapchan appare eccessivamente assertiva: il culto degli spiriti è un sistema dinamico,

che si  adatta alle  circostanze,  ai  contesti  e  alle  persone.  La possessione da parte di

queste entità immanenti per loro natura tende ad attraversare confini sociali, religiosi,

culturali e di genere5.

 

3. I sibtiyīn e la loro collocazione nel pantheon di spiriti
in Marocco

16 In Marocco gli spiriti sono designati con il termine jnūn (pl. di jinn al maschile; jinniya, 

jinniyat al  femminile  sing.  e  pl.) 6.  Citati  a  più  riprese  nel  Corano,  sono  creature

intelligenti;  possono  osservare  gli  uomini  e,  se  vogliono,  mostrarsi  a  essi.

Nell’immaginario marocchino possono manifestarsi sotto sembianze umane o animali.

Sono rappresentati  come aventi una natura simile agli  esseri umani e vengono loro

attribuiti  gli  stessi  bisogni  fisiologici:  parlano,  mangiano,  bevono  e  dormono.  Sono

sessuati (Corano, LXXII: 6) e propagano la propria specie: si possono sposare e riprodurre

sia tra loro che con gli esseri umani (Ibidem, LV: 56). In quanto immagini speculari degli

uomini i jnūn costituiscono una società parallela; sono distinti per genere, religione,

etnia, classe sociale, attitudini morali, carattere (Westermarck 1968 (I): 262-301).

17 La credenza negli spiriti, e nella loro inclinazione a influenzare il comportamento degli

umani, a causare malattie e disagi psicologici ed emotivi, costituisce uno degli elementi

centrali  nel  sistema  eziologico  islamico  per  spiegare  afflizioni  di  varia  natura

(Westermarck 1968; Greenwood 1981; Chelhod 1986; Crapanzano 1973; Aouattah 1993;

Mateo Dieste 2013)7.  I  jnūn sono particolarmente attivi  in alcuni periodi dell’anno e

momenti della giornata, e inattivi in altri; sono attratti da specifici stati emotivi e da

persone che vivono un periodo liminale,  associato a un cambiamento di  condizione

(donne incinte, neonati, sposi, uomini e donne morenti). Intorno a questi punti focali di

vulnerabilità si è evoluto un sistema di costumi e di pratiche che contribuisce al modus

vivendi tra  gli  umani  e  i  jnūn.  Uomini  e  donne  mettono  in  atto  comportamenti

profilattici per placare la loro influenza o per proteggersi da loro, per tenerli a bada,

per esorcizzarli: si bruciano candele e incensi; si leggono frasi del Corano; si getta il sale
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nei luoghi in cui si pensa essi gravitino; si tengono amuleti in casa e a contatto col

corpo. Ma si cerca anche di trovare un accordo con essi, per attenuare la loro influenza,

per la risoluzione di un problema o per rinsaldare il legame con loro. 

18 I numerosi spiriti del pantheon marocchino sono generalmente organizzati in gruppi,

famiglie o “coorti” (mḥalla) che riuniscono entità tra loro imparentate e secondo un

ordine gerarchico. Ogni gruppo è identificato dal nome di un’entità e può riferirsi ad un

singolo spirito, maschile o femminile, o ad una collettività. Ogni spirito, o gruppo di

spiriti,  costituisce  un’unità  tematica  e  insieme  cromatica,  alla  quale  sono  associati

elementi  che  corrispondono  al  regno  animale,  vegetale,  minerale.  A  ogni  spirito

corrisponde uno specifico poema cantato, con il quale lo si evoca.

19 I  jnūn vengono  generalmente  evocati  durante  le  lila  (“notte”),  eventi  notturni  che

prevedono l’esecuzione di musica rituale associata con la possessione8. La musica e altri

stimolanti sensoriali  (cioè colori,  fragranze, cibi) sono parti integranti delle lila,  che

sono eseguite per varie ragioni: la guarigione, il rinnovamento annuale dei legami con

le entità sovrannaturali, le cerimonie di iniziazione, le espressioni di gratitudine nei

confronti degli spiriti, le richieste di benedizione, le celebrazioni dei cicli di vita e le

celebrazioni  delle  feste  islamiche.  Implicitamente,  le  lila mettono  in  scena  la

coesistenza,  l’interazione  e  la  fusione  tra  i  regni  umano  e spirituale.  Specialisti

nell’evocazione  dei  jnūn nel  corso  delle  lila sono  gli  officianti  e  i  musicisti  delle

confraternite gnawa, ḥamadsha, ʿisāwa e jilālā  presenti su tutto il territorio. I riti di

possessione celebrati dalle confraternite hanno generalmente un carattere adorcistico

(De  Heusch  1971:  226-244),  di  alleanza  perenne.  Si  tratta  di  una  possessione  non

esorcizzata  ma  invocata  e  ricreata,  che  ha  lo  scopo  di  mantenere  una  «relazione

simbiotica»  con  lo  spirito  (Crapanzano  1973:  158).  In  questo  contesto  gli  spiriti

possessori diventano più spesso oggetto di culto e di adorazione9. 

20 Tra  le  entità  che  popolano  il  variegato  pantheon marocchino,  i  sibtiyīn  sono  quelli

evocati più raramente e con maggiore cautela: sono pericolosi e potenti, nominati solo

in particolari occasioni rituali. Questo gruppo raccoglie entità associate soprattutto al

colore nero, ma anche al grigio e al marrone (Westermarck 1968 (I): 264). 

21 Gli  spiriti  ebraici  appaiono  estranei  e  minacciosi  anche  in  ragione  della  loro

associazione con comportamenti interdetti  ai  musulmani (come l’uso di  bere vino e

bevande alcoliche) o impropri, riprovevoli, ripugnanti. I sibtiyīn sono citati a più riprese

come spiriti coprofagi, che prediligono le latrine e i rifiuti (Brunel 1926; Welte 1990;

Pâques 1991), evocati anche per praticare la stregoneria (Westermarck 1968 (I):  280,

360). Un esempio è Zaṭūṭ: «lo spirito delle latrine» (Brunel 1926: 186) e «delle acque

sporche» (Pâques 1991: 310), che privilegia luoghi colmi di rifiuti e induce le persone

che possiede a portare escrementi di animali sulla scena rituale. Ritenuti spiriti della

sporcizia,  secondo quanto riferisce Frank Welte (1990: 119) (in contrasto con le mie

osservazioni  sul  medesimo  terreno),  i  sibtiyīn «a  differenza  degli  altri  spiriti

[musulmani],  devono  essere  espulsi  poiché  non  può  esserci  alcuna  simbiosi»,  né

possono essere trasformati in spiriti protettivi. Questa particolare categoria di spiriti

può  essere  evocata  in  un  rito  specifico,  lila  sebtiya (“notte  ebraica”,  “del  settimo

giorno”, “del sabato”), distinto dal rito musulmano in cui si evocano spiriti arabi,

subsahariani, berberi, cioè la lila rabbaniya (“notte divina, pia”). Tuttavia, rileva Pâques

(1991: 310), l’apparizione di «questi spiriti disgustosi» nel rituale gnawa può avvenire

alla fine della cerimonia, quando coloro che incorporano i sibtiyīn consumano gli avanzi

di cibo. 
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22 Welte (1990) nel suo studio sulla confraternita gnawa di Meknes riferisce che gli spiriti

ebraici, analogamente agli altri spiriti evocati dalle confraternite, sono entità maschili e

femminili  e  sono  organizzati  in  coorti.  Ma  di  tutte  le  entità  ebraiche  descritte

dall’autore,  una  è  particolarmente  rilevante  per  il  lavoro  qui  presentato:  lo  spirito

maschile Tājīr (Ibidem: 313). Tājīr è “il commerciante”, ed è associato al colore nero;

evocato esclusivamente al sabato, possiede solo gli uomini. Welte fornisce una breve

descrizione di una lila gnawa in cui Tājīr viene evocato alla fine del rito e dopo gli spiriti

musulmani. L’autore rileva che i posseduti da Tājīr mettono in scena le caratteristiche

che appartengono allo  spirito:  come un ricco mercante  ebreo vestono abiti  costosi,

parlano marocchino con accento ebraico e siedono su un trono in posizione rialzata;

mangiano cibo kosher, bevono acquavite e fumano sigarette di importazione. 

23 Nel  corso della  ricerca a  Meknes ho documentato i  rituali  dedicati  ai  sibtiyīn,  quali

vengono eseguiti in ambiti domestici e privati, sia all’interno di riti prevalentemente

dedicati a spiriti musulmani sia in quelli delle lila sebtiya di loro esclusiva pertinenza;

ma ho documentato anche, in ambiti pubblici, le pratiche votive svolte durante le visite

alla  tomba  di  Rabbi  ʿAmram  ben  Diwān,  ad  Azjen  (vicino  la  città  di  Ouezzan).  Il

riferimento  ai  sibtiyīn  come  spiriti  della  sporcizia,  così  come  il  riferimento  alla

coprofagia che li caratterizza, non hanno trovato alcun riscontro nei riti osservati a

Meknes,  né  ho  mai  assistito  all’evocazione  di  Zaṭūṭ,  lo  spirito  ebraico  principale

descritto da Brunel, Welte e Pâques, che per i miei interlocutori a Meknes è invece del

tutto marginale.

24 Tājīr descritto da Welte ha solo alcuni punti in comune con l’omonimo spirito ebraico

evocato nei riti che ho osservato personalmente a Meknes: essenzialmente il colore e il

comportamento  messo  in  scena  dai  posseduti.  Tājīr  è  noto  a  Meknes  anche  e

soprattutto col nome di David, e talvolta con quello di Hammadi; è evocato assai più di

frequente degli altri spiriti ebraici; la lila sebtiya è celebrata quasi esclusivamente in suo

onore.  David,  come  il  Tājīr  descritto  da  Welte,  è  uno  spirito  forestiero,  un  ricco

commerciante ebreo, un uomo d’affari, e il suo colore è il nero o talvolta il grigio. I

posseduti da David nel corso di una lila sebtiya vestono abiti europei, mangiano cibo

kosher e consumano bevande alcoliche; fumano sigari pregiati e costose sigarette di

importazione;  parlano  in  arabo  marocchino  con  accento  ebraico  o  con  elementi  di

lingua inglese e francese; ostentano la propria ricchezza bruciando insieme al benzoino

nero denaro estero (euro o dollari, non dirham marocchini), a ribadire l’alterità dello

spirito evocato rispetto al sistema economico, politico, religioso locale. Ma a differenza

di Tājīr David possiede sia gli uomini che le donne. Anzi, sono soprattutto donne le

principali protagoniste dei riti terapeutici in cui viene evocato. A Meknes i posseduti da

spiriti ebraici sono meno numerosi dei posseduti da altri spiriti e sono – quantomeno

quelli che ho conosciuto – tutti degli esperti di possessione, delle persone per le quali la

possessione  ha  un  peso  rilevante  nell’assetto  esistenziale;  molti  di  loro  hanno

sviluppato una profonda competenza nell’evocazione degli spiriti, nella magia e nella

divinazione e ne hanno fatto una professione. In ragione del loro legame con queste

entità  potenti  e  temute  sono  considerati  guaritori  efficaci,  veggenti,  terapeuti  e

officianti dei riti nella comunità dei posseduti. 

25 L’evocazione di David non prevede la presenza di escrementi; al contrario, la pulizia e il

lustro  sono  qualità  non  solo  incorporate  dallo  spirito  e  dai  suoi  ospiti  umani,  ma

necessarie alla sua manifestazione:  viene pulito meticolosamente non solo lo spazio

rituale in cui avviene la lila sebtiya ma anche l’intera abitazione. David è emblema del
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benessere fisico e guarisce da ogni sorta di malattie. Se viene evocato per una richiesta

di guarigione il rito prevede un sacrificio animale (spesso un caprone nero o un gallo

“dai sette colori”) e una visita presso le tombe di santi venerati da ebrei e musulmani in

Marocco (Ben-Ami 1998; Stillman 1988). Ma David rappresenta soprattutto il potere e il

prestigio,  la  ricchezza economica (sotto  forma di  denaro e  di  beni  di  lusso),  nuove

prospettive  di  vita,  di  viaggi,  di  opportunità  lavorative  e  di  successo  negli  affari.

Secondo la rappresentazione offertami dai partecipanti alle lila sebtiya, David pretende

un quarto delle ricchezze ricevute da chi si è rivolto a lui: ricchezze che gli saranno

corrisposte, periodicamente, sotto forma di denaro o doni da porre sugli altari ad esso

dedicati. Da una conversazione con una officiante dei riti ebraici:

David è  il  più  difficile  tra  gli  spiriti.  Se  dice  che fa  qualcosa per  te,  allora devi
aspettare. Ad esempio, se chiedi soldi a David e lui ti dice di aspettare due minuti,
dopo due minuti ci sarà il telefono che squilla e dovrai andare alla Western Union a
ritirare i soldi. David lavora veloce. È un uomo d’affari, lavora coi soldi (Meknes,
12/01/2016).

26 A Meknes la figura di  David viene messa in relazione con quella di  un personaggio

storico: Rabbi David Ha-Cohen, da cui deriva “David Hakunin”, uno degli appellativi con

cui  è  evocato  questo  spirito.  La  tomba  di  Rabbi  David  Ha-Cohen  si  trova  presso  il

santuario di ʿAmram ben Diwān: uno dei più importanti santi venerati sia dagli ebrei

del  Marocco  (Ben-Ami  1998:  209-214),  che  da  musulmani  e  adepti  ai  culti  delle

confraternite. David Ha-Cohen è invece celebrato dagli adepti ai culti di possessione

come uno spirito. 

27 David è messo in relazione anche con la figura di un leggendario ricco mercante ebreo

di Fez, la cui vicenda è legata a quella di una donna, Lalla Malika (“signora regina”) la

quale è un personaggio leggendario ma è, allo stesso tempo, uno spirito femminile di

origine araba il  cui  culto è particolarmente radicato tra le  donne di  Meknes (Bruni

2019). Tra le diverse manifestazioni di Lalla Malika ve ne sono alcune che sono legate

allo spirito David: Malika Rīna, menzionata anche da Welte (1990: 307-308)10 e Malika

shiguriya (o zryda), cioè “l’ebrea”. Il termine shiguriya, secondo l’uso che ne fanno i miei

interlocutori, si riferisce alla tradizione ebraica in generale. A Meknes Malika shiguriya

– di volta in volta descritta dagli adepti agli spiriti ebraici come la figlia, l’amica, la

sposa o l’amante di David – viene evocata nella lila sebtiya (Bruni 2018).

 

4. La “notte ebraica” a Meknes

28 La “notte ebraica”, o lila sebtiya, è il rito principale in cui si evocano gli spiriti ebraici.

Viene messo in scena da interpreti specializzati. La lila sebtiya prevede la preparazione

della  “tavola  di  Shabbat”,  l’uso  di  alimenti  ed  elementi  rituali  appropriati,  un

repertorio musicale specifico per l’evocazione dei sibtiyīn, un pubblico partecipante e,

infine, la possessione. Sebbene anche qui, come negli altri riti di possessione, la musica

sia presente (uno o più musicisti  vengono reclutati  e  pagati  per l’occasione),  la  sua

funzione è meno centrale che altrove. Nella lila sebtiya non vi è danza; la musica ha

funzione evocatrice, ma lo spirito si manifesta in altro modo: per i comportamenti e,

soprattutto,  per  l’eloquio  della  posseduta.  Elementi  prevalenti  sono  i  discorsi

pronunciati dallo spirito per bocca della posseduta e le conversazioni che si intrecciano

attorno alla tavola tra lei e gli altri convenuti11.
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29 Le lila sebtiya osservate a Meknes non hanno lo scopo di espellere lo spirito possessore

ma, al contrario, di creare o rinsaldare il legame con esso, o, invece, di chiedergli di

attenuare  la  sua  influenza.  Si  allestisce  una  lila per  ottenere  vaticini,  per  chiedere

l’intervento dello spirito allo scopo di risolvere un problema, per vedere esaudito un

desiderio. Occorre gratificarlo con offerte; si canta e si suona per lui, si esaudiscono le

sue richieste. Nel corso delle lila i  sibtiyīn – al pari degli spiriti arabi, subsahariani e

berberi,  nelle  cerimonie  ad  essi  dedicate  –  vengono  nutriti,  dissetati,  vestiti  e

profumati. Li si tratta con deferenza; sono richiamati con emblemi loro propri, ma dello

stesso genere di quelli in uso nei riti terapeutici delle confraternite per l’evocazione di

altri spiriti (colori, alimenti, incensi e profumi, musica). 

30 La  presenza  di  mediatori  specializzati  nella  comunicazione  con  gli  spiriti,  cioè  la

sorvegliante del rito e i musicisti, è un aspetto imprescindibile dall’esecuzione di una

lila sebtiya. I loro ruoli e le terminologie con cui sono identificati sono gli stessi usati nei

riti  dedicati  ad  altri  spiriti.  La  funzione  di  sorvegliante  del  rito  è  affidata  a  una

muqaddama (muqaddam se uomo)12, il cui ruolo è molteplice: è spesso una veggente, una

terapeuta, una medium; sovrintende al gruppo degli adepti e dei devoti; organizza e

celebra,  oltre  alle  lila  sebtiya,  anche  le  cerimonie  delle  confraternite.  Riserva  nella

propria abitazione uno spazio sacralizzato per la custodia degli oggetti rituali, quando

non vengono usati. 

31 A Meknes l’accompagnamento musicale ai riti degli spiriti sibtiyīn è appannaggio dei

gnawa. I membri e i musicisti di questa confraternita, è noto, hanno un ruolo sociale e

spirituale  importante  nelle  tradizioni  locali  del  Marocco;  la  loro  attitudine

all’assimilazione  sincretica  fa  sì  che  i  loro  musicisti  si  siano  specializzati  anche

nell’evocazione degli spiriti ebraici (cfr. infra; Bruni 2018). Il “maestro” alla guida del

gruppo  musicale  è  chiamato  mʿallem  (plurale:  mʿallmin).  È  un  membro  della

confraternita  e  svolge  un  ruolo  rituale  in  parte  complementare  a  quello  della

muqaddama;  introduce  e  intona  i  canti  con  cui  si  evocano  i  sibtiyīn.  Gli  strumenti

musicali usati per evocare gli spiriti ebraici sono quelli  in uso tra i  gnawa, con una

specifica variante. Lo strumento principale è una versione di dimensioni ridotte dello

hajhuj,  un liuto a cassa a tre corde ma quello utilizzato nel rito ebraico è chiamato

ʿawīsha (“piccola ʿAisha”), con riferimento allo spirito femminile Lalla ʿAisha (cfr. Welte

1990: 283; Pâques 1991: 7, 310). L’ʿawīsha, come lo hajhuj, è suonato esclusivamente dal

maestro  alla  guida  del  gruppo;  gli  strumenti  impiegati  dagli  altri  componenti  del

gruppo sono una o due coppie di qraqab, crotali di metallo a percussione reciproca13. In

genere se il rito celebrato è ristretto alla famiglia il supporto sonoro è offerto solo dal

mʿallem;  se  la  cerimonia  invece  è  eseguita  per  un  pubblico  più  ampio,  al  maestro

musicista si aggiungono due suonatori di qraqab.

32 Le lila per gli spiriti ebraici hanno luogo, durante l’anno, nel periodo tra le due feste

religiose di ʿAshura e Mawlid14; iniziano la notte del venerdì e terminano all’alba del

sabato. La lila sebtiya è una cerimonia privata e domestica, che si svolge su committenza

e a pagamento.  Le ragioni  che soggiacciono all’organizzazione di  una lila  sebtiya (la

guarigione da una malattia o da disturbi di varia natura, o, più spesso, ambizioni di

guadagno, di potere e di prestigio), così come gli aspetti organizzativi ed economici del

rito vengono discussi in una o più sedute di consultazione tra l’officiante e la persona

che commissiona il rito.

33 Se gli aspetti fin qui delineati sono sostanzialmente condivisi con le altre celebrazioni

dedicate agli spiriti e officiate dalle confraternite marocchine (cioè le lila rabbaniya; cfr.
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infra),  le  lila  sebtiya tuttavia  presentano  dei  tratti  significativi  di  discontinuità.  A

Meknes,  spiegano  un  officiante  dei  riti  e  un  mʿallem  gnawa:  «quando  qualcuno  è

ossessionato, posseduto da uno spirito ebraico, gli offre del tempo per fare ciò che il suo

spirito  gli  chiede  di  fare.  Il  sabato  deve  fargli  la  “tavola”».  La  lila  sebtiya si  svolge

intorno alla  “tavola di  Shabbat”:  una trasposizione del  pasto del  venerdì  sera dello

Shabbat ebraico. Sulla tavola, se ne dirà meglio oltre, sono posti gli alimenti e i prodotti

caratteristici degli ebrei del Marocco: vino, pesce, un piatto tradizionale dello shabbat

(skhīna), pane azzimo. A Meknes la “tavola di Shabbat” è nota anche come “tavola di

David” e funge da altare per le offerte in onore allo spirito.

34 Gli emblemi della cultura ebraica, i beni di consumo e i simboli della ricchezza associati

al potere del mondo esterno qui sono ampiamente utilizzati ed espressi sotto forma di

una pluralità di «sineddochi o sfere pars pro toto» (Wendl 2001: 274): in rappresentanza

di una cultura o di uno stile di vita straniero nel suo complesso. Secondo gli officianti e

i  partecipanti  alle  lila  sebtiya la  combinazione  degli  oggetti  disposti  sulla  tavola  di

Shabbat, che può apparire frutto di un recente arbitrario rimodellamento dell’apparato

rituale, risponde a criteri funzionali: riflettono i comportamenti e i desideri di David,

preparano un’atmosfera atta ad accoglierlo,  alludono alla cultura e allo stile di  vita

associato  allo  spirito.  Questo  vale  anche  per  le  lingue  impiegate  nel  rito,  che

costituiscono  un  altro  importante  campo di  sineddochi.  David  comunica  in  un

linguaggio che rinvia all’alterità culturale di cui è rappresentante: parla agli astanti in

dialetto marocchino pronunciato con accento ebraico, o in francese o in inglese.  La

frequenza con cui, nel rito, si usano espressioni derivate dalla lingua francese e inglese

dipende dalle competenze linguistiche di  coloro che incorporano lo spirito David,  e

dalla  capacità  dei  partecipanti  al  rito  di  interagire  con  lo  spirito  sul  piano  della

comunicazione verbale.

35 La lila sebtiya si inscrive solo in parte in ciò che Aouattah (1993), in riferimento ai riti

terapeutici delle confraternite, ha definito come “psicoterapie danzate”, in cui le forme

di teatralità, di musicoterapia e di danza sono centrali (cfr. Leiris 1988; Métraux 2001).

Nelle lila rabbaniya officiate dalle  confraternite questi  aspetti  teatrali  emergono con

particolare evidenza.  Quando gli  spiriti  possessori  si  manifestano nei  corpi  dei  loro

ospiti,  si  comportano in  modo coerente  con i  loro  ruoli  sociali,  di  genere,  etnici  o

religiosi. Quando si canta per uno spirito, tutti coloro che sono posseduti da lui vanno

in trance, per lo più danzando, e con teatrale pubblica esibizione. Nella tavola di David

invece la musica e il canto dei poemi forniscono il sottofondo musicale costante del

rito, ma l’intera cerimonia si svolge seduti intorno alla tavola. In questo contesto la

scena principale non è occupata dalla danza, ma dalla comunicazione verbale con lo

spirito. 

36 I sibtiyīn, spiriti potenti, severi e difficili da domare, non possiedono gli adepti con la

stessa  frequenza  con  la  quale  lo  fanno  gli  spiriti  arabi,  berberi  e  subsahariani.

Tendenzialmente  –  anche  se  non  esclusivamente  –  solo  le  muqaddamāt vengono

possedute da David: la “relazione simbiotica” e comunicativa con questo spirito pare

essere un privilegio di pochi, che hanno le necessarie competenze. Ho assistito a una

tavola di David nel corso della quale è stata posseduta la committente del rito, che si è

alzata a ballare per lo spirito, ma ben presto la muqaddama è intervenuta e ha preso il

suo  posto,  perché,  a  suo  dire,  la  donna  non  aveva  le  caratteristiche  di  una  “vera

posseduta da David”. Nel corso di un’altra lila sebtiya cui ho assistito, la committente si è

ubriacata (il che fa parte del rituale, che prevede il consumo di bevande alcoliche) e ha
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cominciato a parlare con voce roca e maschile;  questo ha provocato la collera della

muqaddama, che si è vista sottrarre un ruolo e una scena che appartenevano a lei.

 

5. Vivere con David

37 Gli spiriti sono continuamente coinvolti nella vita dei loro ospiti: manipolano le loro

sensazioni,  identificano  le  loro  vulnerabilità,  misurano  la  loro  sofferenza.  A  volte

infliggono malattie o disgrazie a chi è oggetto della loro attenzione, al fine di divenire il

fulcro  dell’attenzione  umana.  Man  mano  che  gli  ospiti  umani  riconoscono  la  loro

presenza e  il  loro potere,  queste entità offrono soluzioni  pratiche ai  loro problemi,

forniscono  consigli,  promettono  sostegno  nella  sofferenza.  In  questo  processo  le

complesse interazioni tra umani e spiriti prendono forma sia nei luoghi e nei tempi in

cui è presente l’intero assetto rituale, sia nel contesto immediato della vita quotidiana.

Come osserva Olivier de Sardan (1992: 11), i fenomeni magico-religiosi in Africa non

possono essere circoscritti  a pratiche lontane dalla vita quotidiana e collocate nelle

«regioni finite di significati», ma sono elementi dell’«attitudine naturale» e assumono

significati ordinari. 

38 Per dar conto dei modi sottili, intimi e di vasta portata con cui gli spiriti intervengono

attivamente nella vita dei loro ospiti umani, mi concentro sull’esperienza personale di

Iman, una donna posseduta dallo spirito David15. Per mostrare come sia «presa in una

continua relazione con il potente essere che ha scelto di abitare il suo corpo» (Lambek

1993a: 316) riferirò, pur brevemente, del profilo biografico di Iman e della sua relazione

con questa potente entità, sia nei riti di possessione che nella dimensione quotidiana,

nella quale l’esperienza della possessione è «sufficientemente distaccata e oggettivata

per essere messa a disposizione [per se stessa] e per gli altri sotto forma di narrazione»

(Lambek 2003: 54-55). Intendo sottolineare anche come la relazione con David riesca a

offrire alla medium dei mezzi concreti attraverso i quali ella può ridefinire la propria

individualità, negoziare le relazioni interpersonali e agire nelle mutevoli realtà sociali.

39 Iman è muqaddama per gli spiriti ebraici a Meknes. È sposata con Hamid: un giovane

uomo  di  Meknes,  musicista  e  terapeuta,  con  cui  Iman  condivide  le  competenze  e

collabora nelle attività rituali. Insieme, i due sono diventati figure di riferimento per gli

adepti ai culti e ai riti di possessione della città (Staiti, Bruni 2020). Hamid è posseduto

da numerosi spiriti maschili e femminili e, in ragione di questa sua speciale relazione

con le entità, officia e prende parte alle attività rituali delle confraternite presenti a

Meknes. I suoi ruoli nei riti sono prevalentemente femminili: è a capo di un gruppo

musicale composto da donne ed effeminati,  che svolge le proprie attività nei riti  di

possessione da parte degli spiriti femminili (Bruni 2017, 2018; Staiti, Bruni 2020). Iman,

come Hamid, ha una relazione densa e di lungo periodo con molteplici spiriti maschili e

femminili; attualmente sta espandendo il proprio ruolo di esperta degli spiriti ebraici.

Si dice posseduta fin dall’adolescenza da David, col quale ha instaurato una speciale

relazione, che è di natura matrimoniale: se Hamid è il suo sposo umano, David è il suo

sposo spirituale.

40 Il ruolo rituale di Iman è frutto del legame personale con lo spirito maschile; vive il

proprio  ruolo  di  muqaddama come una  vocazione  elettiva.  La  prima possessione  da

parte di David risale a quando aveva sedici anni, durante una lila officiata dai gnawa. A

questo  primo  episodio  sono  seguiti  disturbi  fisici,  psicologici,  emotivi,  crisi  di

possessione, che Iman ha interpretato come segni dell’afflizione causata dallo spirito.
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Talvolta, sostiene Iman, David inibiva la sua vita sessuale e la possibilità di procreare.

Quando l’influenza di David si faceva particolarmente forte, era costretta ad assumere

caratteristiche maschili:  parlava con voce roca, maschile,  fumava sigari,  si  vestiva e

atteggiava da uomo. A lungo Iman ha cercato di sottrarsi dall’influenza di David e ciò le

ha causato una continua sofferenza. Ha tentato di arginare tali afflizioni con regolari

offerte rituali e comportamenti acconci.

41 In seguito, Iman si è trasferita in Arabia Saudita, si è sposata con un uomo e con lui ha

vissuto  per  diversi  anni,  ma  non  ha  mai  avuto  figli.  Quando  l’uomo  è  deceduto  è

rientrata  a  Meknes.  Più  recentemente,  spinta  dal  desiderio  di  condurre  una  vita

normale e di avere figli, ha chiesto aiuto ai suoi spiriti tutelari femminili, Lalla Malika e

Lalla  ʿAisha:  grazie  alla  loro  intercessione  David  ha  ridotto  la  propria  influenza,

permettendole di unirsi con un uomo. A Meknes ha conosciuto Hamid e in breve i due si

sono sposati e hanno avuto un figlio. Ma la relazione con David non si è mai interrotta,

né affievolita; accettare e abbracciare l’alterità che invade il suo corpo, coesistere con

essa  e  rispondere  alle  richieste  dello  spirito  hanno comportato  una trasformazione

graduale  del  rapporto  tra  Iman  e David.  La  sottomissione  e  la  dipendenza  che

caratterizzavano la fase iniziale della possessione si sono trasformate in un’alleanza,

accettata e assunta, continuamente negoziata e nutrita. 

42 L’esperienza della possessione di Iman, inizialmente traumatica e tortuosa, in ragione

del rapporto (idealmente) efficace e produttivo con lo spirito è diventata una fonte di

potere e ha dato luogo a un processo di trasformazione personale. Ha determinato un

insieme di benefici che prendono la forma di una protezione efficace contro la sfortuna,

contro l’irruzione di forze ostili e contro la malattia, di benessere spirituale e materiale,

con  la  promessa  di  un  futuro  migliore.  Ancora,  di  saperi  incorporati  e  capacità

terapeutiche di cui possono beneficiare la muqaddama, la sua rete familiare e gli adepti

ai  culti  e  riti  di  Meknes  quali:  la  capacità  di  guarire  da  malattie  o  individuare  un

percorso  terapeutico  da  seguire,  di  rispondere  a  domande circa  l’ignoto  o  di  avere

chiarimenti sugli eventi in corso, o sul loro esito (ad esempio questioni legate al denaro,

viaggi, problemi e aspettative lavorativi).

43 Il legame solido, vitale e duraturo che lega Iman a David non solo è espresso e reso

pubblico all’interno delle cerimonie, ma è anche quotidianamente vissuto e legittimato.

Nel corso delle lila sebtiya messe in scena in casa di Iman e Hamid sia privatamente che

per delle  pazienti,  Iman è la  protagonista principale del  rito:  impersona David,  che

parla per suo tramite, con voce roca e autoritaria. La cerimonia è il momento in cui

Iman esibisce la propria relazione con lo spirito, mediante una «tecnica corporale» di

tipo mimetico (Métraux 2001: 134). Attraverso l’abbigliamento, la voce, la gestualità, il

controllo  del  proprio  corpo,  Iman  dà  così  vita  ad  una  rappresentazione  vivida  e

concreta  dell’entità  che  la  possiede  (dei  suoi  aspetti  peculiari,  delle  sue  azioni  ed

espressioni),  e  allo  stesso  tempo rivela  la  propria  forza  spirituale,  la  potenza  dello

spirito che incorpora e le qualità della relazione che la lega ad esso. 

44 Se nel corso dei riti la relazione tra lo spirito e la sua ospite è esplicitata dal fatto che il

primo si manifesta nel corpo della seconda, nella trama esistenziale quotidiana questa

relazione assume la forma di una conoscenza incorporata, «un saper vivere con grazia

con e attraverso la possessione» (Lambek 1993a: 308); un saper vivere in sintonia con le

qualità e le idiosincrasie dello spirito possessore e un saper parlare con una nuova voce

facendo propria l’autorità (ma anche il prestigio, la ricchezza e lo stile di vita) a cui

quella voce ha accesso.
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45 Iman, occorre dire, nel corso del mio soggiorno a Meknes ha spodestato un’altra donna,

Noura, posseduta a sua volta da David, che era fino ad allora considerata la principale

esperta e officiante dei riti ebraici. Noura è molto più anziana di Iman; vive, con le sue

cinque sorelle, in una piccola casa nella vecchia madina della città, dove riceve le sue

clienti  e  celebra i  riti.  Iman è  più abbiente di  Noura:  proviene da una famiglia  più

agiata, e gode di una collocazione sociale leggermente più elevata, sia per il censo sia

perché, anche in quanto appartenente a un’altra generazione, ha studiato, sa leggere e

scrivere, parla correntemente il francese e conosce un po’ di inglese. La casa di Iman e

Hamid  è  più  ampia  di  quella  di  Noura,  si  trova  in  un  quartiere  di  più  recente

edificazione,  ed è  di  loro proprietà.  Per  le  persone dei  quartieri popolari,  e  per  gli

adepti e protagonisti dei riti officiati da Iman, questi sono segni di un rapporto efficace,

fruttuoso  ed  elettivo  con  David,  spirito  di  un  mercante  ebreo,  ricco  e  che  porta

ricchezza. Dopo un periodo nel quale tra Noura e la coppia si sono tentate alleanze e

collaborazioni,  pubblicamente  ostentate  nel  corso  di  qualche rito,  si  è  arrivati

all’inevitabile rottura, in seguito alla quale molti dei vecchi clienti di Noura si sono

rivolti a Iman16.

46 Iman, insieme ai benefici,  incorre in una serie di obblighi,  per adeguarsi ai  principi

morali dello spirito che la possiede, anche quando, come talvolta accade, comportano

contraddizioni e dilemmi per l’ospite umano. Essere una muqaddama implica dunque di

«affidarsi a una vita di servitù» (Masquelier 2002: 54). David ottiene regolarmente ciò

che desidera; la fedeltà viene espressa nel corso dei riti  con offerte di varia natura.

Anche nel corso di sogni o visioni la potente entità può formulare nuove richieste alla

sua  eletta:  una  visita  a  un  luogo  sacro,  l’acquisto  di  un  abito  o  di  un  accessorio,

l’organizzazione di un rito. Ogni sabato Iman provvede a pulire, incensare e profumare

gli altari eretti in suo onore e custoditi nella propria abitazione. Una volta l’anno Iman

ha l’obbligo di celebrare, per se stessa e a proprie spese, una lila sebtiya allo scopo di

onorare David, rinnovare e mantenere vivo il rapporto con esso, purificare e benedire

gli oggetti rituali in proprio possesso, conservare il proprio ruolo di terapeuta tra le

adepte agli spiriti ebraici. 

47 L’osservanza dei tabù imposti dallo spirito dà conto del modo in cui la relazione con

l’alterità viene vissuta ed esibita al  di  fuori  delle  cerimonie (si  veda Lambek 1993a:

316-317). Nel periodo in cui si evocano gli spiriti ebraici (tra ʿAshura e Mawlid), David, in

contrasto con gli spiriti musulmani che sono avversi al sale (Diouri 1994) e attratti dal

sangue, impone a Iman di non mangiare cibi dolci, di non toccare il sangue e di non

sostare in luoghi sporchi.  Il  rispetto dei tabù è il  segno concreto della presenza del

sovrannaturale  e  del  suo  potere;  consente  alla  muqaddama di  mantenere  il  proprio

benessere,  prestigio e potere.  La presenza e il  potere dell’entità sono resi  manifesti

anche  da  eventuali  segni  avversi  o  addirittura  nefasti  (nausea,  stanchezza,  prurito,

depressione, malattie, disgrazie): indicano la trasgressione di un tabù o segnalano la

mancanza di complicità tra lo spirito e l’ospite.

48 Gli  eventi  di  cui  si  compongono  le  vicende  individuali  di  Iman  e  Hamid  e  la  loro

relazione coniugale  sono straordinariamente  integrati  con le  loro  esperienze  con il

mondo dell’invisibile17: hanno condotto alla ricostruzione del loro profilo identitario e,

anche, alla condivisione delle proprie vicende personali con una più ampia comunità,

alla quale il loro vissuto personale è proposto come garanzia della loro competenza di

officianti  dei  riti18.  Le  diverse  competenze  rituali  e  possessioni  di  Iman  e  Hamid

determinano e al tempo stesso giovano a risolvere o stemperare tensioni interne alla
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coppia, o al più ampio contesto familiare (soprattutto quelle che coinvolgono la sorella

più giovane di Hamid): la descrizione del rito offerta nelle pagine che seguono ne dà

conto. 

 

6. Parlare con la voce di un “altro”. Possessione e
strategie di comunicazione intorno alla tavola di David

49 Meknes, venerdì 23 ottobre 2015. Alla vigilia della festa di ʿAshura, che segna il periodo

in  cui  hanno  inizio  i  riti  in  onore  dei  sibtiyīn,  Iman  e  suo  marito  Hamid  hanno

organizzato e officiato una lila sebtiya. La lila, privata e ristretta alla famiglia, ha avuto

luogo  nell’abitazione  della  coppia.  Alla  lila hanno partecipato  Iman che,  insieme al

marito Hamid, ha officiato e presieduto l’intera cerimonia; Abdou, un mʿallem gnawa e

specialista nell’esecuzione del repertorio dedicato ai sibtiyīn; Fatima, la sorella minore

di  Hamid.  Fatima  è  nubile,  ha  studiato  economia  all’università  in  Francia  e

successivamente si è trasferita a Meknes, a casa del fratello e di Iman. Posseduta come

Hamid e Iman da spiriti arabi, berberi e subsahariani, Fatima assiste sempre ai riti di

possessione officiati dal fratello e vi prende parte attiva. Alla cerimonia erano presenti

anche due donne estranee alla famiglia ma sue assidue frequentatrici: ʿAisha e Amina,

che si sono occupate della pulizia della casa, della cucina e di accudire il figlio della

coppia durante la cerimonia. Non hanno assistito al rito, se non per pochi minuti e da

una posizione marginale, sulla soglia della porta che dà accesso alla cucina. Il rito aveva

un duplice scopo: giovava a Iman per rinnovare annualmente il  proprio legame con

David e chiedere la sua protezione, oltre che per fare richiesta di benedizione al santo

ʿAmram ben Diwān, per sé e per l’intera famiglia. In secondo luogo, il rito era stato

organizzato per rispondere ad una specifica richiesta formulata da Fatima. La quale

aveva chiesto, per tramite di Iman, di comunicare con David per avere indicazioni circa

le  sue  aspettative  future  sul  lavoro,  su  questioni  economiche  e  sulla  possibilità  di

trovare impiego (e marito) nella Svizzera francese, dove si sarebbe trasferita nei mesi

successivi.

50 L’intera  cerimonia  si  è  svolta  in  un’ampia  sala  al  piano  superiore  dell’abitazione.

Hamid, il quale durante le altre attività rituali, dedicate ad altri spiriti, indossa abiti

cerimoniali tradizionali, per questa occasione vestiva all’europea: con jeans, camicia e

pullover, scarpe di camoscio. La barba era curata e il corpo irrorato di profumo Calvin

Klein.  Abdou, il  musicista gnawa che avrebbe suonato per evocare i  sibtiyīn,  è  stato

accolto nella casa da Hamid. I due si sono accordati sul repertorio musicale che sarebbe

stato eseguito durante il rito, hanno fumato qualche sigaretta e sorseggiato del vino e

della  birra.  Hamid  dapprima  ha  introdotto  nella  sala  gli  oggetti  rituali  necessari

all’evocazione  dei  sibtiyīn poi,  aiutato  da  ʿAisha  e  Amina,  ha  allestito  la  “tavola  di

Shabbat”.  Su  un lato  della  stanza  hanno preparato  la  postazione  che  sarebbe  stata

occupata da Iman: una sorta di trono per David. Sopra un divano che occupava per

intero la parete Hamid ha adagiato “il  drappo di David Hakunin”:  un ampio telo di

stoffa di color grigio con una stella a sei punte (la “stella di David”) ricamata al centro.

Ai  lati  del  telo  ha  appoggiato  due  indumenti  tradizionali  ebraici:  uno  scialle  di

preghiera (tallit o talléd), bianco, ornato da bande e frange nere; un copricapo ebraico

(kippah)  nero con ricami bianchi.  Sugli  altri  due divani  disposti  lungo le  pareti  alla

destra e alla sinistra del trono Hamid aveva collocato altri oggetti rituali necessari alla

lila sebtiya: il “candelabro di David”, a nove bracci (hanukkah menorah); sigari e sigarette;
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candele bianche “di Shabbat”; tessuti neri e grigi, profumi, candele e incensi; una cesta

di vimini con i bordi lievemente rialzati (ṭboq), rivestita di tessuto nero, al cui interno

erano posti incensi e profumi. Di fronte al trono di David, sul lato opposto, un altro

divano rivestito con una stoffa grigia delimitava lo spazio riservato al musicista. Su una

tavola bassa posta di fronte al divano erano poste bevande e sigarette che nel corso del

rito sarebbero state offerte, oltre che a David, al musicista gnawa. Al centro della sala

Hamid,  ʿAisha  e  Amina  hanno  allestito  due  tavole.  La  “tavola  di  David”,  l’altare

principale su cui venivano poste le offerte in alimenti  per David,  posta di  fronte al

trono, era apparecchiata con una tovaglia grigia e con stoviglie di porcellana. Al centro

della tavola un candelabro a sette bracci (menorah) sorreggeva candele bianche; vicino

ad esso erano posti due grossi calici.

51 Alimenti centrali che compongono la “tavola di David”, così come nel pasto del venerdì

sera  dello  Shabbat,  sono  il  pesce,  il  vino  e  il  piatto “caldo”  (skhīna).  La  tavola  era

imbandita con diversi tipi di pesce; bevande alcoliche (vino rosso kosher, ma anche

vodka, whisky, una confezione di Chivas); il tradizionale pasto caldo che gli ebrei del

Maghreb  preparano  per  lo  Shabbat,  la  skhīna  (“caldo”,  o  dafīna,  cioè  “sepolto”,  in

riferimento alla pentola di cottura che viene sepolta sotto la brace e le ceneri), i cui

ingredienti  principali  sono carne di  manzo,  patate,  cereali,  legumi e  spezie.  Su una

seconda tavola, destinata alla cucina di tradizione ebraico-marocchina, erano poste una

decina di portate composte da pesce fritto, verdura e legumi, sale kosher, pane azzimo,

latte pastorizzato. Al centro della tavola vi erano candele bianche, due piccole menorah

e  del  vino rosso  kosher  che  secondo Hamid sarebbe servito  per  fare  la  berakhà (in

ebraico: “la benedizione”). Il vino era stato versato in un grosso calice di vetro che,

sorretto  da  un  piedistallo  cilindrico,  si  trovava  in  posizione  rialzata;  la  base  del

piedistallo  si  allargava a  formare un vassoio circolare su cui  erano stati  disposti  in

cerchio  sei  piccoli  calici;  il  vino  versato  nel  calice  più  grande,  traboccando,  aveva

riempito a cascata i bicchieri sottostanti («come le fontane di champagne», mi ha detto

Hamid).

52 Poco dopo la mezzanotte le luci della sala si sono spente, giacché la lila sebtiya si svolge

al  solo  chiarore  delle  candele.  Iman  e  Fatima,  che  fino  a  quel  momento  si  erano

appartate  a  completare  il  loro  abbigliamento  e  l’acconciatura,  hanno  fatto  la  loro

comparsa sulla scena rituale. Iman vestiva un lungo caffettano nero, che a malapena

faceva intravedere i piedi nudi; indossava gioielli d’oro e portava al collo una collana

grigia  di  perle,  da  cui  pendeva un ciondolo  con la  “stella  di  David”.  Fatima invece

vestiva in modo vistoso e succinto: indossava un abito nero, aderente e corto; calzava

un paio di scarpe nere con i tacchi alti; portava un trucco abbondante sul viso. Hamid,

Iman e Fatima hanno acceso le numerose candele poste sulle tavole per illuminare la

stanza. Iman ha bruciato una manciata di benzoino nero in un grosso braciere e con il

fumo ha incensato gli oggetti rituali di David posti sul divano, in segno di purificazione

e  benedizione;  poi  ha  posto  il  braciere  sotto  le  due  tavole,  in  modo  che  il  fumo

avvolgesse le offerte sugli altari. Nel frattempo Fatima e il musicista sono rimasti seduti

sui divani, entrambi trafficando con i propri telefoni cellulari. Ultimata la purificazione

con l’incenso, Hamid ha aperto una bottiglia di vino rosso kosher e ne ha offerto un

calice  a  ognuno  dei  presenti.  Iman  ha  preso  posizione  sul  trono,  ha  indossato  il

copricapo e si è coperta le spalle con lo scialle, poi si è diretta al centro della stanza per

la “benedizione” del vino. Hamid ha sollevato in alto il calice colmo di vino e prima di

offrirne un sorso ad ognuno dei presenti,  ha recitato i  versi  in ebraico Barukh atah,
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Adonai  Eloheinu,  Melekh  ha-‘olam,  amin (“Benedetto  sii  tu,  O  Signore,  nostro  Dio,  Re

dell’universo, amen”)19.

53 L’aria nella stanza era pregna del fumo delle sigarette e dell’incenso, l’atmosfera era

rilassata e vivace, ma anche di attesa per la comparsa di David. Hamid riproduceva sul

proprio  smartphone  alcuni  brani  registrati  di  musica  ebreo-marocchina.  Con

l’attenzione  sempre  rivolta  a  Iman,  in  un  atteggiamento  premuroso,  accudiente,

femminile, Hamid le serviva del vino o le porgeva sigarette. Lei stava seduta sul trono

con atteggiamento dominatore,  stringeva tra le  mani  un rosario di  perle,  fumava e

beveva, conversava in arabo e in francese con i presenti o al telefono. Abdou ha preso

posto  sul  divano  vicino  a  Hamid,  ha  recitato  in  arabo  una  breve  preghiera  di

benedizione che ha rivolto a Iman, la quale ha ricambiato con numerosi “amen”. Poi ha

intonato  con  l’ʿawīsha il  brano  dedicato  a  Bayū,  uno  spirito  ebraico  (Welte  1990:

305-306).  Iman  ha  bruciato  del  benzoino  nero  per  David  e  del  benzoino  bianco.

Quest’ultimo, ha detto Iman, «è per la donna»: il riferimento è a Malika shiguriya che,

insieme a David, presenziava alla cerimonia (cfr. supra). 

54 Dopo oltre due ore trascorse seduti  intorno alla tavola,  Iman, con voce solenne,  ha

annunciato che si poteva «aprire il buffet»: a significare che David aveva dato il suo

consenso al consumo del pasto rituale (nella fase iniziale della lila sebtiya ai convitati è

concesso l’uso di bevande alcoliche, ma non il consumo del cibo disposto sulla tavola). Il

cibo viene offerto prima a David, e solo successivamente, una volta ricevuto il consenso

dello spirito per tramite della sua muqaddama,  possono mangiarlo anche coloro che

partecipano al rito. Con l’invito a servirsi del cibo Iman evidenziava pure che David

gradualmente  stava  prendendo  possesso  del  suo  corpo  e  che  presto  si  sarebbe

pubblicamente manifestato.

55 Il canto del poema dedicato a David, intonato a due voci da Hamid e Abdou, ha impresso

una svolta al rituale. Iman, seduta sul trono con gli occhi chiusi, si dondolava a tempo

di musica mentre rigirava il rosario tra le mani. Hamid le ha offerto un bicchiere di

whisky; dopo averne preso un sorso, Iman è esplosa in una risata fragorosa, prolungata

e innaturale, che è spesso il segnale sonoro della sua possessione. Con gli occhi chiusi e

dondolando il busto a tempo di musica ha agitato con gesto teatrale la mano destra col

dito  indice  levato;  Fatima  l’ha  spruzzata  abbondantemente  di  profumo,  Hamid  ha

messo a bruciare pezzi di incenso nel braciere e Iman, dopo un’altra risata, ha fatto

cenno con le dita di voler fumare. Hamid e Fatima hanno cominciato a frugare tra le

stoffe adagiate sui divani alla ricerca dei sigari. Iman, con espressione infastidita, ha

emesso un lungo gemito in segno di lamentela e di protesta per non aver avuto subito

quanto richiesto, e si è sollevata dal divano per frugare tra i cuscini fino a quando non

ha trovato un sigaro. Con aria soddisfatta ha ripreso posto sul divano e lì ha acceso il

sigaro, continuando a dondolarsi, fumando a grandi boccate, bevendo. Di tanto in tanto

si passava il sigaro sotto il naso per annusarlo; mimava con le mani i gesti del musicista

che pizzica le corde dello strumento, come segno di gradimento per la musica eseguita

da Abdou; inspirava ed espirava fortemente e rumorosamente.

56 Hamid e Abdou hanno smesso di cantare; la musica suonata sull’ʿawīsha, a volume più

basso ed eseguita sempre più distrattamente, è andata scemando. Senza soluzione di

continuità Hamid ha di nuovo fatto ascoltare musica ebreo-marocchina registrata sul

proprio smartphone, che gradualmente è andata a sostituire quella fornita dal musicista

gnawa.  Poco dopo ha fatto cenno ad Abdou di  suonare “Hammadi”:  un altro brano

musicale con cui si evoca David, cantato ancora a due voci. Al canto dei primi versi del
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poema, nei quali il nome Hammadi viene ripetuto in modo iterato, Iman ha alzato le

braccia al cielo, lasciandosi scivolare lo scialle dalle spalle, e si è strofinata la kippah sul

capo. Hamid ha preso posto alla sua sinistra e le ha sussurrato qualcosa all’orecchio, in

arabo. Se Hamid si rivolgeva a lei con voce appena udibile, la muqaddama di David, al

contrario, si esprimeva a voce alta: la possessione, per soddisfare le proprie funzioni

comunicative, deve rendere intelligibile i messaggi degli spiriti al pubblico presente,

che può interpretarne i contenuti e, allo stesso tempo, può valutare le competenze della

muqaddama attraverso la quale avvengono le rivelazioni. 

57 «Essere posseduti significa parlare con la voce di un “altro” che è rispettato e anche

temuto» (Masquelier 2002: 49; si veda anche Boddy 1989, Lambek 1993a). Boddy (1989:

236) scrive a proposito della possessione zar in Sudan: «una volta invocato l’idioma

della possessione, le persone sono più libere di comunicare in modo antitetico rispetto

alle strategie di  comunicazione che appartengono al  discorso quotidiano».  Grazie al

«potenziale di offuscamento insito nell’idioma della possessione» le persone possono

discutere indirettamente di questioni che altrimenti non potrebbero affrontare senza

danneggiare  le  trame  delle  relazioni  interpersonali  in  cui  sono  impegnate.  «La

responsabilità [di ciò che viene detto in stato di possessione] può essere assegnata agli

spiriti, agli umani, a entrambi. È […] la confusione latente, la natura necessariamente

oscura e obliqua del discorso […] non quotidiano che consente di trasmettere messaggi

di importanza vitale, che normalmente non sono permessi, senza che questo provochi

la rottura delle relazioni sociali». Questa distanza o separazione dalla comunicazione

ordinaria comporta, rileva Lambek (1993b), una seconda importante conseguenza: crea

«un’eterofonia non del tutto dissimile da quella della finzione, in cui molti personaggi

parlano, a volte in modo oltraggioso, ma per le cui opinioni l’autore non può essere

ritenuto pienamente responsabile. La differenza rispetto alla finzione è che la voce [del

posseduto]  richiede  attenzione  e  risposta;  l’eterofonia  qui  esiste  non  nella  cornice

protetta di un evento narrativo, di un libro, […] ma nel fitto dell’interazione concreta»

(Ibidem: 11).

58 Dunque,  quanto  più  gli  enunciati  degli  spiriti  sono svincolati  dalle  implicazioni  del

discorso  quotidiano,  tanto  più  tali  messaggi  hanno  peso  (rispetto  a  quello  che

avrebbero se  questi  stessi  messaggi  provenissero  direttamente  dall’ospite  umano)  e

conferiscono ai posseduti una voce autorevole e convincente. Perciò, se parlare con la

voce di David può esonerare Iman dalla responsabilità di ciò che dice, e concederle così

una maggior libertà, d’altra parte questa voce “altra” crea uno spazio in cui le tensioni,

le frustrazioni, le gelosie, le insoddisfazioni (che sono una conseguenza inevitabile del

vivere con uno spirito) possono essere riconosciute, affrontate e trasformate. Il dialogo

qui riportato rivela questa complessa trama di significati, per mostrare non tanto come

la possessione risolva o semplifichi le relazioni, quanto come le addensi, creando nuove

prospettive e aprendo «nuovi canali di comunicazione» (Lambek 1981: 78). 

59 Con l’esecuzione del poema dedicato ad Hammadi Iman, ancora con gli occhi chiusi, con

il bicchiere di whisky in una mano e il sigaro nell’altra, ha iniziato a rivolgersi a Hamid

in uno stentato inglese e in francese20.

I love money! I love money! And I work hard to have money. Money is coming. And
you have to be patient with me, to have money. I’m very intelligent. Few years but
too much money. When I give you, I give too much money. Not small money, it’s not
my work. But you, you want quickly. Not like this I work. Me… gentleman but… very
intelligent.
[Hamid sorride]
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Don’t  play with me.  Let  me work,  in my way,  not in your way.  Also me,  I  love
money, but let me work, as I want not as you want. Me I work slo-o-owly, but when I
give, I give too much money. It’s coming. In this year.

60 Hamid ha chiesto alla sorella di farsi passare la propria borsa. L’ha appoggiata sulle

gambe e ha iniziato a frugarci dentro. Iman, sempre ad occhi chiusi si è avvicinata al

suo orecchio e ha cominciato a dirgli qualcosa sottovoce. Poi con tono più alto, sempre

rivolgendosi a lui, ha detto: «I do all for you. And you know it. It’s me [cioè David], not

Malika, not ʿAisha [spiriti femminili da cui sono posseduti sia Iman che Hamid], not

everyone».  Il  legame matrimoniale  di  Iman e Hamid –  questa comunicazione ne dà

conto  –  è  complicato  dal  fatto  che  entrambi  sono  posseduti  da  molteplici  spiriti

maschili  e  femminili,  che  interagiscono  con  loro:  le  relazioni  con  queste  entità  si

accumulano,  si  sovrappongono,  creano  forme  di  alleanza  o  entrano  in  conflitto  a

partire dalla coppia di corpi fisici.

61 Abdou ha intonato il poema dedicato ad altre due entità ebraiche: Ā Tūda yā Tūda e

Rīna. Hamid se ne stava seduto accanto a Iman, ad ascoltarla, continuando a guardare

nella  borsa.  Poi  si  è  girato  verso  di  lei  e  l’ha  baciata  sulla  bocca,  come una donna

sottomessa che corteggia e blandisce il proprio uomo; lei lo ha guardato, ha dato una

boccata al sigaro e poi ha detto ancora:

Let me work. Also me I want a-lot-of-mo-ney! I’m Englishman. I know all linguish.
Nobody can play with me.
[Hamid con gesto affettuoso le ha accarezzato il viso]
Nobody can play with me. I know all. I’m very intelligent. Not strategie [in francese].
Let me work, please. The table is my work [riferimento al fatto che David presiede
alla tavola di Shabbat]. You know it?
You are a man of casìno. But not here in Morocco, here in Morocco you have zero
dirham! Next time it’s coming [a indicare che il denaro e la ricchezza richiesti a
David prossimamente arrivano].

62 Qui  Iman/David fa  riferimento ai  trascorsi  di  Hamid,  che per  un periodo,  prima di

conoscerla, aveva gestito al Cairo un “club” di intrattenimento, frequentato soprattutto

da ricchi sauditi. Con quell’attività aveva guadagnato parecchio denaro, non altrettanto

ne  guadagnava  adesso  in  Marocco  con  l’attività  di  musicista  e  officiante  dei  riti

femminili. Non Malika, ma David è fonte di denaro per la coppia; non Hamid, ma Iman e

David  sono determinanti  per  il  mantenimento  della  famiglia.  Iman/David,  rivolta  a

Fatima, ha detto: «Please can you give me, please, lady please, I want whisky, please.

With one glasses [intende dire: “con un cubetto di ghiaccio”]».

63 Con l’aiuto di Fatima Hamid ha sollevato da terra il braciere che era posto ai loro piedi e

vi  ha  versato  dentro  del  benzoino  nero  per  David.  Poi  ha  estratto  dalla  borsa  una

banconota da cinque euro, l’ha mostrata a Iman e l’ha sfregata sulle sue mani, quasi a

voler  impregnare il  denaro del  potere  di  David (come spesso fanno i  pellegrini  nei

mausolei, quando strofinano delle loro cose o parti del proprio corpo sulle tombe dei

santi, o su oggetti che si ritiene siano sacri, per richiedere la grazia, la protezione e la

benedizione del santo). A questo gesto Iman/David ha riso e ha detto a Hamid: «You are

very intelligent». Poi ha poggiato le mani sul braciere, incrociandole, per assorbire il

fumo del denaro bruciato, ha emesso un gemito, come di soddisfazione e ha aggiunto:

«Nobody of my family is here in Morocco, you know it? But it’s me! Me! Not ʿAisha, not

Malika,  it’s  me!».  Cioè:  l’ascendenza,  la  famiglia  di  David,  spirito  ebraico,  non sono

arabe e non sono marocchine. Non come ʿAisha o Malika: insomma non come gli spiriti

femminili locali ai quali Hamid ha accesso. Iman, in questo modo, sta dicendo a Hamid,
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per il tramite dello spirito maschile ed ebreo che la possiede, che ha più potere e più

ricchezza di lui.

64 Frattanto Abdou ha continuato a cantare, e ha invocato David: «Ti prego sidi (“signore,

mio signore, santo”). Sidi, oh sidi ecco il tuo medicamento [cioè, ecco quel che ti piace].

Vieni,  vieni  sidi.  Facciamo  il  rito  per  voi  e  vi  chiediamo  in  cambio  la  vostra

benevolenza». Iman/David, rivolgendosi a Fatima, la sorella di Hamid, ha detto: «è la

tua richiesta,  mia cara:  tu hai detto nel  2017».  Si  riferisce alla richiesta che Fatima

aveva rivolto a David in un rito precedente, qualche mese prima: essenzialmente di

trovare lavoro all’estero. Ma la richiesta, dice Iman/David, era stata formulata per i due

anni a venire, cioè il 2017, e non per quello corrente. A questo punto la conversazione si

è allargata agli altri presenti.

Fatima:  ma  io  non  sapevo,  io  non  sapevo,  ero  giovane  [cioè  ingenua,  non
pienamente consapevole del potere di David]
Abdou, rivolgendosi a Fatima: forse non hai sentito bene
Iman/David: ha detto 2017, ha detto 2017
Hamid: no, 15, no 2015. Questo 17 siete voi che l’avete aggiunto
Fatima: era un errore 
Iman/David: io sono molto onesto, io sono molto onesto. Non ho mai mentito. E
quando do la mia parola do la mia parola
Fatima: era un errore. Il 2017 sarà troppo tardi
Iman/David: no, quest’anno tu avrai dei soldi,  avrai del lavoro. Nel 2017...  posso
parlare per favore... e avrai un vero uomo nella tua vita. Una vera fortuna. Io ti dico
che per cinque mesi sarà così così, ma dopo, nel 2017, avrai una vera fortuna. Una
vera fortuna
Fatima, con tono di supplica: per favore, per favore
Hamid interviene brevemente (in arabo): iwa, safi (“va bene, basta”).

65 Ma la conversazione è a quel punto un dialogo serrato tra Iman/David, che promette a

Fatima denaro e  fortuna e  rivendica  la  propria  parte (cfr.  supra),  e  Fatima,  che  gli

assicura obbedienza.

Iman/David: quell’anno [nel 2017] tu avrai dei soldi. La vera fortuna. Ma un quarto è
per me. Altrimenti avrai dei disastri e le malattie. Così io la-vo-ro!
Fatima: un quarto sarà per te
Iman/David: un quarto per me. Il resto per te. Tu avrai molto money, tu avrai molto
denaro nel 2017
Fatima: quando avrò la fortuna ti darò un quarto
Iman/David: da quell’anno avrai un vero uomo con te. Lo sai? Sii paziente. E non mi
immerdare. Avrai un vero riccone nella tua vita. Un quarto per…
Fatima: te
Iman/David: me. È così che io lavoro: tu mi dai io ti do. Tu non mi dai e io ti do le
malattie! 
Fatima: io ti do
Iman/David: Ti mando i disastri! Il fallimento! Lo zero dirham!
Fatima: io ti do
Iman/David: perché la prima volta io ti ho dato, tu non mi hai dato. Un quarto. E tu
lo sai molto bene

66 Dopo il primo rito che aveva celebrato per David Fatima aveva ottenuto una borsa di

studio  in  Francia.  Ma  lo  spirito  non  era  stato  ripagato  adeguatamente:  gli  sarebbe

spettato un quarto della fortuna, e lo fa presente a Fatima. La quale si scusa:

Fatima: desolata, non lo sapevo. Adesso lo so. Quindi le chiedo perdono […] le chiedo
scusa, non sapevo. Adesso lo so
Hamid: accetti le scuse
Iman/David, rivolto a Fatima: accettate, altrimenti non saresti qua
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Fatima: adesso lo so
Iman/David: è così che io funziono. Bisogna essere… 
Fatima: intelligenti
Hamid (in arabo): marhba, marhba, marhba (“benvenuto, benvenuto, benvenuto”)
Iman/David: tu mi dai io ti do, tu mi dai io ti do. Tu mi dimentichi...
Fatima: non ti dimenticherò mai
Iman/David: ti  lascio zero dirham. Perché io blocco. E ho accettato le tue scuse.
Quest’anno  tu  avrai  così  così,  dei  piccoli  guadagni,  ma  nel  2017  avrai  la  vera
fortuna. La vera fortuna. Avrai il denaro promesso per quell’anno
Fatima rivolta a Iman/David: ti verso un po’ di whisky?
Iman/David: dammi un sigaro. Sai, posso parlare liberamente?
Hamid: puoi parlare liberamente, chi t’ha detto niente?
Iman/David: lei [Fatima] ha i neri [cioè gli spiriti neri,  che non appartengono al
gruppo  degli  spiriti  ebraici  e  le  cui  origini  sono  soprattutto  subsahariane.  Il
riferimento  è  in  particolare  al  gruppo  di  spiriti  guidati  da  Sidi  Mimun  e  Lalla
ʿAisha]. Dovrà lavorare molto coi neri. Può assistere alla tavola. You know it?
Hamid: sì, lo so
Iman/David (in arabo): khata (“errore”), [poi prosegue in francese] lei non ha gli
spiriti  ebraici dentro di sé. Ma si può lavorare per lei.  Se lei dà dei soldi si  può
lavorare per lei.

67 Fatima – Iman/David lo dice chiaramente nelle frasi  seguenti  – non è posseduta da

spiriti ebraici, ma da spiriti femminili arabi, oltre che dagli spiriti neri del pantheon

gnawa: spiriti dai quali sono generalmente possedute le prostitute e le donne che hanno

attività sessuali irregolari e trasgressive (Cheikh 2014; cfr. anche Bruni 2018). Fatima

dichiara spesso, tra il serio e il faceto, di essere una vamp, una diva, di avere frotte di

ammiratori.  E  veste  all’europea,  in  modo vistoso,  con abiti  succinti:  come se  avere

un’attrattiva  sessuale  per  lei  fosse  molto  importante;  quella  sera,  in  particolare,

indossava un abitino nero, fasciante e molto corto.  Così  Iman/David nel corso della

conversazione le dà più volte della “puttana”. Il  giorno dopo Iman mi ha detto che

ritiene che Fatima si sia vestita in modo particolarmente provocante per sedurre David,

e a commentare l’abbigliamento di Fatima la sera del rito ha detto: «J’ai jamais vu une

femme draguer un esprit» (“non ho mai visto una donna flirtare con uno spirito”)21.

Iman/David: noi [gli spiriti ebraici] ce ne freghiamo. Possiamo lavorare per lei. Se
dà dei soldi e dei regali lavoriamo per lei. Ma lei deve lavorare per i neri. Ha molti
neri dentro di sé. Lo sai? Sì, è il suo potere, il suo, il suo potere
Fatima: loro [gli spiriti ebraici] sono più di classe
Hamid, stizzito e sarcastico (in arabo e in francese): atihum ghir le vin rouge ijem ulik

le fluss (“dai soltanto il vino rosso e ti daranno il denaro”)
Iman/David, rivolgendosi a Hamid: non scherzare! Don’t speak please. Not now

68 Ma Fatima è posseduta anche da Lalla Malika (come del resto lo sono anche Hamid e

Iman).  Questo  consente  a  David  di  essere  benevolente  con  lei:  perché  Malika  è

imparentata con lui (cfr. infra).

Iman/David: don’t speak please. Not now. Lei ha i neri dentro di sé. Lei ha Lalla
ʿAisha, ha molto anche Lalla Malika, ma non ha gli spiriti ebraici. Si può lavorare
per lei. Sai perché? Perché adoriamo Lalla Malika, la sua presenza
Hamid: anche perché [Fatima] è la zia di tuo figlio. È una relazione di sangue

69 Qui i piani iniziano a sovrapporsi e a confondersi: Hamid ricorda a Iman, e non allo

spirito da cui è posseduta, che Fatima è la zia del figlio suo e di Iman. Tuttavia (e Iman/

David  lo  dichiara  esplicitamente  più  avanti),  se  Iman  e  Hamid  ne  sono  i  genitori

biologici, David ne è il padre spirituale. Questa notazione di Hamid suscita una risposta

irritata e sarcastica, che poi viene addolcita e lenita con una dichiarazione di affetto e
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con l’esplicito riconoscimento della relazione di parentela22. Fatima è per Iman/David

come  una  figlia:  una  relazione  che  non  comporta,  beninteso,  alcuna  implicazione

sessuale.

Iman/David (in inglese, in arabo e in francese): of course, usulha (“le sue origini”):
shiguriya, qahbuniya (“ebrea”, “puttana”), une vraie petasse (“una vera puttana”)
[Fatima scoppia in una risata]
Iman/David: vedrai, tu vedrai questo. Una vera puttana. Il che io adoro. La adoro e
rispetto like my daughter. Not I love you. Like my daughter. No more. I can give you
money, I speak... because I want my family to be chic. Give money. I work for this
family
Hamid (in arabo): manaklush? (“non si va a mangiare?”)
Iman/David: What? Ah? I speak, Sir!

70 Quando Iman/David mostra un’ostilità troppo evidente nei confronti di Fatima, Hamid

si irrita. Talvolta si rivolge a Iman in arabo, anziché in francese o in inglese, e con tono

leggermente  sprezzante.  Come  a  svelare  e  vanificare  il  gioco  di  specchi  della

possessione: come se parlasse con la propria moglie, non con lo spirito che è in lei.

Hamid (in inglese e in arabo): yes! Wash njibelk shi haja (“ti porto qualcosa?”)
Iman/David: no, I speak. I dream [nel senso di: ho delle visioni] then I speak. If you
want I go, I go
Hamid: no! No!
Iman/David: without any problem!
Hamid: we will not let you go. You stay with us
Fatima: work sidi work
Iman/David: this year I am here. For this family. So I love family. You know it?
Hamid: yes

71 Ricontrattati i confini dell’ammissibile e del dicibile, il gioco di specchi è ricominciato.

Hamid si presta di nuovo all’uso dell’inglese, e pure Iman/David si mostra più docile e

tollerante:  può  parlare  in  francese  anziché  in  inglese,  se  i  suoi  interlocutori  lo

gradiscono: è uno spirito cosmopolita.

Iman/David: I speak in French if you want. Amo lo spirito [nel senso dell’atmosfera,
dell’idea] della famiglia […] because I am very badly [cioè: “posso essere davvero
cattivo”]. You know why I love you?
Hamid: because we love you
Iman/David: perché anche se amo il denaro, anche se amo il denaro, amo lo spirito
della  famiglia.  And  everybody  [forse  vuol  dire:  everytime]  he [David]  work  for
famiglia [in italiano].  I  am here and I  listen everybody for you and he work for
family. Lo spirito della famiglia […] è l’albero [cioè le fondamenta della famiglia].
Ciascuno lavora per sé e per la famiglia. È quello che mi piace. Even if I love money,
amo lo spirito della famiglia 
[Hamid vuole passare oltre e chiede alle donne in cucina di scaldare il cibo, per la
sua consumazione]
Hamid (in arabo): sekhniha (“riscaldala”)
Ma Iman/David non vuole: shut up. Speak with me. With me! I speak a little!
Fatima: speak to me please, I am ready
Iman/David: give me work, I didn’t want to eat. I work, I am here for work, not for
eat
[Hamid qui passa dall’inglese all’arabo, e dalla conversazione con David a quella con
Iman, cui dice, in buona sostanza, che lui farà quel che gli pare]
Hamid: you don’t speak, (poi, in arabo) rak fahem? (“capisci?”). Lifrasi rasi lifrasek

frask (“quel che è nella mia testa è nella mia testa, quel che è nella tua testa è nella
tua testa”)
Iman/David: i cinque mesi saranno difficili, ma dovrai sopportare. Dopo vedrai la
luce. Nel 2017, la fine dell’anno 2017, avrai molto denaro 
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Fatima: ti credo
Iman/David: tu devi. Tu non hai scelta. Ho una sola parola. Tu avrai di che vivere
Fatima: perché non nel 2016?
Iman/David:  perché  l’hai  chiesto  tu,  e  quando  io  ho  la  tavola  [cioè  quando  mi
manifesto] sento molto bene
Fatima: ma quella è un’altra tavola!
Iman/David: perché io sono l’uomo della sedia [cioè colui che presenzia alla tavola],
e  quando io  sento dico d’accordo.  Per  una volta,  non per  molte  volte.  Tu avrai
l’uomo della tua vita. Avrai molto denaro. Nel 2017. È il destino, non sono io. I primi
cinque mesi tu dovrai sopportarli
[Hamid  risponde  in  arabo.  Perché  se  David  non  può  sostenere  Fatima  per  il
prossimo futuro, sarà lui a provvedere alle sue necessità]
Hamid (in arabo): mashi mushkil (“non c’è problema”), sedd ʿainik hull ʿainik (“chiudi i
tuoi occhi, apri i tuoi occhi: cioè i mesi passano in fretta”).

72 Il  dialogo continua sul  registro  già  frequentato  prima:  tra  l’insulto,  lo  scherzo e  le

dichiarazioni  d’apprezzamento.  L’adozione  del  francese,  dell’inglese  o  dell’arabo

accompagna e sottolinea le diverse intenzioni.

Iman/David: ecco. Una vera puttana [in riferimento a Fatima],  sarà un’adorabile
puttana
[Hamid ride]
Iman/David: è il tuo stile, cara mia
Fatima: è il mio stile. Lo so, ne prendo atto
Iman/David: ecco. È il tuo stile, sei tu. Devi mettere un po’ di turchese nella tua vita.
Non molto nero, nero e nero: un po’ di turchese. D’accordo?
[il colore nero identifica gli spiriti neri, subsahariani e violenti, da cui è posseduta
Fatima, mentre il turchese rinvia a Malika shiguriya, lo spirito femminile ebraico,
associato alla femminilità, alla seduzione e alla raffinatezza]
Fatima: d’accordo. What do you want?
Iman/David: I want to go
Hamid (in arabo): safe? (“di già?”)
Fatima: no! Stay with us! We are your family and we love you
Iman/David: also we! All the time I am with you
Hamid (in inglese e arabo): express arab ar-rajel! (“esprimiti in arabo, uomo!”)
Iman/David: ah! The small house after two years. A lot of money. You must to be
wait. Devi prendere un po’ d’incenso, il mio incenso [di David] 

73 Iman/David a questo punto parla, in terza persona, di Iman stessa, che non sa farsi

valere, non sa usare il potere che David le ha conferito. 

Iman/David: io parlo della mia puttana, se vuoi che io ne parli 
Hamid: sì
Iman/David: ne ho abbastanza della mia puttana. Non voglio neanche parlare di lei.
Una vera cogliona. Non so neanche perché l’ho amata. Che ha molto potere ma che
non sa proprio niente. È una vera cogliona. Tutto il tempo gliel’ho detto. Che non ha
fiducia in sé stessa, e non è colpa mia. E l’amo. E non so neanche perché sono con lei

74 Ma David non è il solo ad amare Iman: Hamid, adepto di Malika e da lei posseduto, l’ama

lui pure. Hamid non può fare a meno di riconoscere il legame tra sua moglie e David,

ma ne è geloso. Non soltanto: il potere economico e decisionale, in quella famiglia, sono

di entrambi, e gli spiriti da cui deriva e che lo amministrano sono due, uno maschile ed

ebreo, l’altro femminile e arabo. Tutta la conversazione che segue di svolge attorno a

questi temi. 

Hamid (in arabo): Allah irhem ʿaliha Lalla Malika (“che Allah sia misericordioso con
Lalla Malika”) tanbghih (“io l’amo”).
Iman/David: Lei [Iman] ha molto talento, ha molto potere, ma non sa fare niente.
Non ha neanche fiducia in sé stessa
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Hamid: ha fiducia in te. È questo l’importante
Iman/David: ah! Non ha fiducia in me. Tutto il tempo io le parlo. Tutto il tempo io le
parlo. Io e Malika. Tutto il tempo la si dirige. E non ha neanche fiducia. È una vera
coglionaccia. La odio!
Fatima: no, no, no.
Iman/David: devo odiarla.
Hamid (in inglese e poi in arabo): no, no, no, please. Htta nta matensashi (“tu anche
non dimenticare”). Khir allah u-walik (“la benedizione di dio e del tuo santo”). Yallah

talʿat ʿandek l-wazzan (“è appena venuta a trovarti a Ouezzan”), talʿat zartek tamma

(“a trovarti là”)
Iman/David:  da  molto  tempo  che  le  ho  detto  che  bisogna  andare  a  visitarlo  a
ʿAmran di Ouezzan. Io sono David, Hakunin, Englishman, ʿAmran di Ouezzan. Dalla
prima volta. Perché cerca a destra e a manca? Perché comincia a cercare? È lei il
potere. È lei la chiave. Perché lui [il riferimento è a Hamid] non ha fiducia in lei? È
lei [cioè Iman] la chiave del denaro. Lei mi soffoca. È lei che mi soffoca. Lo sai? È lei
che mi soffoca. In un anno cosa posso fare? Cosa posso fare? Lasciami fare
Hamid (in arabo): wa t-halla fiha (“prenditi cura di lei”)
Fatima: ma lei ha fiducia in lei [in te: ma terza persona plurale francese]
Iman/David: è mia moglie, in ogni modo. La odio, sì, la punisco, sì, ma è mia moglie
Fatima: ma no, ma no, non bisogna odiarla 
Iman/David: è la madre di mio figlio, in ogni modo. Non so neanche perché mi sono
sposato con lei
Fatima: perché ti [vi] ama
Iman/David: comincio a odiarla
Hamid (in inglese e in arabo): no, no, no no, please. Dakkr mʿaya (“parla con me”).
Fatima: no, no, no, lei ti [vi] ama più di ogni altra cosa.
Iman/David: se lei non ha fiducia in me la lascerò sola. Io la dirigo tutto il tempo. Io
e Malika, io sono tutto il tempo con lei 
Hamid (in arabo): la, ana mzaweg fik (“no, te ne supplico”)
Iman/David: e lei non ha fiducia in sé stessa
Fatima: tu [voi] hai lo spirito della famiglia, lei ha lo spirito della famiglia
Iman/David: sono io che parlo, sono io lo spirito della famiglia
Fatima: ma anche lei ha...
Iman/David: lei è idiota; lei non ha fiducia, cerca a destra e a manca
Iman/David: lei lascia il vero potere. Sono io il vero potere, è Malika il vero potere,
siamo noi il denaro, il money, il money, so, perché non ha fiducia in sé stessa? Sono
quattro anni che le dico vieni da ʿAmran di Ouezzan, tal ʿi l-ʿAmran ʿandi (in arabo:
“vieni a ʿAmran da me”)
Hamid (in arabo): raha talʿat (“ma lei è venuta”)
Iman/David:  va a Sefrou [altro luogo di culto per gli  spiriti  ebraici  in Marocco],
ʿAmran gli ha detto di andare a Sefrou? [Poi, rivolgendosi a Fatima] E tu segui le tue
passioni,  tu  mi hai  stancato.  Ti  spedirò  all’estero  alla  svelta  per  non averti  più
davanti a me, mi hai rotto le palle, per chi mi hai preso? Mi hai rotto le palle, ti
spedirò all’estero per non averti più davanti a me per un po’
Hamid (in arabo): ana nddiha mʿaya (“la porto con me”)
Iman/David: [rivolgendosi ora a Hamid] mi hai rotto le palle caro mio, ti do i soldi e
vai a farti fottere. Allontanati da lei [da Fatima]; lei ti segue tutto il tempo. E io cosa
sono? Immondizia? E io, per chi lavoro?
Fatima (in arabo): nta huwa kulshi a sidi (“tu sei tutto, signore”)
Iman/David (in arabo): ah ssi, nwarreq daba l-yum (“eh sì, oggi faccio il lavoro perché
siano pronte le carte”). Hbiba zwina talʿa (“qualcosa di bello e buono andrà bene”)
Fatima: lahla ikhattik (“che dio te ne renda grazie”)
Iman/David (in arabo e rivolgendosi a Hamid): nta galess qbalti tamma ana mʿak (“e tu
che sei seduto davanti a me, io sono con te”). Gul lhaduk iskut rahum sadʿuni (“dici a
quello di star zitto, mi hanno distratto”).
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Fatima (in arabo e rivolta alle donne della cucina): sektu shwiya (“taci tu – tacete voi,
fate piano”). ʿAisha!?
Iman/David (in arabo con pronuncia ebrea marocchina): suia suia (“piano, piano”)
Poi,  rivolgendosi a Hamid (in arabo):  ki  zitek? (con pronuncia ebrea marocchina:
“come mi trovi?”). Ah qlabti ʿliya! (Ah, tu mi ignori!).

75 Poi è avvenuta una contrattazione, per la quale si è giunti a un compromesso: Hamid

avrebbe potuto tenersi moglie e figlio, ma David sarebbe rimasto comunque sposo di

Iman.  La  quale  avrebbe dovuto,  durante  tutto  il  periodo di  evocazione degli  spiriti

ebraici, “sedersi alla tavola con lui”. Effettivamente nelle settimane successive al rito

Iman ha preparato, ogni sabato, una tavola di David di piccole dimensioni: si trattava,

come ha detto la stessa Iman, di  “un incontro e una cena intima con David”,  a  cui

prendeva  parte  solo  Iman  e  nessun  altro  membro  della  famiglia  (Hamid,  il  figlio,

Fatima). Il rito si è concluso quando Iman/David ha annunciato di andarsene. Nei giorni

successivi alla lila  sebtiya Iman ha affermato di non ricordare nulla dell’accaduto: le

azioni  e  le  parole  dello  spirito  che  l’aveva  posseduta  le  sono  state  brevemente

raccontate quella notte, e ancora nei giorni successivi, da Hamid e Fatima; lei se ne è

mostrata stupita e imbarazzata23.

76 Il contenuto del dialogo consente di formulare alcune considerazioni sulle questioni di

genere e sulla relazione tra marginalità ed espressione simbolica. Questo argomento,

centrale in molti studi sulla possessione, è conosciuto soprattutto attraverso il classico

lavoro di I. M. Lewis (1972 [1971]). L’autore, applicando una logica funzionalista, valuta

la  possessione  femminile  come  un  tentativo  di  riscatto  da  una  condizione  di

marginalità,  una obliqua ma deliberata strategia usata dalle donne (e da individui e

gruppi  marginalizzati  e  oppressi)  per  esprimere  dissenso  contro  le  norme sociali  e

ottenere vantaggi non altrimenti ottenibili. In questa prospettiva la possessione è stata

collocata all’interno dei rapporti di potere e delle dinamiche di conflitto, siano esse

personali o sociali. Se la possessione permette di esprimere le contraddizioni sociali e di

genere, esse non vengono mai del tutto risolte; né lo status della donna è modificato dai

«periodici ma temporanei assalti femminili contro l’autorità maschile» (ivi: 70). Come i

rituali di inversione di status che «riaffermano l’ordine della struttura» (Turner 1972:

191),  la  possessione,  secondo  il  modello  di  Lewis,  tende  a  rafforzare  lo  statuto

subalterno delle  donne e  ad assicurare che le  strutture dell’autorità  maschile  siano

preservate da una reale ribellione. 

77 Altri  autori  hanno  proposto  linee  d’indagine  diverse, utili  a  riconsiderare  le

argomentazioni  di  Lewis,  e  hanno  sostenuto  che  la  possessione  femminile  non

necessariamente  esprime  una  «guerra  dei  sessi»  (Lewis  1972:  65),  e  che  la

subordinazione delle donne potrebbe anche non essere affatto presente (cfr.  Spring

1978;  Giles  1987,  1999;  Boddy 1989;  Sharp 1993,  1999;  Lambek 1993a).  Janice  Boddy

(1989: 139), nel suo studio sullo zar in Sudan, avverte che l’ipotesi di Lewis, che assume

che ci sia un’intenzionalità delle donne nella costruzione dell’esperienza di possedute,

sottovaluta la natura fattuale degli spiriti nel mondo sudanese. Se l’intenzionalità può

essere certamente presente e motivata da considerazioni sullo status sociale, avverte

Boddy, lo è solo in alcuni casi di possessione, non in tutti. Allo stesso modo, sebbene in

alcuni casi gli uomini possano impedire o rendere difficile alle donne l’accesso a una

condizione sociale  elevata,  ciò  si  determina solo  all’interno di  situazioni  e  rapporti

particolari e ben definiti. In quest’ottica dunque l’autrice sottolinea la necessità di un

modello più complesso, utile a riconoscere la natura complementare dei rapporti di

genere, non solo in termini di subordinazione delle donne.
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78 Adeline Masquelier (1993: 4), nel suo studio sul culto bori, afferma che chi nei culti di

possessione  ha  riconosciuto  l’assunzione  di  potere  da  parte  di  persone  e  gruppi

marginali, ha spesso trascurato di analizzare la rilevanza storica e l’impatto sociale di

questa fonte di potere che è «opaca, diffusa e multidirezionale [...] il potere può essere

creativo e produttivo, come dimostra il modo in cui i simboli culturali, le categorie e le

relazioni  vengono  manipolati  e  trasformati  nei  rituali,  mentre  implicitamente

ridefiniscono il  sistema sociale».  Ancora,  per  Lambek (1993a)  le  donne possedute  a

Mayotte non sono soggetti marginali. Inoltre se le donne partecipano attivamente ai

culti di possessione, non lo fanno per «una lotta contro gli uomini» (Ibidem: 334), ma

perché  questo  fornisce  loro  maggiori  possibilità  e  autorità  in  ambiti  in  cui  hanno

sempre avuto voce: mantenere la pace e l’ordine e articolare positivamente le relazioni

sociali all’interno delle loro famiglie, e curare la riproduzione sia in senso sociale che

biologico (si veda anche Boddy 1989: 140).

79 Iman è  benestante,  alfabetizzata,  poliglotta  (sia  pur  in  modo  rudimentale).  Ha  una

relazione  col  marito  costantemente  ricontrattata,  ma  certo  non  subalterna:  la

possessione da parte dello spirito maschile David (e degli spiriti femminili di Hamid)

giova  a  esplicitare  dinamiche  comunque presenti  nella  loro  relazione  coniugale.  Le

committenti  delle lila  sebtiya sono,  anche loro,  relativamente (o talora decisamente)

benestanti, spesso trasferitesi in Europa. La vicenda di Iman insomma mostra come le

donne non necessariamente prendono parte ai culti di possessione da una condizione di

inferiorità o come soggetti marginali.

80 È possibile che la diversa collocazione che gli spiriti ebraici trovano oggi nel pantheon

di Meknes sia in parte il prodotto della riformulazione della tradizione precedente, del

riadattamento ai bisogni mutevoli delle persone e dei gruppi. Gli altri spiriti forse non

soddisfano  appieno  le  esigenze  di  una  nuova  generazione  di  donne  autonome  ed

economicamente  indipendenti  (o  che  aspirano  a  questa  condizione).  Questo

spiegherebbe  perché  gli  spiriti  –  impuri,  coprofagi,  associati  a  comportamenti

riprovevoli, ripugnanti o impropri – cui si fa cenno nella letteratura sul Marocco hanno

lasciato spazio al prestigio, il lustro, la pulizia, il benessere fisico e materiale, il potere

spirituale ed economico, l’attitudine cosmopolita di David. Questo continuo rinnovarsi

riflette anche la plasticità che concerne l’esperienza dell’incontro tra umani e spiriti. 

81 Lambek (2014: 492) sostiene che la vita di coloro che sono soggetti alla possessione può

essere considerata come il loro stesso atto interpretativo. Vivere con e come lo spirito

è,  anche,  «un’interpretazione  del  significato  pubblico  [dello  spirito]  e  del  modo

attraverso cui la cultura o la tradizione viene rifratta e riprodotta, ma anche elaborata,

integrata e senza dubbio trasformata da ogni generazione successiva». 

82 Per mezzo del legame con David Iman può esercitare la propria autorità, proteggere o

promuovere i  propri interessi,  il  proprio benessere e svolgere un ruolo significativo

nella comunità delle adepte ai culti e riti ebraici. La possessione in questo caso, più che

essere un gioco agonistico o una “guerra tra i sessi”, una reazione sovversiva di una

moglie nei confronti del marito, o l’esito di una necessità di comunicazione frustrata,

offre  a  Iman  uno  spazio  d’espressione  e  di  azione  in  cui  ella  agisce  per  se  stessa

piuttosto che reagire – o essere subordinata – agli altri.
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7. Conclusione

83 Nel rito qui descritto l’identificazione di Iman con lo spirito che la possiede è radicale;

comporta anche un’inversione di genere e, con essa, dei ruoli familiari tradizionali: una

donna  musulmana  diventa  un  ricco  commerciante  ebreo.  Questa  inversione  è

complicata e rinforzata – raddoppiata, si potrebbe dire – dalle caratteristiche femminili

del  coniuge:  Hamid ha comportamenti  assai  femminei,  è  musicista  in un gruppo di

donne e officiante di riti di possessione da parte di spiriti femminili. Ciascuno dei due

elementi  della  coppia  rivendica,  anche  per  tramite  della  possessione,  i  privilegi  di

entrambi i ruoli di genere. Nel conformarsi all’immagine stereotipata di David, Iman

mima i  tratti  del  carattere  e  la  fisionomia  dello  spirito  che  incorpora  (Leiris  1988;

Métraux 2001): l’abbigliamento, il portamento, la gestualità, il linguaggio, ma anche il

travestimento vocale (la voce roca, mascolinizzata) e l’assunzione del nome maschile,

sono  tutti  indicatori  dell’alterità  che  la  possiede.  Questi  comportamenti  di  Iman

assumono nel rito un’aura di realtà alla quale tutti i presenti aderiscono. Si identifica a

tal  punto  nell’entità  che  la  possiede  da  “divenire”  lo  spirito,  acquisendone,  oltre  i

caratteri,  anche  i  “poteri”  (Taussig  1993).  Iman  mostra  la  propria  capacità  di

comunicare con lo spirito, dà prova della qualità della relazione che la lega ad esso ed

esibisce  il  potere  proprio  e  di  David.  E  se  la  capacità  terapeutica  degli  officianti  è

commisurata  al  grado  di  identificazione  con  lo  spirito,  allora,  quanto  più  tale

rappresentazione mimetica è  sentita  come autentica  da parte  della  posseduta e  del

pubblico, tanto più il rito verrà considerato efficace. 

84 In  Marocco  gli  spiriti  hanno  personalità  e  caratteristiche  complesse;  intessono  con

uomini e donne relazioni a volte confuse, vaghe e passeggere, ma anche intime e di

lunga durata; dopo il momento intenso della possessione continuano a far parte del

contesto  in  cui  le  persone  agiscono.  La  possessione  «non  deve  essere  considerata

unicamente quando un individuo è in trance. Piuttosto, il ripetersi occasionale delle

trance  ha lo  scopo di  creare  e  comunicare  dimensioni  nuove in  relazioni  che  sono

operanti sempre» (Lambek 1980: 329). 

85 La breve nota biografica di Iman e la trascrizione della comunicazione tra David e gli

astanti  nel  corso  della  lila  sebtiya giovano  a  evidenziare  quanto  questa  entità  sia

intimamente presente nel vissuto quotidiano e nelle trame dei rapporti interpersonali

della sua ospite. Nel rito, va rimarcato, l’ospite e lo spirito sono intesi sia da Iman che

dai suoi interlocutori come entità separate, che devono negoziare uno spazio (cioè il

corpo della donna) come un’arena per il dialogo e la comunicazione. Il convivere nello

stesso  corpo  di  due  entità  –  una  umana,  l’altra  spiritica  –  è  del  tutto  esplicito

soprattutto nei momenti in cui David si rivolge alla stessa Iman, rimproverandola e

insultandola.

86 Diventa sempre più chiaro, nel discorso che si dispiega nel corso del rito, il fatto che

non si tratta di un dialogo privato, di una negoziazione tra Iman e David, bensì di una

comunicazione  più  ampia,  indiretta  e  sottile,  nella  quale  si  articolano  questioni

personali in cui sono coinvolti gli astanti e le relazioni familiari. Nei messaggi inviati da

David, in virtù della separazione tra l’ospite e lo spirito e della differenza sessuale tra

Iman e David, la donna può parlare con l’autorità di un uomo e può far valere le proprie

istanze, far pesare le proprie gelosie, contrastare rivali, esprimendo, in stato di trance,

valutazioni che altrimenti non potrebbe esprimere senza danneggiare la relazione con

il  marito  e  con  Fatima.  Ciò  è  reso  particolarmente  evidente  dal  tono  minaccioso  e
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sarcastico, dal linguaggio scurrile con cui David si rivolge a Fatima, che ben descrivono

le trame di relazioni che intercorrono tra le due donne: gelosia che, inespressa nella

comunicazione normale, anzi occultata dietro cortesi attestazioni d’affetto, si manifesta

con prepotenza nel corso dei riti di possessione. In questo modo, David può dire e fare

cose che sarebbe impossibile affermare o fare per Iman. Così «la possessione trasforma

l’ambiguità e il paradosso in modo creativo» (Boddy 1989: 236). 

87 Hamid, d’altra parte, accetta di riconoscere la presenza di David e interagisce con lui,

implicitamente con ciò negoziando la relazione che ha con la moglie. L’inversione dei

ruoli  di  genere consente di  contrattare la  relazione coniugale  in termini  diversi  da

quelli socialmente accettati. La negoziazione – che da un osservatore esterno potrebbe

essere percepita come la subordinazione di un marito alle richieste della moglie – se

attuata nella dimensione del rito non comporta per Hamid la perdita di autorità e il

disonore: non si sottomette alla moglie, ma a un potente spirito maschile. David dice

più volte a Hamid che è lui lo spirito della famiglia e, rivolgendosi a sua moglie (cioè la

stessa Iman) afferma che: «non ha neanche fiducia in me», ma «è la madre di mio figlio,

in ogni modo. Non so neanche perché mi sono sposato con lei» (cfr. supra). In questo

modo David rivendica il proprio ruolo di marito di Iman e padre del figlio di Hamid e

Iman.  Rimarca anche il  fatto  che lui  è  più  importante  degli  altri  spiriti,  maschili  e

femminili, da cui è posseduto Hamid, poiché, dice, «sono io il vero potere»; e riconosce

il  potere  di  Iman,  la  quale  non  ha  sufficiente  fiducia  in  se  stessa  per  esercitarlo

pienamente. L’uomo di casa, il  padre di famiglia, il  potere (spirituale ed economico)

insomma – nel gioco di specchi e di inversioni consentito dalla possessione – è David (e

con lui la sua ospite Iman).

88 David rivendica la sua influenza su Iman e il possesso della donna e del figlio proprio e

di Hamid, ma può tuttavia attenuare la propria presenza e influenza in cambio della

soddisfazione di alcune richieste, di un rito, di un contatto più intimo con Iman. La

presenza di David consolida, modula o riconfigura la relazione coniugale e le relazioni

sociali in cui Iman è continuamente impegnata, in un registro diverso, più produttivo

ed efficace; in ragione della differenza sessuale e della separazione operata dall’atto

comunicativo tra lo spirito e l’ospite, le relazioni tra gli interlocutori (marito e moglie)

diventano più vicine. Ma la presenza di David appare come una parte integrante della

vita di Iman anche oltre la scena rituale, e può di volta in volta essere in armonia con le

regole del matrimonio (e consolidarlo se la coppia accoglie le richieste dello spirito), o

in conflitto. «La possessione non necessariamente orienta la relazione matrimoniale in

una particolare direzione» (Lambek 1980:  329);  può semplicemente dire o  suggerire

qualcosa a riguardo.
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NOTE

1. In Marocco, i lavori di Vincent Crapanzano su Mohammed and Dawia (1977b) e Tuhami (1995.

Cfr. Geertz 1990) offrono una prospettiva attenta alle relazioni che i posseduti intrattengono con

gli  spiriti  al  di  là  dei  contesti  rituali.  Crapanzano  (1977b:  142)  suggerisce  di  interpretare  la

possessione come un idioma per articolare ed esprimere una vasta gamma di esperienze, una

forma  di  discorso  sociale  che  «influisce  sull’orientamento  di  sé,  sulla  determinazione

dell’individualità  e  […]  anche  sui  rapporti  che  si  instaurano  tra  i  posseduti  e  coloro  che  li

circondano». Ma l’attenzione dell’autore è rivolta esclusivamente a singole relazioni, ai dettagli

biografici e ai discorsi dei suoi interlocutori che, però, rimangono rigorosamente separati dalle

pratiche,  dalle  azioni  e  dalle  trame  dei  rapporti  interpersonali  che  scandiscono  il  registro

quotidiano dei posseduti. Anche gli aspetti contestuali della società in cui i protagonisti delle sue

indagini  si  situano (ad esempio l’importanza della tradizione marabutica)  appaiono sfocati,  o

addirittura  irrilevanti.  Mohammed,  Dawia  e  Tuhami  sono  presentati  come  soggetti  confusi,

turbati,  eccentrici  rispetto  alla  collettività;  persone  le  cui  vicende  personali  (segnate  dalla

perdita, dall’abbandono, dal rifiuto, dal senso di colpa, da ambizioni non realizzate, da fantasie
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edipiche irrisolte)  paiono situarli  ai  margini  della  loro società (Cfr.  anche Rhani  2014: 13-14;

Therme 2012). Se nella lettura che ne offre Crapanzano (1995: 113) gli spiriti nella vita di costoro

sono «simboli irrigiditi» di un «codice culturale ormai irrilevante», va detto che l’apparente, o

relativa,  marginalità sociale dei  posseduti  può avere delle implicazioni del  tutto diverse:  può

giovare a conferire loro una diversa centralità, in quanto esperti nella comunicazione con gli

spiriti e dunque officianti specializzati dei riti.

2. Per una rassegna critica sulle analisi sulla possessione cfr. Boddy (1994); Mayaram (2001).

3. Il lavoro presentato in questo saggio è frutto di una ricerca sul campo svolta nella città di

Meknes, dal 2015 al 2016, nell’ambito del dottorato di ricerca (Università di Padova). Sebbene la

ricerca di terreno abbia avuto come oggetto di interesse principale le pratiche, le credenze e i riti

femminili a Meknes, si è dedicata anche una specifica attenzione alle attività delle confraternite

maschili, al ruolo delle donne in esse, alle loro relazioni con gli spiriti. Le informazioni e i dati qui

presentati sulla struttura e sull’esecuzione dei riti per gli spiriti ebraici sono stati ricavati sia

dall’osservazione della loro messa in scena, sia dalle conversazioni e descrizioni che mi hanno

fornito i musicisti e gli specialisti del rito. I nomi dei protagonisti delle vicende qui descritte sono

tutti pseudonimi.

4. A  sostegno  di  questa  affermazione  Kramer  riprende  la  nozione  di  passiones  di  Godfrey

Lienhardt (1961, cit. in Kramer 1993: 58-60), intesa come insieme di pulsioni interne che sono

vissute come impellenti e da cui si è dominati; pulsioni che si contrappongono alle azioni, che

sono invece razionali  e  intenzionali.  L’autore  considera la  mimesi  una capacità  attraverso la

quale si  esprimono le passioni e lo spirito responsabile della possessione come «immagine di

passio» (Ibidem: 249). Queste “immagini di passio”, a loro volta, vengono concettualizzate come

fonti attive delle passioni che rappresentano. Queste riflessioni sono in parte sovrapponibili alle

descrizioni offerte da Crapanzano (1977a, 1995) nella sua analisi dei fenomeni marocchini, nei

quali  il  linguaggio degli  spiriti  permette di  concettualizzare una serie di  esperienze in modo

radicalmente diverso: ciò che per la tradizione occidentale è «all’interno dell’individuo, in quelle

società in cui è presente l’idioma dello spirito può essere articolato all’esterno dell’individuo»

(1977a: 12) o come «interferenza degli spiriti […] come possessioni» (1995: 44-45).

5. Si vedano, in un altro contesto, i casi di possessione tra gli ebrei marocchini in Israele descritti

da Yoram Bilu (1979, 2003). Per uno sguardo sulla possessione tra gli ebrei in contesti geografici e

temporali diversi: Goldish (2003). Si veda anche Somer, Saadon (2000) per la possessione da parte

dei jnūn tra gli immigrati ebrei tunisini in Israele; Witztum et al. (1996), Grisaru et al. (1997),

Edelstein (2002) per i casi di possessione tra gli ebrei etiopi in Israele.

6. Uno dei principali lavori di riferimento sui culti e sui riti dedicati ai jnūn in Marocco è Ritual

and Belief in Morocco (1968, i-ii) di Edward Westermarck. L’autore dedica quattro lunghi capitoli

(ivi: i, 262-413) alla descrizione della natura, dei tabù e dei riti relativi ai jnūn.

7. Mateo Dieste (2013: 171-172) rileva che, nel contesto marocchino, il tentativo di identificare,

spiegare e definire le nozioni di malattia e le diverse forme di afflizione (anche quelle relative

all’azione  dei  jnūn)  può  risultare  complesso  e  problematico  a  causa  dei  diversi  specialisti  e

istituzioni che si occupano di eziologia e guarigione. «I quali includono: la tradizione umorale; la

tradizione profetica […]; la tradizione sufi e marabutica, basata sul potere dei santi e sul ruolo

delle  confraternite;  le  pratiche escluse  dalla  religione ufficiale,  eseguite  principalmente dalle

donne,  come  la  chiaroveggenza  o  la  stregoneria;  la  biomedicina  [...];  i  contributi  di  diverse

tradizioni  culturali  e  religiose  come  quella  ebraica,  andalusa  o  dell’Africa  nera».  Cfr.  anche

Greenwood (1981). 

8. Gli spiriti possessori vengono indicati, più precisamente, con il termine mlūk (pl. di melk, al

maschile;  melka,  melkat  al  sing.  e  pl.  femminile).  Il  termine  mlūk  rinvia  a:  «impadronirsi,

possedere, essere padrone o proprietario; avere il controllo di qualcuno o qualcosa» (De Prémare

et al. 1999: 248-249). Mlūk e jnūn sono termini spesso usati come sinonimi (Pâques 1991: 316, n.

16): in questa sede userò il termine generale jnūn.
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9. A proposito delle procedure terapeutiche impiegate nei fenomeni di possessione in Marocco,

va specificato che la distinzione operata da De Heusch (1971) tra esorcismo – una possessione

vissuta nei termini di un attacco, di un’intrusione, e nei riti si assiste all’espulsione dello spirito e

alla purificazione dell’ospite – e adorcismo – che favorisce la convivenza o addirittura l’alleanza

tra l’ospite e lo spirito – non è così netta. Come rilevano Rhani e Hlaoua (2014: 25-26): «è difficile

[…] distinguere tra le credenze e le pratiche religiose – essenzialmente catartiche e terapeutiche

in relazione alla possessione da parte degli spiriti – che si sono sviluppate intorno ai santuari dei

santi fondatori degli ordini mistici […] e quelle che circondano le tombe dei santi più leggendari

che storici. […] Oltre alle comuni credenze sincretiche […] vi sono, a livello di pratiche rituali

terapeutiche, notevoli sfumature che le distinguono. […] Certo, la classica divisione di Luc de

Heusch tra esorcismo […] e adorcismo […] potrebbe fungere inizialmente da contrapposizione

analitica. Ma va sottolineata l’eterogeneità di questa struttura oppositiva, poiché l’ospitalità e

l’ostilità  possono  operare  all’interno  di  un  unico  rituale.  In  effetti,  queste  due  modalità  di

trattamento sono praticate da terapeuti che appartengono a due universi simbolici diversi, ma

non  opposti.  L’approccio  delle  confraternite  favorisce  generalmente  l’adorcismo  attraverso

cerimonie rituali, come la lila, che utilizzano la musica, la danza e le rappresentazioni cromatiche

e olfattive – e a volte il terapeuta può adottare pratiche ostili (ispirate all’esorcismo marabutico).

L’approccio marabutico favorisce l’esorcismo utilizzando il potere profilattico del testo coranico

e ricorrendo spesso alla vera espiazione […] ma può concludersi anche con un gesto ospitale in

cui un animale viene sacrificato per il jinn-ospite». Ancora, come nota Aouattah (1993: 196), gli

specialisti del «sistema marabutico» (gli fqīh) integrano nei loro trattamenti esorcistici pratiche

magiche  e  divinatorie.  Cfr.  anche:  Greenwood  (1981);  Eickelman  (1985);  Naamouni  (1993);

Pandolfo (1997); Maarouf (2007); Spadola (2009); Rhani (2014). 

10. Secondo Welte (1990: 307-308) Rīna è la figlia di Tājīr e il suo nome indica il “vino”. Secondo i

miei  interlocutori  di  Meknes invece Rīna rinvia al  termine ebraico per “regina”,  malkàh. Ma

malkàh, in effetti, è più vicino nella pronuncia al termine arabo malika (“regina”); è possibile che

“Rīna” derivi invece reina o reine, cioè “regina”, rispettivamente in spagnolo e in francese. La

menzione di Malika Rīna, verosimilmente, costituisce uno sfoggio di conoscenza da parte dei miei

interlocutori: in realtà alla maggior parte delle adepte e delle officianti dei riti non è nota. 

11. Sulla dimensione comunicativa nella possessione: Lambek (1980, 1981); Crapanzano (1977b);

Corin (1979); Boddy (1989); Rasmussen (1995).

12. Muqaddmin  e  muqaddamāt  sono,  rispettivamente,  il  maschile  e  il  femminile  plurale.

Muqaddam  letteralmente  significa  «colui  che  è  primo»,  «ciò  che  precede»,  «presentare,

introdurre» (De Prémare et al. 1995: 265-266). Nelle lila sebtiya documentate a Meknes il ruolo di

sorvegliante è svolto prevalentemente da donne, che prestano la propria opera per un pubblico

sia maschile che femminile. Per designarle uso il femminile muqaddama, muqaddamāt.

13. Lo hajhuj ha una cassa lignea di forma oblunga, approssimativamente rettangolare ma con gli

angoli  arrotondati  e  una  rastrematura  centrale.  Quando  lo  strumento  è  utilizzato  per

l’evocazione di spiriti all’estremità superiore del manico viene innestata una paletta di latta, alla

quale sono agganciati dei cerchietti di metallo; la loro vibrazione arricchisce il suono. Non ho mai

visto questa paletta applicata all’ʿawīsha, neanche nel corso dei riti. Lo hajhuj è comunemente ma

erroneamente noto col nome di gunbri, che è invece il liuto a guscio piriforme utilizzato dagli

ḥamadsha  (Sachs  1979:  163).  I  qraqab  sono  composti  da  due  coppie  simmetriche  di  piastre

metalliche a forma di due cerchi uniti da una barra, dotate di doppia calotta convessa. Le due

parti della coppia sono legate tra loro con dei piccoli anelli, anch’essi di metallo. A differenza

dello hajhuj, la cui corda centrale oggi è di plastica (fatta con un pezzo di filo da decespugliatore),

nell’ʿawīsha le due corde esterne sono di plastica, mentre quella centrale è di budello di capra. Il

risonatore è di legno di noce scavato; il  piano armonico è di pelle di cammello. Sulla musica

gnawa si veda ad esempio: Schuyler (1981), Sum (2011). 
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14. Il periodo in cui hanno luogo le lila e le visite ai luoghi di culto dedicati ai sibtiyīn coincide

con l’arco di  tempo che va dalla festa religiosa di  ʿAshura alla celebrazione della nascita del

Profeta, il Mawlid. Ma le lila sebtiya possono essere celebrate durante tutto l’anno, a seconda

delle  necessità  dei  posseduti  e  in  occasione  di  una  particolare  e  contingente  richiesta  da

formulare agli spiriti, relativa a un evento attuale.

15. Le vicende personali di Iman e la sua relazione con David e con altri spiriti non possono

essere riportate per esteso in questa sede. Per un’ampia descrizione della sua biografia e della sua

relazione con gli spiriti si rinvia a Bruni (2018), Staiti, Bruni (2020).

16. La vicenda delle relazioni tra Noura e la coppia e la descrizione di un rito in cui le tensioni e le

alleanze sono state pubblicamente esposte è dispiegata compiutamente in Bruni (2019).

17. Lambek (1980, 1981, 1988); Crapanzano (1977b); Aouattah (1993) hanno sottolineato come la

relazione con gli spiriti addensi le relazioni interpersonali, soprattutto il rapporto tra coniugi.

18. Nel suo studio sulla vita dei posseduti Lambek (2003: 54) valuta la possessione non solo come

una pratica, cioè qualcosa che viene fatto, agito, compiuto, ma anche come «un’abile creazione

che attira l’attenzione», qualcosa che viene prodotto, edificato. La possessione, dice Lambek: «è

simultaneamente una parte della vita, qualcosa che accade realmente, che ferisce, danneggia, o

guarisce  e  stabilisce  relazioni,  una  produzione  artistica  e  una  performance,  una  lente  o  un

dramma attraverso il quale la vita viene ispezionata, evidenziata, rimodellata, riflessa e a cui si

risponde (spesso con esplicita e teatrale ironia o satira […]). È una questione seria, un commento

estetico, allo stesso tempo parte della trama della vita e ritratto di quella vita». 

19. È la “santificazione” (in ebraico: Qiddush) che viene recitata su un bicchiere di vino, prima dei

pasti celebrativi, durante il culto sabatico e in tutte le festività ebraiche. I versi per intero sono:

Barukh atah, Adonai Eloheinu, Melekh ha-‘olam, bo’re p’ri ha-gafen (“Benedetto sii tu, O Signore,

nostro Dio, Re dell’universo, Creatore del frutto della vigna”). Hamid dunque ha recitato solo la

formula con cui solitamente iniziano le preghiere liturgiche ebraiche, omettendo i versi dedicati

alla consacrazione del vino.

20. Nella conversazione che segue lo spirito David, quando parla per bocca di Iman, è indicato

come Iman/David. Le parti del dialogo qui riportate sono state raccolte (in audio e nel diario di

campo) e trascritte in lingua inglese, francese e in dialetto marocchino (darija). Le traduzioni

delle  parti  in  darija  sono  state  eseguite  insieme  a  Zakaria  Rhani  (Università  di  Rabat)  e  la

trascrizione  di  parti  del  dialogo è  stata  eseguita  con Nico  Staiti  (Università  di  Bologna):  qui

ringrazio entrambi. Nel dialogo qui presentato, per marcare le interpretazioni mimetiche dello

spirito David (spirito ebreo, ricco e commerciante, forestiero e giramondo), quali vengono messe

in scena da Iman, ho scelto di riportare in inglese le parti pronunciate in inglese, senza tradurre e

senza  omettere  le  alterazioni  grammaticali  e  fonetiche.  Le  brevi  frasi  e  sentenze  in  darija,

pronunciate da Hamid, vengono riportate in lingua originale e tradotte tra parentesi. La scelta,

da parte di Hamid, di usare il linguaggio che appartiene al contesto quotidiano e non a quello

rituale, giova a evidenziare gli aspetti di relazione tra i due coniugi, Hamid e Iman, e tra Hamid e

lo  spirito  David.  Le  frasi  in  darija,  per  agevolarne  la  lettura,  sono  riportate  come  sono

pronunciate e  non come sono trascritte  correttamente.  Infine,  traduco in italiano le  parti  in

francese,  tranne  quando  una  parola  o  una  frase,  pronunciata  in  francese,  viene  detta  o

enfatizzata nel mezzo di una enunciazione in inglese.

21. Iman di  solito  in francese usa indifferentemente i  termini  “flirter” e  “draguer”.  Un’altra

traduzione  in  italiano,  che  forse  dà  meglio  conto  dell’intento  spregiativo,  è  “provare  a

rimorchiare”.

22. Per uno sguardo su come la possessione possa riaffermare, modulare o offuscare gli effettivi

legami di parentela, fornendo connessioni genealogiche alternative: Lambek (1988, 1993a); Boddy

(1989, 1993); Stoller (1989); Brown (1991).

23. Si veda Métraux 2001: 129-130. Masquelier (2002: 49-59) nel suo studio sulla possessione bori

in Niger, osserva che: «Poiché i posseduti tecnicamente non ricordano cosa “loro” hanno fatto
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durante il tempo in cui la loro coscienza era eclissata dallo spirito possessore, e poiché nessuno

mette in discussione i dettami di uno spirito, la possessione, in alcuni contesti, può essere vista

come  un  modo  di  sottrarsi,  parzialmente,  alla  responsabilità  dei  propri  fallimenti,  errori  o

inadeguatezze. Da questa prospettiva […] una posseduta che insulta il suo coniuge o minaccia un

vicino […] non si  scusa per questo comportamento perché, come tutti  sanno, non era “lei” a

parlare  durante  la  trance».  Crapanzano  (1995:  43),  nella  sua  monografia  Tuhami,  un  uomo

marocchino posseduto dallo spirito femminile Lalla ʿAisha, scrive: «gli jnun e i santi offrono a

Tuhami una via di scampo. Permettono un dirottamento radicale della responsabilità, del locus

motivazionale, da sé stessi all’Altro, da chi è a chi non è».

RIASSUNTI

Il saggio si occupa della possessione di arabi musulmani da parte di spiriti ebraici a Meknes, in

Marocco. Si tratta di un argomento finora non ampiamente trattato nella letteratura etnografica,

sia perché gli spiriti ebraici rappresentano un’alterità assoluta rispetto al pantheon marocchino,

sia perché i riti ad essi dedicati sono riservati. Gli studi sulla possessione in Marocco, inoltre, si

sono  occupati  prevalentemente  dei  riti  in  cui  gli  spiriti  vengono  evocati  pubblicamente  e

collettivamente.  La  possessione  da  parte  di  spiriti  ebraici,  evocati  invece  solo  in  ambito

domestico  e  strettamente  privato,  è  un’importante  arena per  indagare  il  rapporto  tra  rito  e

vissuto quotidiano dei posseduti. Il caso di studio qui presentato è un rito di evocazione, la cui

analisi  evidenzia  il  modo  in  cui  la  possessione  rimodella  l’identità  personale,  le  relazioni

interpersonali e i ruoli di genere. 

The paper focuses on spirit possession of Muslim Arabs by Jewish spirits in Meknes, Morocco. It is

a topic that has not been extensively studied in ethnographic literature yet, both because Jewish

spirits represent an absolute otherness compared to the Moroccan pantheon, and rites dedicated

to them are reserved. Furthermore, studies on spirit possession in Morocco have mainly focused

on the rituals in which spirits are publicly and collectively evoked. The possession by Jewish

spirits, evoked only in the domestic sphere and strictly private, is an important arena to explore

the relationship between ritual and the daily life of the possessed. The case study examined here

is an evocation rite, and the analysis seeks to highlight the role of possession in the refashioning

of personal identity, human relationships and gender roles.
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