
heritage and the city
semiotiche e politiche della memoria culturale negli spazi urbani

LEXIA 45-46

Contributi di / Contributions by Martina Bannino, Anne Beyaert-Geslin, Federico Bellentani, Andrea Bernardelli, Pierluigi 
Cervelli, Lucia Corrain, Elder Cuevas-Calderón, Michele Dentico, Francesco Di Maio, Camille Forthoffer, Giulia Gerbó, 
Eduardo Grillo, Alexandre Lansmans, Massimo Leone, Francesco Mazzucchelli, Federico Montanari, Sebastián Moreno 
Barreneche, Tomislav Oroz, Mario Panico, Isabella Pezzini, Francesco Piluso, Jenny Ponzo, François Provenzano, Gabriella 
Rava, Tiit Remm, Filippo Silvestri, Nevena Škrbić Alempijević, Göran Sonesson, Carlo Andrea Tassinari, Mattia Thibault, 
Patrizia Violi, Luigi Virgolin, Maria Rosaria Vitale.

38,00 euro

HERITAGE AND THE CITY
SEMIOTICHE E POLITICHE DELLA MEMORIA CULTURALE  
NEGLI SPAZI URBANI

francesco mazzucchelli, maria rosaria vitale,
a cura di / edited by

|LEXIA
Rivista di semiotica
Journal of Semiotics 45–46

ISBN� 979-12-218-0415-7

massimo leone

HERITAGE AND THE CITY 
EDITED BY FRANCESCO M

AZZUCCHELLI, M
ARIA ROSA VITALE, M

ASSIM
O LEONE

LEX
45–46

Questo numero di Lexia intende rilanciare la riflessione semiotica sul rapporto tra città e memoria 
culturale a partire dal ruolo assunto oggi dal patrimonio culturale all’interno dello spazio urbano. 
Da una parte la città rappresenta il luogo del ricordo collettivo per eccellenza: spazio pubblico, 
“messa in scena” d’identità (storiche, politiche, ideologiche, collettive, sociali) e trama di luoghi 
della memoria (“locus di memoria collettiva”, per usare la nota espressione di Aldo Rossi). Dall’altra 
parte, la città è anche spazio dinamico in continua ridefinizione, luogo palinsestuale in cui tracce e 
segni della storia e della memoria si sedimentano, si accumulano e si stratificano, generando effetti 
di senso complessi e mutevoli. La città e la sua memoria sono incessantemente – e spesso in misura 
molto rapida e pervasiva – soggette a processi di trasformazione e ri-semantizzazione tanto spontanei 
quanto istituzionali.
La scelta di una prospettiva urbana è dunque funzionale alla comprensione del ruolo attivo che lo 
heritage gioca nell’arena delle scelte politiche che finiscono col plasmare la scena urbana e la vita 
delle comunità che la abitano. Nella dimensione urbana diventano più evidenti e comprensibili il 
ruolo processuale e progettuale (e perciò anche conflittuale) del patrimonio culturale, la pluralità 
delle sue interpretazioni, le possibilità e i limiti della loro convivenza.
Partendo da queste premesse, questo numero di Lexia raccoglie contributi che mirano a reinqua-
drare la questione da molteplici punti di vista e a riflettere sugli svariati significati dello urban heri-
tage. Obiettivo del volume è scandagliare la complessità di tale nozione, le pratiche e le dinamiche di 
negoziazione e attribuzione di senso che lo animano: in primo luogo lo spazio urbano, inteso come 
teatro di messa in scena d’identità e memorie collettive; in secondo luogo, il conflitto, da intendere 
nella sua accezione più ampia di scontro e incontro tra assiologie e soggettività diverse. Il ruolo dello 
urban heritage emerge allora non come eredità statica, ma soprattutto come pratica quotidiana di (ri)
produzione e (ri)negoziazione degli strati urbani della memoria.
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CRONACA DI UNA DISTRUZIONE ANNUNCIATA:  
IL MONUMENTO DI EDWARD COLTON A BRISTOL

LUCIA CORRAIN*

English Title: Chronicle of a Distruction Foretold. The monument to 
Edward Colton in Briston.

Abstract: Monuments - as Robert Musil states - have something that “makes 
them [...] impermeable, [so much so that] attention flows over them like 
drops of water on an oil-soaked garment”. As time goes by, monuments be-
come machines of oblivion, contradicting their primary function, that is, 
being visible in order to remember. The events that have occurred in recent 
years in many parts of the world seem, however, to question this feature: it is 
appropriate to say that even when certain monuments enter the dimension of 
forgetfulness, they can suddenly activate a particular memory function that, 
until then silent, it can however produce results even of a destructive nature.

Keywords: Monument, Iconoclasty, Edward Colston, Memory Studies, 
History of Slavery

1. In forma di apertura

I monumenti – come afferma Robert Musil (1957, p. 52) – hanno qual-
cosa che li “rende […] impermeabili, [tanto che] l’attenzione vi scorre so-
pra come le gocce d’acqua su un indumento impregnato d’olio”. I monu-
menti, insomma, con il passare del tempo diventano macchine dell’oblio, 
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194  Lucia Corrain

in contraddizione con la loro funzione primaria: quella di essere visti per 
ricordare(1). Gli avvenimenti accaduti in questi ultimi anni in molte parti 
del mondo sembrano tuttavia mettere in discussione questo loro carat-
tere: è il caso di dire che anche quando certi monumenti entrano nella 
dimensione della dimenticanza, possono attivare, all’improvviso, una 
particolare funzione di memoria che, fino allora silente, narcotizzata, può 
comunque produrre risultati addirittura di carattere distruttivo.

Negli Stati Uniti, durante l’estate del 2017, sono iniziate le rimozioni 
e/o le distruzioni di alcuni monumenti dedicati a eroi dell’esercito con-
federato innalzati davanti a palazzi pubblici o al centro di piazze cittadi-
ne. L’ondata di contestazioni distruttrici ha visto un rinnovato vigore 
nel 2020, quando sono state coinvolte anche alcune città europee, specie 
quelle in cui erano stati eretti monumenti celebrativi di personaggi la cui 
reputazione appariva del tutto discutibile, in quanto “macchiata” dal loro 
coinvolgimento nella tratta degli schiavi. In questa furia iconoclasta sono 
stati coinvolti anche i monumenti dedicati a Cristoforo Colombo: i con-
testatori hanno sfregiato o demolito molti memoriali a lui intitolati per-
ché il grande navigatore è diventato uno dei simboli per eccellenza del co-
lonialismo conquistatore. L’esemplarità e il valore del personaggio, con 
un radicale cambio di rotta, sono di colpo venuti meno.

Come ben si sa, i monumenti posti negli spazi pubblici coinvolgono 
i valori della società che li esprime, tesa a mettere sul piedestallo i perso-
naggi più eminenti che ne hanno fatto la fortuna. Ma questi monumenti 
in pietra o in bronzo, apparentemente bloccati nel tempo, vengono messi 
in discussione dalla società odierna con una velocità di cambiamento qua-
si immediata. La discussione attuale sui memoriali riguarda senza alcun 
dubbio il problema dell’identità e, in una società sempre più caratterizza-
ta dal multiculturalismo come quella contemporanea, il problema diven-
ta di flagrante attualità. Ogni monumento, infatti, racconta una storia, 
che affonda le proprie origini nel passato, ma anche nell’identità delle co-
munità locali in cui è stato eretto e conservato.

(1)  Cfr. per un’analoga considerazione Fabbri 1999, il quale parla di monumenti che, nel 
tempo, diventano “spartitraffico”. La bibliografia sul monumento nelle sue diverse sfaccettature è 
ormai sterminata, cfr. tra i molti altri Assmann 1999; Bassanelli 2015; Beyaert-Geslin, Chatenet, 
Okala 2019; Mazzucchelli 2010; 2017; Mazzucchelli, Vitale 2014; Panico 2018; 2020; Pinotti 
2004; Pirazzoli 2010; Piretto 2014; Violi 2015.
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Il tema della demolizione di alcune figure “mitiche” del passato si è 
reso più attuale allorché un agente di polizia bianco ha ucciso l’afroame-
ricano George Floyd a Minneapolis, il 25 maggio 2020(2), scatenando in 
tutto il mondo un’impetuosa forma di delegittimazione dei personaggi 
che si sono macchiati di razzismo. La risonanza mediatica di questo even-
to – l’intero filmato ripreso da un passante viene mostrato dall’inizio alla 
fine diventando ben presto virale – è stata sicuramente generatrice di im-
magini, così come gli atti di iconoclastia che – si vedrà più avanti – sono 
divenuti a loro volta generatori di altre immagini. Appare evidente che 
i moti di iconoclastia contro le statue rappresentano una vera e propria 
“battaglia” nei confronti della memoria: non vogliono solo cancellare il 
passato, si battono per leggerlo e interpretarlo con uno sguardo diverso, 
con lo sguardo dei “vinti”.

Il monumento diviene così il luogo in cui una condensazione dialetti-
ca agisce in termini di conoscenza, e genera una forma di “collisione” ana-
cronistica prodotta a partire da un presente attuale – Jetzzeit per dirla 
con Walter Benjamin (1974, p. 1046) – capace di “svelare”, nell’incontro 
istantaneo con ciò che sorge dal passato, un nuovo senso per entrambe le 
polarità. Ciò significa che nella semiosfera “ufficiale” vengono inseriti ele-
menti appartenenti a una cultura diversa, fino a produrre – come sostie-
ne Jurij Lotman (1993) – un’esplosione, una vera e propria “rottura” dei 
simulacri del fare codificato.

A ben guardare, nella fase successiva alla sua realizzazione il monu-
mento ha un carattere che si articola almeno in due fasi: quella di narco-
tizzazione/oblio e quella di magnificazione/“riscrittura”. Il monumento, 
cioè, viene ad assumere un carattere polivalente, un significato che non è 
definito per sempre, ma soggetto al relativismo culturale. «Le onde del-
la cultura – secondo il parere di Lotman (1985, p. 144) – si muovono nel 
mare dell’umanità. Questo fa sì che i processi che si verificano siano inse-
parabili dalle emozioni collettive»(3).

(2)  George Floyd, 46 anni, è stato ucciso mentre veniva arrestato per aver presumibilmen-
te usato una banconota falsa. Durante l’arresto, un agente di polizia bianco si è inginocchiato sul 
collo di Floyd per circa nove minuti e mezzo dopo che era stato ammanettato e sdraiato a faccia in 
giù; anche quando era evidente che non respirava più, l’agente si è rifiutato di alzare il ginocchio 
fino a quando i medici non glielo imposero per dichiarare il rigor mortis.

(3)  Negli scritti di Lotman i riferimenti alla storia e alla memoria sono numerosi, cfr. anche 
Lotman 2006; 2019; nonché Lotman, Uspenskij 1975 e Uspenskij 1976.



196  Lucia Corrain

2. La controversa memoria di Edward Colston 

In Gran Bretagna, tra le azioni distruttive intraprese nell’estate del 2020 
dai manifestanti di Black Lives Matter, va annoverata la documentatis-
sima rimozione della statua di Edward Colston nella città di Bristol. È 
una vicenda assai complessa che merita di essere attentamente indagata, 
non solo per comprendere la narrazione riguardante il personaggio che 
il “memoriale” celebra e il rapporto che esso instaura con la città por-
tuale, ma anche per ripercorrere quanto è avvenuto a seguito della sua 
“demonumentalizzazione”.

Dapprima occorre prendere in considerazione la figura di Edward 
Colston e la conseguente erezione del suo monumento. Nato a Bristol 
nel 1636, ma cresciuto a Londra, entra a far parte della London Mercers’ 
Company nel 1673 e da allora inizia a commerciare vino e tessuti di lana 
in Europa. Nel 1680 acquista quote della Royal African Company di 
Londra, la società che detiene il monopolio del commercio degli schiavi 
africani, dell’oro e dell’avorio nel mondo, della quale il padre era già azio-
nista e di cui egli stesso diviene ben presto, nel 1689, vice governatore(4). 
Una più che lunga attività di vendita di schiavi “acquistati” in Africa(5).

In età avanzata Colston inizia l’attività di filantropo, che si compie 
pienamente alla sua morte avvenuta nel 1721. Lascia infatti in eredità 
molta parte dei suoi ingenti guadagni per la realizzazione di scuole, chie-
se e altre attività nella sua città natale, tanto che Bristol, per molto tempo, 
lo ha letteralmente “amato”, attribuendo il suo nome a numerosi luoghi 

(4)  Cfr. per informazioni più dettagliate: https://museums.bristol.gov.uk/narratives. 
php?irn=2374 e Morgan K., “Edward Colston”, in Oxford Dictionary of National Biography, 
cfr. https://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128. 001.0001/odnb-
9780198614128-e-5996 (consultati il 13 dicembre 2020).

(5)  Si stima che la RAC abbia trasportato circa 84.000 uomini, donne, bambini africani, che 
erano stati scambiati come schiavi nell’Africa occidentale, nei Caraibi e nel resto delle Americhe, 
di questi almeno 19.000 morirono durante il viaggio. “Having carefully researched the remaining 
sources, historians have concluded that, however cautious our wording, “the truth is”, Dresser 
(2016, p. 45) explains, “that Edward Colston was directly involved in the slave trade. He was an 
official in the Royal African Company, the company which until 1698 possessed the British mo-
nopoly on the slave trade. This fact was established by H. J. Wilkins, a Bristol vicar who wrote a 
well-documented study in the 1920s”. Even the Society of Merchant Venturers note that: “the-
re is no doubt that Edward Colston profited, directly or indirectly, from the slave trading con-
ducted by the Royal African Company”, cfr. anche Layard 2020, https://legalresearch.blogs.bris.
ac.uk/2020/06/ edward-colston-listing-controversy/ (consultato il 21 gennaio 2021).
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e istituzioni. Il “memoriale”, a lui dedicato, lo promuove come figura po-
sitiva nella storia della città inglese. Posta su un basamento in pietra alto 
più di tre metri, la statua in bronzo lo immortalava con l’abbigliamen-
to tipico del periodo: una giacca lunga, un corpetto e pantaloni aderen-
ti. Colpisce il suo atteggiamento: il braccio destro attraversa la vita per 
appoggiare la mano sul lungo bastone, mentre il braccio sinistro è pie-
gato per portare la mano al volto; la gamba sinistra è protesa in avanti, 
mentre la destra rimane tesa; il volto, circondato da una parrucca a lun-
ghe chiome, appare concentrato, con lo sguardo orientato verso il bas-
so (Fig. 1). In definitiva, la statua sembra incarnare tratti che rinviano 
all’immagine di un “pensatore” piuttosto che a quella di un efferato mer-
cante di schiavi. Il basamento è decorato nei quattro angoli con delfini(6) 
e, sui lati, con placche di bronzo di epoca più tarda: in quella posta nel 
retro si legge: “erected by citizens of bristol as memorial to 
one of the most virtuous and wise sons of their city a. d. 
1895”(7), con accanto il nome dello scultore John Cassidy(8); in altre due 
placche viene mostrato Colton che fa l’elemosina ai bambini bisognosi e 
assiste al salvataggio di un delfino; nell’ultima più simbolica, è raffigura-
ta un’ancora sollevata da due sirene e da un cavallo marino(9). La statua 
di Colston è stata commissionata da un comitato organizzativo presiedu-
to da James Willian Arrowsmith, stampatore ed editore di Bristol e pro-
motore dell’Esposizione Industriale e di Belle Arti; venne inaugurata in 

(6)  “According to legend, Edward Colston took the dolphin as a symbol following the safe 
return of an uninsured vessel. The ship was in danger of sinking due to a large hole, which a young 
dolphin plugged with its body”, in https://www.about-bristol.co.uk/sta-01.php (consultato il 15 
dicembre 2020).

(7)  “Subscriptions for the statue were not sufficient and the remaining balance was contri-
buted by an ‘anonymous gentleman’”, in https://www.about-bristol.co.uk/sta-01.php (consulta-
to il 15 dicembre 2020).

(8)  Nativo di Manchester, John Cassidy (1860-1939) è lo scultore che vince il concorso e re-
alizza la scultura di Colston, cfr. Hulme 2010, in http://www.johncassidy.org.uk/ cassidy2b.html 
(consultato il 15 dicembre 2020).

(9)  La realizzazione di un monumento commemorativo è stata proposta nell’ottobre del 
1893 dal presidente della Anchor Society, la Society of Merchant Venturers; la cifra necessaria 
per la realizzazione, per quanto pare abbiano partecipato anche alcuni cittadini, è stata donata 
dal tipografo della città Arrowsmith. Il giorno dell’inaugurazione, il 13 novembre 1895, è dive-
nuto il giorno della ricorrenza di Edward Colston; cfr. Figes 2020, https://artuk.org/discover/
stories/pushed-off-the-pedestal-who-was-the-slave-trader-edward-colston# (consultato il 16 di-
cembre 2020).
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pompa magna dal sindaco e dal vescovo di Bristol il 13 novembre 1895(10).
Il memoriale venne originariamente collocato in un largo spiazzo co-

nosciuto come “Tramways Centre” e “Magpie Park”, successivamente 
denominato “The Centre” allorché, nel XX secolo, il fiume Frome venne 

(10)  Il contributo di Figes 2020, https://artuk.org/discover/stories/pushed-off-the-pede-
stal-who-was-the-slave-trader-edward-colston#(consultato il 2 gennaio 2021) oltre a tracciare 
un’articolata biografia di Colston, è corredato dalle immagini di dipinti e sculture che effigiano 
Colston e che, di conseguenza, restituiscono l’agiato stile di vita che conduceva.

Figura 1. John Cassidy, Monumento di Edward 
Colston, marmo e bronzo, 1885, Bristol, già 
Avenue Colton.
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coperto. A sua volta questo luogo è stato modificato in più occasioni: pri-
ma per facilitare il flusso di traffico, poi per creare un equilibrio tra l’uti-
lizzazione come spazio pubblico e una importante strada di scorrimento; 
nel 2017 sono state ultimate le modifiche per ospitare il sistema di transi-
to rapido degli autobus MetroBus. Il memoriale di Colston ha finito così 
per occupare una posizione meno centrale, divenendo una sorta di ampio 
spartitraffico(11).

L’azione iconoclasta realizzata il 7 giugno del 2020 dai manifestanti di 
Black Lives Matter nei confronti della statua di Colston, apre un nuovo 
capitolo nella memoria di questo monumento. La scultura è stata letteral-
mente tirata giù dal suo piedistallo con robusti cordami e, dopo essere stata 
deposta a terra, viene calpestata da numerosi contestatori; uno di essi si ri-
trae addirittura in un selfie dove appare con un ginocchio premuto sul col-
lo del simulacro, mimando così il gesto del poliziotto bianco che ha soffo-
cato George Floyd negli Stati Uniti. E ancora, la scultura, dopo essere stata 
imbrattata con una vernice di simbolico colore rosso, è stata trascinata lun-
go le strade della città per un terzo di miglio e gettata, tra grida di giubilo, 
nel fiume Frome. Il gesto iconoclasta, chiaramente, è generato dalla fusio-
ne/confusione di significante/significato, dallo scambio tra l’immagine e il 
prototipo, al punto che nell’immagine viene percepito il prototipo stesso 
(Figg. 2-4). Se i calpestamenti e i calci si conformano al fatto che la statua 
è fatta di bronzo, di un materiale resistente, ma deformabile, il trascinar-
la per circa mezzo chilometro e buttarla nel fiume assume, in questo caso 
specifico, un significato che rafforza il gesto distruttivo: l’acqua in cui vie-
ne “annegata” la statua finisce per essere una rappresentazione di quell’ac-
qua dell’Atlantico che gli schiavi erano costretti ad attraversare per un de-
stino ignoto su imbarcazioni precarie e sovraffollate in cui spesso trovavano 
la morte. Si potrebbe dire che con l’azione conclusiva del gettare in acqua la 
statua raggiunge il massimo grado della “demonumentalizzazione”(12).

(11)  Nel frattempo anche molte istituzioni hanno cambiato denominazioni: il Colston Hall 
chiuso dal 2017 per ristrutturazione, ha riaperto “On Wednesday 23 September 2020 changed 
its name to Bristol Beacon”. Nell’estate del 2018, dopo essersi consultata con alunni e genitori, la 
Colston Primary School è stata rinominata Cotham Gardens Primary School. Nel febbraio 2019, 
la St. Mary Redcliffe and Temple School ha annunciato che avrebbe rinominato la sua Colston 
“school house”, con il nome della matematica americana Katherine Johnson.

(12)  Anche sull’iconoclastia la bibliografia è numerosa, cfr. in particolare Bredekamp 2010; 
Freedberg 1989; Gamboni 2002; 2007.
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Figura 2. La statua di Colton sta per essere tirata giù dal suo piedestallo, 7 giugno 
2020.

Figura 3. La statua di Colton trascinata per le vie di Bristol, 7 giugno 2020.
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Ogni spazio – come scrive Francesco Mazzucchelli (2015, p. 96) – 
«prevede comportamenti ‘corretti’ e previsti ma, allo stesso tempo, con-
sente, sino a un certo punto, pratiche non previste che possono anche ri-
motivare le funzioni e i significati dei luoghi». Lo spazio urbano da una 
parte è inteso come «un enunciato, scomponibile come un testo, i cui usi 
e le cui pratiche sono iscritte e previste; dall’altra il tentativo di analizza-
re ‘dal vivo’ le pratiche che si verificano nei luoghi». Un luogo della me-
moria è «un testo nella misura in cui può essere analizzato come un uni-
verso semantico, entro cui circolano valori, attanti, programmi narrativi, 
passioni, distribuzioni del sapere e del potere, ovvero “unità” prese in una 
trama di relazioni che le costituisce».

Figura 4. La statua di Colston gettata nel fiume Frome, 7 giugno 2020.
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3. Bristol e il suo passato

La rilevante fortuna di Colston come mercante e la sua dedizione alle 
opere caritatevoli lo hanno reso celebre come filantropo e benefattore in 
maniera non controversa almeno fino agli anni ’90 del XX secolo. È in 
quel periodo che iniziano le contestazioni da parte delle minoranze di 
origine caraibica residenti a Bristol in relazione al suo ruolo di colonia-
lista. Da quel momento, insomma, Bristol inizia a fare i conti con la sua 
passata identità e, secondo molti, la recente furia che si è scatenata sul-
la statua altro non è che il culmine di un’insofferenza verso l’incapacità 
della città di affrontare criticamente la sua storia coloniale, riconoscendo 
che la principale fonte della ricchezza di cui la città ha beneficiato risiede 
proprio nella schiavitù. Dopo decenni di frustrazione per questa negazio-
ne civica, l’azione di rifiuto della statua si è in buona sostanza scontrata 
con la «white blanket of forgetfulness», la bianca coperta dell’oblio, a 
cui Gilane Tawadros (1994, p. 64) si riferiva nel 1994 allorché, parlando 
dell’eredità della storia imperiale della Gran Bretagna, rimarcava che tut-
ta la nazione aveva preferito fare “memoria” dell’oblio invece di lasciar 
affiorare l’amaro ricordo di un passato che i più avevano ormai messo nel 
dimenticatoio.

Questo sentimento di oblio è percepibile chiaramente nell’Heritage: 
la duplicità di oblio/ricordo si avverte con evidenza quando, il 4 mar-
zo 1977, l’Historic England certifica la statua di Colston al Grade II, in 
quanto: i. è una statua di buona fattura realizzata nel XIX secolo per 
commemorare una figura del XVII secolo; ii. è di particolare interesse 
storico, essendo il soggetto Edward Colston il più famoso filantropo di 
Bristol, ora noto anche per il suo coinvolgimento nella tratta degli schia-
vi; iii. crea un valore unitario con altri memoriali della città: la statua di 
Edmund Burke, il Cenotafio, una fontana sorta per ricordare l’Esposi-
zione Industriale e di Belle Arti del 1893(13). Precede la designazione di 

(13)  Ecco il testo completo che correda la designazione: “Reasons for designation: The stat-
ue of Edward Colston is designated at Grade II for the following principal reasons: *A hand-
some statue, erected in the late C19 to commemorate a late C17 figure; the resulting contrast 
of styles is handled with confidence *The statue is of particular historical interest, the subject be-
ing Edward Colston, Bristol’s most famous philanthropist, now also noted for his involvement 
in the slave trade. *Group value with other Bristol memorials: a statue of Edmund Burke, the 
Cenotaph, and a drinking fountain commemorating the Industrial and Fine Art Exhibition of 
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grado II un paragrafo intitolato “History” – aggiunto in occasione del bi-
centenario del Slave Trade Act – nel quale viene narrata la vita del colo-
nialista non tacendone la fruttuosa attività di compravendita degli schia-
vi(14). Insomma, siamo di fronte al caso di una memoria controversa ben 
presente da un tempo assai più lontano. Ne è pressoché certa la studiosa 
Elisabeth Kowaleski Wallace (2006, p. 62). A suo avviso, un dipinto, con-
servato al Bristol Museum & Art Gallery della città, del pittore Richard 
Jeffreys Lewis, sarebbe stato appositamente realizzato cento anni dopo la 
morte del colonialista con la precisa finalità di mettere a tacere «qualsi-
asi questione riguardante la colpevolezza di Colston». Il quadro, infatti, 
sembra voler mettere d’accordo il diavolo e l’acqua santa: il colonialista, 
sul letto di morte, appare amorevolmente confortato da una riconoscen-
te giovane schiava africana inginocchiata che gli tiene la mano (Fig. 5).

1893”, cfr. https://historicengland.org.uk/listing/the-list/list-entry/1202137 (consultato il 15 
gennaio 2021).

(14)  L’Historic England nel 2007 ha organizzato un sito in cui alla catalogazione e descrizio-
ne della scultura sono state aggiunte informazioni storiche riguardanti Colston.

Figura 5. Richard Jeffreys Lewis (1822/1823-1883, The Death of Edward 
Colston, 1844, olio su tela, Bristol Museum & Art Gallery, Bristol.
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È certo che Edward Colston ha avuto un ruolo particolarmente atti-
vo nel commercio degli schiavi, e non c’è dubbio che questa attività sia 
stata una delle maggiori fonti di ricchezza per l’economia di Bristol. Dal 
Cinquecento al Settecento, infatti, la schiavitù assume nuove caratteristi-
che e dimensioni: i mercanti europei aprono la tratta transatlantica de-
gli schiavi africani verso le colonie americane per sfruttarne la forza lavo-
ro nelle piantagioni e nelle miniere. L’Africa svolge insomma un ruolo 
centrale nel commercio(15), permettendo ai mercanti europei di realizzare 
enormi profitti sia con la vendita degli schiavi, sia con la commercializza-
zione dei prodotti del loro lavoro. Questo spiega perché, tutto sommato, 
il coinvolgimento di Colston nel commercio degli schiavi sia passato, fino 
a qualche decennio fa, relativamente sotto silenzio: non solo per la sua be-
nemerita filantropia, ma anche perché era l’intera la città a dover fare i 
conti con il lungo periodo storico legato alla tratta degli schiavi.

In virtù di una memoria identitaria collettiva Bristol ha associato – 
come si è visto – il nome Colston a moltissimi luoghi ed edifici(16), giun-
gendo fino a dedicargli un memoriale e giorno preciso in suo onore. Non 
è un caso che proprio il giorno a lui dedicato abbia coinciso, nel 2017, 
con una celebrazione di stampo opposto contro la schiavitù, determinan-
do una collisione di eventi del tutto significativa: ad esempio, ai bambi-
ni che partecipavano alla giornata contro la schiavitù venivano offerti dei 
“Colston buns” (dolcetti aromatizzati con frutta secca che appunto por-
tano il nome del colonialista). Le due ricorrenze, in definitiva, vanno a co-
struire un palinsesto in cui le sedimentazioni del passato e le recrimina-
zioni del presente diventano sincroniche(17).

In senso generale, il monumento di Colston è divenuto il centro di 
una enunciazione dei “passanti”, dei “manifestanti” – direbbe de Certeau 

(15)  Cfr. Sul colonialismo, far i molti testi pubblicati, cfr. Reinhard 1996; Kowaleski 2006; 
Araujo 2020.

(16)  Portano il suo nome un Avenue, Colston Dale, Colston Parade, Colston Road, Colston 
Street, Colston Hill, Colston Tower completata e denominata nel 1973, due scuole, Colston’s e 
Colston Girl’s School. Il Colston’s Almshouses è un edificio classificato di Grade I e risalente al 
1691, mentre la più grande vetrata della cattedrale di Bristol lo commemora. Sempre nella sua cit-
tà, nella chiesa di All Saints, il monumento funebre, progettato da James Gibbs (1682-1754) e 
scolpito da John Micael Rysbrack (1694 – 1770), elenca le sue opere di beneficenza.

(17)  Cfr. Layard 2020, https://legalresearch.blogs.bris.ac.uk/2020/06/edward-colston-li-
sting-controver-sy/(consultato il 14 gennaio 2021).
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(1984, p. 99) – i quali «animano quello spazio, e trasformano la memo-
ria in un vero e proprio campo di conflitti interpretativi» (Demaria e 
Brodzki 2017, p. 15)(18).

La rimozione della statua di Colston ha provocato sia approvazione che 
condanna negli abitanti di Bristol. Per una parte di essi l’azione distruttri-
ce riflette la volontà di voltar pagina nei confronti di qualsiasi ambiguità 
ufficiali, in particolare verso i tentativi fallimentari di mettere una secon-
da targa sul monumento che descrivesse l’azione schiavista di Colston; per 
un’altra parte, specie per chi continua a considerare Colston un “eroe”, 
c’è stata una vera e propria indignazione verso il gesto. Insomma se è vero 
– come scrive Gianfranco Marrone (2013, p. 41) – “che ogni enunciato 
urbano costruisce le immagini dei propri cittadini modello, prefiguran-
do comportamenti reali, suggerendo possibili usi, scongiurandone altri”, a 
Bristol i cittadini empirici non si sovrappongono ai cittadini modello, sov-
vertono il modello e agiscono in aperto conflitto con essi.

4. Dopo l’iconoclastia

Dopo il radicale gesto iconoclasta nei confronti della scultura di Colston, 
si sono verificate ulteriori “riscritture” del monumento stesso che, a ben 
guardare, avevano avuto un seppur timido e meno violento inizio qual-
che decennio prima. Lo smantellamento della statua appare infatti come 
l’atto conclusivo di un “viaggio” che è iniziato almeno a partire dal 1992, 
quando all’Arnolfini Bristol’s International Centre for Contemporary 
Arts si tiene l’esposizione Trophies of Empire(19). L’intenzione dei cura-
tori, in quell’occasione, è quella di commissionare/esporre opere d’arte 
che avessero un rispecchiamento nei “lasciti” delle imprese coloniali della 
Gran Bretagna, appunto in quei “trofei dell’impero” che ancora “risuona-
no” nelle città inglesi e dunque nei toponimi di strade e piazze, nei monu-
menti, nei musei. La Commemoration Day dell’artista Carole Drake (Fig. 
6) affronta il tema dell’amnesia della città in relazione a Edward Colston, 

(18)  Sulla città cfr. Leone 2009; Marrone 2013.
(19)  La mostra coinvolgeva anche le città portuali di Liverpool e Hull. La prima, come 

Bristol, emblematiche per il passato coloniale della Gran Bretagna, la terza per il ruolo di un suo 
cittadino (William Wilberforce MP) nell’abolizione della tratta.
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il benefattore della scuola che aveva frequentato, una delle numerose isti-
tuzioni che portano appunto il suo nome. L’installazione è composta di 
un letto di crisantemi adagiati sul pavimento (il crisantemo che le allieve 
della Colston Girls School dovevano tenere in mano il giorno della com-
memorazione dello schiavista). I fiori, nel corso della mostra, pian pia-
no sfioriscono, mentre su una parete veniva proiettata l’immagine delle 
alunne della scuola nell’atto di coprire di crisantemi la statua di Colston, 
la cui replica incombe a penzoloni dal soffitto, gettando un’ombra sini-
stra sulla proiezione stessa; il sonoro è quello dell’inno scolastico “Rejoice 
ye pure in heart”(20). Carol Drake ha affermato che: «The installation 
Commemoration Day seeks to expose the denial of Colston’s trading in 
the lives of African peoples, a fact never openly discussed, acknowledged 
but treated as a skeleton to be kept under lock and key in some musty 
cupboard»(21).

(20)  Drake 1994, p. 17.
(21)  Drake 1994, p. 17. Cfr. anche Gee 2018, pp. 289-301, cfr. https://books. openedition.

org/psn/7355?lang=it (consultato il 5 gennaio 2021).

Figura 6. Carole Drake, Commemoration Day, installation, 1992, Arnolfini, Bristol. 
The hanging statue is of slave trader Edward Colston. Image Credit: Carole Drake and 
Bluecoat.
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A pochi giorni di distanza dall’atterramento della scultura di Colston, 
il celebre street artist Banksy ha manifestato il suo sostegno al movimento 
Black Lives Matter. Martedì 9 giugno 2020 dedica un post su quanto ac-
caduto nella sua città di origine sull’onda delle proteste antirazziste che 
sono seguite all’uccisione di George Floyd e offre una possibile soluzio-
ne per non lasciare il basamento di Colston completamente vuoto(22). In 
un suo disegno in bianco e nero mostra una statua che sta cadendo all’in-
dietro tirata giù con robuste corde da quattro persone (Fig. 7). Lo scritto 

(22)  Banksy ha manifestato il suo sostegno al movimento Black Lives Matter su Instagram 
nel giorno di sabato postando un dipinto dove è raffigurata una candela che brucia una bandiera 
americana “Sulle prime pensavo di tenere la bocca chiusa e lasciare che fossero i neri a intervenire 
sulla questione”, scrive Banksy nel testo che accompagna il suo post. “Ma il problema non è loro, 
è mio. Il sistema bianco ignora le persone di colore. Il sistema bianco. Come una tubatura rotta 
che allaga l’appartamento di sotto. Il sistema rotto rende la loro vita miserabile, ma ripararlo non 
è compito loro. Non possono, perché nessuno li farà entrare nell’appartamento al piano superio-
re. È un problema bianco. E se i bianchi non lo riparano, qualcuno verrà al piano di sopra e sfon-
derà la porta”, Franceschini 2020, https://www.repubblica.it/esteri/2020/06/06/news/banksy_
omaggia_george_floyd_il_ problema_e_di_bianchi_-258603750/(consultato il 2 luglio 2020).

Figura 7. Banksy, Proposta di un nuovo monumento dopo l’ab-
battimento della statua di Colston, https://www.instagram.
com/p/CBNmTVZsDKS/
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a corredo del disegno postato su Instagram si apre con l’interrogativo: 
“What should we do with the empty plinth in the middle of Bristol?”, e 
prosegue con la risposta:

Here’s an idea that caters for both those who miss the Colston statue 
and those who don’t. We drag him out the water, put him back on the 
plinth, tie cable round his neck and commission some life size bronze 
statues of protestors in the act of pulling him down. Everyone happy. A 
famous day commemorated(23).

La riscrittura proposta dal pungente street artist non appare priva di 
senso: far riemergere dall’acqua la statua di Colston e rimetterla sul ba-
samento insieme alle figure che la stanno smantellando è un modo per 
tener vive tutte le “memorie” di cui il monumento si è fatto portatore. 
Più precisamente, Banksy vuole dimostrare che il memoriale di Colston 
è caratterizzato da molte stratificazioni storiche che occorre tenere in 
debito conto.

Se la proposta di Banksy rimane semplicemente sulla carta, un altro 
artista è stato protagonista di un’azione concreta. Il 6 agosto 2020, sul 
basamento vacante di Colston viene posta la statua in resina nera e ac-
ciaio A Surge of Power, realizzata da Marc Quinn e da alcuni suoi colla-
boratori (Fig. 8)(24). Si tratta di una giovane ragazza di colore, Jen Reid, la 
stessa che con il braccio alzato e il pugno chiuso lanciato in alto era sali-
ta sul basamento subito dopo la rimozione della statua del colonialista. 
Un’immagine, la sua, che era diventata subito virale sui social e che la ri-
trae abbigliata con un giubbino in jeans, un abito scuro e corto, un ber-
retto nero e il guanto che aveva comprato appositamente per la marcia, la 

(23)  Cfr. https://www.instagram.com/p/CBNmTVZsDKS/ (consultato il 30 gennaio 2021).
(24)  “Today, Bristol resident Jen Reid and I have unveiled a new temporary, public instal-

lation, ‘A Surge of Power (Jen Reid) 2020’, on top of Edward Colston’s empty plinth in Bristol, 
England. This life-sized sculpture is based on an image I saw on Instagram of local resident Jen 
Reid standing on the vacant plinth with her fist raised in a Black Power salute, a spontaneous mo-
ment following a Black Lives Matter protest in June 2020. During the protest, a statue of 17th 
century slave trader Edward Colston was toppled from this spot. Cast in black resin, this new 
sculpture ‘A Surge of Power (Jen Reid) 2020’ takes its place – no formal consent has been sought 
for the installation”, cfr. https://www.instagram.com/p/CCpmw_znzPr/?utm_source=ig_em-
bed (consultato il 20 gennaio 2021).
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mano sinistra distesa lungo il fianco, e una riccioluta e voluminosa chio-
ma a incorniciare il volto. È su questi tratti che Marc Quinn ha lavora-
to alla realizzazione della sua opera, riconoscendo peraltro che la stessa 
Jen “ha creato la scultura quando stava in piedi sul plinto e ha sollevato 
il braccio in aria”, il tutto è avvenuto nella più assoluta segretezza. Nelle 
dichiarazioni rilasciate da Jen Reid il significato del suo gesto è esplici-
to: “It was like an electrical charge of power was running through me. 
My immediate thoughts were for the enslaved people who died at the 
hands of Colston and to give them power. I wanted to give George Floyd 
power, I wanted to give power to Black people like me who have suffered 

Figura 8. Marc Quinn, A Surge of Power (Jen Reid), 
2020, proprietà dell’artista.
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injustices and inequality. A surge of power out to them all”(25). Il com-
mento di un follower restituisce con grande efficacia uno dei significati 
che la nuova scultura vuole proporre: “This is Awesome. Marc Quinn 
did an excellent job, and Jen Reid is a significantly better icon than sla-
ve trader Colston. Well done, Bristol activists. Well done”(26). Rispetto 
all’installazione di Marc Quinn ci sono state prese di posizione a favore o 
contro. Il consiglio comunale di Bristol, comunque, ha fatto rimuovere la 
scultura la mattina del 16 luglio e, su richiesta del sindaco della città, l’ar-
tista si è dovuto far carico dei costi di rimozione(27).

5. In forma di chiusura

La caduta della statua di Edward Colston ha sollecitato una ricerca in-
dividuale e istituzionale, riportando all’attenzione le relazioni di Bristol 
con il suo Heritage: Colston è una figura attiva nella storia della schiavitù 
e del colonialismo. Il gesto iconoclasta sul suo simulacro è responsabile di 
aver segnato un cambio di paradigma politico e sociale, rappresentando 
la fine di un silenzio durato secoli e l’inizio di una rinnovata sensibilità. 
La “demonumentalizzazione” della statua di Colston ha costituito una 
rinegoziazione dei valori per la riappropriazione di una memoria che, per 
quanto sopita, ha più volte tentato di “farsi sentire”(28). E, in particolare, 

(25)  Cfr. https://www.instagram.com/p/CCqaS_AHJAe/ (consultato il 20 gennaio 2021).
(26)  Cfr. Mustafa 2020, “https://www.hitc.com/en-gb/2020/07/15/jen-reid-bristol/(con-

sultato il 20 gennaio 2021).
(27)  Morris 2020, cfr. http s://artreview.com/marc-quinn-black-lives-matter-statue-is-not-

solidarity/(consultato il 18 gennaio 2021). A Surge of Power (Jen Reid) 2020, non ha scopo di lu-
cro, nel caso la statua sia venduta, tutti i profitti saranno devoluti a due enti di beneficenza scel-
ti da Jen Reid: “Cargo Classroom”, un programma di storia africana creato per gli adolescenti di 
Bristol e “The Black Curriculum”, un’impresa sociale fondata nel 2019 da giovani per affrontare 
la mancanza di storia “nera” britannica nel curriculum scolastico. Si apre qui una problematica di 
più ampia portata che riguarda quello di cui trattano Minca, Aceska (2018) riferendosi al caso del-
la statua di Bruce Lee, eretta nel 2004 per volontà del locale non-profit Mostar Urban Movement 
nella città Mostar, per la quale hanno parlato di “heritage from below” che, anche se Marc Quinn 
trattasi è un artista affermato, si tratta pur sempre di “patrimonio dal basso”.

(28)  Nonostante, in particolare nell’ultimo decennio, il Bristol City Council abbia ricevu-
to moltissime proteste, non ha mai dato ascolto alle petizioni degli abitanti riguardo alla convi-
venza con la statua di un mercante di schiavi in un luogo nevralgico della città. Il Bristol Post in un 
sondaggio del 2014, riporta che su 1.100 intervistati la maggioranza, il 56%, ha dichiarato che la 
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ha contribuito a rendere universalmente conosciuta la storia di Colston. 
Per completare il percorso riguardante questa scultura occorre ripercor-
rere il destino che le è stato riservato dopo l’atto distruttivo. Alle ore 5 
antimeridiane dell’11 giugno 2020, la municipalità di Bristol ha eseguito 
il suo recupero (Fig. 9) e dopo aver accertato la fondamentale stabilità 
dell’artefatto – pur mutilato in alcune parti e privato di alcuni suoi ele-
menti – ha proceduto alla ripulitura finalizzata solo a bloccarne la corro-
sione provocata dalla salsedine. Senza rimuovere i graffiti e i cordami che i 
manifestanti hanno utilizzato per smantellarla, il suo destino è ora quello 
di essere esposta in un museo, come heritage da conservare, perché su di 
essa è impressa una memoria, così come il piedestallo, per quanto vuoto, 
è anch’esso depositario di una memoria. 

statua doveva essere conservata. Un certo numero di persone ha chiesto che sulla statua fosse ap-
posta una targa commemorativa in onore delle vittime della schiavitù. Nell’agosto 2017 una tar-
ga commemorativa dello scultore Will Coles è stata collocata sul basamento della statua, in essa si 
leggeva “Bristol Capitale della tratta degli schiavi dell’Atlantico 1730-1745”; come ha detto Coles 
il suo obiettivo era quello di indurre le persone a pensare. La targa – non autorizzata – è stata ri-
mossa dal Comune di Bristol nell’ottobre dello stesso anno. Nel 2018 un deputato laburista, ha 
inviato al Comune di Bristol una petizione con 11.000 firme per la rimozione della statua. Nel 
2017, solo le istituzioni pubbliche quali scuole e sale da concerto sono passate all’azione e hanno 
rimosso dalla loro denominazione la “titolazione infamante” di Colston.

Figura 9. La scultura di Colton viene tirata fuori dall’ac-
qua, 11 giugno 2020.
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Un caso antico propone analogie con quello di Bristol. A Roma, dopo 

l’assassinio dell’imperatore Domiziano nel 96 d.C. e la sua damna-
tio memoriae da parte del Senato, la grande statua equestre che lo 
raffigurava a cavallo venne rimossa dal Foro Romano. […], la base 
della statua, invece, restò al suo posto, immutata e vuota, fino al 
regno di Settimio Severo (193-211 d.C.). Per un centinaio di anni, 
una grande base in pietra troneggiò, vuota, nel cuore di Roma”(29).

Un vuoto che invece di cancellare la memoria dell’imperatore, ha pro-
dotto una memoria “per sottrazione”, in grado di generare un nuovo tipo 
di ricordo: il piedestallo ricordava la diversa considerazione avvenuta nei 
confronti del personaggio che in passato occupava quel basamento; quel 
vuoto in definitiva attivava una rilettura storica di Domiziano.

In chiusura, tuttavia, un’altra “voce” del monumento va rievocata: 
un’installazione “spontanea” (Fig. 10) risalente al 2018, realizzata clan-
destinamente nel giorno di ricordo della schiavitù. Nello spazio intor-
no alla scultura, alla base della statua erano disposte cento figure umane, 
sdraiate secondo la disposizione che gli schiavi erano costretti ad assu-
mere sulle navi che li trasportavano nelle piantagioni dei Caraibi e del 
Nord America; la “forma” della nave era composta da blocchi con scrit-
to la denominazione di lavori svolti dagli “schiavi” della contemporanei-
tà: “nail bar workers”, “sex worker”, “car wash attendant”, “domestic ser-
vant”, “fruit picker”, “kitchen worker”, “farm worker”; e i blocchi a prua 
la prua della nave mostravano le parole “here and now”. Colston in pie-
di sul suo plinto era il “capitano” della nave, che guarda i corpi giacen-
ti allineati sul ponte davanti a lui. Un’altra riscrittura spontanea, dura-
ta anch’essa un batter di ciglia, ma che in loco riusciva a raccontare le due 
opposte “facce” di Colston.

(29)  Iannantuono 2020, https://www.finestresullarte.info/2668p_ketty-iannantuono.php 
(consultato il 12 gennaio 2021).
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