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Alessio Gagliardi 
Fascismo italiano e società americana 
 
 
Under the Axes of Fascism rientra nel novero – ristretto ma altamente significativo – di analisi “in 
tempo reale” del fascismo prodotte dall’antifascismo. Prima nel pieno della lotta e del crescere delle 
violenze, poi dall’esilio, dal confino o dal carcere, gli antifascisti delle diverse tendenze politiche e 
culturali dedicarono un impegno costante allo studio dell’avversario. Oltre a tentare di organizzare 
l’opposizione alle camicie nere, cercarono di comprendere le ragioni della loro affermazione e la 
natura dell’esperimento politico cui stavano dando forma. 
Gli interrogativi variano nel corso del tempo. Alla metà degli anni Trenta, in particolare, nuovi 
problemi si affacciano. Lasciata per lo più da parte la questione delle origini e della conquista del 
potere – ma nel 1938 arriverà il testo più importanti su questi temi, Naissance du fascisme di Angelo 
Tasca – l’antifascismo si confronta seriamente e in maniera sistematica con la natura del regime nella 
fase della sua raggiunta maturità. Ora che il momento della pura violenza distruttiva dello squadrismo 
appare lontano, perché più nulla della vecchia Italia sopravvive, e ora che il processo istitutivo di una 
nuova autorità e di un nuovo sistema istituzionale ha largamente dispiegato i suoi effetti, si avverte 
l’esigenza di guardare, senza infingimenti, alla complessa realtà del nuovo “paese legale”. Non si 
tratta più, come era nelle analisi degli anni Venti, di cercare di individuare contraddizioni e linee di 
frattura in seno al fascismo e di tentare di prevedere il momento della sua crisi finale, ma di capire 
come questo sia riuscito a superare resistenze, opposizioni e contrasti interni; non si scandagliano le 
sue fragilità e debolezze, ma si cercano i motivi della sua forza, di una stabilità e di una capacità di 
saper durare su cui pochi antifascisti avrebbero scommesso qualche anno prima. Di conseguenza, ci 
si interroga sulla natura dello Stato fascista, su quali siano i centri di potere principali che ne regolano 
la vita, quali i rapporti tra le classi sociali, e ci si chiede se il fascismo abbia operato una rivoluzione 
sociale oppure no. Ne nascono, in diversi casi, riflessioni che non solo sono tra i frutti più rilevanti 
della cultura antifascista, ma che costituiranno in seguito riferimenti importanti per la nascente 
storiografia sul fascismo e veri e propri classici della cultura politica italiana del Novecento. Vi 
rientrano i Quaderni del carcere di Antonio Gramsci, Der Faschismus: seine Entstehung und seine 
Entwicklung di Ignazio Silone (1934), le Lezioni sul fascismo tenute da Palmiro Togliatti a Mosca nel 
1935, Dix ans de fascisme totalitaire en Italie. De l’installation du Tribunal spécial à l’établissement 
de l'Empire di Silvio Trentin (1937). Tra questi, Under the Axes of Fascism è sicuramente uno dei 
risultati più ragguardevoli; offre infatti un’analisi estremamente articolata e ricca di dettagli dello 
Stato corporativo. 
 
L’Italia fascista nel contesto internazionale 
In questo contesto, il libro si segnala per tre aspetti: le finalità, il metodo di lavoro e lo schema 
interpretativo. L’obiettivo di Salvemini è di controbattere alla propaganda fascista all’estero. Il punto 
di partenza è la presa d’atto, maturata progressivamente nel passaggio da Parigi a Londra e poi 
nell’approdo agli Stati Uniti, della crescente fascinazione che settori sempre più cospicui delle 
opinioni pubbliche occidentali sembrano provare per il fascismo. Questa fascinazione è il frutto di 
una propaganda specificamente rivolta all’estero, a cui il fascismo dedica mezzi non indifferenti – e 
di cui l’idea di «terza via», alternativa sia al capitalismo liberale sia al socialismo, incarnata 
soprattutto dal progetto di Stato corporativo – costituisce il principale volano e il maggiore 
catalizzatore di interesse, come afferma anche Salvemini nelle prime pagine del libro. Dall’esilio, egli 
segue con costanza i resoconti della stampa estera, in una prima fase soprattutto inglese, e inizia 
presto a intervenire, mandando lettere o proponendo articoli, per confutare notizie di cronaca e 
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resoconti dei corrispondenti dall’Italia che considera non rispondenti al vero e troppo simpatetici 
verso il fascismo.1 
La presenza di una corrente di simpatia e di interesse verso il regime, da parte di settori non 
riconducibili solo alle destre radicali, è un fenomeno non solo europeo. Già alla metà degli anni Venti 
diversi segnali indicano che neanche gli Stati Uniti sono impermeabili alla penetrazione fascista. Nel 
1926, «International Conciliation», la rivista mensile della Carnegie Endowment for International 
Peace, traduce La dottrina politica del fascismo di Alfredo Rocco, pubblicandola con un’introduzione 
di Nicholas Murray Butler, rettore della Columbia University2. L’operazione ottiene un ampio risalto. 
Il testo di Rocco è distribuito in migliaia di copie e sembra suscitare un autentico interesse nel 
pubblico americano. È solo la prima avvisaglia. Due anni dopo, il «New York Times» dà conto della 
protesta di cui è fatto oggetto Butler, perché avrebbe lasciato piena libertà alla Casa italiana, presso 
la Columbia, di sviluppare attività e iniziative consonanti con il governo fascista3. Nel frattempo, 
diversi osservatori richiamano l’attenzione sul crescente successo della propaganda fascista fra gli 
italo-americani. Segnali di questo genere appaiono con crescente frequenza. Salvemini ci tornerà nel 
dopoguerra, in un articolo commissionato dall’«American Council on Public Affairs»4.  
Il primo contatto diretto con il paese avviene nel gennaio del 1927, in occasione di un intenso giro di 
conferenze. Salvemini ha modo in quelle settimane di rendersi conto di quanto sta avvenendo, ma 
anche di iniziare a stringere relazioni che vadano oltre la cerchia dell’emigrazione antifascista 
italiana. Gli Stati Uniti gli appaiono allora una possibile meta conclusiva del suo peregrinante esilio, 
e un contesto nel cui dibattito interno impegnarsi attivamente. Non è un caso che il primo scritto 
sistematico di analisi del fascismo, The Fascist Dictatorship in Italy, lo pubblichi inizialmente proprio 
negli Stati Uniti, nel 19275. Si tratta della prima opera di una triade ideale, proseguita con Mussolini 
diplomate e conclusa proprio con Under The Axe of Fascism. Da allora – a partire da un articolo sulla 
riforma del Gran Consiglio pubblicato nel 1929 su «Foreign Affairs»6 – i suoi interventi sulla stampa 
americana saranno frequenti, al pari di quelli sulla stampa inglese, e si intensificheranno con il suo 
arrivo.  
C’è da dire che la proiezione internazionale caratterizza le principali manifestazioni intellettuali 
dell’antifascismo italiano. Le maggiori culture politiche antifasciste acquisiscono una dimensione 
transnazionale dalla seconda metà degli anni Venti, prima dunque del 1933, quando, con l’avvento 
del nazismo al potere in Germania, appare chiaro che il fascismo è ormai un fenomeno di dimensione 
europea. Costretti ad abbandonare l’Italia, infatti, gli intellettuali e i dirigenti politici che si 
oppongono alla dittatura si devono inserire, da esuli e da fuoriusciti, in nuovi contesti, con i quali i 
contatti, i confronti e le contaminazioni crescono nel corso degli anni. Senza contare, inoltre, che 
molti di loro sono comunque legati a strutture organizzate transnazionali, come il Comintern o 
l’Internazionale operaia e socialista. In pochi casi, tuttavia, essi riescono a integrarsi nel dibattito 
pubblico del paese di arrivo, senza rimanere confinati nei circuiti dell’emigrazione politica, come 
riesce invece a Salvemini. 
 
Il metodo di lavoro 
Under The Axe of Fascism rappresenta dunque il punto di arrivo di questo lungo percorso. L’opera è 
anche il risultato dell’affinamento di un metodo di lavoro. Nei mesi del soggiorno parigino e, 
soprattutto, nel corso del decennio londinese, Salvemini costruisce le forme e i modi del suo studio 

                                                 
1 Numerosi interventi sono raccolti in Gaetano Salvemini, Opere, VI Scritti sul fascismo, a cura di Roberto Vivarelli, vol. 
2, Feltrinelli, Milano 1966. 
2 Alfredo Rocco, The political doctrine of fascism, «International Conciliation», October 1926 
3 Butler bars anti-fascisti, «The New York Times», 15 febbraio 1928. 
4 Gaetano Salvemini Italian Fascist activities in the U.S., «American Council on Public Affairs», Washington D.C. 1940; 
la traduzione italiana, con il titolo L’attività fascista negli Stati Uniti d’America è ora in Id., Opere, VII L’Italia vista 
dall’America, a cura di Enzo Tagliacozzo, Feltrinelli, Milano 1969, vol. 1, pp. 21-35. 
5 Gaetano Salvemini, The Fascist Dictatorship in Italy. Henry Holt and Co. New York, 1927 
6 Gaetano Salvemini, The Grand Council of Fascism, « Foreign Affairs», 1929, 2. 
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della storia italiana del tempo presente, che saranno poi alla base del lavoro condotto negli Stati Uniti. 
Il principio fondamentale è costituito dal rifiuto di strutture teoriche, astrazioni e paradigmi 
generalizzanti, a favore di un’analisi empirica che segua e smonti, pezzo per pezzo, le iniziative del 
governo di Mussolini. L’idea, dunque, è offrire un controcanto sistematico alla propaganda fascista 
fondato su una conoscenza precisa e documentata della realtà del paese. Da qui la ricerca di fonti di 
prima mano provenienti dall’Italia e, conseguentemente, l’attivazione di una rete di contatti e 
corrispondenze per accedere a informazioni e materiali che non può reperire direttamente. Esemplare 
è il rapporto che stringe all’inizio degli anni Trenta con Tasca, il quale, esule a Parigi dopo 
l’espulsione dal Partito comunista, ha iniziato a raccogliere una ricca e aggiornata documentazione, 
per i suoi studi ma anche per metterla a disposizione di compagni e sodali. Salvemini si avvale 
dell’aiuto offerto da Tasca, chiedendo notizie, dati, riferimenti a pubblicazioni, ma anche sollecitando 
l’interlocutore a sviluppare specifiche indagini e ricerche. È questo un altro aspetto costitutivo del 
metodo di lavoro di Salvemini: la creazione di una rete di confronto e collaborazione tra le due sponde 
dell’Atlantico.  
Nel caso di Under the Axes, Salvemini nell’introduzione riconosce i debiti più diretti, con lo 
scienziato politico David Fellman, il medievista Giorgio La Piana, suo collega ad Harvard, e Max 
Ascoli, con il quale la collaborazione risale almeno ai tempi del «Non mollare». Anche altre 
interlocuzioni hanno però avuto una grande importanza nel lavoro di indagine e riflessione alla base 
del testo. Tra queste, sicuramente decisiva risulta quella con Louis Franck, un alto funzionario dello 
Stato francese, studioso del corporativismo fascista, in contatto con Salvemini e altri esuli dell’area 
di Giustizia e Libertà, che nel 1934, con il nome di Louis Rosenstock-Franck, aveva pubblicato in 
Francia, L’Economie Corporative Fasciste en Doctrine et en Fait. Ses origines historiques et son 
évolution, una dettagliata analisi del corporativismo che presenta profonde affinità di impostazione e 
interpretazione con Under the Axes. 
 
Il corporativismo: solo un bluff? 
Alla luce di tutte queste considerazioni, si può forse cogliere meglio l’impostazione generale del libro. 
Innanzitutto, il tema: partendo dalle origini del sindacalismo fascista, il libro tratteggia una 
ricostruzione dettagliata dello Stato corporativo, che prende in esame non solo i sindacati e le 
corporazioni, ma l’elaborazione intellettuale, le politiche del lavoro, le condizioni di vita dei 
lavoratori, gli interventi sullo Stato sociale. La questione centrale è dunque il corporativismo, ovvero 
la componente del regime fascista – ma potremmo anche dire, il fenomeno della storia italiana recente 
– che fino a quel momento ha ricevuto più attenzione all’estero, presso politici, intellettuali e segmenti 
non irrilevanti dell’opinione pubblica. 
La chiave di lettura dominante è costituita dalla tesi del bluff. Il libro mette in evidenza le carenze 
delle istituzioni, la vaghezza e incoerenza della legislazione, la nebulosità della teoria e, alla fine, la 
distanza profonda e incolmabile tra le parole della propaganda e le effettive realizzazioni. La 
celebrazione della «rivoluzione corporativa», capace di dare vita a un nuovo modello di Stato e di 
gestione dell’economia, promossa attraverso una propaganda incessante e capillare e una fluviale 
produzione intellettuale, altro non sarebbe che un ben orchestrato bluff. È una tesi condivisa più o 
meno da tutto l’antifascismo liberalsocialista e giellista (Carlo Rosselli e Vittorio Foa su tutti), e che 
condizionerà profondamente le prime ricostruzioni storiografiche del postfascismo. Quella tesi viene 
sviluppata da Salvemini con una ricchezza di analisi e un’accuratezza documentaria che non hanno 
eguali, a parte gli studi di Franck, ma anche con una nettezza e con un approccio estremizzante che 
in Franck si ritrova solo parzialmente. Le istituzioni corporative, per come sono interpretate da 
Salvemini, sarebbero strutturalmente incapaci di agire, perché da un lato create sulla base di una 
legislazione inadeguata e contraddittoria e, dall’altro, subordinate di fatto alla burocrazia dello Stato 
fascista. La sovraproduzione di parole e teorie maschererebbe un bluff, una truffa: nascondendosi 
dietro l’illusione di una rivoluzione corporativa, il fascismo riuscirebbe a cristallizzare i rapporti 
sociali esistenti; eliminando la libertà di organizzazione sindacale e il diritto di sciopero, e favorendo 
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l’aggregazione cartellistica, rafforzerebbe i grandi gruppi capitalistici, a discapito non solo dei 
lavoratori, colpiti da pesanti riduzioni dei salari, ma anche della piccola borghesia. 
Incorniciato da questo schema interpretativo, il libro ripercorre non solo le tappe della costruzione 
dello Stato corporativo, ma tratteggia un’analisi del rapporto tra regime e società che tocca temi di 
grande interesse, come nei capitoli sulle statistiche ufficiali su salari, costo della vita e 
disoccupazione, o nelle pagine sui professionisti e i dipendenti pubblici. L’attenersi in maniera 
rigorosa ma anche assoluta alla tesi del bluff, però, non consente a Salvemini di cogliere, dietro la 
propaganda e il mito corporativo, l’esistenza di tensioni e contrasti reali all’interno delle gerarchie 
del fascismo e nel mondo intellettuale, e gli impedisce di leggere, in quelle vicende politiche e 
istituzionali così stentate, i sintomi di trasformazioni profonde nel rapporto tra attori sociali e Stato, 
nel segno di una politicizzazione dell’economia ma anche di una privatizzazione dello Stato; 
trasformazioni che, in forma e grado diverso, investono in quegli anni tutto l’occidente 
industrializzato. 


