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Des doubles talents italiens
et de leur critique d’art au xxe siécle

Lavinia Torti

Université de Bologne-Alma Mater Studiorum, Italie

Résumé : Cet article analyse un corpus d’écrits sur I'art de certains écrivains-peintres italiens
du xx¢ siecle — Goffredo Parise, Emilio Tadini, Dino Buzzati, Giovanni Testori et Franco
Fortini — qui, au-dela de leur activité artistique et littéraire, ont également exercé une pratique
critique 4 travers des textes sur 'art. Leur « double talent » détermine une maniére spécifique
d’écrire sur 'ceuvre d’autrui, fondée sur une expérience esthétique et formelle propre a ceux
qui connaissent l'acte créatif de 'intérieur. Les recueils examinés permettent de dégager des
constantes : la dynamisation fréquente de I'ekphrasis, la valorisation de la figure de l'artiste
comme personnage, l'attention portée aux techniques et aux éléments extrinséques de I'ceuvre
(exposition, contexte, réception), et une tension entre description et narration, métaphore
et poétisation. Cette approche, différente de celle du critique d’art professionnel, met en
évidence des formes d’'interprétation qui s’écartent des lectures historiques ou théoriques
traditionnelles, en proposant une reconfiguration subjective de I'image dans le langage.
Mots-clés. double talent, ekphrasis, critique d’art, Goffredo Parise, Emilio Tadini, Dino
Buzzati, Giovanni Testori, Franco Fortini

Riassunto: Larticolo analizza un corpus di scritti d’arte di alcuni pittori-scrittori italiani
del xx secolo — Goffredo Parise, Emilio Tadini, Dino Buzzati, Giovanni Testori e Franco
Fortini — che, oltre alla loro attivita artistica e letteraria, hanno esercitato anche una pratica
critica attraverso testi dedicati all’arte. Il loro « doppio talento » determina un modo specifico
di scrivere sull'opera altrui, fondato su un’esperienza estetica e formale propria di chi conosce
latto creativo dall'interno. I testi presi in esame permettono di individuare alcune costanti:
la frequente dinamizzazione dell'ekphrasis, la valorizzazione della figura dell’artista come
personaggio, lattenzione alle tecniche compositive e agli elementi estrinseci dell'opera
(esposizione, contesto e ricezione), e una tensione tra descrizione e narrazione, metafora e
poetizzazione. Questo approccio, differente da quello del critico darte « professionale », mette
in luce forme di interpretazione che si discostano dalle letture storiche o teoriche tradizionali,
proponendo invece una riconfigurazione soggettiva dellimmagine nel linguaggio.

Parole chiave: doppio talento, ekphrasis, critica d’arte, Goffredo Parise, Emilio Tadini, Dino
Buzzati, Giovanni Testori, Franco Fortini
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Introduction : un triple talent

Le premier essai sur l'art contenu dans Scoperte e massacri d Ardengo Soffici,
consacré au peintre El Greco, commence ainsi :

L'une des vérités les plus vraies que la majorité des soi-disant intelligents refuse
encore de reconnaitre, et que peut-étre elle ne reconnaitra jamais, malgré les
innombrables faits, quasi quotidiens, qui la confirment et la proclament, est
celle-ci : les littérateurs ne comprennent rien aux arts figuratifs. [...] Ceux
qui expriment courageusement leur pensée affirment que ces derniers ne
saisissent pas le fond ultime, les processus intimes, l'essence, permettez-moi
ce pléonasme, essentielle. En effet, il suffit de lire I'un des nombreux écrits
[...] qui, d’année en année, sont publiés sur tel ou tel peintre, sculpteur,
dessinateur ; sur telle ou telle exposition ; sur telle ou telle ceuvre d’art, pour
voir — a condition de savoir voir, bien sir — qu'il est presque toujours, voire
totalement, impossible 4 'écrivain de pénétrer le phénomene artistique dans
sa pureté, dans son authenticité, et de 'éclaircir avec plénitude et profondeur?.

Comme le notera Mengaldo?, au centre du débat critique ne se trouve pas
seulement l'ancien conflit entre la littérature et les arts figuratifs — présent depuis
des siecles — mais bien une soi-disant incapacité revendiquée par un écrivain non
seulement d’écrire a propos de 'art, mais méme de le comprendre, et donc de le
transmettre. Selon Soffici, rares sont ceux qui sont capables de ressentir et de
découvrir ce « quelque chose d'intérieur, de viscéral », « autant dans la sculpture
que dans la peinture, voire dans le simple dessin ». Cette capacité serait 'apanage
de celui qui « sans étre nécessairement un professionnel, sera au moins doté
naturellement [ ...] d’une aptitude spéciale et vive pour ces arts® ». Soffici souligne
un point important : 4 son avis, pour garantir que la figuration soit correctement
restituée par 'écrivain, celui-ci doit, idéalement, étre du métier. Essentiellement,
il estime que pour écrire sur 'art, il est nécessaire d’étre également un artiste, a
savoir ce que l'on appellerait aujourd’hui un double talent. On entend par 12 un
auteur qui posseéde généralement deux (ou plusieurs) talents : il peut étre peintre
et écrivain, musicien et peintre, etc. Michele Cometa distingue trois modalités

1 Ardengo Soffici, I/ Greco, aprile 1911, in Id., Scoperte ¢ massacri. Scritti sullarte, Firenze,
Vallecchi, 1929, p. 9-10. Toutes les traductions en frangais de cet article sont de l'auteure.
Pour les sources italiennes et frangaises de ce recueil d’écrits de critique d’art, ainsi que sa
structure, cf. Alessio Martini, Storia di un libro. Scoperte e massacri di Ardengo Soffici, Firenze,
Le lettere, 2000.

2 Cf. Pier Vincenzo Mengaldo, Tra due linguaggi. Arti figurative e critica, Torino, Bollati
Boringhieri, 2011.

3 Ardengo Soffici, gp. cit., p. 10.
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selon lesquelles 'acte de la peinture et celui de 'écriture interagissent dans la
production d’'un double talent : §'il est évident qu'un individu le possede quand
il Pexprime a travers une double production, a savoir sil crée des ceuvres d’art et
des ceuvres littéraires a la fois, « tout en gardant distinctes les deux sphéres* »,
ces deux talents interagissent de maniére réciproque au moment de l'acte créatif,
le regard de lartiste exercant généralement une influence plus marquée sur le
texte littéraire que l'inverse. Selon le critique, ce qui est intrinséque aux deux
productions est leur « vocation dialogique® », 4 savoir un double regard qui
intervient une premiére fois quand l'ici-peintre écrit — et lit — ses propres textes,
et inversement quand l'ici-écrivain crée — et regarde — ses propres ceuvres.

Cette vocation semble particuliérement pertinente dans un type
d’intersection encore plus spécifique, & savoir les écrits sur l'art, ot une telle
dimension métapicturale et métatextuelle est naturellement impliquée lors de
la description de I'ceuvre. Selon Soffici, seul un peintre pourrait restituer la
réalité qu'un autre artiste congoit. En revanche, seul un écrivain posseéderait les
compétences linguistiques, rhétoriques et narratives nécessaires a 'expression
de ce qu’il pergoit. En effet, l'article de Soffici que nous analysons n’a pas pour
objet la peinture du Greco mais bien un livre de Maurice Barres, qui avait
lui-méme commenté I'ceuvre du peintre. Ici, le critique d’art frangais est accusé
de ne pas étre capable d’assurer ce role, car, de I'avis implicite de Soffici, seul le
peintre peut en avoir les compétences : un peintre, encore une fois, qui sache
écrire. On a donc deux catégories ici mélées : d’'un coté le double talent, dont
les caractéristiques ont été synthétisées précédemment, de l'autre le critique
d’art dilettante, non professionnel. Par ailleurs, Roberto Longhi déja, considéré
comme celui qui a révolutionné la maniére d’écrire sur l'art en Italie, « a
immédiatement reconnu et constamment réaffirmé I'importance des critiques
non attitrés® », comme le remarque Mengaldo.

Nous choisissons de partir de I'écrivain-peintre toscan car lobjectif de
cette contribution est de montrer que la critique d’art, lorsqu’elle est réalisée
par un double talent, posséde des caractéristiques propres a cet entrelacement

4 Michele Cometa, A/ di la dei limiti della scrittura. Testo e immagine nel « doppio talento », in
Michele Cometa, Danilo Mariscalco (a cura di), 47/ di la dei limiti della rappresentazione.
Letteratura e cultura visuale, Macerata, Quodlibet, 2014, p. 47-78, p. 53.

5 Ibidem, p. 54.

6 Pier Vincenzo Mengaldo, Tra due linguaggi, op. cit., p. 11 ; « non attitrés » est en francais dans
le texte original. Concernant les rapports entre Roberto Longhi et la littérature italienne, cf.
Elisa Attanasio, Filippo Milani (a cura di), Ecrire vers limage. Il magistero di Roberto Longhi
nella letteratura italiana del xx secolo, Poetiche, 1, 2016.
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indépendamment du contexte o elle est produite, ou pour le moins, quelle
n'est pas orientée seulement par des changements historiques. Ce travail
vise ainsi & poser les bases pour la constitution d’un corpus systématique de
peintres-écrivains italiens du xx° siécle’, en sélectionnant des auteurs exer¢ant
une triple activité (critique d’art, peinture et écriture), ayant écrit 2 des moments
différents, sur des périodes artistiques variées, et sur une durée suffisamment
étendue pour que lattribution des spécificités interprétatives puisse étre
rattachée avant tout 4 la configuration du double talent, plutot qu'a un contexte
historique, artistique ou littéraire précis. Certaines mutations de contexte
peuvent bien entendu favoriser I'émergence de variables historiographiques
spécifiques, comme nous le verrons, mais elles ne constituent pas a elles seules
le facteur déterminant dans 'approche ici proposée.

Pour ces raisons, dans cette étude seront pris en considération les recueils
suivants : Artisti (1994) de Goflredo Parise, édité par Mario Quesada, qui
rassemble des articles écrits entre 1965 et 1986 ; Quando l'orologio si ferma...
(Scritti 1958-1970) (2017) d’Emilio Tadini, édité par Giacomo Raccis.
Concernant Dino Buzzati, on examinera la production journalistique des
années soixante (2 l'exception de quelques essais antérieurs), comprenant
a la fois des articles indépendants et ceux inclus dans des recueils®. On se
penchera également sur certains essais de Giovanni Testori sur la peinture du
xx° siecle, rassemblés dans La cenere e il volto (2001), ainsi que sur ceux de
Fortini inclus dans Disegni, incisioni e dipinti (2001) de Franco Fortini, édité
par Enrico Crispolti®.

7 Cet article s’inscrit dans une recherche que jai entamée il y a quelque temps et pour laquelle
j’ai déja obtenu certains résultats, notamment en ce qui concerne 'ccuvre de Dino Buzzati, de
Goffredo Parise et de Tommaso Pincio. Je me permets donc de citer Lavinia Torti, « “Basta
guardare”. Sullo scritto d’arte scritto dall'artista », Elephant&Castle, n° 25, 2021, p. 3-26 5 1d.,
« Figurazione e fuori-cornice: Dino Buzzati tra doppio talento e cronaca d’arte », in Buzzati
e il Segno. Scrittura e wisivita, a cura di Christine Vignali, Delphine Gachet, Alessandro
Scarsella, Chambéry, Presses Universitaires Savoie Mont Blanc, 2023, p. 139-152.

8  Cf. Dino Buzzati, Opere scelte, a cura di Giulio Carnazzi, Milano, Mondadori, 1998,
p. 1443-1469 ; 1d., Cronache terrestri, Milano, Mondadori, 1972, en particulier la section Di
un segreto per vincere il tempo: larte ed alcuni suoi protagonisti. Pour le catalogue des articles
cf. Augusto Macchetto, Buzzati critico darte del « Corriere della Sera »: bibliografia 1967-1971,
Studi buzzatiani, V1, 2001, p. 137-165 ; Manuela Gallina, Eva Besazza, Alle origini della
cronaca darte buzzatiana: bibliografia ragionata degli articoli 1949-1967, Studi buzzatiani, IX,
2004, p. 113-125.

9 Faute d’espace, nous ne pouvons approfondir ici le cas particulier de Carlo Levi, et notamment
celui de Lo specchio. Scritti di critica d'arte, édité par Pia Vivarelli, Roma, Donzelli, 2001, que
nous nous réservons d’analyser dans un autre contexte.
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A partir de cette sélection nous entendons montrer que ces auteurs, en
tant que doubles talents, ont une maniére spécifique d’écrire sur l'art d’autrui.
On remarque d’une part la présence de I'image évoquée a travers I'ekphrasis,
cest-a-dire la description de 'ceuvre!® ; d’autre part, la présence d’homologies
structurelles entre lart et la littérature. En effet, 'écrivain-artiste dispose d’'une
double compétence : il analyse I'ccuvre avec la maitrise technique de celui qui
pratique ou a pratiqué lart et il percoit l'artiste comme un personnage autour
duquel il construit une narration. Ce sont précisément ces deux dimensions
qui distinguent son regard de celui du critique d’art « professionnel », qui n’est
ni écrivain ni artiste, et dont I'expertise repose essentiellement sur I'analyse
historique, esthétique ou théorique. Le double talent, en revanche, interpréte
Iimage a travers une expérience sensible et formelle qui lui permet de la
reconfigurer dans le langage, en la ressaisissant dans sa matérialité plastique
autant que dans son potentiel de fiction.

Nouvelles descriptions : les artistes, les récits,
les tfechniques

Le nombre de cas d’étude nous permet de faire une premiere distinction entre
les différents types de doubles talents : certains d’entre eux ont abandonné tot la
peinture, ne se sentant pas assez doués pour la pratiquer, comme cest le cas, par
exemple, de Goftredo Parise, qui cessa définitivement de peindre quand il vit une

exposition de Marc Chagall :

Je fus foudroyé et renongai réalistement & mes modestes ambitions. D’ailleurs,
mes tableaux avaient précisément une dimension narrative, et ainsi I’écriture
m’a paru étre le prolongement naturel de mon inclination artistique™'.

Drautres ont toujours eu une double production, en se penchant sur la peinture ou
sur Iécriture tout en gardant une autorité dans les deux champs — nous pensons
a Carlo Levi ou a Giovanni Testori —, en mélant souvent les deux langages et
en créant des iconotextes (pensons aux diverses ceuvres verbo-visuelles de Dino
Buzzati'?). D’autres encore, comme Franco Fortini, n'expriment le deuxi¢éme

10 Les renvois bibliographiques essentiels sur 'ekphrasis sont : Pier Vincenzo Mengaldo, op. cit.,
et Michele Cometa, La scrittura delle immagini, Milano, Raffaello Cortina, 2012.

11 Goftredo Parise, Artisti, a cura di Mario Quesada, Vicenza, Neri Pozza, 1994, p. 138.

12 Pour une analyse approfondie de I'iconotextualité chez Buzzati, cf. Roberta Coglitore, Storie
dipinte. Gli ex voto di Dino Buzzati, Palermo, Edizioni di passaggio, 2012 ; Id., Le Pipe ¢ gli
Orsi, il Poema e i Miracoli: declinazioni del dispositivo letterario-pittorico nelle opere doppie di
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talent qu'occasionnellement et dans des contextes domestiques et privés, exposant
rarement leurs productions iconographiques.

En analysant leurs écrits, on constate immédiatement la tendance de ces
écrivains-peintres-critiques a reconnaitre une absence d’autorité. Parise, par
exemple, ne se considére pas comme un critique d’art, comme il le répéte

souvent. Dans un article dédié a Filippo De Pisis, il déclare par exemple :

Je n’ai fait finalement que rapporter et indiquer des objets (les tableaux) ou
des mots et des phrases [...] Devrais-je donner un jugement ? Comment faire ?
Je ne suis pas un critique ™.

De méme, Emilio Tadini, bien qu'il adopte une approche moins diletzante, ou
moins revendiquée comme telle, de la critique d’art, déclarera dans Nouwvelles
perspectives de la peinture italienne (1962) : « Peut-étre que, pour étre un
véritable critique d’art, je ne devrais pas parler a la premiére personne. Mais
au fond, je reconnais que je ne suis pas un véritable critique d’art™ ». Comme
Tadini et Parise, Buzzati préfere 'étiquette de chroniqueur a celle de critique
d’art, affirmant souvent : « Ce n’est pas la peine d’entrer dans des évaluations
critiques et techniques, car elles ne me concernent pas®® ». Fortini, 2 son tour,
dans un article dédié a une exposition sur Van Gogh, affirme vouloir donner
son avis concernant la mise en place en tant que « privaro [...], qui n’est pas
un critique professionnel’® ». Cette remise en question récurrente de l'identité
auctoriale de I'écrivain-peintre conduit 4 la marginalisation d’une troisiéme
identité, celle de critique.

Ces auteurs ne s'identifient en effet pleinement 2 aucune de ces trois
dimensions. Pourtant, leur double regard révéle une perception et interprétation
complexe de l'art, par la création de récits qui s’éloignent du contenu de I'ceuvre,
par une attention accordée a l'artiste en tant que personnage, protagoniste d’'une
narration distincte, par un intérét pour les techniques de création picturale.
En ce qui concerne le premier point, bien que les ekphraseis dans les textes

Buzzati, Studi buzzatiani, n° XIX, 2014, p. 69-102 ; Annalisa Carbone, Dipingere e scrivere per
me sono la stessa cosa: Dino Buzzati tra parola e immagine, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2016.

13 Goflredo Parise, Opere, op. cit., p. 1234.

14 Emilio Tadini, Quando lorologio si ferma... (Scritti 1958-1970), a cura di Giacomo Raccis,
Bologna, il Mulino, 2017, p. 78.

15 Dino Buzzati, E esploso un pittore, « Corriere dell'Informazione », 19-20 maggio 1960.

16 Franco Fortini, « E allestita bene la mostra di Van Gogh? », Avantil, 11 avril 1952, maintenant
dans Id., Disegni incisioni dipinti, a cura di Enrico Crispolti, Macerata, Quodlibet, 2001,
p- LXIV-LXV, LXIV.
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narratifs tendent souvent & s'éloigner du cadre strictement descriptif pour
laisser place 4 des interprétations critiques de I'ceuvre, définies par Cometa
comme des « intégrations herméneutiques'” », on observe en retour que les
textes de critique d’art présentent, quant 4 eux, des intégrations narratives ou
poétiques, qui permettent de dépasser le seul contenu visuel et de réinterpréter
I'image a partir de suggestions d’'une autre nature.

L’usage paradoxalement narratif de la description n’a pas pour seul objectif
d’enrichir I'analyse : c’est avant tout un moyen de se libérer des conventions de
la prose critique traditionnelle. Cette émancipation s'opére particuliérement a
travers le recours au dialogue. Dans l'article « Eppure! », publié dans le Corriere
dell' Informazione en juin 1960, par exemple, Buzzati feint de céder la parole
4 un ami afin d’exprimer un jugement sur labstraction. Plus tard, dans des
articles de janvier 1966, rédigés lors de son voyage a New York, il invente
le personnage d’Ulderica Schiassi, une interlocutrice fictive, indispensable
pour introduire la conversation comme outil critique. Ce procédé s'inspire des
dialogues longhiens, tels ceux entre Masolino et Masaccio ou entre Caravage
et Tiepolo™, mais Buzzati lui ajoute une dimension ironique, soulignant son
désir de s’éloigner des codes rigides de la critique d’art.

Parallelement, si Testori rappelle un dialogue qu’il eut avec le peintre Morandi
dans l'article « Giorgio Morandi o la capacita di resurrezione », Parise aussi,
dans ses préfaces aux catalogues d’expositions romaines, adopte la conversation
comme forme d’émancipation de la norme critique. Dans Vinterview impossible
qu’il imagine pour interroger Schifano en 1962 et Guttuso en 1975%, il incarne
cette « tension vers l'oralité » comme « un outil de straniamento, ou distanciation,
spécifiquement destiné a déconstruire et redéfinir la norme de la prose critique? ».

17 Michele Cometa, La scrittura delle immagini, op. cit., p. 116 sq.

18 Cf. Roberto Longhi, Dialogo fra il Caravaggio e il Tiepolo, publié pour la premiére fois dans
Paragone, n° 23, 1951, p. 57-64, maintenant dans Id., Szudi caravaggeschi, vol. 11, 1935-1969,
Milano, Sansoni, 2000 ; I1d., Fatti di Masolino e Masaccio (1940), Milano, Abscondita, 2018.

19 Giovanni Testori, La cenere e il volto, op. cit., p. 125-131.

20  Goffredo Parise, Opere, op. cit., p. 1186-1189 ; p. 1197-1202.

21 llaria Crotti, Wunderkammern. Il Novecento di Comisso e Parise, Marsilio, Venezia, 2005, p. 148.
Cf. aussi Id., Parise critico d'arte: il ritratto d'artista come autoritratto, in Dialogo: studi in memoria
di Angela Caracciolo Arico, a cura di Elena Bocchia, Zuane Fabbris, Chiara Frison e Roberto
Pesce, Centro di studi medievali e rinascimentali « E. A. Cicogna », Venezia, p. 115-119 ;
Elisa Attanasio, Artisti di Goffredo Parise: « anche il quadro ha il “naso”, come chi lo dipinge »,
Actes du Séminaire Rencontres de 'Archet. Letteratura e Arti visive, 10-15 septembre 2018,
Morgex, Centro di studi storico-letterari Natalino Sapegno, 2018, p. 48-54 ; Id., Goffredo
Parise. I Sillabari della percezione, Milano-Udine, Mimesis, 2019.
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Comme le souligne Crotti, ces dispositifs de dialogue et de fiction se révélent
pour ces auteurs des ressources essentielles pour saffranchir des contraintes
conventionnelles de la critique d’art et pour inscrire leur démarche dans un
espace de liberté discursive. Plutot que de se focaliser sur une analyse rigoureuse
du contenu des ceuvres, Buzzati privilégie souvent 'évocation des traits physiques
ou de la personnalité des artistes, relatant également des anecdotes divertissantes,
qui concernent les encheéres, les gardiens, les galeristes, ou encore les visiteurs.

Pareillement, dans les écrits sur art de Testori, on peut souvent trouver
des anecdotes biographiques des différents artistes, racontées avec I'intention
de montrer des traits surtout psychologiques qui justifieraient telle ou telle
action créatrice : l'auteur s'attarde sur I'amitié entre Lucian Freud et Francis
Bacon dans Tarticle Volti, corpi: il crudele principio di realta (Lucian Freud) ou
sur la vie dEugene Bloch dans celui dédié a Abraham Mantchine®. Comme
pour les autres, l'attention portée non seulement aux tableaux, mais aussi aux
expositions, aux musées et aux dispositifs d’installation reléve d’une véritable
démarche de réinterprétation de I'image, o1 le contenu référentiel cesse d’'occuper
nécessairement une place centrale : nous pensons en particulier a un article a
propos d’une exposition sur Pierre Bonnard au Centre Pompidou de Paris ou
a une autre sur Matisse a la Kunsthaus de Zurich ; tout comme Fortini, qui
consacre un article a la scénographie — a son avis ineflicace — de I'exposition sur
Van Gogh au Palazzo Reale de Milan en 1952%.

Sitous ces éléments visent a prendre en considération I'ceuvre en la détachant
de son pur contenu, il ne s’agit pas toujours d’'une tension vers la narration mais
aussi vers une métaphorisation et une poétisation de l'acte artistique, comme
on peut le voir par exemple dans plusieurs écrits de Testori :

quelque chose de résolument muratorial, une qualité a la fois brute et
obstinément ossifiée, préserva toujours Utrillo de la conscience de la poésie
qu’il faisait émerger, presque malgré lui, dans ses toiles ; et, par conséquent,
de toute tentative de se définir comme style?*.

Ou encore :

Ce qui frappe [...] clest précisément la maniére dont I’élan se heurte a la
volonté de se pétrifier, jusqu’a devenir mucus ou écume figée sur place : mais

22 Giovanni Testori, La cenere ¢ il volto. Scritti sulla pittura del Novecento, postfazione di Stefano
Crespi, Firenze, Le lettere, 2001, p. 15-25 ; p. 207-210.

23 Franco Fortini, « E allestita bene la mostra di Van Gogh? », op. cit., p. LXIV-LXV.
24 Giovanni Testori, La cenere e il volto, op. cit., p. 64, Cest moi qui souligne.
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toujours menacée de se transformer 4 nouveau en crachat ou expectoration
colorée. En somme, une excroissance qui, de marbrée et compacte, sexpose au
péril de sa liquéfaction — laquelle sera aussi sa liquidation?.

Ces passages illustrent une écriture ol Testori ne cherche ni a décrire
précisément 'ceuvre ni 4 en proposer une lecture iconographique, mais a en
évoquer poétiquement la présence et la matiere. L'ceuvre devient ainsi, comme
chez d’autres écrivains a double vocation, un véritable moteur narratif et
lyrique, prétexte a une élaboration métaphorique qui en constitue déja une
forme de réinterprétation : elle n’est plus un objet 4 analyser, mais un noyau
générateur d’autres récits et d’autres visions. De plus, comme nous l'avons
précisé, l'attention hors-cadre ne se porte pas seulement sur les artistes comme
personnages ou sur les tableaux comme narrations, mais également sur le
processus créatif et les techniques qui entourent la réalisation de I'ceuvre. Cela
avait déja été remarqué chez Buzzati par Montenovesi dans le contexte des
critiques de la Biennale de Venise de 1964 : « la description des ceuvres d’art
vise 4 condenser, en quelques mots simples, leurs caractéristiques matérielles :
les techniques, les couleurs, les objets assemblés® ». Dans les écrits de Parise,
cette préoccupation se manifeste, par exemple, lorsqu’il décrit le travail de

Sandro Chia :

Tout est style, bien que ce soit un style fou, les coups de pinceau en spirale, la
fumée en spirale [...]. Peint sur une toile de jute avec de fortes couleurs pures
et une indéniable force. [...] Le tout est tortueux avec des coups de pinceau en
spirale, en rond, en vis, en tire-bouchon?”.

Testori s'occupe du style des artistes a travers un langage moins technique et
plus poétique, encore une fois, mais en mettant souvent de coté le contenu de
Pceuvre, qui n'est désormais que suggéré : « excés d’encrage et d’'imperfection
[...], larcade inondée de lumiére et de soleil chez Matisse pesa bien plus lourd
que 'immense poeme charnel de Picasso? », « C’est justement ce lilas, ce violet
qui fait sombrer le vérisme de ces figures® ». Un exemple tiré d'un article
d’Emilio Tadini sur Roberto Crippa donne un résultat similaire :

25 Ibidem, p. 34.

26 Antonella Montenovesi, Buzzati cronista darte, in Il pianeta Buzzati, Atti del Convegno
internazionale Feltre e Belluno, 12-15 ottobre 1989, a cura di Nella Giannetto, Milano,
Mondadori, 1992, p. 375-383, p. 376.

27 Goffredo Parise, Opere, op. cit., p. 226.
28 Giovanni Testori, La cenere e il volto, op. cit., p. 50.
29 Ibidem, p. 68.
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[...] les lignes impérieusement sommaires tracées par le tube de couleur pure
font place 4 une construction plus ample et plus diffuse de I'ensemble de ses
personnages : non plus seulement décrits dans un schéma de stabilité, mais
approfondis dans une consistance plus organique. Le méme phénomene
sobserve d’ailleurs dans ses sculptures : d’abord résolues en enchevétrements de
fils puis en vastes plans métalliques pénétrants structurés en volumes solides™®.

En résumant, la revendication d’'une non-auctorialité, I'attention portée aux
artistes, aux éléments hors du cadre de I'ceuvre ainsi qu'aux techniques, tout
comme l'intégration de descriptions d’'images avec des insertions narratives et
poétiques, constituent autant de traits caractéristiques de cette approche. Ce
tour d’horizon montre que 'écrivain-peintre, d’'une part, percoit les techniques
et les images avec l'acuité de celui qui les a lui-méme réalisées ; dautre part,
il envisage l'artiste comme un personnage autour duquel se tisse une fiction,
et ses ceuvres comme des récits en puissance. Ainsi, le double talent, capable
de s'identifier de maniére bien plus intime a l'artiste sur lequel il écrit, ne se
contente pas de s’'intéresser a 'art ni d’en parler : il déplace le regard porté sur lui,
en proposant une lecture sensible, singuliére, parfois oblique, o I'image cesse
d’étre un objet figé pour devenir le point de départ d’interprétations multiples,
souvent bien éloignées de celles attendues ou historiquement attribuées.

Deux phases de I'écrit sur I'art : de I'esthétique
d la politique de I'ekphrasis

Si on peut donc interpréter les modalités de la narration et de la description de
ces peintres-écrivains comme la résultante de leur double talent, il ne faut pas
négliger non plus une raison extrinséque, historique. Le processus d’abstraction
des ekphraseis, concentrées, a partir des années 1950-1960 non plus sur le
contenu de I'ceuvre mais sur ses formes, est interprétable sous le signe d’une
abstraction de 'ceuvre d’art elle-méme. Ce manque d’attention envers le référent
pouvait s’expliquer par le fait que celui-ci, en effet, se diluait. Buzzati lui-méme
le souligna dans son article « Un giudice popolare alla Biennale », en déclarant :
« Comment peut-on décrire si les sujets ne sont plus 1a% ? » Giorgio Patrizi
avait déja constaté que « lorsqu'on s’approche des dynamiques de l'art informel
ou de ces mouvements qui, en dépassant le figuratif, réintroduisent les procédés

30 Emilio Tadini, Quando l'orologio si ferma..., op. cit., p. 39.

31 Dino Buzzati, « Un giudice popolare alla Biennale », Corriere dell Informazione, 15-16 giugno
1960.
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métalinguistiques dans I'espace pictural, en posant comme objet de la peinture
ses propres éléments expressifs et communicatifs », 'attention de la critique dart
se détourne de « I'histoire dans le tableau » pour se concentrer sur « I'histoire
du tableau : sa genése comme ceuvre linguistique, 'établissement d’'un code
expressif organisant les signes pour augmenter leur capacité signifiante® ».

En envisageant une phase « pré » et « post-informelle » non seulement dans
lart mais aussi dans la critique — en particulier celle opérée par des auteurs aux
talents doubles —, il semble pertinent de distinguer deux moments : d’abord, la
critique d’art demeure influencée par I'approche longhienne et une norme de
prose traditionnelle, au style élevé, entre poétique et histoire, et c’est le cas,
par exemple, de Testori et Carlo Levi ; ensuite, a partir des années soixante,
laccent se déplace vers une attention accrue a I'aspect extrinséque et politique
de l'art, comme remarquera Riccardo Donati :

[Les écrivains] ne s’intéressent plus seulement a 'artefact artistique (le texte)
mais aussi au contexte, cest-a-dire au chevalet et a latelier, a la galerie et au
musée, au collectionneur et, plus généralement, au systéme de la vente et de
la critique. Bref, nous sommes en présence du passage d’une esthétique a une
politique du regard [...]%.

Cela donne comme résultat un style libéré de la norme critique, ironique et
voué aux personnages qui constellent le contexte de I'art, du marché et de
lexposition, comme on peut le voir dans les articles de Buzzati, Parise et Tadini.

Dans la premiére catégorie on peut relever les caractéristiques suivantes :
la longueur des écrits, plus adaptée 4 un contexte académique, ou en tout cas
moins journalistique, I'attention a certains themes — la personnalité de l'artiste
est souvent au premier plan —, le style poétique et figural. De la méme fagon,
lattention a l'art non-contemporain — pensons au recueil de Testori La realta
della pittura® ou a Tempreinte de Masaccio sur la production littéraire de
Fortini®, tout comme sa fesi di laurea sur Rosso Fiorentino — ne se révéle
pas comme un choix fait par hasard si on le compare aux écrits passionnés et

32 Giorgio Patrizi, Narrare limmagine. La tradizione degli scrittori d'arte, Roma, Donzelli, 2000,
p- 119.

33 Riccardo Donati, « Lo sguardo sull’arte nel secondo Novecento », in Giulio Ferroni (a cura di),
1l contributo italiano alla storia del pensiero. Letteratura, Roma, Enciclopedia Italiana Treccani,
2018, p. 740-745, p. 743.

34 Cf. Giovanni Testori, La realta della pittura. Scritti di storia e critica darte dal Cinquecento al
Settecento, a cura di Pietro Marani, Milano, Longanesi, 1995.

35 Cf. Luca Lenzini, « L’educazione », in 1d., I7 poeta di nome Fortini. Saggi e proposte di lettura,
Lecce, Manni, 1999, p. 19-48.
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ironiques de Buzzati et Parise sur le pop art américain qui venait de faire son
apparition dans le contexte italien. La nouveauté découverte dans les musées
(« Arriva a Venezia la pop art » est le titre d'un article de Buzzati publié en
1964) inspirera chez ces écrivains non seulement une écriture plus légére, moins
solennelle et davantage « pop », mais également I'adoption des codes stylistiques
de ce courant artistique dans leurs propres ceuvres picturales. Parise est celui
qui s’y identifie le plus, comme en témoigne son essai « Pop-Art italiana »
dans Artisti, ot il loue Plinio De Martiis pour avoir introduit cet art novateur a
Rome. Buzzati, aprés une premiére phase de « suspension phénoménologique
du jugement*® », adoptera la photographie et la bande dessinée comme
éléments centraux dans sa production artistique, par exemple dans Poema a
Jfumetti (1969). Enfin, Tadini, bien que « modéré*” » dans ses écrits sur le pop
art, en reprend certains aspects dans sa peinture, particuliérement ceux de la
variante anglaise, plus politique que son équivalent américain.

Dans ce contexte, les écrits sur 'art de Franco Fortini, fort de sa position
unique de pluri-talent et de peintre occasionnel, incarnentle point d’intersection
entre ces deux moments et traduisent le mieux le passage de relais entre ces
deux paradigmes critiques. Un article nous semble particuliérement révélateur,
entre ses chroniques dans des périodiques et journaux des années 1930-1940,
et des présentations d’expositions personnelles des années 1950-1960. Dans
« Bugia delle riproduzioni », publié dans La Lettura le 14 février 1946, Fortini
exprime une inquiétude face 4 'évolution en cours, celle qui tend & accorder de
plus en plus d’attention a ce qui entoure I'ceuvre plutot qu’a I'ceuvre elle-méme :

I1 ne s’agit pas de cultiver une vénération superstiticuse pour Art avec un A
majuscule : cependant, nous sommes convaincus que les inconvénients des
reproductions sont nombreux et ne compensent pas toujours leurs avantages.
En somme, il existe une tendance marquée — non seulement parmi le public
profane, mais aussi parmi les amateurs d’art et les artistes — 4 oublier que,
finalement, ce qui importe, c'est 'ceuvre elle-méme : le tableau, la sculpture ou
le dessin, dans leur unicité et leur non-réplicabilité. Un tableau, par exemple,
comporte des éléments tels que ses dimensions, la texture de la toile, etc., que
nulle reproduction ne saurait jamais restituer®®.

36 Antonella Montenovesi, op. cit., p. 376.

37 Giacomo Raccis, « Tra intenzionalitd e critica del reale: Emilio Tadini e la pop art »,
Elephant&3Castle, n° 22, 2020, p. 1-22, p. 10, mais cf. tout l'article pour une analyse
approfondie des écrits de 'auteur consacrés au mouvement artistique.

38 Franco Fortini, Disegni Incisioni Dipinti, op. cit., p. XLV, je cite d'aprés Cristina Piersimoni,
Appunti su Fortini e larte contemporanea, p. XLIII-LI.
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Commele souligne également Cristina Piersimoni, Fortini semble rester attaché
a une approche de I'ceuvre caractéristique d’'une époque antérieure a celle de la
reproductibilité technique. Il semble, en effet, rejeter I'usage du montage et du
recadrage des détails au détriment de l'ensemble de I'ccuvre d’art, & Ja Benjamin,
précisément parce qu’il soppose a4 une tendance esthétique contemporaine
visant & « discréditer le sujez et le contenu de I'ceuvre d’art au profit des soi-disant
valeurs formelles telles que la ligne, la couleur et le volume, de sorte que “le
cadrage photographique du détail crée un tableau dans le tableau, devenant
une interprétation, une critique souvent tendancieuse”* ». Fortini semble aller
a contre-courant par rapport a la vague des critiques d’art plus intéressés par le
contexte d’exposition et semble anticiper, en tant que insider, I'interprétation
que donnera plus tard Donati®. Le medium photographique, toutefois, n’est
pas le seul instrument qui a changé la critique d’art selon ces écrivains : un
autre élément est 'essor de l'art conceptuel et de l'abstraction, comme nous
l'avons déja mentionné. Parise évoque, dans les années de la Scuola Romana,
un « retour & la peinture aprés au moins une décennie de “conceptualisme”,
concept encore obscur aujourd’hui, visant a traduire en métaphores mentales
aériennes l'expression figurative, que les esprits grossiers, non sans une certaine
raison, appelleraient “du vent”*! ». Giovanni Testori, soccupant de la peinture
du xx° siécle surtout dans les derniéres années de sa vie, résume d’une certaine
fagon dans un article les idées jusqu’ici présentées :

Lexposition qui, aprés I'étape londonienne, vient de s'ouvrir 2 Lucerne [...]
est I'une des plus intenses de Soutine a ce jour [...]. Je ne crois pas que ce
soit seulement ou surtout parce que de telles ceuvres, généralement des
paysages, ont eu peu de chance sur le marché ces derniéres années et peuvent
donc étre trouvées sans trop de difficultés. Je crois que c’est parce que, apres
l'appropriation gourmande qu'en avait fait art informel, la valeur d’un systeme
désystématisé, d’'une structure déstructurée de l'art, bref, cette précipitation
totale dans I’étre, totale et donc [...] véritablement libératrice qui, par des

39 Ibidem, la citation interne est toujours tirée de Franco Fortini, « Bugia delle riproduzioni ».

40  Selon Chiara Portesine, I'ekphrasis dans la fiction et la poésie, grice a la disponibilité de
'ceuvre d’art sans besoin de pelerinage vers le lieu d’exposition, s’est transformée et a acquis des
caractéristiques d’iper-réalisme et mimesis paradoxale : pouvoir regarder la reproduction d’'une
ceuvre d’art quand et olt on veut, a répétition, justement, amene le descripteur-poete-narrateur
a se focaliser sur chaque détail visuel, simulant, de ce fait, le medium photographique 2 travers
la reproduction verbale. Cf. Chiara Portesine, « L'ecfrasi ai tempi del medium fotografico, tra
iperrealismo e mimesi paradossale », Arabeschi, n° 15, gennaio-giugno 2020, p. 66-89.

41 Goffredo Parise, Artisti, op. cit., p. 85, italiques de 'auteur.
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signes encore peu évidents, semble traverser la peinture des toutes dernieres
générations [...], est aujourd’hui 2 nouveau proposée a juste titre*.

Testori, qui ne souhaite pas donner trop de place au marché de l'art, s'avere étre
en tout cas conscient de son existence. Il le mentionne, tout en donnant plus
de place, dans son interprétation, aux aspects formels de 'ceuvre et de l'art en
général, qui prennent le relais au détriment de I'explication du contenu (« une
structure déstructurée de l'art, cette précipitation totale dans I'étre »).

Cependant, il convient de noter que malgré l'essor de I'abstraction en Italie,
la production artistique de ces talents reste bien ancrée dans /a pittura di racconto.
Clest pour cela que les auteurs nous semblent particuliérement nostalgiques
d’une certaine figuration passée, parce quils la pratiquent et voudraient
continuer de la voir chez les autres artistes. Il n’est d’ailleurs pas surprenant
que ces mémes peintres-écrivains-critiques d’art s'intéressent également aux
ceuvres verbo-visuelles ou a d’autres formes de double production. Pensons au
talent pluriel de Salvatore Fiume (peintre, écrivain, architecte), auquel Buzzati
consacre plusieurs articles, ou au premier texte rassemblé dans Arzisi, ot Parise
déclare que P'écriture de George Grosz, « méme dans ce qui s'apparente a de
véritables pages de chronique, est 'écriture méme de son stylo fin et tremblant
de dessinateur® », ou encore aux ceuvres textuelles des peintres citées par
Testori, comme les cahiers de Georges Braque, « ou les dessins se mélent
aux annotations et aux dictons* ». De méme, ces auteurs insérent souvent
des exemples littéraires pour faire référence aux ceuvres ou aux artistes : si par
exemple Testori compare 2 Saba un morceau de critique d’art de Giovanni
Comisso sur Filippo de Pisis « qui n’est pas Saba, comme le lecteur pourrait sy
attendre ; mais qui est encore meilleur que Saba* », chez Fortini, a l'inverse,
on peut observer l'intégration d’éléments appartenant au champ sémantique
artistique dans les interventions radiophoniques réunies sous le titre Brewve
secondo Novecento (1998), ou l'art figuratif devient un des poles d’associations
significatives, telles que celles entre Amelia Rosselli et Francis Bacon ou entre
Alfonso Gatto et Picasso™.

42 Giovanni Testori, La cenere e il wolto, op. cit., p. 10-11.
43 Goftredo Parise, Artisti, op. cit., p. 17.

44 Giovanni Testori, La cenere e il volto, op. cit., p. 51.

45 Ibidem, p. 134.

46 Cf. Stefania Gismondi, La parola e lo sguardo. Scrittura critica e arte figurativa in Fortini,
Lospite ingrato, 12, luglio-dicembre 2022, p. 281-294.
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L’intérét des peintres-écrivains pour d’autres doubles talents traduit bien
plus qu'un intérét commun ou une reconnaissance due a leur position temporaire
de critique d’art. Elle représente en réalité une reconnaissance guidée par leur
propre vision : chacun de ces doubles talents cherche a se retrouver dans les
ceuvres qu'il observe et dans les artistes dont il raconte T'histoire. Cela pourrait
expliquer pourquoi, dans certains cas, on retrouve des visions répétées, peu
diversifiées d’un artiste 4 'autre, comme si chaque texte critique participait a la
construction d’'une mosaique autocritique, d’'un autoportrait.

Si, dans le cas de Buzzati ou de Tadini, le mécanisme de reconnaissance et
de projection se manifeste de maniére évidente tant dans les formes que dans
les contenus de leurs ceuvres littéraires et artistiques, il prend par exemple chez
Fortini une direction différente. Selon Piersimoni, Fortini aspirait 4 un monde
ol l'art soit relégué a la spheére privée, au plaisir personnel et au domaine de
l'amateurisme*, ou chacun deviendrait « peintre du dimanche* », lui-méme
revendiquant cette identité, et ce, avec encore moins d’assiduité, tant ses
travaux étaient occasionnels. Egalement dans cette perspective, les critiques
d’art eux-mémes n’auraient pas da exercer leur activité comme une profession.
A ses yeux, il convenait plutét de demander des prises de position sur les
polémiques artistiques — comme celle opposant les aniconiques aux figuratifs —
a des politiciens ou 4 des artistes dotés d’'une sensibilité politique particuliere®.
Ce choix refléte une véritable idéologie de l'amateur, applicable tant au
critique qu’a lartiste (ou encore a I'écrivain, Fortini voyant dans l'erreur une
opportunité pour la création poétique). A ce titre, ses dessins, comme ceux qu'il
a réalisés a loccasion des funérailles de Giuseppe Pinelli, demeureront toujours
dans la spheére privée, tandis que ses prises de position publiques trouvent leur
expression dans beaucoup de ses textes, entre autres L'ospite ingrato. Primo e
secondo (1985). Par ailleurs, selon Stefania Gismondi :

lart constitue le fondement de I’horizon iconographique a travers lequel se
construit également un certain imaginaire littéraire, selon un processus que
lon retrouvera fréquemment dans I'écriture critique. Toutefois, il s’agit d’une
évocation qui dépasse largement le cadre purement esthétique, mobilisant des
enjeux éthiques précis®.

47 Cf. Cristina Piersimoni, op. ciz., p. XLIX-L.

48  Franco Fortini, Dieci inverni 1947-1957. Contributi ad un discorso socialista, Milano, Feltrinelli,
1957, p. 110.

49 Cf. Cristina Piersimoni, p. ciz., p. XLIX.
50 Stefania Gismondi, p. cit., p. 285.
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Lavinia Torti

Chez Fortini, comme chez les autres auteurs analysés dans cette étude, les
langages visuel et littéraire agissent comme des instruments d’interprétation
mutuelle : Iimage devient un prisme de lecture pour le texte, tandis que
Pécriture contribue a une reconfiguration du regard porté sur I'image. Ce
processus de transposition s’articule le plus souvent a travers I'écriture critique,
ou se cristallisent déja les orientations esthétiques et idéologiques des auteurs,
avant de se déployer pleinement dans leurs productions littéraires ou artistiques.
A travers une dynamisation de I'ekphrasis sous forme de narration ou poétisation,
I'image n’est pas simplement analysée ou décrite, mais réinterprétée, investie
d’une charge subjective et transposée dans un autre espace discursif. On a
vu que derriére ces écrits sur lart aussi particuliers se cachent 4 la fois des
intentions extrinséques — la tension entre abstraction et figuration ainsi que
le passage d’'une esthétique a une politique des regards — et des intentions
intrinséques — 4 savoir le double talent et la projection de I'écrivain-critique
dans les ceuvres des autres artistes. Dans ce cadre, la critique d’art devient pour
les doubles talents un moyen d’interroger leur propre pratique a travers I'analyse
des ceuvres d’autrui, se transformant également en un autoportrait indirect,
ou l'artiste ou I'écrivain se reflete dans le portrait de l'autre et éventuellement
préléve et integre dans son art un style ou une tendance observée. Il s’agit ainsi
d’une démarche hybride, mélant autocritique et critique, réflexion sur l'art des
autres et sur sa propre création.
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