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Catia NANNONI

Alma Mater Studiorum — Universita di Bologna

Essais de communication interculturelle
dans A létranger de Nicole Malinconi

La thématique migratoire dans I’ceuvre malinconienne

Nicole Malinconi est une écrivaine connue pour son ceuvre abondante
et diversifiée, qui — depuis son premier livre, Hépital silence', jusqu’au tout
dernier, Bruits du dehors* — traverse les genres et échappe aux classifications.
Lauteure elle-méme s’est expliquée a ce propos, en concluant: « je n’écris ni
romans ni essais, mais de I'écriture a partir de la vie des gens et des mots® ».

Née en Belgique en 1946 de meére wallonne et de pére italien (émi-
gré dans lentre-deux-guerres pour travailler dans I'hotellerie), Nicole
Malinconi figure dans I'anthologie d’Anne Morelli consacrée a la « Rital-
lictérature® », bien que son inspiration littéraire ne soit pas majoritairement
puisée dans des thématiques liées & 'immigration italienne. Aux dires de
Pierre Halen, elle a assumé son italianité, comme écrivaine, dans la foulée
du succes de Rue des Italiens de Girolamo Santocono’® et des célébrations
commémoratives du 50¢ anniversaire des accords de 1946 entre I'Italie
et la Belgique, basés sur I'échange de main-d’ceuvre italienne contre des

1 Malinconi (Nicole), Hépital silence, Paris, Minuit, 1985.
2 Malinconi (Nicole), Bruits du debors, Paris, Editions de l'insu, 2024.

3 Malinconi (Nicole), Que dire de [écriture?, Carniéres-Morlanwelz, Lansman,
2014, p. 11.

4 Morelli (Anne), éd., Rital-littérature. Anthologic de la littérature des Italiens de
Belgique, Cuesmes, Editions du Cerisier, 1996.

5  Santocono (Girolamo), Rue des Italiens, Cuesmes, Editions du Cerisier, 1986.
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tonnes de charbon belge, ainsi que du 40° anniversaire de la catastrophe de
Marcinelle, ot trouvérent la mort 262 mineurs, dont 136 Italiens®.

Un pan de 'ccuvre de Malinconi, marginal d’'un point de vue pure-
ment quantitatif, sinscrit donc dans le vaste courant des littératures de
la migration, a savoir celles élaborées par des écrivains et écrivaines d’ori-
gine immigrée sur des sujets liés & expérience de la migration’. Lapport
de Malinconi est centré sur un axe personnel et familial, hors de toute
dénonciation historico-sociale, et comprend trois écrits que la critique a
rassemblés sous I'étiquette de « trilogie familiale » : Nowus deux, Da solo et A
['étranger®. Du premier ouvrage, il ressort une sorte de refoulement de son
identité a demi-italienne, largement dd au rapport fusionnel qu’elle avait
avec sa mere et qui de fait excluait le pére en tant qu'étranger au double
sens de ‘personne inconnue’ et de ‘personne venue d’un autre pays. Le
deuxieme volet du triptyque, Da solo, est un hommage explicite & ce méme
pére, enfin retrouvé apres le déces de la mere. Ces deux « récits de filiation »
— une « forme d’écriture de soi tournée vers les figures parentales’ » — ont
été réunis en un seul volume dans la collection Espace Nord' et idéalement

6  Halen (Pierre), « Le religieux dans la mémoire romanesque de I'immigration
italienne: un mode du détournement », dans Beaude (Pierre-Marie) et Fantino
(Jacques), éd., Le Discours religieux, son sérieux, sa parodie en théologie et en littérature,
Paris, Les Editions du Cerf, 2001, p. 411: Halen inclut Malinconi parmi quelques
écrivains d’origine italienne qui, selon lui, « mirent sur le marché, apres plusieurs
ceuvres ‘normales’, des livres diversement inspirés par leur ‘italianité” retrouvée » apres
le retentissement du roman de Santocono. Dans le cas de Malinconi, la thématique
des origines est présente dés 1993 dans Nous deux, ot I'écrivaine parle pour la pre-
micre fois de son pére. Bortolini remarque que c’est sur la quatrieme de couverture de
cette ceuvre quapparait, également pour la premicre fois, I'indication de son origine
italienne; Bortolini (Massimo), « Production littéraire des Italiens de Belgique depuis
1945 », dans Bonn (Charles), éd., Littératures des immigrations. 1. Un espace littéraire
émergent, Paris, CHarmattan, 1995, p. 77.

7 La notion de «littérature de migration » comprend « les littératures par le mi-
grant, pour le migrant et sur la figure du migrant et son processus migratoire »:
Declercq (Elien), « “Ecriture migrante”, “littérature (im)migrante”, “migration litera-
ture” : réflexions sur un concept aux contours imprécis », Revue de littérature comparée,

n° 339, 3, 2011, p. 310.
8  Malinconi (Nicole), Nous deux, Bruxelles, Les Eperonniers, 1993; Da solo,
Bruxelles, Les Eperonniers, 1997; A l'étranger, Bruxelles, Le Grand Miroir, 2003.

9  Viart (Dominique), Vercier (Bruno), La Littérature frangaise au présent. Héritage,
modernité, mutations, Paris, Bordas, 2005, p. 76.

10 Malinconi (Nicole), Nous deux, Da solo, posttace de Marie Klinkenberg, Bruxelles,
Impressions nouvelles, coll. Espace Nord, 2020.
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ils se completent par le troisieme livre de la saga familiale, A létranger, re-
latant la tentative de remigration de toute la famille en Toscane, la région
natale du pére, qui avait voulu y tenter sa chance en montant une entreprise
de fabrication de chaussures.

Dans cette étude, nous nous pencherons sur A /#tranger, puisque C'est
le texte le plus représentatif des problématiques propres au vécu migratoire
et celui qui permet le mieux de cerner le rapport a litalianité de Iécri-
vaine. A travers le regard de la narratrice qui revient sur les années de son
enfance passées en Italie (1952-1958), ce récit autodiégétique'' évoque la
rencontre et, par moments, le choc entre deux cultures (belge et italienne)
et deux langues (le frangais et I'italien), présentant des enjeux qui gagnent
a étre appréhendés dans le cadre des dynamiques de la communication in-
terculturelle, soit 'ensemble « des relations qui s’établissent entre personnes
ou groupes appartenant a des cultures différentes'” ».

Les vicissitudes éditoriales de A [’étranger

Malinconi a longtemps travaillé sur A /étranger avant de pouvoir le
publier, car dans sa premiére version, rédigée dans les années 1990, ce récit
fut refusé par les Editions de Minuit, qui avaient accepté Hopital silence en
1985. 1l s'agissait de son deuxiéme récit, ce qui dit bien 'importance que
lauteure attribuait a la matiere familiale, ainsi que 'urgence d’exprimer les
émotions ressenties par la mere et la fille expatriées. En effet, le titre de cette
version initiale — Exils — dénotait de maniere encore plus forte que le titre
actuel I'idée du déracinement et de 'isolement au sein d’'une communauté
qui n'est pas la sienne. De ces vicissitudes rédactionnelles et éditoriales il
ne reste aucune trace, puisqu’ Exz/s demeure inédit, 'auteure le considérant
« comme un texte impropre a la publication et méme a la consultation® ».
Par conséquent, le livre qui clot la trilogie familiale est en réalité le premier
a avoir été congu, probablement pour jeter les bases des histoires parentales
individuelles narrées par la suite dans Nous deux et Da solo, encore que
Pinaccessibilité de cet avant-texte nous empéche de juger de I'étendue et

11 Genette (Gérard), Figures 111, Paris, Seuil, 1972 : 'autodiégétique constitue le
degré fort de 'homodiégétique, ol le narrateur est le héros de son récit.

12 Ladmiral (Jean-René), Lipiansky (Edmond Marc), La communication intercultu-
relle, Colin, Paris, 1989, p. 11.

13 Communication personnelle de Nicole Malinconi via e-mail (14/9/2022). Voir
aussi Zumkir (Michel), Nicole Malinconi. Lécriture au risque de la perte, Avin, Luce
Wilquin, 2004, p. 33-34.
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de la direction des reprises entre les trois livres. Dans les textes publiés, ces
renvois intertextuels s'avérent particulierement manifestes entre Nous deux
et A [étranger, dans lesquels est amplement thématisée la solidarité entre la
mere et la fille.

A létranger parait enfin en 2003 chez un éditeur bruxellois ayant trés
vite disparu, Le Grand Miroir. En 2005 les éditions Labor accueillent ce
texte dans la collection Espace Nord, une inclusion qui en soi constitue une
consécration remarquable, vu qu'il s'agit d’une une collection patrimoniale
belge, vouée a la découverte et a la valorisation de la littérature francophone
nationale'.

Le livre a été nominé en 2005 au Prix des Lycéens de Belgique, une
référence en matiere d’activité de lecture pour les éléves de 'enseignement
secondaire. Cela a pu générer I'impression qu'il s’agit d’'un ouvrage destiné
aux préadolescents et adolescents, d’autant plus que le style malinconien
affiche notoirement une simplicité de surface qui peut induire en erreur®.
§’il est indéniable que ce récit offre des réflexions sur des expériences pou-
vant rencontrer I'intérét des jeunes lecteurs, il est toutefois extrémement
réducteur d’assimiler A ['étranger 3 un texte pour la jeunesse («sur» ne
signifiant pas forcément « pour »), ce qui pourrait d’ailleurs entrainer une
sorte de marginalisation de cette ceuvre 4 la périphérie du systeme littéraire.

Actuellement, pour des raisons d’espace qui imposent une sélection,
ce titre n'est plus disponible dans le catalogue d’Espace Nord (géré, depuis
2011, par Les Impressions Nouvelles) et il n’est pas prévu qu’il soit réédité'®.

Dans le passage d’un éditeur 4 'autre, le texte de A ['étranger en tant que
tel reste identique et dépourvu d’un appareil critique, 2 la différence d’autres
livres de Malinconi republiés dans Espace Nord"”. Quant au paratexte ico-
nographique, il connait une transformation intéressante, car la couverture
d’un livre opére une sorte de traduction visuelle du contenu et par la une
fonction d’anticipation, accomplissant un processus d’interprétation qui

14 Voir [hteps://www.espacenord.com] consuleé le 11.12.2024.

15 Voir Zumkir (Michel), Nicole Malinconi. Lécriture au risque de la perte, cit.,
p. 62: «souvent, ses phrases sont courtes, de constructions simples, prudentes,
presque scolaires ».

16 Communication personnelle via e-mail de I'assistante a la collection Espace Nord
(2/1/2024 et 9/1/2024).

17 Outre Nous deux, Da solo, déja évoqué, on trouve Hopital silence, suivi de LAstente
(2017), accompagné d’une postface de Jean-Marie Klinkenberg. En revanche, Rien ou
presque (paru chez Les Eperonniers en 1997 et réédité dans Espace Nord en 2006) ne
comporte aucun appareil péritextuel.
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peut varier dans le temps et qui constitue « un acte crucial de médiation
socio-culturelle'® ».

Les couvertures des deux éditions présentent chacune une photogra-
phie en noir et blanc, ce qui redouble I'effet de réalisme, ainsi que celui
de distance temporelle. Celle du Grand Miroir occupe toute la couverture
et, bien que sa source ne soit pas déclarée dans le péritexte”, les éléments
architecturaux et 'agencement urbain suggérent une localité italienne, une
petite ville d’origine médiévale développée autour d’une place. La présence
de terrasses de café ainsi que la tenue des figures humaines indiquent un
climat doux; les cypres, éléments incontournables du paysage toscan, loca-
lisent davantage I'image, alors que d’un point de vue temporel elle nous est
située par la mode vestimentaire et par la présence, pres de la statue, d’'une
Coccinelle, un modele de voiture allemand trés populaire en Italie dans le
second apres-guerre. En effet, il s’agit bel et bien d’une prise de vue de la
place principale de Montecatini (qui est dédiée au poete toscan Giuseppe
Giusti), une station thermale réputée, située pres du village ot s’était ins-
tallée la famille Malinconi, et a laquelle on fait allusion dans le livre par
Pinitiale « M. » (E, p. 53)%.

Dans cette premiere couverture, 'accent semble ainsi étre placé sur le
« cadre (chronologique et géographique) », qui, selon Sonzogni, est nor-
malement le troisi¢me facteur en termes d’importance, apres le « genre »
et le « contenu? ». Il s'agit d’un lieu étranger aux yeux des lecteurs belges,
mais aux connotations agréables, ol les trois sujets humains vus de dos, au
centre, forment une famille composée d’un couple et d’'un enfant, comme
celle dont il sera question dans le récit.

La couverture de I'édition Labor se conforme a la structure graphique
de la collection Espace Nord de cette époque-la et reproduit la partie su-
périeure d’une photographie (reprise, découpée a la verticale, sur la qua-
tri¢me) qui montre un homme aux traits somatiques méditerranéens, un
chapeau Borsalino sur la téte (symbole de I'italianité s'il en est), avec des va-
lises en arri¢re-plan, des objets emblématiques pour caractériser le sujet et la

18 Sonzogni (Marco), Re-covered rose: a case-study of book covers as intersemiotic
translation, Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing company, 2011,
p- 15 (notre traduction).

19 La seule indication donnée concerne le collaborateur éditorial qui a réalisé la
couverture: « couverture benoitcaudetlier photo © d.r. ».

20 Ici et dans toutes les citations tirées du livre, I'édition de référence est celle de
Labor, abrégée comme E.

21 Sonzogni (Marco), op. cit., p. 22 (notre traduction).
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catégorie dont il est représentatif. Le péritexte éditorial indique qu’il sagit
d’une photographie de Gianni Berengo Gardin, intitulée Chiasso, émigrant
a la gare et datée de 1962. Ce choix qui met en avant le contenu, plutdt
que le genre ou le cadre, privilégie le lien avec le theme de la migration
italienne, puisque Chiasso est une ville frontaliére suisse, historiquement
un point de passage capital des flux migratoires provenant d’Italie. Il faut
croire que la reproposition du récit de Malinconi dans Espace Nord mise
sur I'héritage migratoire de I'écrivaine, bien que rien dans le bref péritexte
verbal placé en quatrieme (le résumé du livre et la biographie de I'auteure)
r’indique son origine & moitié italienne.

Le récit de la parenthése italienne

A létranger souvre sur larrivée en Italie de la femme et de la fille
d’Omero Malinconi, qui les avait précédées pour préparer le terrain, et se
clot sur la décision de rentrer définitivement en Belgique six ans apres, a la
suite de la faillite de I'entreprise paternelle. Dans ce cadre temporellement
orienté, les événements relatés dans chaque chapitre ne suivent pas toujours
d’enchainement strictement chronologique; il sagit plutdt de situations
récurrentes, sources de conflits ou d’incompréhensions potentiels. Cette
construction renoue avec certains aspects typiques de la prose migratoire,
dont le caractere autobiographique ou autofictionnel et une organisation
qui écarte toute intrigue construite de maniere classique. En effet, les épi-
sodes présentés sont « relié[...]s par la personne du héros-narrateur » et
souvent choisis selon une « logique affective » et « non dramaturgique® ».
Conformément a d’autres ceuvres mettant en scéne le motif du retour au
pays, A ['étranger sarticule autour d’une « dichotomie » spatiotemporelle
qui oppose le lieu d’origine retrouvé et la nouvelle patrie (provisoirement)
abandonnée, une « dualité » qui se reflete également sur les plans culturel
et anthropologique et fait en sorte que ce sont « les lieux » qui « structurent
les destins des personnages et les trames événementielles™ ».

Le récit de Malinconi se construit autour de quelques isotopies entrela-
cées, dont les principales — concentrées surtout dans la premiére moitié du
livre — sont celles de la différence et du danger. Au fur et 2 mesure, chez les

22 Chomiszczak (Tomasz) et alii, Wedrujgce tozsamosci. Trzy studia o migracjach lite-
rackich we francuskojezycznej Belgii, [Identités nomades. Trois études sur les migrations

lictéraires en Belgique francophone], « Résumé en frangais », Krakéw, Wydawnictwo
UNUM, 2020, p. 197.

23 Ibid, p. 194-195.
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personnages de la mére et la fille on assiste 2 une ouverture graduelle vers le
pays du pere, signalée par des marques croissantes d’un rapprochement entre
les deux univers qui illustrent le processus de communication interculturelle
amorcé et brusquement interrompu a cause du départ. Comme souvent
quand il s'agit de fiction ou d’autofiction, I'écrivaine-narratrice renonce a
toute prise de position explicite sur les sujets qu’elle aborde, laissant parler le
texte et ses personnages. Comme il ressortira dans les citations retenues par
la suite, Malinconi se sert des ressources variées du discours rapporté pour
illustrer I'attitude des protagonistes envers cet ailleurs ou elles se trouvent
propulsées, alors qu'elle réserve a I'instance narrative des considérations plus
générales sur I'expérience du déracinement, selon un style qui lui est propre*.

« Marquer les différences » (E, p. 57)

Des le début, la narration multiplie les signaux de dissimilitude entre
les deux cultures mises en contact: face aux coutumes et aux croyances
péninsulaires, la mere, et par conséquent la fille, éprouvent d’abord un
sentiment de dépaysement et d’étrangéité exprimé par des choix lexicaux
explicites qui insistent sur la notion de « différence » et par de nombreuses
comparaisons dévalorisantes® entre ce qui releve de « chez nous » et ce qui
reléve de « chez eux », entre « ici » et « la-bas », autant de locutions et d’ad-
verbes largement répandus dans le texte?®. Dans le modéle de I'évolution de
la perception de 'expérience de la différence culturelle (soit la « sensibilité
interculturelle ») élaboré par Milton ]. Bennet, cette forte polarisation cor-
respond au stade de la « défense », C'est-a-dire & une phase ol, face a une
autre culture, les individus ont tendance a la dénigrer, tout en exaltant les
prérogatives de leur propre pays d’origine?.

24 Voir Piret (Pierre), « Présentation de Nicole Malinconi », dans Michaux (Ginette),
éd., Roman-récit, collection « Chaire de Poétique », Carni¢res-Morlanwelz, Lansman
éditeur, 2006, p. 49: « Un style susceptible de rendre compte de son expérience toute
personnelle et de 'analyser apres coup, susceptible de conférer a cette expérience une
valeur qui dépasse les conditions particuli¢res dans lesquelles cette expérience a eu
lieu, sans pour autant retomber dans I'abstraction ou dans la généralité ».

25 Voir Renouprez (Martine), « Nicole Malinconi: longtemps apres I'enfance, assu-
mer la différence », Nowvelles Etudes Francophones, vol. 19, n°. 2, p. 68-69.

26 Ce n'est qua partir de la seconde moitié du livre (£, p. 67) que la locution « chez
nous » désigne la nouvelle maison familiale en Toscane, et non plus la Belgique.

27 Voir Bennet (Milton ].), Basic concepts of intercultural communication. Paradigms,

principles and practices, Boston/London, Intercultural press, 2013 (notre traduction).
Dans ce continuum qui va de I'ethnocentrisme a I'ethnorelativisme, on distingue six
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A [étranger souvre sur le constat — imputable aux personnages de la
mere et de la fille — d’'une distance dans les pratiques (« Dés l'arrivée, circuler
en flacre, cétait une premicre considérable différence d’avec chez nous. »,
E, p. 5) et dans laménagement des espaces domestiques, car la pension de
Monsieur Virgilio, ot la famille Malinconi logera les premiers temps, est
toute « en carrelages et en murs chaulés, sans rien de moelleux pour les retenir
de se cogner aux parois » (ibid.), mal chauffée au feu du bois d’olivier, faute
d’un combustible approprié, comme le charbon belge (« Le charbon, c’était
bon chez nous, d’oli on venait; eux, ils avaient ['olivier, mais c’était un bois
mouillé qui donnait de la fumée, elle I'avait vu tout de suite », E, p. 6). Par
une généralisation (a entendre comme vision généralisante et réductrice de
la réalité), la mere de la narratrice considére ces habitudes comme typiques
des pays du sud et totalement inadaptées aux exigences d’une vie civilisée
(« Dans les pays chauds, Cest ainsi, d’un été a 'autre on oublie la saison froide
et hiver vous surprend comme sil était une exception. », E, p. 6). Plus loin,
cela est ouvertement mis sur le compte du retard économique et social de la
Péninsule, qui s'oppose au bien-étre connu « ailleurs », adverbe recouvrant la
Belgique ici et a d’autres moments du texte: « Avec leur mentalité d’arriérés,
elle disait, et leur fagon de ne méme pas pouvoir se chauffer convenablement
et de ne méme pas savoir quailleurs on vit mieux qu'eux » (, p. 7). Cette
divergence ressort de maniére encore plus nette lors de la construction de la
maison qui doit accueillir la famille italo-belge et qui inspire tout de suite de
la méfiance a la mére; elle « avait trouvé d’emblée que ce serait loin d’étre une
maison comme chez nous; elle 'avait vu dés qu’ils s'étaient mis a travailler,
a leurs facons. C’est a litalienne, elle disait » (E, p- 23). Quitte a paraitre ex-
centrique, elle tente de réinstaurer des habitudes belges (dont les rideaux en
voile aux fenétres pour couvrir les volets), ne pouvant pas shabituer a celles
de son nouveau contexte, qui sont pourtant déterminées par les conditions
climatiques locales (elle veut « tapisser de papier comme dans son pays » les
murs que les Italiens chaulent pour empécher la prolifération d’insectes; elle
critique « une invention aussi stupide que des réservoirs d’eau dans une mai-
son », ibid.).

La mere réintroduit des objets provenant de son pays, des outils qua-
lifiés de maniere superlative, qui « participent [...] d’'une sémiologie de la
distinction®® » et dessinent un contraste entre, d’'un c6té, un pays d’origine

phases (du « déni » de la différence culturelle & I« intégration » de celle-ci dans sa
maniére d’étre), dont la « défense » constitue la deuxieme.

28 Virone (Carmelo), « Dans la bouche de la vérité: langue et langages chez
Malinconi », Zextyles, n° 55, 2019, p. 82.
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moderne et riche et, de autre, un pays d’arrivée rétrograde et pauvre (« Les
déménageurs n’avaient jamais vu de fourneau de cuisine aussi grand, ni
transporté de leur vie une machine 2 laver le linge si moderne », E, p. 24).
Si le confort et les facilités offertes par les maisons belges sont commentés
dans d’autres écrits, fictionnels ou non, centrés sur 'immigration italienne
en Belgique®, dans A /étranger le retard italien est Aprement stigmatisé par
le discours maternel, qui I'attribue a I'incapacité locale de sortir de la crise
économique engendrée par la guerte (£, p. 36), sans chercher 4 comprendre
les situations socio-historiques respectives des deux pays. La narratrice-au-
teure reconnait que sa mére n'en avait pas les moyens: « elle n’avait pas la
connaissance de I'histoire, des événements qui marquent le monde; elle ne
pensait pas, par exemple, qu’apres une guerre un pays peut étre comme rui-
né et n'avoir que son bois d’olivier pour se chauffer, ou manquer d’eau aux
fortes chaleurs; elle n’avait que son savoir-faire pour affronter 'inconnu »
(E, p. 24). Tout en rapportant les propos de sa mere, la narratrice foca-
lise leur coté paradoxal, puisqu’elle aussi a des origines rurales (« Ils vivent
comme des paysans, elle disait. Elle aussi, pourtant, était de la terre. Mais
ce n’était pas la méme, il fallait croire », E, p. 36).

Lattitude affichée par la mére illustre eficacement I'« ethnocentrisme »
décrit par Ladmiral et Lipiansky, qui affirment qu’« & toutes les époques,
chaque culture a prétendu incarner I'essence méme de 'humanité, rejetant
les autres peuples dans la ‘barbarie’ ou la ‘sauvagerie’™® ». Lethnocentrisme
serait « le mouvement naturel et premier face a I'altérité », « qui fait que
toute perception se fait & travers “une grille de lecture” élaborée incon-
sciemment a partir de ce qui nous est familier et de nos valeurs propres® ».
Dot le recours a des « préjugés et stéréotypes » qui offrent « un systéme
d’explication rassurant », une « schématisation®” » qui constitue souvent la
premiere étape épistémologique dans une relation avec les membres d’une
autre culture. Dans A [étranger les ethnotypes ne manquent pas, 3 com-
mencer par la description des habitants locaux qui gesticulent et parlent
trés haut (« Monsieur Virgilio [...] faisait de grands gestes et ajoutait
quelques mots en italien, d’une voix forte », E, p. 7), les remarques sur les

29 Voir le roman de Carracillo (Carmelina), L7talienne, Bruxelles, Editions EPO,
1999, et son article « Les héroines de 'ombre. LTtalienne », dans Nannoni (Catia),
Prandoni (Marco), Soliani (Matilde), éd., Minatori di memorie 4. Esperienze femminili
nella migrazione italiana in Belgio, Bologne, Patron, 2024, p. 9-47.

30 Ladmiral (Jean-René), Lipiansky (Edmond Marc), gp. cit. (note 12), p. 137.

31 [bid., p. 136.

32 Ibid, p. 138.
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entrepreneurs locaux qui, a la différence du pere de Nicole, font preuve
d’une proverbiale roublardise et réussissent dans les affaires (« Il fallait
méme étre un peu comme eux tous, un peu roublard, elle disait, mais lui
ne [était pas », E, p- 19), ou encore le cliché de la maman italienne, laxiste
dans I'éducation de ses enfants, toujours inquicte sur leur santé et pressante
quant a la nourriture (comme « la Laura », la mére de Roberto, dont les
préoccupations émergent a travers le discours indirect libre: « Il ne fallait
pas que Roberto soit malade, il était déja tellement maigre », £, p. 30). En
particulier, les traits considérés comme typiquement italiens qui exaspérent
la mere chez les proches de son mari sont leur exubérance, leur fagon de
traiter les enfants (« ma meére leur en avait voulu de faire tant de bruit
et de grimaces autour d’un enfant qu'ils ne connaissaient pas », £, p. 58)
et leur obsession pour la nourriture (« elle trouvait qu’ils étaient fatigants
[...] avec leur insistance pour qu’on mange et qu'on mange » (£, p. 62). La
narratrice se montre consciente de la valeur de la nourriture comme objet
potentiellement médiateur ou, a l'opposé, déclencheur de tensions (« les
nourritures que vous offrez ou que vous recevez, elles ont le pouvoir de vous
acclimater I'un i 'autre ou de vous éloigner irrémédiablement », E, p. 61)
et développe une réflexion plus générale sur I'indécidabilité de ses propres
sentiments vis-a-vis de la portée symbolique des repas pris en commun
(p. 61-62). Les descriptions de moments conviviaux ne manquent pas sous
la plume d’autres écrivains d’origine italienne, qui les peignent néanmoins
d’une maniere plus bienveillante, les présentant parfois comme des occa-
sions d’échange interculturel®.

Les études sur la médiation interculturelle nous confirment que, si les
sentiments sont humains et universels, « la maniére de les exprimer est émi-
nemment culturelle, liée 4 des sociétés, des traditions, des modes d’éduca-
tion et des groupes sociaux », et par conséquent elle est source potentielle
de « mécompréhensions », de « chocs » et de « conflits* ».

Dans A ['étranger, le débat sur la supériorité de la Belgique ou de I'Ttalie
trouve des échos dans les disputes des enfants des deux cotés, Nicole et
Roberto, qui puisent leurs arguments dans la géographie apprise a I'école et
dans les propos des adultes. C’est 'occasion pour la narratrice de rappeler
sa double appartenance, ce dont elle ne se rendait pas compte a I'époque:
« J’en oubliais que son pays [...] était a présent le mien, que j'étais 'enfant

33 Voir notamment Carracillo (Carmelina), LTtalienne, cit.

34  Puccini (Paola), Vatz Laaroussi (Michele), Gélinas (Claude), éd., La médiation
interculturelle : aspects théoriques, méthodologiques et pratiques, Milan, Hoepli Editore,
2022, p. 76.
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d’un homme de ce pays-13, que lorsqu’on est de deux pays, on ne renie pas
lun pour l'autre, c’est contre nature. » (£, p. 31). Cette réflexion rejoint le
constat formulé & propos des personnages et des auteur-es de la littérature
migrante, pour qui « les appartenances se cumulent au lieu de s’exclure® ».

« Affronter Uinconnu » (E, p. 24)

Lautre macro-isotopie qui se dessine dans le récit, servie par des champs
associatifs tres denses, est celle du danger et de la peur, associée au désir
de protection, ce qui entraine le contraste entre le dehors (représentant le
risque et I'insécurité liés a I'inconnu, a 'étranger) et le dedans (correspon-
dant a la sécurité, au connu, au familier). Dans le schéma de Bennet cité
plus haut, cette attitude reflete encore la phase ethnocentrique de la « dé-
fense », ou les individus confrontés aux références d’'une autre culture les
interprétent en termes de menaces.

Cela est manifeste des la deuxieme page, ot la famille italo-belge a peine
arrivée ressent le besoin de rester unie et occupe une seule chambre dans
la pension: « cet hiver-1a, nous étions les seuls logeurs, mais mes parents
avaient dii trouver préférable de rester groupés, méme la nuit. Comme en
cas de danger. Ou en cas de peur, peut-étre » (E, p. 6). Dans la perspective
des personnages, sortir en ville est per¢qu comme un risque (« Ma meére
s'était risquée, une premiére fois, 2 aller 2 la boulangerie », £, p. 8) ; la mala-
die infantile qui retient Nicole dans la chambre est vue comme une maniére
de la protéger momentanément de 'extérieur, « de I'école, de la langue in-
connue, du dehors étranger » (E, p. 7-8) et de retarder son insertion dans
un contexte ressenti comme inamical.

Cette premiere allusion a la langue du pays d’accueil est développée,
plus loin, dans un fragment qui est parmi les plus cités du livre (£, p. 11-
13) et que Iécrivaine elle-méme considere parmi les plus réussis®. Ces
pages condensent plus d’un tiers des occurrences de 'adjectif « étranger »,
simple ou substantivé (10 sur un total de 24 dans tout le livre, y compris le
titre), ce qui dit bien 'impact de la langue sur le sentiment de déracinement
éprouvé par les nouvelles arrivantes.

Dans le récit, litalien exemplifie le comportement de toute langue
étrangere, qui, personnifiée dans son allure d’abord menagante et hostile,
guette I'allophone dés qu'il saventure hors de son chez-soi rassurant. La

35 Chomiszczak (Tomasz) et alii, op. cit., p. 195.

36 Voir Zumkir (Michel), « En pays d’enfance. Entretien avec Nicole Malinconi »,
Textyles, n° 55, 2019, p. 173.



54 Catia NANNONI

« langue premiere » — le francais — devient un code 2 circulation restreinte,
familiale, pour « se réfugier dans ses pensées secrétes » (E, p. 11), Cest la
langue du dedans sécurisant, bient6t inutile pour vivre a 'extérieur. Petit a
petit, pour la fille, scolarisée en italien et « guidée par la musique » de cette
langue, « le bruit étranger » devient enfin « une chose a quoi se fier » (E,
p. 11-12), sa nouvelle « langue premiére » (E, p. 13), que la mére aussi ap-
prend dans les livres d’école de I'enfant et quelles parlent également entre
elles.

Ces passages consacrés a laltérité linguistique confirment que le pre-
mier obstacle 4 la communication interculturelle est d’ordre linguistique,
puisque, comme Ladmiral et Lipiansky le rappellent, «la langue n’est
pas un simple instrument de communication; elle est aussi I'expression
d’une identité culturelle’” ». Si cela peut paraitre une évidence, il est im-
portant de souligner que « la communication interculturelle est d’abord
une communication verbale », et que, loin de recevoir 'attention qu’elles
mériteraient, « les questions linguistiques sont trop souvent négligées dans
interculturel®® ».

Chez Malinconi, 'autre langue est plus thématisée dans des remarques
épilinguistiques (c’est-a-dire exprimant un ressenti sur la langue et la fagon
de la parler) que représentée sur la page, a la différence d’autres ceuvres sur
Pexpérience migratoire qui misent davantage sur I'hétérolinguisme®. Dans
A létranger la reproduction de litalien se réduit 4 la citation de quelques
mots ou expressions, presque jamais traduits en francais, le contexte ou les
commentaires étant estimés suffisants pour permettre la compréhension de
la part des lecteurs francophones. Dans aucun cas, il ne s'agit d’échantillons
A la valeur ornementale, finalisés 4 la création d’un effet de couleur locale,
mais ce sont toujours des occurrences fonctionnelles a l'illustration d’as-
pects cruciaux de la narration. Ladjectif « giallo » (E, p. 12), par exemple,
que I'éléve Nicole prononce a I'école, 'associant a « la couleur du soleil »,
est 'un des premiers indices de son intégration par la langue, un moment
symbolique percu comme tel également par les adultes. Pareillement, la
meére et la fille répétent « avec désinvolture le mot stabilimento » (E, p. 54),
comme des autochtones, pour donner des indications dans la rue « aux

37 Ladmiral (Jean-René), Lipiansky (Edmond Marc), op. cit., p. 16-17.

38 DPuccini (Paola), Vatz Laaroussi (Michele), Gélinas (Claude), éd., op. cit.,
p. 32. Voir également Vatz-Laaroussi (Michele), « Médiations interculturelles: le
retour des langues dans linterculturel! » Alterstice, 2(1), p. 17-27. [hteps://doi.
org/10.7202/1077550ar] consulté le 03.05.2025.

39  Voir Chomiszczak (Tomasz) ez alii, op. cit., p. 195-196.
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étrangers » arrivés en ville et cherchant a rejoindre un des établissements
thermaux de Montecatini. Ailleurs, 'usage de l'italien peut, par contre,
souligner la distance et I'exclusion, comme dans le cas de I'expression « I
Miei », indiquant, dans la bouche du pére, sa famille d’origine, et se pré-
tant, par le jeu des pronoms, a renchérir sur les oppositions binaires au
coeur du récit (« ma mere et moi, nous ne tenons pas ensemble avec eux
tous, [...] nous venons d’ailleurs, nous sommes sa famille étrangere. Clest
pourquoi on y va rarement, chez les siens », E, p. 57).

Aller vers lautre

Le temps aidant, dans le récit du quotidien de la narratrice-enfant et
de sa mere affleurent des signes d’une rencontre avec l'autre univers, des
tentatives de communication interculturelle qui demandent, aux dires de
Ladmiral et Lipiansky, « un mouvement de décentration par rapport a la po-
sition ‘ego-centrique’ [sic] que constitue 'ethnocentrisme »: « Reconnaitre
Pautre comme différent, C’est accepter de relativiser mon propre systéme
de valeurs; cest admettre qu'il puisse y avoir d’autres motivations, d’autres
références, d’autres habitudes que les miennes »; « c’est supposer que la
différence n'est pas seulement un obstacle a la communication, mais peut
étre un stimulant et un enrichissement® ». Ces changements reflétent les
premicres phases de l'orientation vers '« ethnorelativisme » du modele
de Bennet, Cest-a-dire une perspective dans laquelle sa propre culture est
congue non plus comme centrale voire exclusive, mais comme ['une des
visions du monde possibles*'.

Dans A [étranger, un premier exemple de cette nouvelle attitude est
le rapport que la mere finit par instaurer avec « la Milena », qu’elle définit
comme « une bonne voisine » et dont elle admire la capacité a « avoir du
linge aussi propre » par des procédés si rudimentaires et éloignés de ceux
qui lui sont familiers (£, p. 26). Pour I'entretien de son jardin, elle va en-
core plus loin, puisqu’elle reconnait que le vieux Beppe a raison de ramasser
le crottin laissé par le passage des fiacres pour I'utiliser comme engrais et elle
finit par I'imiter, voire par rivaliser avec lui pour s’en procurer (£, p. 29).

40 Ladmiral (Jean-René), Lipiansky (Edmond Marc), op. cit., p. 142.

41  Bennet (Milton J.), op. cit., prévoit trois stades dans ce pdle: I'« acceptation » (on
reconnait 'importance de 'expérience de la différence culturelle), I'« adaptation » (par
laquelle on adapte sa perspective pour tenir compte de cette différence), et I'« intégra-
tion », ot 'on englobe cette expérience dans son identité personnelle ou organisation-
nelle (notre traduction).
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Pareillement, toute scandalisée qu’elle soit par la pratique locale d’acheter
de la nourriture par petites quantités, elle doit admettre qu'il est plus sage
de faire ainsi a cause du climat, acceptant de quelque fagon le compromis
(« Cest vrai qu'ici on ne pourrait pas faire autrement, elle dit, avec cette
chaleur. 1l fallait donc bien faire comme eux », E, p- 39).

La petite Nicole franchit une frontiére 2 la fois territoriale et psycholo-
gique quand elle participe aux vendanges des voisins et, en partageant ce
rituel, elle devient « du pays » (£, p. 28). En outre, il y a des moments ras-
sembleurs ot les différences nationales et culturelles sont estompées par des
conditions qui les transcendent: la rencontre avec la folie (le jeune Marino,
p. 9-10), 'émigration des voisins vers le Venezuela en quéte de fortune (la
meére éprouve de la « compassion », E, p. 84), la maladie d’une jeune fille
qui finalement en meurt, tout comme Tante Louise quelques années plus
tot en Belgique (E, p. 39-41).

Confrontées a cette nouvelle société qui est ou était celle du pere, la
mére et la fille traversent un moment de « confusion » (E, p. 61), n'ont plus
de certitudes ni de points de reperes, sont « suspendu(es], comme dans le
brouillard » (E, p. 62). C’est notamment la mére qui montre cette ambi-
valence (E, p. 63), et qui confirme que « les identités culturelles ne consti-
tuent pas des blocs homogenes et bien délimités [...]. Ce sont des phéno-
menes dynamiques, traversés constamment par des forces d’assimilation et
de différenciation® ».

Graduellement, les protagonistes se rendent compte que la condition
d’étrangéité n'est pas intrinseque ou dépendante des seules coordonnées na-
tionales ou géographiques, mais qu'elle s'apparente plut6t a un état mental,
a une disposition de I'esprit. C’est ce qui apparait quand la mere atteint avec
d’autres femmes une complicité toute féminine qui exclut sa fille et lexpose,
au seuil de 'adolescence, 3 une forme d’insécurité de nature existentielle, sen-
timent qui ne fera que saccroitre lors de la liaison de sa meére avec un magon
italien. De méme, quand la femme avoue 2 sa fille avoir contracté un pre-
mier mariage avant son pere, ce qui l'empéche a présent de recevoir 'hostie a
Iéglise, Nicole la percoit comme « une inconnue » (E, p. 96).

Lindice le plus évident de I'acclimatation intervenue entre-temps est le
retournement de la mere lorsque le pére veut rentrer: elle n’est plus stre de
ce qu'elle veut vraiment, « peut-étre devenue étrangere a la-bas, maintenant
que lui décidait de retourner la-bas. Etrangére 3 lui, donc. » (E, p- 107). Le
livre se clot, de maniére circulaire, sur ce revirement: la veille du départ,
la fille loge avec sa mere, « comme au début », 2 la pension de Monsieur

42 Ladmiral (Jean-René), Lipiansky (Edmond Marc), op. cit., p. 143.
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Virgilio, qui lui offre une « médaille sainte » pour la « protéger » pendant
le voyage vers la Belgique, voyage qui perd les connotations rassurantes
d’« un retour » et se configure plutdt comme « un aller », avec tout ce qu'il
peut avoir d’aléatoire (E, p. 118).

En conclusion, « une histoire d’étranger »
g

A travers A [étranger, en focalisant I'universel dans le particulier de sa
propre expérience, Malinconi offre un regard aigu sur la condition d’étran-
géité inhérente au genre humain, déclinée au gré de l'identité complexe
et mouvante de tout un chacun. Son parcours biographique, quoique fic-
tionnalisé, est paradigmatique des essais de communication interculturelle
qui peuvent avoir lieu dans des situations similaires, comme Iécrivaine le
reconnait elle-méme en parlant de son livre:

Au fond, tout ce récit est une histoire d’étranger: le changement de
pays, 'étrangeté de la langue — laquelle en est le lieu fort. Cest a travers
ce changement qu'apparait leur étrangeté a eux, entre eux, celle du pere
devant elles deux, devant un travail qu’il ne réussit pas, celle des époux
divorcés remariés bannis par Dieu, celle de la narratrice elle-méme devant
ce que 'on pourrait appeler la loi de la vie... Et entre eux tous, cependant,
des moments, des tentatives, ol la rencontre a lieu, ot 'on devient du pays,
oli, finalement, la vie reprend le dessus®.

Si cette expérience a finalement abouti a un échec, Cest probablement
moins en raison de facteurs contingents qu’a cause des relations intrafami-
liales irrésolues et de I'absence d’une véritable figure de médiateur en me-
sure de faciliter les échanges et les processus de compréhension réciproque
entre les deux univers*. Car, a son tour désorienté par ce retour au pays
natal et écrasé sous le poids de sa responsabilité, qu'il porte seul, le pere n'a
plus d’ancrages qui pourraient 'aider a assumer ce réle et il se confirme
comme ['étranger par excellence: dans son pays d’accueil, dans sa patrie
d’origine et au sein de sa propre famille®.

43 Renard (Marie-France), « Malinconi. A /étranger », La Libre Belgique, 18/9/2003,
[https://www.lalibre.be/culture/livres-bd/2003/09/18/malinconi-a-letranger-PON-
DO6AOWNEFGIPCTDDMB7XXVHKM] consulté le 13.12.2024.

44 Sur la figure du médiateur interculturel, voir Rentel (Nadine), Schwerter
(Stephanie), éd., Défis er enjeux de la médiation interculturelle : perspectives plurilingues
et transdisciplinaires, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2012, p. 10.

45  En revenant sur A [étranger A distance de vingt ans, 'auteure réitére sa concep-
tion du texte comme un récit sur '« ailleurs », sur I'expérience de I'« arrachement » et le
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Le tableau plutét sombre peint dans A [étranger, loin de tout didac-
tisme, contraste avec d’autres histoires baties sur des contextes intercultu-
rels au sein de la « Ritalie®® », qui évoquent des cohabitations et des inté-
grations plutdt réussies (voire parfois quelque peu idéalisées), comme les
deux romans du célebre Girolamo Santocono et celui de la moins connue
Carmelina Carracillo?. Le récit de Malinconi semble s’apparenter davan-
tage aux ceuvres qui abordent le topos du « retour aux pays des ancétres*® »
en le démythifiant, sans nostalgie ni exotisme, par une écriture qui, encore
une fois, colle au plus pres du réel®.

« travail a faire pour sacclimater » (Malinconi (Nicole), Le mot ne dit pas tout. Dialogue
avec Frédérique Dolphijn, Noville-sur-Mehaigne, Esperlu¢te éditions, 2023, p. 45).

46 A savoir « l'importante communauté italienne installée en Wallonie »: Paque
(Jeannine), « Histoires de I'histoire: il était une fois en Ritalie », Revue de littérature
comparée, n° 299, 2001, p. 429.

47 Santocono (Girolamo), Rue des Italiens, cit.; Santocono (Girolamo), Dinddra,
Cuesmes, Editions du Cerisier, 1998 ; Carracillo (Carmelina), LTtalienne, cit.

48 Chomiszczak (Tomasz) er alii, op. cit., p. 195.

49 Lauteure a elle-méme qualifié sa poétique d’« écriture du réel »: Malinconi
(Nicole), Ecriture du réel, dans Michaux (Ginette), éd., Roman-récit, Carniéres-
Morlanwelz, Lansman, 2006, p. 55-72.



